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    Merci à Guillaume Hervieux,

    qui a nourri ce récit de ses connaissances.

  


  
    


    L’homme est un loup pour l’homme.

    Surtout pour la femme.

  


  
    


    Nulle parole descendue du Ciel ne nous a dit

    que chaque femme devait écouter un homme.


    Malala YOUSAFZAÏ

    Prix Nobel de la paix 2014 à l’âge de dix-sept ans


    


    


    Grâce à Dieu, je suis à moitié française. Ma mère ne m’a pas appris que ce que je portais sous mon tee-shirt était l’œuvre du diable.


    Angelina JOLIE

    Actrice, réalisatrice, productrice,

    ambassadrice de bonne volonté

    du Haut-Commissariat de l’ONU


    


    


    J’ai un véritable don pour mettre mes défauts en valeur,


    ça décomplexe les femmes.


    Josiane BALASKO

    Actrice, réalisatrice, scénariste, romancière, dialoguiste

  


  
    


    LIVRE I
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    Le Touareg allait mourir s’il ne bougeait pas. Transformé en statue de sable sur son dromadaire, il ne parvenait pas à détacher son regard du gigantesque cercle coruscant aucœur de la tempête.


    On aurait dit que le Soleil était tombé du ciel!


    La nature n’était pour rien dans ce phénomène né au sein d’éléments déchaînés. Il était l’œuvre d’étranges visiteurs. Une armada de conquérants aux uniformes cendrés avait déployé une technologie inconnue pour prendre possession d’un morceau de Sahara et le transformer en barnum hollywoodien.


    Le vent brûlant et sec écrêtait les dunes, claquait les murailles flottantes dressées autour d’un puits, modelait un désert mouvant qui menaçait de tout ensevelir. Le shehili, comme on l’appelait ici, criblait le paysage de grains aussi fins que de la poudre de riz jusque dans les Alpes, de l’autre côté de la Méditerranée.


    Cela ne dissuadait pas les envahisseurs en gris de s’activer entre les camions blancs. De puissants projecteurs éclairaient le fortin monumental et précaire, forant des tunnels de lumière dans l’air saturé.


    Le Touareg plissa les paupières à travers la fine ouverture du chèche qui protégeait son visage. Une colonne motorisée se dirigeait tous phares allumés en pleine journée vers le bivouac démesuré. Il tira le cou du dromadaire vers l’arrière et quitta sa position. En rebroussant chemin, il mesura l’inconscience de ces mystérieux occupants.


    Le vent, qui avoisinait les cent kilomètres-heure et embrasait l’atmosphère au-delà de quarante degrés Celsius, était sur le point de les engloutir. Rien ne pouvait justifier de rester plus longtemps ici. Rien, sauf la venue du Messie-le-Menteur, le destructeur annoncé par la société des Touaregs.


    2


    La colonne de Humvee pénétra dans le fortin de toile à la vitesse d’un javelot. Des soldats refermèrent aussitôt derrière elle les parois amovibles renforcées de barres d’acier croisées. La portière de l’un des trois véhicules tout-terrain s’ouvrit sur un homme aux cheveux blonds méchés, vêtu d’un costume de marque inadéquat et escorté par quatre gardes du corps qui avaient jailli simultanément des autres 4×4 militaires. Il porta la main à son front pour ne pas être aveuglé par les projecteurs ni par le sable qui s’infiltrait entre les panneaux. Un individu équipé d’une paire de lunettes de protection et d’un foulard enroulé autour de sa tête vint à sa rencontre.


    — Monsieur Kane? lança-t-il en haussant la voix et en lui tendant la main.


    Considérant la question comme superflue, le visiteur garda la sienne en visière et concentra son attention sur une tente gigogne dressée au centre du campement fortifié.


    — C’est là que vous l’avez découvert? hurla-t-il.


    Ils pénétrèrent sans tarder sous le petit chapiteau, plus au calme. À l’intérieur, un puits était éclairé par des spots et surmonté d’un trépied métallique doté d’une poulie. Un câble descendait dans le trou jadis creusé par les Touaregs.


    — Ici exactement, répondit l’homme aux lunettes de protection.


    Il illustra sa réponse d’un doigt pointé vers l’intérieur du puits. Des pierres avaient été retirées pour révéler un renfoncement dans lequel un individu aurait pu tenir recroquevillé.


    — Où est notre informateur? demanda Kane.


    L’homme aux lunettes écarta un pan de la tente sous le regard suspicieux de deux gardes du corps et désigna un 4×4 garé près d’un groupe électrogène. Un individu dont on ne distinguait que la casquette attendait sa récompense, assis sur la banquette arrière.


    — Ne perdons pas de temps, dit Kane en ressortant.


    Ils se dirigèrent vers un camion et s’y engouffrèrent en passant par un sas aménagé dans le prolongement de la remorque. Les deux hommes se retrouvèrent au sein d’un laboratoire équipé de scanners, d’appareils biométriques et d’ordinateurs. Quelques ingénieurs étaient assis devant des écrans, mais la plupart étaient penchés au-dessus d’une table. L’objet de toutes les attentions était un volumineux parchemin que l’on avait déballé d’un tissu en lin.


    — Je vous présente monsieur Donovan Kane, annonça l’homme en retirant ses lunettes de protection.


    Les regards se tournèrent vers le costume noir.


    Donovan Kane fendit l’attroupement, enfila une paire de gants en latex qu’il sortit de la poche de son costume et examina le parchemin.


    — Nous n’avons relevé aucune empreinte digitale, affirma l’un des scientifiques.


    Indifférent à la perplexité des personnes présentes, Kane souleva avec précaution un feuillet, provoquant un craquement ténu. Il lut attentivement l’incipit rédigé en syriaque et parut satisfait.


    — Il a l’air authentique.


    — C’est là le problème, souligna le spécialiste.


    — Comment ça?


    — Une carte mémoire accompagnait la cinquième sourate. Plus précisément le verset 21.


    — Montrez-moi ça.


    Le scientifique ouvrit le parchemin à l’endroit qu’il venait d’indiquer. Au moyen d’une pince, il saisit délicatement la carte numérique insérée dans la texture de la peau, en marge du verset 21 qu’un linguiste s’empressa de traduire: «Ô mon peuple! Entrez dans la terre sainte qu’Allah vous a prescrite. Et ne revenez pas sur vos pas car vous retourneriez perdants.»


    — Comment expliquez-vous qu’une carte mémoire se trouve à l’intérieur d’un Coran de plus de mille quatre cents ans? s’étonna Kane.


    — Le problème n’est pas là, bafouilla le scientifique.


    — Si on occulte le fait qu’à l’époque du prophète Muhammad les cartes SD n’existaient pas, où est le problème?


    — On a lu la carte.


    — Et?


    — Elle contient deux vidéos.


    — Je vous écoute.


    — On ne comprend pas bien. La première vidéo semble dater du temps de Jésus.


    — Et la seconde?


    — Elle montre des événements qui ne sont pas encore arrivés.


    3


    Le convoi de véhicules tapa dans la tempête comme des esquifs sur une mer démontée. L’écume des dunes s’enroulait autour des gros Humvee conduits par des pilotes professionnels. Malgré une visibilité quasiment nulle, leur vitesse était soutenue. Cette témérité leur permit de rejoindre rapidement une piste à Matrouha et de laisser le Grand Erg oriental derrière eux. Ils contournèrent le désert salé du chott El-Jérid sans emprunter la route qui longeait l’Algérie, car les postes-frontières auraient ralenti leur allure.


    Ils ne retrouvèrent le bitume qu’aux abords de Nefta.


    Un jet les attendait à l’aéroport de Tozeur-Nefta. Les trois 4×4 poussiéreux s’immobilisèrent devant le terminal. Entouré de cinq hommes, Donovan Kane se présenta à la douane avec son passeport et une valise diplomatique en Kevlar verrouillée par un code. Deux des gardes du corps embarquaient avec lui.


    Les formalités expédiées, ils montèrent dans un fourgon qui traversa le tarmac jusqu’au jet privé. Une hôtesse délicieuse les accueillit en haut de l’échelle. Donovan Kane déposa la valise dans le compartiment à bagages au-dessus de lui et s’installa confortablement. Les deux gardes gagnèrent le fond de l’appareil.


    — L’escale a-t-elle été agréable, monsieur Kane? demanda l’hôtesse en étirant un sourire exclusif.


    — Techniquement indispensable.


    — Veuillez attacher votre ceinture, monsieur. Nous allons décoller.
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    Le jet se posa en fin d’après-midi à l’aéroport de Poznan, qui portait le nom d’un violoniste polonais. Devant le terminal des arrivées, deux voitures blindées attendaient Donovan Kane et son escorte armée. Le cortège fila sous un ciel anthracite en direction du parc scientifique de la ville. Kane avait annoncé sa venue de Tunisie à Tadewsz Jadczyk, directeur de PRL, laboratoire de datation par radiocarbone.


    Trente minutes plus tard, Jadczyk l’accueillit dans lehall de PRL en lui tendant une main qui resta dans le vide avant de se résoudre à indiquer le chemin jusqu’à son bureau. La firme représentée par Donovan Kane finançait de nombreux travaux menés par le laboratoire polonais. Un apport substantiel qui avait permis à PRL de s’installer dans de nouveaux locaux ultramodernes de la mini-Silicon Valley de Poznan. Fort de sa position, Kane n’était dans l’obligation ni de contracter auprès du Polonais des bactéries par contact palmaire, ni de perdre du temps dans des formules de politesse spécieuses.


    Il le suivit le long des cloisons de verre, à travers lesquelles on distinguait des tables de manipulation et des spectromètres flambant neufs. Les deux gardes du corps leur emboîtèrent le pas.


    — Qui sont les messieurs qui vous accompagnent? demanda Tadewsz Jadczyk, soupçonneux.


    — Service de sécurité, répondit Kane.


    — Vous êtes bien protégé.


    — Ils ne sont pas là pour moi.


    — Pour qui, alors?


    Kane désigna la valise qu’il portait.


    Ils laissèrent les deux gorilles sur le seuil du bureau. Kane plaça la valise sur une table encombrée. Il la déverrouilla et l’ouvrit sous le regard intrigué du directeur. Sans perdre une seconde, il ôta le tissu de lin et révéla le parchemin.


    — C’est...? s’étrangla le Polonais.


    — On le saura après la datation, le coupa Kane. Combien de temps vous faut-il?


    — Deux heures environ.


    — Une heure.


    — Il faut alors commencer tout de suite.


    — Je ne concevais pas cela autrement.


    Le directeur fit venir un spécialiste. L’employé, hâve et chauve, semblait sortir d’une chimiothérapie. Il déballa des outils stérilisés comme pour une opération.


    — Datation par radiométrie ou par AMS, monsieur Jadczyk? demanda-t-il.


    — Par AMS, répondit son patron. On a besoin du résultat de l’analyse avant une heure.


    Jadczyk se tourna vers son client et lui expliqua la procédure:


    — Nous allons mesurer directement les atomes de radiocarbone en utilisant leur masse atomique grâce à un accélérateur de particules. Cela ira plus vite.


    — Cela permet surtout de prélever un échantillon de petite taille, ajouta le spécialiste cacochyme. En revanche, celui-ci doit être d’une parfaite homogénéité et exempt depollution.


    — Je ne vous demande pas un cours sur la datation au carbone14, mais d’être le plus précis possible.


    Le scientifique plaça son prélèvement dans un sachet et l’emporta pour l’analyser.


    — Il y a 95% de chances que l’âge réel du matériel analysé se trouve dans la fourchette chronologique déterminée, expliqua Tadewsz Jadczyk à son visiteur.


    Donovan Kane referma sa valise et ouvrit un porte-cigarettes.


    — Il est interdit de fumer dans l’établissement, signala le Polonais.


    — Les résultats de cette datation devront rester confidentiels, avertit l’Américain sans prêter attention à la consigne qui venait de lui être formulée.
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    Donovan Kane avait choisi de s’installer dans le bureau de Tadewsz Jadczyk, parti superviser la procédure d’analyse en cours. Il téléphonait, nimbé d’un nuage de fumée, lorsqu’il entendit des éclats de voix devant la porte. Il mit un terme à sa communication et alla s’informer des causes de cet esclandre sans lâcher sa valise. Une employée en blouse blanche et aux cheveux blonds tirés en arrière s’en prenait aux gardes du corps.


    — Elle veut absolument entrer, rapporta l’un d’eux.


    — Qui êtes-vous? s’étonna-t-elle devant Kane, qui la dépassait d’une trentaine de centimètres.


    — Que voulez-vous?


    — Je veux voir Tadewsz. C’est urgent.


    — Il travaille pour moi en ce moment. Et c’est sûrement plus urgent.


    La jeune femme le dévisagea:


    — Il est interdit de fumer dans cet établissement.


    — Vous allez appeler la police?


    — Non.


    Elle lui arracha la cigarette et l’écrasa sur sa valise en Kevlar. L’un des gardes la repoussa sans ménagement. Peu habitué à ce qu’on lui résiste, Kane inclina la tête et fixa l’employée comme pour la jauger.


    — Que se passe-t-il, Agnieszka? lança Tadewsz Jadczyk, de retour.


    — Il y a un problème sur un comptage. Et cet homme fume dans nos locaux.


    — Nous verrons cela plus tard, s’il vous plaît.


    La jeune femme se retira en lançant à Kane un regard meurtrier que les deux gardes du corps aguerris ne surent parer.


    Kane et Jadczyk s’isolèrent dans le bureau.


    — Voici les résultats, dit le directeur en posant une feuille sur la table. Nous avons daté le matériel avec précision.


    Kane prit connaissance du rapport:


    


    Numéro de laboratoire PRL: 82789090


    Type d’analyse: AMS


    Âge radiocarbone conventionnel: 1380 ± 40 B.P.


    Résultat calibré 2 sigmas (95% de probabilité)


    Cal 530 à 610 apr. J.-C.


    


    — En clair? demanda Kane.


    Le directeur s’expliqua. Il fallait reporter l’âge radiocarbone de l’échantillon sur la courbe de calibration pour rectifier le résultat exprimé en B.P., c’est-à-dire Before Present. Le «présent» ayant été établi à l’année 1950. Pour les cinq derniers millénaires, la précision d’analyse était de plus ou moins quarante ans. La date d’apparition réelle de l’échantillon prélevé sur le parchemin était comprise entre 1420 et 1340 B.P.


    Soit entre 530 et 610 après J.-C.


    — Vous êtes sûr de votre résultat?


    — À 95%.


    Pour la première fois depuis trois mois, Donovan Kane esquissa un sourire.
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    La berline blindée filait vers l’aéroport de Poznan. La mission de Donovan Kane avait pris fin. Mais pas comme il s’y était attendu.


    Il appela le Contrôleur sur un téléphone crypté.


    — On a analysé le manuscrit, annonça Donovan Kane.


    — Vous l’avez authentifié?


    — Oui, fin du VIesiècle. Nous détenons un Coran écrit avant qu’il n’ait commencé à être révélé à Mahomet!


    Long silence à l’autre bout de la ligne.


    — C’est tout? demanda enfin le Contrôleur.


    — Le parchemin contenait aussi une carte mémoire numérique.


    Nouveau silence de l’interlocuteur.


    — Monsieur, vous m’entendez? s’inquiéta Kane.


    — Je vous entends, mais vous ne dites rien.


    — La carte SD contient une vidéo... Enfin, deux... On y voit le Messie prêcher en araméen.


    — Il y a le film de sa crucifixion, aussi? ironisa le Contrôleur.


    — Non, mais il y a celui de la destruction de l’esplanade des Mosquées, à Jérusalem. Par un missile.

  


  
    


    LIVRE II
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Maxime Gauthier cherchait deux femmes depuis cent dix-huit jours. Il remontait peu à peu leur piste, mais elles avaient encore un mois d’avance sur lui. Les rapports qu’il consignait sur son ordinateur portable avant de les envoyer via Internet en France ressemblaient plus à un guide de voyage sur les îles méditerranéennes qu’à des comptes rendus sur la traque de deux fugitives. Il avait relevé leur passage en Corse, en Sardaigne, en Sicile, aux Baléares, dans les Cyclades et à Malte. Mais étaient-ce vraiment des cailloux blancs qu’il avait ramassés, ou des leurres ?

Car les deux femmes qu’il pourchassait étaient retorses. Toujours voilées, impossibles à identifier, elles l’avaient habilement détourné vers la Crête sur les pas de deux touristes françaises.

Accoudé au bastingage, Maxime fixait à travers ses lunettes noires le lagon bleu de la petite île de Comino, située entre Malte et Gozo. Il avait réintégré le sillage des deux fuyardes grâce à l’employé d’un ferry assurant la liaison entre Catane et Malte. Le matelot, responsable du placement des véhicules embarqués et de la sécurité des passagers, se souvenait d’avoir aperçu deux femmes vêtues de niqabs et d’abayas, à l’écart des autres, enveloppées dans leurs tissus noirs sous une chaleur torride. « On aurait dit des pestiférées », avait souligné le témoin.

Maxime détacha son attention de Comino et fixa Gozo, la troisième île de Malte, vers laquelle il voguait. Il plissa les paupières malgré ses verres fumés. La luminosité transformait la mer en un miroir qui l’aveuglait, signe supplémentaire de la cécité dont il était frappé depuis le début de cette mission.

Il retira ses lunettes, se frotta les yeux et se massa l’arête du nez. Maxime Gauthier avait les traits fins. Un physique à l’image de son caractère : raffiné, lissé, épuré. Cheveux ras, glabre, dénué de tout signe ostentatoire capillaire, cutané, ornemental ou vestimentaire. D’une taille inférieure à la moyenne, il portait un costume noir comme une ombre. De loin, il reflétait l’humilité, l’ascétisme, la discrétion. De près, il impressionnait par sa distinction, son regard sombre et sa voix grave.

Il regagna la cale où étaient garés les véhicules et s’installa dans sa voiture de location, une vieille Datsun sur le point de rendre l’âme. Assis à droite derrière le volant, il se demanda ce qu’il allait trouver sur Gozo. Au terme d’une enquête infructueuse auprès des hôteliers et des commerçants de La Valette, sa raison avait cédé la place à l’intuition. L’île de Gozo, isolée et calme, imprégnée de mythologie et de mysticisme, collait plus à la personnalité des deux fugitives. Du moins à l’une d’elles.

Maxime ouvrit pour la millième fois le dossier jeté sur le siège passager. Il en sortit une photo numérisée qu’il posa sur le volant.

Sabbah Shahi.

Âgée de trente ans.

Née à Damas.

Père syrien ingénieur, mère biologiste d’origine française.

Sabbah suit l’exemple parental en effectuant ses études en France. Diplômée en langues et en sciences politiques, elle intègre l’Unesco à Paris. Elle est très vite envoyée en mission pour l’étude du classement des sites au Patrimoine mondial.

Au cours d’un déplacement en Syrie, elle se rapproche des nazôréens, secte millénaire judéo-chrétienne qui prétend être à l’origine du Coran. Grâce à son travail au sein de l’Unesco, Sabbah Shahi étend leur influence à travers le monde, jusqu’au jour où elle décide de les trahir.

Sabbah Shahi était recherchée aujourd’hui par les nazôréens pour leur avoir dérobé les trois preuves sacrées de leur implication dans la création du Coran : le Codex Coranicum, la carte antique de Syrie, les lettres diplomatiques.

Ancêtre du Coran, le Codex Coranicum était un cahier reliant des feuillets de prêches utilisés au début du VIIe siècle par les prédicateurs nazôréens pour endoctriner les populations arabes. Ces feuillets étaient de simples traductions en arabe de lectionnaires hébreux et araméens extraits principalement de la Torah et de l’Évangile de Matthieu.

La carte antique de Syrie mentionnait l’emplacement originel des lieux saints nazôréens, dont La Mecque, à une époque où l’Arabie Saoudite n’avait pas encore manipulé la géographie et créé sa propre Mecque, au VIIe siècle.

Les lettres diplomatiques furent envoyées par les nazôréens aux chefs des tribus arabes afin de constituer une force armée, de reconquérir Jérusalem et de reconstruire le Temple, condition pour que Jésus revienne et prenne le pouvoir.

Ce Codex, cette carte et ces lettres attestaient que le Coran était le fruit d’idées juives et chrétiennes dévoyées, prêchées à l’origine par les nazôréens autour du projet fou d’éradiquer le mal sur terre par l’action d’un peuple supérieur guidé par un Messie politique !

Pour dérober ces documents, Sabbah avait bénéficié de la complicité de Simon Lange, un homme que la secte cherchait à faire passer pour le Messie dans le but de lever une armée en son nom. Simon Lange avait été abattu lors de sa fuite de Syrie avec Sabbah.

Sabbah Shahi demeurait introuvable. Elle avait vidé ses comptes, résilié son bail à Paris, donné sa démission à l’Unesco et disparu.

Maxime Gauthier fixa les grands yeux noirs sur le papier imprimé.

Signes distinctifs : beauté peu commune et passion pour la musique trahie par le port fréquent d’écouteurs intra-auriculaires.

Plusieurs fois, il avait flairé sa trace avant de la perdre. Il savait qu’elle se déplaçait voilée et qu’elle bénéficiait de la complicité d’une autre femme.

L’attention de Maxime fut soudain captée par la rampe amovible du ferry, qui se baissait.

Sa mission comportait deux points noirs : Sabbah Shahi agissait comme une guerrière invisible, et il ignorait tout de l’identité de la femme qui l’accompagnait.

Il glissa la photo dans le dossier et démarra.
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Maxime Gauthier emprunta la route vers Victoria.

Triq il-Mgarr.

Satanée langue.

Il traversa un paysage plus rural que celui de la plus grande île de Malte, planté d’églises baroques et de fermes en pierres. Il se gara dans la rue principale, qui coupait la capitale de Gozo en deux, et marcha jusqu’à l’office de tourisme. Une Maltaise affable le renseigna sur les locations saisonnières. Il lui fallait un appartement pour deux personnes, discret mais proche des commerces, pour une durée de plusieurs semaines. Selon Maxime, c’est ce qu’auraient exigé les deux femmes à leur arrivée ici.

— Nous n’avons rien de disponible en cette saison pour une période aussi longue, s’excusa la fille avec un sourire.

— Cela vous amuse ? demanda Maxime.

— Non, pourquoi ?

— Votre sourire n’est pas approprié.

— J’essaie juste d’être agréable.

— Dans ce cas, vous allez pouvoir me conseiller les meilleures adresses lorsque je reviendrai cet hiver.

L’employée s’empressa d’accéder à sa requête. Maxime Gauthier ressortit avec une liste d’une dizaine de contacts qu’il se mit aussitôt à prospecter.

Il déchanta. Aucun propriétaire n’avait eu pour clientes deux femmes, encore moins voilées. La nuit commençait à tomber lorsqu’il échoua dans un hôtel du centre. Le réceptionniste, un petit homme au faciès rubicond, lui donna avec un accent d’Oxford une chambre modeste et l’adresse d’un bar fréquenté par les autochtones. Maxime déposa son sac et son ordinateur et se rendit au San Gorg. Il s’installa au comptoir, commanda un Kinnie, Coca local à base de bigarade et d’épices, et entama la conversation avec le barman, un Maltais de souche qui connaissait son île comme sa poche. Selon lui, si on voulait avoir une chance de loger plusieurs semaines dans l’île en pleine saison sans disposer d’un gros budget ni d’une voiture, il fallait aller voir miss Dingli, une vieille Maltaise qui louait des appartements du côté de la basilique Saint-Georges. Miss Dingli était la veuve d’un chevalier de l’ordre de Malte qui perpétuait les préceptes chrétiens et hospitaliers de son défunt mari en hébergeant à moindre coût des voyageurs peu fortunés. Elle était propriétaire d’un immeuble situé dans une rue partant de la Pjazza San Gorg. Un bâtiment sans caractère mais confortable où il était possible de louer un meublé à l’année.

À l’heure du dîner, Maxime Gauthier avait une chance de la trouver chez elle.

Un coup de sonnette plus tard, miss Dingli apparut dans un entrebâillement de la porte du rez-de-chaussée en laissant s’échapper une odeur de soupe.

Maxime sut tout de suite qu’il était tombé sur la bonne personne.

Miss Dingli était aveugle.
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Une tenancière incapable de décrire physiquement sa clientèle était idéale pour une fugitive qui s’ingéniait à demeurer invisible.

— Deux amies m’ont vivement recommandé de m’en remettre à vous pour louer un appartement, affabula Maxime après s’être présenté à miss Dingli. Elles ont été enchantées par l’accueil que vous leur avez réservé et surtout par la discrétion dont elles ont pu bénéficier.

La voix grave et posée modelait les formules de politesse et rassura la vieille Maltaise, qui ouvrit la porte en grand.

— Mes appartements sont tous occupés, se désola-t-elle.

— J’en suis navré à mon tour. Est-il possible d’en réserver un pour l’automne ? Mes activités saisonnières itinérantes me feront assurément repasser par Gozo. Cependant, mes moyens ne me permettent pas de louer à l’année.

— Il faudrait consulter le registre que tient mon neveu.

— Quel est cet agréable fumet ?

— Je viens de cuisiner du porc et des saucisses pour la kawlata.

— La kawlata ?

— Une soupe dans laquelle vous mettez ce que contient votre potager, du potiron, des pommes de terre, des navets, des carottes, des oignons, des courgettes, des tomates, des choux. Tout cela cuit avec de la viande de porc et des saucisses.

— De la potée, en quelque sorte.

— Vous êtes connaisseur.

Miss Dingli fit entrer Maxime dans le hall et le pria de patienter, le temps pour elle d’aller baisser le feu et chercher le registre. Un escalier menait aux appartements, répartis sur trois étages. Sabbah et sa complice avaient-elles séjourné ici ?

— Qu’est-ce que vous voyez ? l’interpella miss Dingli.

Elle brandissait sous ses yeux vitreux un cahier grand ouvert. Des colonnes colorées au surligneur étaient remplies de noms et de dates. Maxime tourna la page qui correspondait au mois de novembre.

— Mon neveu est méticuleux, dit miss Dingli. Il vient ici tous les jours pour actualiser le registre.

— Cela ne semble être libre qu’à partir du 15 novembre.

Le cahier contenait peut-être un indice du passage de Sabbah.

— Mes deux amies ont eu de la chance de trouver une disponibilité en août, dit-il.

— Si ma mémoire est bonne, elles sont arrivées à la mi-septembre, le corrigea-t-elle.

Maxime chercha la page consacrée au mois de septembre et trouva le nom de deux femmes dans l’une des cases.

Véronique et Sylvie Lambert.

Elles s’étaient fait passer pour deux sœurs et étaient restées jusqu’au début octobre. Il tenait une information qui méritait d’être creusée. Il resta immobile et silencieux devant la tenancière afin de déclencher la réaction qu’il escomptait.

— Vous avez mangé ? demanda-t-elle.

Gagné.
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La vieille dame dressa le couvert pour deux dans la salle à manger. Un abat-jour jauni par le temps diffusait chichement un halo de lumière. L’ameublement massif et la surabondance d’objets surannés conféraient à la pièce un air de musée funéraire à la mémoire de mister Dingli. De nombreuses photos représentaient le défunt dans sa tenue de chevalier de l’ordre de Malte. Sa croix maltaise trônait en bonne place sur le buffet dans un écrin de poussière et de feutrine rouge. Au milieu de ce décor où rien ne semblait avoir bougé depuis des années, miss Dingli n’avait pas besoin de voir : elle connaissait la place de chaque chose.

Elle pria son invité de s’asseoir. Maxime bénéficiait désormais des meilleures conditions pour interroger la Maltaise.

Son hospitalité, animée par un sens aigu de la charité chrétienne, l’inclinait non seulement à recevoir des étrangers à sa table, mais aussi à répondre à leurs questions, dans la mesure où celles-ci n’outrepassaient pas la bienséance.

Miss Dingli parla de gastronomie locale au milieu des effluves de potée, présenta à son invité l’ordre des Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem, évoqua le grand siège de Malte en 1565, qui s’était soldé par la victoire de Jean Parisot de La Valette sur l’Empire ottoman, et loua dans un dithyrambe émouvant le rôle de l’ordre dans les domaines spirituel, humanitaire et médico-social à travers le monde.

— Nous sommes treize mille cinq cents membres, expliqua-t-elle. Nous possédons notre Constitution, nos institutions, nous émettons nos passeports et nos timbres.

— Quelle est la taille de votre territoire ? l’interrompit Maxime.

— Nous siégeons à Rome, via Condotti. Et l’ordre a signé un accord avec Malte pour occuper le fort Saint-Ange à Birgu.

— Une parcelle bien étriquée.

— Cela ne nous empêche pas d’être présents dans cent vingt pays.

Être partout et nulle part. Pour Maxime Gauthier, c’était ce qui faisait la force et la longévité de l’ordre des Chevaliers de Malte, comme celles de la secte chrétienne des nazôréens ou du mouvement islamiste Al-Qaïda.

La volubilité de miss Dingli, que Maxime entretenait avec malice, devint propice à l’obtention du renseignement que ce dernier était venu quérir.

— Votre hospitalité et votre érudition sont une richesse pour ceux que la fortune a conduits ici, dit-il. Véronique et Sylvie ont dû être passionnées par ces récits de chevalerie et de combats de la chrétienté face aux Sarrasins.

— Elles manifestaient sur le sujet un vif enthousiasme. Surtout Véronique.

— Sa curiosité a dû vous frapper, n’est-ce pas ?

— Elle m’a posé quelques questions, en effet.

— Je parie qu’elle vous a demandé comment on devient membre de l’ordre des Chevaliers de Malte.

— C’est une question fréquente.

— En a-t-elle posé une qui l’était moins ?

— Véronique voulait savoir si l’ordre était implanté en Sicile.

— Pourquoi ?

— Je l’ignore. L’ordre possède un grand prieuré à Naples. C’est tout ce que je lui ai répondu.

— Sylvie ne vous a pas interrogée, elle ?

— Sylvie était très discrète. Je n’ai jamais entendu le son de sa voix. J’ai même pensé qu’elle était muette.

— Quelle était leur étape suivante ?

— Elles devaient poursuivre leur périple sur les traces d’Ulysse, comme se plaisait à le dire Véronique.

L’itinéraire d’Ulysse passait par la Sicile justement, ou plus exactement par le détroit de Messine, entre Charybde et Scylla.

— Un long voyage, souligna Maxime.

— Avec les ferries d’aujourd’hui, elles auront certainement mis moins de temps qu’Ulysse, gloussa miss Dingli.

La Sicile, L’Odyssée... Sabbah avait laissé de nouveaux cailloux blancs pour mieux aiguiller ses poursuivants vers le sud de l’Italie.

— Je ne vais pas vous déranger plus longtemps, dit Maxime.

— C’était un plaisir de discuter avec vous.

Il aida la vieille Maltaise à débarrasser la table.

Conscient de la cautèle de Sabbah Shahi, Maxime décida qu’il prendrait la direction opposée à la Sicile. Il embarquerait pour une autre étape de L’Odyssée : l’île des Lotophages. L’île des mangeurs de « lotos », cette fameuse plante qui selon Homère faisait oublier à ceux qui la consommaient qui ils étaient et d’où ils venaient. Une substance tout indiquée pour ceux qui s’efforçaient d’effacer leurs traces et jusqu’à leur existence.

L’île était connue aujourd’hui sous le nom de « Djerba ».
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La nuit avait été poissonneuse. Les remontées de filets s’étaient succédé toutes les deux heures. L’équipage du chalutier avait stocké les sardines dans la chambre froide.

Embarqué la veille à l’aube, Maxime digérait le trajet de douze heures vers la zone de pêche au large des côtes libyennes et tunisiennes. Douze heures dont la moitié passée à lutter contre le mal de mer. Il aurait pu prendre le ferry ou l’avion reliant La Valette à Tunis, comme tout le monde l’aurait fait.

Il avait opté pour un chalutier, comme l’avait sûrement décidé Sabbah. Se mettre dans la peau de celle qu’il recherchait était le meilleur moyen de s’en approcher.

Les deux femmes avaient accosté à Djerba plutôt qu’à Tunis. De cela, Maxime était persuadé. Non seulement parce que la direction était opposée à celle des cailloux blancs que Sabbah avait habilement semés dans son prétendu sillage, mais parce que celle-ci connaissait du monde ici grâce à son action au sein de l’Unesco. Elle avait géré le dossier de soumission de l’île au Patrimoine mondial de l’Unesco en 2012. Au carrefour de la géographie et de l’histoire du monde méditerranéen antique et médiéval, Djerba remplissait les critères de sélection. Sabbah ne s’était sûrement pas privée d’utiliser ses relations professionnelles pour contourner les services des douanes, de la Garde nationale, de la police des frontières et de la marine marchande.

Maxime fixait la mer enfin calme et translucide, chauffée par un soleil levant, lorsqu’il aperçut un dauphin. Il admirait ce cétacé capable de bondir hors de l’eau d’un coup de nageoire caudale et de traquer sa proie grâce à un sonar sophistiqué. Celui qu’il observait était un solitaire, en marge du banc, en quête des miettes du butin abandonnées par les pêcheurs.

Grâce à la somme d’argent que Maxime avait déboursée pour monter clandestinement à bord du chalutier, les marins s’épargnaient de lancer un quinzième filet et s’octroyaient quelques heures de repos bien méritées.

Derrière sa barre, le capitaine exécutait la part du contrat pour lequel il avait été payé. Le chalutier contourna une plate-forme pétrolière libyenne qui crachait des flammes comme un dragon surgi des profondeurs et s’approcha des côtes tunisiennes en veillant à rester dans les eaux internationales.

Des barques à moteur venues relever leurs nasses et leurs gargoulettes voguaient vers Houmt-Souk pour y écouler leurs prises à la criée.

Maxime demanda au capitaine d’accoster l’une d’elles.

— C’est dangereux, avertit ce dernier.

— Je descends là, déclara-t-il.

— Quoi ?

Sans plus d’explications, Maxime interpella un pêcheur cramponné à son esquif, qui tanguait sur l’onde plissée par le chalutier.

— Service de la police des frontières ! lança-t-il au Tunisien en brandissant de loin une carte d’un banal club de presse frappée de deux bandes rouges sur le côté.

Le pêcheur l’accueillit sur sa barque, chargée de dizaines de pots en terre. Chacun d’eux gardait prisonnier un poulpe qui avait confondu la gargoulette avec un rocher et s’y était enfermé pendant la nuit. Maxime justifia son transbordement cavalier par le fait qu’il était sur la piste d’immigrés clandestins.

— C’est plutôt rare dans ce sens-là, s’étonna le Tunisien, perplexe.

— Tout dépend des mobiles.

L’homme démarra et fendit une vague en direction de Houmt-Souk.

— Avez-vous entendu parler de deux femmes entrées clandestinement à Djerba le mois dernier ?

— Si elles sont entrées clandestinement, il y a peu de chances.

— Vous avez souligné la rareté de l’immigration. On remarque plus facilement ce qui est rare, non ?

— Faudra interroger les autres pêcheurs. Moi je ne sais rien.

Maxime toucha terre avec soulagement. Il allait enfin se débarrasser du mal de mer. Il se mêla à la foule sans qu’on lui demande ses papiers, essayant de reproduire le comportement de ses deux proies. Il s’intéressa à un vieux barbu vêtu d’une cachabia 1 qui contemplait l’animation du marché, assis sur un antique vélomoteur à trois roues. Un témoin idéal.

— Il y a du choix, commenta Maxime.

— Pas plus ni moins que d’habitude, nota l’ancêtre.

— Vous venez tous les jours ?

— Sauf le mardi et le dimanche. Pourquoi ?

— Je parie que vous attendez la fin du marché pour acheter votre poisson à un bon prix.

— Hé, acquiesça le vieux en haussant les épaules.

— Si deux femmes voilées venues de la mer débarquaient en plein marché, je suppose que vous ne vous en souviendriez pas.

— Vous me croyez sénile ?

— Non, mais cela requiert un sens aigu de l’observation et une bonne mémoire.

— Vous estimez qu’elles n’auraient pas attiré l’œil d’un vieillard comme moi qui n’a rien d’autre à faire, contrairement à tous ces gens qui ont le dos courbé sur les poissons ?

— Vous les avez vues ?

— Il y a quatre semaines de cela... Non, cinq. Arrivées dans une barque pleine de poulpes. Des amies à vous ?

— Où sont-elles allées ensuite ?

— Vous me prenez pour un espion ?

— Je vous prends pour quelqu’un qui a l’œil.

— Elles sont montées dans une voiture qui les attendait près du port.

— Vous pourriez me décrire cette voiture ?

— Vous posez beaucoup de questions.

— Moins que vous jusqu’à présent.

— Vous êtes un malin, vous.

— Si je le suis autant que vous êtes observateur, nous formons une sacrée équipe.

— Non seulement je peux vous décrire la voiture, mais je peux vous décrire son conducteur.
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Maxime héla un taxi et commanda un tour dans Houmt-Souk, en spécifiant qu’il souhaitait voir le quartier des bijoutiers. Constructions collées les unes aux autres pour absorber la population de la capitale, toits plats ou en coupole, crépis blancs et menuiseries bleu ciel. Il demanda au chauffeur de quadriller le quartier qui accueillait le souk Errbaâ. Quatre rues couvertes abritaient les artisans tailleurs et les bijoutiers.

— Demain, ce sera plus calme, commenta le taxi.

Le samedi, jour de sabbat, tout était fermé.

Maxime concentrait son attention sur les voitures stationnées à proximité des étals achalandés et colorés des échoppes. Il cherchait un 4 × 4 blanc.

— Vous voulez que je refasse un tour ?

— On va à Er-Riadh, décida Maxime.

Ils roulèrent vers l’intérieur de l’île sur huit kilomètres à travers un paysage de palmiers dattiers, de maisons carrées blanches ou inachevées, de terrains vagues cernés par des haies piquetées de sacs en plastique.

L’île était aussi plate que la mer qui la bordait.

Le vieil observateur sur son antique scooter avait remarqué que le chauffeur du véhicule dans lequel étaient montées les deux femmes était juif.

— À quoi avez-vous vu qu’il était juif ? s’était étonné Maxime.

— Un barbu avec un chapeau noir et des Ray-Ban, au volant d’un 4 × 4 blanc flambant neuf, cela vous suffit comme renseignement ?

La communauté juive de Tunisie était concentrée à Djerba. Ou plus exactement à Er-Riadh. Six cent cinquante âmes. Ils quadrillèrent le village au ralenti.

— Vous cherchez quelque chose en particulier ? demanda le chauffeur, perplexe.

— Un 4 × 4 blanc, modèle récent.

— Vous voulez acheter une voiture ?

— Non, louer une chambre d’hôtel.

— Je peux vous conseiller le Dar Dhiafa. Il est dans le village. Bel hôtel.

Quelques minutes plus tard, Maxime poussait la vieille porte en bois du Dar Dhiafa, aménagé à partir d’anciennes maisons du village d’Er-Riadh. Une chambre supérieure était libre : la Vizir. Il s’installa, se connecta au réseau Wi-Fi, étudia les environs et tapa son rapport. Il épuisa le reste de la journée entre le hammam, la piscine et le restaurant.

Il n’avait rien d’autre à faire qu’à attendre le jour du sabbat.
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Une nuit de sommeil dans un lit confortable permit à Maxime d’effacer la fatigue accumulée sur le chalutier.

Il se leva en même temps que le soleil, but un thé sur la terrasse embaumée par les bougainvilliers, à l’écoute des premiers bruissements de la journée. Une mobylette, une mouette.

Sans se presser, il se rendit à pied à la synagogue de la Ghriba, située dans le sud du village. L’une des dernières communautés juives au sein du monde arabe affluait ici pour prier.

Le parking destiné aux fidèles se remplissait à vue d’œil en même temps que la file d’attente s’allongeait devant le portique de contrôle. Depuis l’attentat perpétré par un Tunisien d’Al-Qaïda en 2002, qui avait fait vingt et une victimes, la sécurité était renforcée.

Un 4 × 4 blanc se gara à proximité de Maxime. L’homme qui en descendit correspondait au signalement donné par son indic de Houmt-Souk. À un détail près : barbu, Ray-Ban, taille moyenne, costume noir sur chemise blanche, il avait remplacé le chapeau par une kippa. Il était accompagné de sa femme et de ses deux enfants. Maxime l’aborda avec un sourire et une provocation :

— Comment va Sabbah ?

La stupéfaction défigura l’épouse.

— Qui êtes-vous ? s’étonna le mari. De quoi... ?

— Qui est cette Sabbah ? s’exclama l’épouse.

— Je vous rassure, lui répondit Maxime, il ne s’agit pas d’une maîtresse. J’ai seulement besoin de parler à votre mari.

Puis il s’adressa à l’homme, de plus en plus embarrassé :

— Je ne serai pas long.

L’époux eut un geste agressif avant de réaliser que le lieu et le moment étaient mal choisis pour une rixe. Maxime avait bien calculé son coup.

— Un problème, Yaacov ? demanda un gros type qui transpirait déjà sous la chaleur.

— Non, merci, Haim.

Yaacov entraîna Maxime à l’écart de sa famille en lui serrant le bras.

— Montrez-vous aimable en ce jour de sabbat, avertit Maxime en retirant la main qui lui coupait la circulation.

— Que voulez-vous ?

— Retrouver Sabbah.

— Je ne connais aucune Sabbah.

— Il y a cinq semaines, deux femmes en niqabs et abayas sont montées dans votre voiture après avoir débarqué d’une barque de pêcheur de poulpes.

— Qui vous a raconté ça ?

— Le peuple tunisien a des yeux et des oreilles. Ainsi qu’une langue déliée.

— Qui êtes-vous ?

— Vous aurez plus de chances d’obtenir des réponses ontologiques durant la liturgie à laquelle vous vous apprêtez à assister. De plus, mon identité ne vous dira rien.

Yaacov regarda autour de lui et adressa un signe d’apaisement à sa femme, qui s’agitait.

— Débarrassez-vous de ce fardeau et allez rejoindre votre gentille famille, lui conseilla Maxime.

— Écoutez, je n’ai fait que rendre service.

— Dieu vous le rendra.

Yaacov hésita encore. Maxime le pressa :

— Méritiez-vous d’aider cette personne ?

— Quoi ?

— On s’impatiente autour de vous. Dépêchez-vous. Donnez-moi un nom et rejoignez les vôtres.

— Le rabbin. Il n’a pas de voiture. Vous comprenez ?

— Je comprends.

Maxime relâcha son emprise et se dirigea vers l’entrée de la synagogue. Il franchit le portique de sécurité avant de croiser trois individus en treillis noirs armés jusqu’aux dents. Les murs blancs de la synagogue attiraient la lumière venue d’en haut. Il inspecta les bâtiments adjacents. Certains étaient aménagés en chambres destinées aux pèlerins.

Ou à deux fugitives.
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Au terme des chants et des oraisons, la communauté de fidèles évacua la synagogue. Maxime marcha à contresens de la foule bruyante, entra, piocha dans la réserve de kippas mises à la disposition du public et traversa une première salle pour accéder à celle des prières. Maxime apprécia la simplicité de l’édifice, sa dimension modeste et sa facture dépouillée. Les murs étaient décorés de faïences à motifs bleus, blancs, bruns. De nombreuses fenêtres aux vitraux bigarrés achevaient d’illuminer et de colorer l’espace. Il s’avança sous des lampes à huile en direction du mur du fond, couvert d’ex-voto en métal sous une boiserie baroque. Le rabbin refermait sur la Torah les portes sculptées et ornées de bijoux ciselés. Comme tous les samedis, il l’avait sortie de l’armoire imposante pour en commenter des passages.

— J’ai manqué de voir l’une des plus anciennes Torah du monde, lui lança Maxime.

Le rabbin se retourna. Il portait un châle symbolisant la présence divine autour de lui.

— Vous n’étiez pas à l’office ?

— Hélas.

Le rabbin ressortit les vieux parchemins du Pentateuque pour les dérouler sous les yeux du visiteur retardataire. Maxime se pencha avec respect sur la loi immuable de Moïse, remercia le religieux et porta son attention sur une voûte de la synagogue.

— Un véritable reliquaire, commenta-t-il.

Le rabbin fronça les sourcils.

— La pierre du temple de Salomon, n’est-ce pas ? lança Maxime.

— Pardon ?

— Ne feignez pas l’étonnement. Je sais que les Cohanim 2 ont rapporté ici un morceau du Temple détruit par Nabuchodonosor en 587 avant J.-C. Ils l’ont intégré dans cet édifice.

— Il s’agit d’une légende populaire.

— Prétendre que c’est une légende populaire est le meilleur moyen de protéger une vérité réservée aux initiés.

— Que désirez-vous ?

— La paix dans le monde.

— Je parle du motif de votre visite.

— Protéger ce lieu.

— Je ne comprends pas.

— Deux femmes sont entrées clandestinement sur cette île, camouflant leurs visages et leurs funestes desseins sous des voiles islamiques, semant dans leur sillage la tromperie et la désolation.

— Quelle étrange description faites-vous là ?

— Dénuée d’animosité.

— Qui êtes-vous ?

— Qui suis-je ? D’où viens-je ? Où vais-je ? Autant de questions qui nous ramènent chaque semaine en ce lieu.

— Qui êtes-vous ? répéta le religieux comme s’il n’avait pas entendu la réponse.

— Je ne suis que l’instrument de Dieu dans sa volonté de combattre le mal.

— Vous vous en faites aussi le Verbe ?

— Seuls les prophètes ont ce pouvoir.

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Où sont-elles ? Où sont Sabbah Shahi et sa complice ?

— Je ne sais pas. Comment voulez-vous... ?

— « Les lèvres fausses sont en horreur à l’Éternel », Livre des Proverbes, chapitre XII, verset 22. « Tu ne porteras point de faux témoignage contre ton prochain », Exode, chapitre XX, verset 16. La Bible regorge de mises en garde contre le mensonge.

La Torah encore entre les mains, le rabbin fixait l’étranger venu lui rappeler la loi mosaïque.

— Le vrai Dieu, le Dieu d’Israël, ne tolère pas le mensonge, en toutes circonstances, insista Maxime.

— Quelle désolation ces femmes ont-elles engendrée ?

— En dehors du mensonge ? Meurtre, vol, actes de violence, sévices sur un prêtre, blasphèmes, parjures, luxure, désir de gloire.

— Cela ressemble à une liste de chefs d’accusation.

— Je n’ai pas le temps d’entrer dans les détails.

— Je connais mal ces deux personnes.

— Vous avez cependant mis à leur disposition un véhicule avec chauffeur et un toit dans ce lieu saint.

— Vous qui lisez la Bible, vous devez savoir combien il est important d’aider son prochain, se défendit le rabbin.

— Cela tombe bien, je suis votre prochain.

— Elles sont restées ici seulement quelques jours.

— Combien exactement ?

— Est-ce important ?

— On ne laisse pas la même empreinte si l’on demeure deux jours ou deux mois au même endroit.

— Quatre jours.

— Où sont-elles allées ensuite ?

— Je l’ignore.

— Puis-je voir la chambre où elles ont séjourné ?
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Le rabbin guida son visiteur jusqu’à un bâtiment attenant à la synagogue. Ils franchirent un porche et traversèrent un patio.

— Décrivez-moi la femme qui accompagnait Sabbah Shahi.

— Je n’ai pas vu ses traits ni entendu sa voix. Elle était voilée. Je crois qu’elle était malade.

— Qu’avait-elle ?

— Elle est restée couchée tout le temps qu’elle était ici. Sabbah s’est rendue plusieurs fois à la pharmacie du village.

Le rabbin poussa la porte de l’une des chambres qui donnaient sur la cour.

— Elles sont inoccupées la plupart du temps. Nous les mettons à la disposition des pèlerins que nous accueillons pour la pâque juive.

— Ou à la disposition des criminels en cavale, persifla Maxime.

Contrairement à ce qu’il prévoyait, il ne distingua aucune odeur de renfermé. L’aménagement spartiate se cantonnait à deux lits simples, une armoire, une table et une chaise. Il demanda à demeurer seul. Le rabbin hésita.

— Vous ne m’avez toujours pas dit qui vous étiez.

— Je vous ai répondu, je suis votre prochain.

Maxime inspecta la pièce dans les moindres recoins sous le regard hésitant du religieux. Puis il s’allongea sur l’un des lits pour s’imprégner des lieux. Il ferma les yeux. Les sens en éveil. Il entendit s’éloigner le rabbin, flaira une odeur de jasmin apportée par un courant d’air, palpa la rugosité de la couverture qui le séparait du matelas, rouvrit les yeux sur le plafond voûté où la lumière projetait l’ombre des frondaisons de l’olivier dans le patio. L’aération de la chambre était assurée par deux trous dans les murs extérieur et intérieur. Cette image lui évoqua les ghorfas, ces cellules voûtées aménagées dans les villages fortifiés berbères, ventilées pour conserver les céréales et les olives qu’on emmagasinait en prévision des périodes de sécheresse. Aujourd’hui, certaines d’entre elles avaient été transformées en chambres d’hôtes. On en trouvait beaucoup à Médenine, à soixante-dix kilomètres au sud de Djerba, en direction du désert.

Là où on avait construit un hôpital moderne.

Il n’avait fallu que quelques minutes à Maxime pour connaître sa prochaine destination.

16

Le pharmacien d’Er-Riadh ne se souvenait pas d’avoir vendu des médicaments à une cliente voilée. Il n’y en avait pas dans la communauté juive qui peuplait la localité. Maxime en déduisit que Sabbah était venue s’approvisionner à visage découvert pour ne pas se faire remarquer.

Il marcha jusqu’à la sortie du village et leva le pouce. Une vieille Toyota dont la couleur avait disparu sous la rouille et la crasse s’arrêta. Le chauffeur baissa sa vitre poussiéreuse d’où jaillirent une tête ronde et de la musique rock. Il annonça le programme : il se rendait à Tataouine avec Merciless Times, de Myrath, en fond sonore. Maxime en déduisit qu’il passait par Médenine.

 

Some things for sure will come to change

 

— Rock tunisien ! s’exclama le conducteur en poussant le volume pour en faire profiter l’étranger.

En quelques minutes agrémentées de riffs de guitares, Maxime apprit qu’il s’appelait Sali, qu’il était fan de metal tunisien et de SF américaine, qu’il avait une femme et trois enfants, qu’il était potier à Djerba et livrait une grosse jarre à Tataouine.

— Tatooine ! s’écria le potier évoquant la planète de sable que George Lucas avait reconstituée pour Star Wars et baptisée en référence à Tataouine.

Sali fit l’éloge du célèbre réalisateur qui avait choisi la Tunisie, de Djerba à Nefta en passant par Médenine, pour y tourner ses deux premières trilogies Star Wars dans les années 1970 et 2000. Derrière les effets numériques de ces films, on reconnaissait les toits en coupole, les villages berbères fortifiés, les dunes de sable typiques de la région. Sali était fier de son pays, qui attirait Hollywood et sur lequel soufflait désormais un vent de liberté.

— Tu es d’où ? lança-t-il au terme de son panégyrique.

— Je suis français.

— De quel coin ?

— Marseille.

— J’ai de la famille là-bas du côté du...

— Vous ne pouvez pas rouler plus vite ? le coupa Maxime.

— Si tu vas trop vite, mon ami, demain c’est déjà lundi.

Maxime se demanda si les deux femmes avaient elles aussi fait du stop pour atteindre Médenine. S’étaient-elles au moins rendues là-bas ? Pas si sûr. Tout reposait sur son intuition et sur son empathie.

— Si je casse la jarre que je transporte, je perds ma journée, argua Sali.

À la place de Sabbah, il aurait fui vers le sud.

— Tu es un touriste, toi, ça se voit tout de suite, remarqua Sali.

— Et à quoi le voyez-vous ?

— Tu es pressé.

— Je suis pressé d’être au calme.

Maxime s’employa à exploiter la logorrhée du conducteur.

— Où peut-on dormir à Médenine pour être tranquille ?

— De la tranquillité, tu en as partout depuis qu’on a viré Ben Ali.

— On peut passer la nuit dans les ghorfas ?

— Tu rigoles ? Pas assez confortable.

L’austérité était moins visible que le luxe, moins coûteuse, idéale pour s’assurer une certaine discrétion, songea Maxime.

— Il y a des ghorfas près de l’hôpital Habib Bourguiba ?

— Tu as de drôles de questions.

— Elles ont le mérite d’être précises.

— Des ghorfas, il y en a partout à Médenine. Mais on ne peut pas y dormir.

— Sauf si l’on est une personne qui a inscrit les ksour 3 sur la liste préliminaire du Patrimoine mondial de l’Unesco.

Le conducteur toisa son passager en fronçant les sourcils.

— Regardez votre route, lui conseilla Maxime.

— Tu travailles pour l’Unesco ?

— Vous êtes perspicace.

— Quel rapport avec l’hôpital Habib Bourguiba ?

— J’ai aussi des problèmes de santé.

Sali doubla un vélomoteur qui roulait encore moins vite que lui.

— Je sillonne le pays pour protéger son patrimoine.

— On ne t’a pas donné de véhicule ?

— Je préfère me mêler à la population. Les gens comme vous sont les meilleurs ambassadeurs des trésors cachés de leur pays.

— Je connais quelqu’un qui tient un bar dans un ksar. Il te renseignera.

— Vous voyez ? Dans une voiture de location climatisée équipée d’un GPS, je n’aurais jamais obtenu une telle information.

— M’en parle pas. Aujourd’hui toutes les voitures sont électroniques. Elles se conduisent et se garent toutes seules. Nous sommes tous devenus des personnes assistées par ordinateur.

— Rien ne vaut l’esprit humain quand il est bien employé.
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Sali déposa Maxime Gauthier devant les ghorfas de Médenine sur l’air d’une ballade de Carthagods : Memories of Never Ending Pains.

Les façades étaient creusées de cellules voûtées en forme de demi-cylindre accessibles sur trois étages par des escaliers extérieurs et murées dans la partie arrière pour assurer la fortification.

Au rez-de-chaussée, quelques boutiques de souvenirs et un débit de boissons indiquaient que le site se visitait. Il n’y avait personne. Les révolutions effrayaient les touristes malgré les promesses de démocratie et les prix dérisoires pratiqués par les tour-opérateurs.

Maxime se dirigea vers le tenancier, assis sur une chaise en polyuréthane, et acheta une bouteille d’eau minérale.

— C’est possible de dormir dans l’une de ces cellules ?

— Je ne vous le conseille pas.

— Je suis venu retrouver mes racines.

— Vous êtes berbère ?

— Mes parents l’étaient. J’ai fait fortune en France, mais leur mort m’a poussé à revenir sur la terre de mes ancêtres. Je vous dédommagerai pour la nuitée.

— Vous êtes fou.

— Non, je suis riche.

L’homme appela une femme prénommée Djamila qui lui fit visiter les ghorfas aménagées de lits vétustes et de couvertures poussiéreuses. Il convint d’un tarif avec elle. En lui donnant dix billets de cinquante dinars, il lui demanda si des personnes avaient récemment formulé le même souhait de passer la nuit dans une de ces cellules.

— Non, répondit Djamila en repliant ses doigts sur la liasse.

Geste de fermeture, raidissement du corps, regard fuyant. Elle mentait.

— Deux femmes voilées, précisa Maxime. Ma sœur et son amie.

Regard tourné vers la gauche, vers l’imagination plutôt que la mémoire. Elle construisait son mensonge.

— Quelques routards ont dormi ici dans le passé. Il y a un moment de ça.

Sabbah était venue avec son amie, Maxime en était désormais persuadé.

Il remercia Djamila et se rendit à pied à l’hôpital Habib Bourguiba. D’après ses calculs, les deux fugitives étaient arrivées quatre semaines auparavant. À l’accueil, il déclara que sa sœur Sabbah Shahi s’était présentée à l’hôpital avec une amie malade et que, sous le coup de l’émotion, elle avait perdu un bracelet en or. Maxime décrivit avec précision le bijou imaginaire et donna le signalement de Sabbah. On interrogea le personnel. Une infirmière et un chirurgien se souvenaient de la jeune femme aux grands yeux noirs sertis d’un voile bleu nuit. Le registre de l’établissement contenait une trace des deux femmes, dont la visite datait de vingt-sept jours.

— Ma sœur était perturbée à cause de la maladie de son amie, affabula Maxime. Elle a probablement égaré son bracelet ici.

— Nous sommes désolés, mais nous n’avons rien trouvé.

— Tant pis. L’essentiel est que vous ayez guéri l’amie de ma sœur.

— Nous avons soulagé sa souffrance et prescrit des médicaments, l’informa le médecin. Mais il est difficile de guérir ce genre de céphalée.

— Vous en avez déterminé la cause ?

Le médecin marqua un signe d’étonnement. Maxime devait faire attention à ses questions. Il resta silencieux.

— Cela me paraît évident, reconnut le chirurgien.

— Elle vous a raconté ce qui lui était arrivé ? tenta Maxime.

Le médecin fronça à nouveau les sourcils. Maxime avançait en terrain miné.

— Une blessure par balle soulève des interrogations, répondit le chirurgien. Mais mon rôle se cantonne aux soins.

— À quoi ressemblait-elle ?

— Qui ça ? Votre sœur ?

— Non, son amie, voyons !

— Je ne comprends pas... De qui parlez-vous ?

— De la patiente, bien sûr, pas de ma sœur, qui l’accompagnait.

— Ce n’était pas une femme.

— Quoi ?

— C’était un homme.
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Une camionnette freina dangereusement devant Maxime au milieu de la chaussée. Le chauffeur klaxonna et contourna l’obstacle atone devenu la cible d’un flot d’invectives. Maxime gagna l’autre côté de la rue pour poursuivre son errance dans Médenine, l’esprit ailleurs. Le choc de ce qu’il venait d’apprendre l’avait privé provisoirement de ses capacités sensitives.

Depuis le début, il cherchait deux femmes. L’une d’elles était en réalité un homme... habillé en femme ! Une abaya, un niqab, et le tour était joué. Comment n’y avait-il pas pensé ?

L’homme qui accompagnait Sabbah avait reçu une balle dans le crâne. Il était probablement défiguré. Se voiler était astucieux, tant pour masquer une vilaine blessure que pour cacher le visage d’un type censé avoir été abattu par les nazôréens. Maxime connaissait désormais l’identité de ce dernier : Simon Lange, le compagnon de Sabbah, touché à la tête par un sniper nazôréen lors de sa fuite.

Maxime ne put s’empêcher d’admirer Sabbah Shahi. Elle était encore plus rusée que lui. S’il voulait l’approcher, il lui fallait devenir elle.

Il fut soudain arraché à ses conjectures saugrenues par deux individus en costume. Contrôle d’identité.

— À quel titre ? demanda-t-il.

— Services secrets tunisiens.

— Que voulez-vous ?

— Votre passeport, s’il vous plaît.

Maxime s’exécuta. L’agent qui s’adressait à lui examina ses papiers pendant que son binôme le jaugeait.

— Pourquoi cherchez-vous Sabbah Shahi, monsieur Gauthier ?

— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

— Nous sommes des services secrets.

— Je prépare un livre sur les nazôréens. Sabbah Shahi est une dissidente qui peut se révéler une source d’informations.

— Savez-vous qu’elle est recherchée par les polices de nombreux pays ?

— Je sais qu’elle détient des informations sensibles.

— Nous vous conseillons d’oublier cette criminelle et de changer le sujet de votre livre.

— Vous vous prenez pour mon éditeur ?

— Votre éditeur n’a pas le pouvoir de vous confisquer vos papiers ni de vous jeter en prison pour une durée indéterminée.

L’agent gardait le passeport de Maxime comme s’il attendait que celui-ci manifeste de la bonne volonté.

— C’est bon, lâcha Maxime.

— Qu’est-ce qui est bon ?

— Je laisse courir Sabbah Shahi.

— Vous n’avez donc plus rien à faire en Tunisie.

— Non.

— Bon retour en France, monsieur Gauthier.

L’agent des services secrets lui restitua son passeport et le laissa partir. Maxime continua sa marche jusqu’aux ghorfas. Il salua le tenancier, qui n’avait pas bougé de sa chaise en plastique, et monta l’escalier étroit menant à sa cellule. Les rayons du soleil étaient à l’horizontale. Il s’allongea sur la couverture rugueuse. La lumière qui forait la façade de la fortification frappa son crâne et l’incita à plisser les paupières.

Cela devait être insupportable pour quelqu’un qui souffrait de migraines. Sabbah et Simon n’avaient certainement pas moisi ici. Ils avaient poursuivi leur route avec l’objectif de se mettre mieux à l’abri, le plus loin possible des services secrets tunisiens.

De s’enterrer quelque part. À l’instar des nazôréens, qui se cachaient depuis des siècles dans les grottes troglodytiques de Syrie.

Il existait des habitations similaires en Tunisie.

Pas loin de Médenine.

À Matmata.

Maxime sentait que c’était là que Sabbah et Simon se planquaient.

Il avait retrouvé son flair.
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Matmata.

Mille huit cents habitants.

À l’origine, Matmata était une tribu berbère, contrainte de fuir devant les invasions arabes et musulmanes avant de fonder une ville du même nom et d’inspirer bien plus tard celui d’un groupe de rock breton.

La ville fut le refuge des habitants de Gabès aux mains des nazis et bombardée par les Alliés.

Elle servit également de fief aux fellagas en lutte contre le protectorat français.

La planque idéale.

Accrochée à six cents mètres d’altitude dans les contreforts du Djebel Dahar, Matmata était réputée pour ses habitations troglodytiques creusées dans la roche de la montagne. De loin, on aurait pu croire à de gigantesques cratères d’obus, chacun d’une quinzaine de mètres de diamètre. C’était dans l’un de ces trous que Maxime espérait surprendre Sabbah et Simon.

Il se fit déposer sur la place du village, devant la poste. Il avait parcouru les soixante kilomètres qui séparaient Médenine et Matmata dans une camionnette brinquebalante chargée de dattes. La récolte avait commencé. Le conducteur connaissait la région. Selon lui, Matmata comptait trois cents maisons troglodytiques. L’une d’elles avait été transformée en hôtel. Elle avait également servi de décor au film Star Wars, dont les empreintes étaient omniprésentes dans le pays.

Matmata était divisée en plusieurs quartiers. Maxime s’intéressa à deux d’entre eux. Celui d’El-Girhane, qui accueillait la maison des jeunes et l’école primaire. Et celui d’El-Mezanna, avec sa place et ses services postaux.

Maxime commença par la poste.

La préposée ne put le renseigner. Le portrait qu’il brossa de Sabbah et de Simon manquait de détails. Des femmes voilées, l’employée en voyait tous les jours.

Il demanda à parler à un homme, plus sensible au seul signe distinctif de la fugitive : ses yeux. Le fonctionnaire se souvenait en effet d’une étrangère venue récemment expédier une lettre à destination de la France. Il ne se rappelait pas la ville. Paris, sûrement.

Ce renseignement confirma la présence de Sabbah à Matmata.

Maxime remercia ses informateurs, effectua quelques courses et se rendit à l’école primaire. Il se posta devant le portail et attendit la fin des classes en mangeant des dattes. Le goût moelleux de la chair sucrée, riche en vitamines et minéraux, lui procura un bien-être qu’il prolongea jusqu’à la sortie des écoliers. Maxime s’avança vers les enfants en brandissant des sacs de confiseries. Une grappe bruyante se forma autour de lui. Il questionna son auditoire. Avaient-ils aperçu deux étrangères voilées dans le village ? Un homme défiguré ? Une femme très jolie ?

L’un des gosses poussa ses camarades pour désigner le nord du village. Un gamin plus sale et plus timide remua la tête en regardant vers l’ouest. Maxime attira ce dernier à l’écart et entendit son témoignage. Son grand frère lui avait parlé de deux inconnues hébergées dans une maison berbère. L’enfant le mena au frère en question, qui pétaradait sur une mobylette. L’aîné s’arrêta devant eux, glissa la main dans son blouson et fit apparaître un petit fennec chiffonné, attaché à une corde. Il proposa à Maxime de poser en photo avec l’animal. Le Français déclina l’offre tout en ouvrant son portefeuille.

— Je cherche deux femmes qui ont séjourné ici dans une maison berbère, dit-il en agitant des euros.

Le grand frère loucha sur l’argent et l’empocha avant de répondre :

— Je vous y emmène.

Maxime remercia l’écolier et enfourcha l’arrière de la mobylette.

Ils roulèrent pendant quelques minutes avant de piler au pied d’une montagne.

— C’est là qu’elles disparaissaient, l’informa le jeune Tunisien.

Maxime ne voyait rien. Juste une paroi rocheuse et le désert autour.

— Comment ça, « disparaissaient » ?

Avant de filer, le Tunisien désigna du menton le côté droit de la colline. Maxime distingua une faille. Au lieu de se glisser à l’intérieur, il contourna l’escarpement et gagna le sommet par le flanc arrière, moins abrupt. Il était au bord d’un puits. Tout au fond, vingt mètres plus bas, il y avait une cour bétonnée. Tout autour, des cavités étaient creusées sur deux étages. Parmi les sons qui montaient jusqu’à lui, des bêlements, des tapotements. Maxime distingua derrière lui une antenne râteau reliée à un fil sectionné et à un panneau solaire.

Il redescendit et pénétra dans l’étroite fente traversée par un courant d’air frais. Il déboucha dans la cour circulaire.

Il était au fond du puits.

Le sol était en pente pour recueillir l’eau de pluie. Dans l’une des pièces du rez-de-chaussée, une vieille femme moulait du grain. Des bêlements provenaient d’une bergerie attenante. Un vieil homme affublé d’une casquette élimée sortit d’une troisième pièce pour venir à la rencontre de Maxime.

— Que faites-vous ici ? demanda-t-il en soulevant sa visière pour s’essuyer le front.

— Sabbah m’a envoyé une lettre. Elle m’a indiqué cet endroit pour que je la rejoigne.
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