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– Vous le voyez, me dit le commandant en chef, 
je ne m’étais pas trompé quand je vous ai, 
il y a quelques jours, annoncé que les Allemands attaqueraient sur la Somme le 6 juin. Ils attaquent 
en effet. En ce moment, ils passent la rivière. 
Je ne puis les empêcher.
– Soit ! Ils passent la Somme. Et après ?
– Après ? C’est la Seine et la Marne.
– Oui. Et après ?
– Après ? Mais c’est fini !
– Comment ? Fini ? Et le monde ? Et l’Empire ?
Le général Weygand éclata d’un rire désespéré.

			Charles DE GAULLE

			Mais enfin Paris, ce n’est pas seulement la capitale 
de la France, la ville qui symbolise, 
qui incarne la France, 
c’est aussi la plaque tournante, ce sont toutes 
les communications, ce sont tous les passages 
de la Seine… Alors tout cela va être livré ?

			Léon BLUM

			

	

Le 4 juin s’achève la bataille des Flandres et de l’Artois. Les Allemands pénètrent dans Dunkerque en ruines et en flammes. En quatre semaines de combat, la France a perdu près de la moitié de ses effectifs et les trois quarts de ses matériels les plus modernes, détruits ou abandonnés.

			Le 5 juin débute la bataille de France.

			À 4 heures du matin, 104 divisions allemandes passent à l’offensive sur un front de 360 kilomètres allant de la Manche à la Meuse. Généralissime depuis le 19 mai, Maxime Weygand n’en a désormais qu’une quarantaine à leur opposer.

			Le président du Conseil Paul Reynaud remanie son gouvernement dans la nuit du 5 au 6 et s’adjuge dans l’urgence les portefeuilles de la Défense nationale et des Affaires étrangères. Le maréchal Pétain est vice-président du Conseil et ministre d’État. Général de brigade à titre provisoire, de Gaulle devient sous-secrétaire d’État à la Guerre.

			Au matin du 6 juin, Weygand doit se rendre à l’évidence : malgré une forte résistance de ses troupes et des succès locaux, sa ligne de défense sur la Somme, qu’il a enjoint de tenir « sans esprit de recul » et « jusqu’à l’épuisement des moyens », est largement enfoncée.

			« Le problème de l’évacuation de Paris est posé », lui fait savoir le chef d’état-major de l’armée de l’air, le général Vuillemin. Weygand lui répond que ce « problème » est « impossible à résoudre » et se borne à conseiller l’évacuation des enfants de moins de 16 ans. La décision d’évacuer la capitale relève de toute façon du ressort du gouvernement.

			Au soir du 8 juin, l’ennemi est à Rouen, à Compiègne, de part et d’autre de Soissons.

			Weygand ordonne un repli général sur une nouvelle ligne de front : à l’ouest sur la basse Seine, à l’est sur l’Ourcq, au centre sur la « position de défense de Paris ».

			Cette ligne, qui forme un demi-cercle allant de Pontoise à Senlis en passant par Beaumont et Chantilly, c’est le bouclier de la capitale, à moins de 40 kilomètres de celle-ci.

			 

		

	

Dimanche 9 juin

Ce dimanche 9 juin, les Parisiens s’éveillent entre incertitude, incrédulité et angoisse : depuis 4 heures du matin, le canon tonne au loin presque continûment.

Le début de l’encerclement ? « La bataille pour Paris », comme le titrait l’avant-veille le journal La Victoire ?

La progression allemande, les Parisiens la lisent depuis un mois sur les visages des réfugiés : des Belges d’abord puis des gens du Nord, du Pas-de-Calais, des Picards, des Normands. Les plaques minéralogiques des voitures les renseignent mieux qu’une carte d’état-major : 62, 59, 08, 02, 60, 76. À l’école primaire, ils ont appris par cœur la liste des départements et des préfectures.

C’est désormais le 78. Le département de la Seine-et-Oise a beau être le plus vaste de France, l’étau, à l’évidence, se resserre.

La guerre les a pourtant jusqu’ici relativement épargnés.

Le lundi précédent, 300 avions de la Luftwaffe ont certes bombardé Paris. Les aéroports d’Orly, du Bourget et de Villacoublay ont subi des dommages rendant leur utilisation délicate malgré une hâtive remise en état. Dans le XVe arrondissement, les bureaux des usines Citroën ont totalement brûlé. Des immeubles ont été touchés à Auteuil et Passy. Abri potentiel de cantonnements, le bois de Boulogne a fait l’objet d’un bombardement en règle. La Petite Couronne en a aussi fait les frais : Vanves, Malakoff, Issy-les-Moulineaux, Châtillon, Versailles, Suresnes, Saint-Cloud, Puteaux, Nanterre ont reçu leurs chapelets de bombes.

Ce raid du 3 juin a fait une cinquantaine de morts et près d’un millier de blessés. L’ambassadeur américain William Bullitt et le ministre de l’Air, Laurent-Eynac, ont failli faire partie des victimes. Une torpille a atteint le ministère au moment où les deux hommes s’y trouvaient.

Mais ce n’est rien en comparaison de ce que les actualités cinématographiques ont montré de Varsovie, rasé en septembre de l’année passée, et de la ville de Rotterdam, détruite en mai. Pertes et ravages s’évaluent désormais à l’aune de ces cités martyres.

Apeurés ou prudents, 50 000 Parisiens se sont entassés les jours suivants dans les trains de la gare de Lyon en partance pour le Sud-Est. 50 000 sur les 3 millions d’habitants que compte la capitale d’après le dernier recensement, en date de 1936. C’est peu, même si, sur ces 3 millions, certains sont partis dès la mi-mai.

La peur et la stupeur passées, les Parisiens ont exigé des représailles, un bombardement en retour de Berlin puis sont allés « aux bombes » constater les dégâts, s’attrister devant les éventrations du bois de Boulogne, lever la tête bien haut pour apercevoir les toitures trouées, les façades lézardées et les fenêtres béantes des immeubles : « Ce n’est pas avec leurs bombes que les Boches nous auront, mais avec le torticolis », a-t-on ironisé. Et on a rajouté de larges bandes adhésives marron aux fenêtres et sur les vitrines des boutiques.

C’est que, pour partir, il faut en avoir les moyens ou avoir de la famille, des amis en province prêts à vous accueillir. D’ailleurs faut-il vraiment partir ?

Près de trente ans plus tard, un Emmanuel Berl cherchera encore à comprendre pourquoi il était toujours à Paris ce dimanche matin, pourquoi il n’était pas parti dès le mois de mai quand il en était encore temps. Ce grand bourgeois apparenté aux familles de Marcel Proust et du philosophe Henri Bergson, époux de la chanteuse et compositrice Mireille, munichois, pacifiste, a toutes les raisons de s’enfuir : il est juif et il en sait déjà beaucoup sur l’antisémitisme nazi. Sa belle-mère est d’origine anglaise, a un frère, une sœur, une ribambelle de neveux et de nièces vivant tous en Angleterre. S’y installer lui aurait été plus aisé qu’à quiconque. Il n’y a pas songé.

« Chacun espérait un miracle », explique-t-il.

Comme Berl, de nombreux Parisiens ne croient pas à la chute prochaine de leur ville. La situation est certes délicate. Mais était-elle meilleure en 1914 quand les Allemands étaient à Senlis et à Melun ? Weygand semble reprendre à son compte la stratégie qui a si bien réussi à Joffre lors de la première bataille de la Marne : repli des troupes, reconstitution des forces et contre-offensive victorieuse. C’était de Paris qu’était alors venu le sursaut. Et Weygand n’était-il pas le bras droit de Foch lors de la seconde bataille de la Marne, également victorieuse ?

La presse qui, circonstances obligent, paraît même ce dimanche annonce que « l’aéronautique navale » a bombardé dans la nuit du 7 « les usines des faubourgs de Berlin », donnant ainsi satisfaction à ceux qui exigeaient des représailles. Tous les appareils sont rentrés à leurs bases, a précisé un communiqué de l’Amirauté.

Le « miracle » est donc encore possible.

Le très sérieux journal Le Temps affirme d’ailleurs que « l’Angleterre prépare activement un nouveau corps expéditionnaire ». Entre son débarquement dans le Nord ou en Normandie et la contre-offensive de Weygand à partir de la Seine, les Allemands seront bientôt pris en tenaille.

Chacun son tour.

La Victoire, qui dans moins de quinze jours sera maréchaliste et dans un peu plus d’un mois collaborationniste, titrait la veille : « Six chances sur dix qu’ils n’entreront pas dans Paris. »

Les journaux, les Parisiens en lisent un maximum, même s’ils ne correspondent pas à leurs convictions ou choix politiques. Le besoin de savoir, de comparer, de s’interroger sur ce que dit l’un et pas l’autre l’emporte sur toute autre considération.

Et leur lecture entretient l’espoir de ce « miracle ».

Chaque nouvelle catastrophique est accompagnée, contrebalancée, nuancée par une autre moins tragique, autorisant malgré tout à espérer.

Le Petit Parisien, qui se proclame « le plus lu des journaux du monde entier » fait sa une sur « l’ennemi [qui] a engagé sept divisions cuirassées et une vingtaine de divisions fraîches » mais indique juste après que « les Allemands ont subi des pertes considérables » : « Les avions français déversent plus de 100 tonnes d’explosifs sur les tanks ennemis. » Le général Debeney signe un article intitulé : « Nous avons des chefs ! »

« Organe du nationalisme intégral », que dirigent Léon Daudet et Charles Maurras, L’Action française claironne elle aussi que « nos troupes ont fait subir à l’ennemi des pertes considérables ». Selon Le Figaro, « nos troupes contre-attaquent à l’est de Soissons pour rejeter l’ennemi au nord de l’Aisne ». Le Temps note plus sobrement : « La bataille continue sur la Somme et sur l’Aisne. » Sur une demi-colonne de sa première page, un article non signé intitulé « Esprit nouveau » fait un vibrant éloge de Weygand :

« Il a donc suffi d’un grand chef apte à comprendre et à concevoir, doué en même temps d’un tempérament réalisateur, pour que fussent modifiés du tout au tout dans le bon sens et l’esprit de nos armées et l’efficacité de leur tactique et leur capacité de résistance à l’avance ennemie. »

L’Intransigeant, proche des socialistes, se félicite que « les conditions » des nouvelles offensives soient « heureusement très différentes » de celles des premières.

Comment les Parisiens ne s’accrocheraient-ils pas à un possible retournement de situation ?

Quant à la radio qu’ils écoutent… « Radio-Paris ment, Radio-Paris est allemand », entendront-ils bientôt sur les ondes de la BBC. Radio-Paris n’est pas encore allemande mais ment déjà. Au moins par omission. Diffusant les communiqués de l’état-major, elle ne dit rien des pertes françaises ni de la désorganisation des armées. Elle « ne cherche qu’à tromper l’opinion », observe sèchement le cardinal Baudrillart, qui ajoute que, sans la radio anglaise, « nous ne saurions rien ». Ancien élève de l’École normale supérieure, agrégé d’histoire, membre de l’Académie française, le cardinal connaît l’anglais et peut écouter la BBC. Combien de Parisiens peuvent en faire autant ?

Radio-Stuttgart émet, elle, en français et est relativement facile à capter. Un certain Paul Ferdonnet, né à Niort, fasciste virulent et antisémite viscéral, auteur dès avant la guerre d’un Face à Hitler en 1932 et de La Guerre juive en 1938, y tient une émission régulière destinée à démoraliser les Français. Le pire est que ce « traître de Stuttgart », comme on le surnomme, n’a pas besoin de mentir : il lui suffit d’égrener le nombre de kilomètres parcourus par les blindés de Guderian ou le nombre de Français tués ou prisonniers. Le week-end précédent, il a conseillé aux Parisiens de bien profiter de leur dimanche et du temps magnifique qu’il faisait : « Votre dernier week-end », a ajouté ce « salaud ».

Dimanche 2 juin, le soleil était effectivement éblouissant. Au grand dam du général Hassler, commandant le secteur de Mantes, de nombreux Parisiens et banlieusards se sont précipités dans les guinguettes des bords de Seine : des « ménages vrais ou faux », a fait savoir le général à sa hiérarchie, « se promenaient, buvaient, pique-niquaient comme si de rien n’était ». Des femmes « de toutes conditions » allaient aux bras de « jeunes dont l’âge et l’aspect physique » ont fait « murmurer » ses soldats. Quant aux naturistes de l’île de Médan, leur présence fut à ses yeux « parfaitement incompatible avec les nécessités militaires »…

Depuis vendredi le temps est devenu maussade. Certains ont voulu malgré tout renouveler leur escapade sur les bords de la Seine : ils ont été contraints de faire demi-tour… par des patrouilles allemandes qui avaient atteint Mantes.

Encercler n’est pas toutefois assaillir, encore moins prendre et occuper. Les autorités tant civiles que militaires maintiennent les Parisiens, et le reste du pays, dans l’ignorance de la situation.

Depuis la rupture du front de la Somme, le repli devient progressivement débandade. Épuisées par des jours de combat, traumatisées par d’incessants pilonnages, bousculées par la masse des blindés ennemis, des unités s’effilochent et fuient par bribes : sans armes, sans discipline, sans leurs officiers, tués. Impossible de laisser pénétrer dans Paris cette « horde immense », dont l’état physique et moral affolerait les habitants.

« Horde immense » : la formule est du colonel Groussard. Venu d’Alsace le 5 juin pour occuper les fonctions de chef d’état-major du général Dentz, qui commande la région de Paris, ce colonel éprouve plus de pitié que de ressentiment envers ces hommes qui ne sont en rien responsables de la défaite qui s’annonce. Mais s’il lui est impossible de les laisser entrer dans Paris, il ne lui est pas non plus possible de les renvoyer au front : avec quels officiers pour les commander ? avec quelles armes pour se battre ? Les convoyer vers la province en leur faisant contourner Paris n’est pas davantage envisageable : les camions manquent.

Aussi le colonel Groussard fait-il installer des camps pour y entasser la « horde » : à Colombes, à Massy-Palaiseau, à Maisons-Laffitte. Pour combien de temps ? Personne ne le sait, pas même lui. Pour l’heure, il convient de rassembler ces hommes, parfois de force, de les nourrir et de les soigner, de tenter de leur redonner une apparence de dignité. De les cantonner surtout, de les tenir loin de Paris.

Les Parisiens apprennent naturellement l’existence de ces camps : Colombes, Massy-Palaiseau, Maisons-Laffitte ne sont pas aux antipodes. Et ceux qui ne les ont pas vus en entendent parler.

Grossissant toutes les rumeurs que la censure favorise et que l’ignorance propage, le bouche-à-oreille fonctionne sans répit. Pourquoi l’édition de ce jour de L’Intransigeant comporte-t-elle vingt lignes censurées dans un article intitulé : « D’abord comptons sur nous » ? Pourquoi, sauf certificat médical en garantissant l’innocuité, la préfecture de police déconseille-t-elle la consommation de lait condensé « en boîte métallique » par les nourrissons de moins de 18 mois et les ouvriers exposés au saturnisme ? Est-ce pour réserver ces boîtes à nos soldats ? Ou redoute-t-on un empoisonnement ?

L’empoisonnement de la nourriture est de toutes les rumeurs celle qui est la plus redoutable : aucune mère de famille ne peut la prendre à la légère. C’est aussi l’une des plus constantes. En 1914, déjà, la famille Maggi, propriétaire de la société du même nom, avait été accusée d’être à la solde de l’empereur Guillaume II et de vendre à perte du lait empoisonné, pour ruiner au passage les petits commerçants.

À la mi-mai, on a découvert à Aulnay-sous-Bois des bonbons suspects, largués nuitamment, chuchote-t-on, ou répandus le jour par des éléments clandestins, des bonbons de couleur jaune, d’un centimètre de largeur sur deux de longueur. Depuis, parents et grands-parents n’offrent plus de sucreries.

D’autres rumeurs sont plus politiques et constituent autant de variantes du « miracle » espéré. L’Union soviétique est sur le point de se retourner contre Hitler, qui ne survivra pas à l’ouverture d’un front à l’Est. Les États-Unis vont favorablement répondre aux appels à l’aide de Paul Reynaud et de Churchill. Selon un sondage de l’institut Gallup, 84 % des Américains sont partisans de l’entrée en guerre de leur pays « si les possessions alliées voisines du canal de Panamá étaient menacées ». D’ores et déjà des « avions américains arrivent » : 50 bombardiers qui feront « merveille dans le bombardement en piqué ». Ces informations figurent en première page du Figaro, de L’Intransigeant, du Petit Parisien.

Le curé de Saint-Louis-en-l’Île, paroisse des plus huppées, tient de l’un de ses fidèles haut placés qu’un accord secret vient d’être conclu entre le président du Conseil, le ministre de l’Intérieur Georges Mandel et le comte de Paris en vue du rétablissement de la monarchie. Le curé s’est empressé d’en avertir le cardinal Baudrillart, qui reste sceptique.

Paris bruisse de ces rumeurs impossibles à contrôler. Comment démentir des bruits dont on ignore l’origine et le cheminement, dont ceux qui les propagent sont certains de la véracité ? Et les démentir les renforcerait.

Au poste qui est le sien, le commandant Georges Benoît-Guyod s’efforce pourtant d’en vérifier la réalité dès qu’il en a connaissance : c’est jusqu’ici toujours en vain. Chef d’escadron de la 23e légion de la garde républicaine, il a sous son autorité les casernes d’Asnières et de Gennevilliers, sur le secteur ouest et nord-ouest de la capitale. Le sous-sol de la caserne des Grésillons, à Asnières, est aménagé en abri antiaérien. Des médicaments, du matériel sanitaire de première urgence, de l’eau et de la nourriture y sont entreposés. La population avoisinante peut s’y réfugier en cas d’alerte, bénéficier des soins d’un médecin militaire. Sur la terrasse du toit, à 18 mètres de hauteur, des gardes républicains pointent leurs mitrailleuses vers le ciel. À chaque fois, le commandant Benoît-Guyod fait appliquer les procédures prévues : la descente aux abris, la course aux mitrailleuses, le guidage de la population.

Ces alertes sont devenues quotidiennes : il y en a eu une le 5 juin à 7 heures du soir, une autre le lendemain, deux autres le 7 à 5 et 6 heures du matin, et le 8 la gare de Juvisy a été bombardée.

Pour savoir comment se comporter durant ces alertes, le secrétariat général de la Défense passive, établi à la préfecture de police, a édité une brochure : Recommandations à la population civile pour se protéger en cas d’attaque aérienne, que l’on peut se procurer pour 50 centimes dans les mairies et commissariats d’arrondissement ainsi que dans certaines librairies. Sa couverture affirme en gros caractères : « LISEZ ET CONSERVEZ CETTE BROCHURE. ELLE PEUT VOUS SAUVER LA VIE. »

Ses recommandations relèvent du bon sens le plus élémentaire : se rendre dans les abris les plus proches, dans une station de métro, dans une cave, sinon se glisser sous une table ou un matelas.

Deux « docteurs », l’un en pharmacie, l’autre en médecine, Louis Simon et Maurice Arnoux, ont rédigé un opuscule, Défense passive, premières réalisations françaises, préfacé par le général Duchêne, « membre du Conseil supérieur de la guerre et inspecteur général de la Défense aérienne du territoire » : devant l’impossibilité, reconnaissent-ils, de créer suffisamment d’abris pour accueillir tous les habitants, ils recommandent de creuser des tranchées dans les jardins.

La préfecture de police rappelle quant à elle l’interdiction de vendre « des masques ou appareils de protection individuelle contre les gaz de combat » qui n’auraient pas reçu l’agrément du ministère de la Défense nationale.

Banlieusards et Parisiens tiennent à vrai dire fort peu compte de ces conseils et avertissements : le plus souvent, en cas d’alerte, ils lèvent les yeux, tendent l’oreille et, fatalistes, haussent les épaules. Presse et radio s’efforcent pourtant de les convaincre que courir aux abris n’est pas un signe de lâcheté. Une des victimes blessées lors du raid du 3 juin, fille d’un combattant de 1914 « engagé comme simple soldat et revenu commandant », déclare dans une interview : « La prochaine fois je descendrai à la cave. » Ces alertes n’en créent pas moins un stress certain : le hurlement des sirènes, les enfants à protéger, les activités qui s’interrompent, l’attente…

On ne sait qu’après coup qu’une alerte est fausse.

La mission du commandant Benoît-Guyod est aussi d’assurer l’ordre public dans son secteur, de repousser une éventuelle attaque de commandos, de neutraliser tout élément suspect. Des parachutistes isolés peuvent attaquer « dans le dos », détruire ou mettre hors d’usage des moyens de défense. Sans casque, sans insigne à l’effigie du Reich, opérant la nuit, ils ne sont pas faciles à repérer.

Aussi des affiches appellent-elles les Parisiens à la vigilance. Sous deux drapeaux tricolores qui s’entrecroisent, elles reproduisent en gros caractères une proclamation du général Héring :

 

LE GOUVERNEUR MILITAIRE DE PARIS fait appel à la vigilance de la population pour signaler sans retard aux Autorités Militaires, à la Gendarmerie ou à la Police l’apparition de parachutistes ou d’avions ennemis atterrissant dans la campagne, ainsi que la présence de personnes suspectes aux abords des Établissements Militaires, des Usines et des Ouvrages d’Art.

 

Ce matin-là, le commandant Benoît-Guyod a pu vérifier qu’il n’y avait rien de « suspect » aux alentours des usines Matford et Farmande, à Boulogne-Billancourt. Le mois passé on y a procédé à 36 arrestations parmi le personnel. Aucune précaution n’est superflue pour lutter contre les agissements de la « cinquième colonne ».

Composée d’espions, de saboteurs et de « démoralisateurs », cette « cinquième colonne » que personne ne voit, qui peut être partout, est une trouvaille de la propagande de Goebbels : la suspicion est garantie et la méfiance généralisée. Qui en est, qui n’en est pas ? Les comportements deviennent vite « suspects ».

Depuis février le ministère de l’Information fait diffuser et apposer un peu partout une affiche de 40 centimètres sur 60, de Paul Colin. Un soldat français parle à l’oreille d’un civil, tous deux en blanc sur un fond noir où se devine une énorme silhouette à l’écoute de la conversation.
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