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« Étudiez le passé si vous voulez appréhender le futur. »

CONFUCIUS




« Les Anciens étaient subtils, mystérieux, profonds et avisés.

La profondeur de leurs connaissances est inestimable.

Parce qu’elle est inestimable, on ne peut

que décrire leur apparence.

Ils étaient prudents, tels des hommes traversant

une rivière gelée en hiver.

Alertes, tels des hommes conscients du danger.

Courtois, tels des hôtes de passage. Accommodants,

telle la glace sur le point de fondre.

Simples, tels de grossiers blocs de bois. »

LAO-TSEU (VIe siècle avant Jésus-Christ)




« Celui qui jette le trouble dans sa maison

ne possèdera que du vent. »

Proverbes, 11 : 29









Prologue



NOVEMBRE 1971

L’alarme retentit, et Forrest Malone se concentra.

« Profondeur ? cria-t-il.

– 600 pieds.

– Qu’est-ce qu’on a en dessous de nous ?

– 2 000 pieds d’eau glacée. »

Il consulta d’un rapide regard les cadrans, jauges et thermomètres. Dans le poste central, le pilote de direction était assis à sa droite, tandis que le pilote de plongée se serrait à sa gauche. Tous deux avaient les mains crispées sur leurs commandes. Les instruments s’éteignaient et se rallumaient sans cesse.

« Ralentissez à 2 nœuds. »

Le sous-marin vacilla.

L’alarme s’interrompit. Le central fut soudain plongé dans l’obscurité.

« Capitaine, un rapport du compartiment réacteur. Le commutateur d’alarme a endommagé l’une des barres de contrôle. »

Il savait parfaitement ce qui s’était passé. Les mécanismes de sécurité intégrés à ce machin caractériel avaient automatiquement abaissé les barres : le réacteur avait toussé un grand coup et s’était éteint. Il ne restait plus qu’une chose à faire. « Passez aux batteries auxiliaires. »

Les faibles lumières de secours s’allumèrent. L’ingénieur officier Flanders, un homme d’un très grand professionnalisme, rigoureux et réfléchi, et dont il avait appris à ne plus se passer, pénétra dans le central. « Dites-moi tout, Tom, lança Malone.

– Je ne sais pas à quel point c’est sérieux ni le temps que ça prendra pour tout réparer, mais il faut qu’on allège la consommation électrique au maximum. »

Ils avaient déjà essuyé une panne électrique, plusieurs même, et Malone savait que les batteries pouvaient leur fournir de l’énergie pendant deux jours, à condition qu’ils surveillent leur consommation. L’équipage était entraîné pour faire face à ce genre de situation, mais selon le manuel, lorsque le réacteur tombait en rade, ils devaient le remettre en route dans l’heure. Passée cette heure, le sous-marin devait relier le port le plus proche.

Et le port le plus proche se trouvait à plus de 1 500 milles marins, soit 2 778 kilomètres.

« Éteignez tout ce dont on n’a pas besoin, ordonna Malone.

– Capitaine, ça va être compliqué de le maintenir en place, notre bestiau », fit remarquer le pilote de direction.

Malone connaissait par cœur la loi d’Archimède. Un corps pesant le même poids qu’un volume égal d’eau ne flottait pas et ne coulait pas : il restait au même niveau, en flottaison neutre. Tous les sous-marins fonctionnaient selon cette règle simple, restant sous la surface de l’eau en se faisant propulser par des moteurs. Sans énergie, plus de moteurs, plus de propulseurs d’étrave et d’étambot, plus de caisses d’assiette, et plus de mouvement. Autant de problèmes sur lesquels on pouvait sereinement se pencher en refaisant surface. Mais ils ne se trouvaient pas au-dessus des flots de la pleine mer : ils étaient coincés sous un ciel de glace.

« Capitaine, la salle des moteurs rapporte une fuite mineure dans le système hydraulique.

– Une fuite mineure ? demanda-t-il. Et c’est maintenant qu’elle se déclare ?

– Ils l’avaient remarquée plus tôt, mais maintenant que le réacteur est à plat, ils demandent l’autorisation de fermer la purge pour juguler la fuite et remplacer le tuyau. »

Logique. « Permission accordée. Et j’espère qu’on en a fini avec les mauvaises nouvelles. » Il se tourna vers l’opérateur sonar. « Quelque chose droit devant nous ? »

Les sous-mariniers se servaient toujours de l’expérience de leurs prédécesseurs, et les premiers à avoir affronté les mers de glace avaient laissé deux conseils à la postérité. Premièrement, ne jamais heurter la glace à moins d’y être contraint, et deuxièmement, si c’était inévitable, positionner la proue contre la glace, pousser doucement et prier.

« RAS, répondit le sonar.

– On commence à dériver, rapporta le pilote de direction.

– Compensez. Mais tout doux avec l’énergie dépensée. »

La proue du sous-marin piqua soudain vers le fond.

« Que se passe-t-il ? murmura-t-il.

– Les caisses d’assiette de la poupe amorcent une plongée, cria le pilote de plongée en se levant brusquement sans cesser de tirer la manette vers lui. Elles ne répondent plus.

– Blount, hurla Malone. Aidez-le. »

Le sous-marinier quitta son sonar et se précipita. L’angle de plongée s’accentuait. Malone s’accrocha à la table à cartes, tandis que tout ce qui n’était pas attaché se renversait en une folle avalanche.

« Assiette », aboya Malone.

L’angle ne cessait de croître.

« Supérieur à 45 degrés, répondit le pilote de direction. On plonge toujours. Rien ne marche. »

Malone s’agrippa plus fort encore à la table, luttant pour ne pas tomber.

« 900 pieds, et on continue à tomber. »

Les chiffres qu’affichaient les manomètres défilaient si vite qu’ils se brouillaient. Le sous-marin était conçu pour évoluer jusqu’à 3 000 pieds de profondeur, mais le fond de l’océan se rapprochait à toute allure, et la pression exercée par l’eau augmentait, très vite, trop vite, menaçant de faire imploser la coque. En outre, le fait de percuter le fond océanique à pleine vitesse représentait une perspective aussi peu réjouissante.

Il ne restait plus qu’une chose à faire.

« En arrière toute. Chassez aux ballasts. Tous les ballasts. »

Le sous-marin trembla alors qu’on obéissait aux ordres. Les hélices tournèrent en sens inverse et l’air comprimé tonna dans les ballasts, chassant l’eau à l’extérieur. Le pilote de direction tint bon. Celui de plongée se préparait à ce qui, Malone ne l’ignorait pas, ne tarderait pas à se produire.

La flottaison devint positive.

La vitesse diminua.

La proue se redressa jusqu’à ce que l’assiette du sous-marin redevînt neutre.

« Contrôlez l’assiette et la flottaison, ordonna Malone. On reste neutres. Je n’ai aucune envie de remonter. »

Le pilote de plongée suivit ses ordres.

« Le fond se trouve à quelle distance ? »

Blount retourna à son poste. « 200 pieds. »

Malone jeta un coup d’œil au manomètre. 2 400 pieds. La coque grondait sous la contrainte, mais elle tenait bon. Son regard se fixa sur une rangée de témoins. Les diodes confirmaient que toutes les purges étaient fermées et qu’aucune brèche n’était à déplorer. Enfin de bonnes nouvelles.

« Posez-nous. »

L’avantage qu’avait ce sous-marin sur tous les autres était sa capacité à se poser sur les fonds marins. C’était l’une des nombreuses particularités de sa conception, parmi lesquelles se distinguaient également les caprices du système de commande et du réacteur, dont ils venaient de faire les frais.

Le sous-marin finit par s’immobiliser sur le fond océanique.

Tous les hommes présents dans le central se regardèrent. Nul ne prononça le moindre mot. C’était inutile. Malone savait ce qu’ils se disaient tous. C’est pas passé loin.

« Sait-on ce qui s’est passé ? demanda-t-il.

– La salle des moteurs vient de rapporter que, lorsqu’ils ont fermé la purge pour réparer la brèche, les systèmes de direction et de plongée sont tombés en rade, aussi bien le système central que celui d’urgence, répondit Flanders. Ça n’était encore jamais arrivé.

– Et est-ce qu’ils ont quelque chose à me dire que je ne sais pas déjà ?

– Ils ont à présent rouvert la purge. »

Cette façon de lui dire « Si j’en savais plus, je vous l’aurais dit » fit sourire Malone. « Très bien. Dites-leur de reprendre les réparations. Du neuf à propos du réacteur ? »

Ils avaient sérieusement entamé leurs réserves d’énergie auxiliaire dans leur lutte contre cette plongée imprévue.

« Toujours à plat », répondit son second.

L’heure fatidique toucherait vite à sa fin.

« Capitaine, lança Blount penché sur son sonar. Contact sonar. Solide. Multiple. On dirait que nous nous sommes posés sur un champ de blocs erratiques. »

Malone décida de puiser encore plus dans les batteries. « Caméras et projecteurs extérieurs. Vite fait, histoire de jeter un coup d’œil. »

Les moniteurs s’allumèrent sur une eau cristalline où étincelaient de minuscules particules de vie. Des rochers entouraient le sous-marin, reposant à des angles variés sur le fond océanique.

« C’est étrange », remarqua l’un des hommes d’équipage.

Malone avait également remarqué. « Ce ne sont pas de simples boulders. Ce sont bel et bien des blocs. Et des gros. Des parallélépipèdes et des cubes. Zoomez sur celui-ci. »

Blount manipula les manettes et l’image se resserra sur l’une des faces du bloc désigné.

« Bordel de merde », lâcha le second de Malone.

La pierre était recouverte de marques. Cela ne ressemblait pas à de l’écriture, en tout cas à aucune de sa connaissance. Les caractères étaient cursifs, arrondis et fluides. Ils semblaient réunis en groupes, tels des mots, que Malone était bien incapable de lire.

« Il y en a aussi sur les autres blocs », dit Blount, et Malone considéra les autres moniteurs.

Ils étaient encerclés de ruines qui se dressaient tels des spectres sans âge.

« Éteignez les caméras », ordonna-t-il. À cet instant précis, son principal souci était de rationner leur énergie, pas de contempler des curiosités historiques. « Sommes-nous en sécurité ici, si nous ne bougeons pas ?

– Nous nous sommes posés dans une sorte de clairière, répondit Blount. Nous sommes en sécurité. »

Une alarme retentit. Malone repéra d’où elle provenait : la console du système électrique.

« Capitaine, ils veulent que vous veniez », dut hurler son second pour se faire entendre.

Malone quitta tant bien que mal le central et se précipita vers l’échelle qui menait au massif, au pied de laquelle se trouvait déjà Flanders.

L’alarme s’interrompit.

Malone sentit une bouffée de chaleur et son regard se figea à ses pieds. Il se pencha et toucha le sol. Extrêmement chaud. Très mauvais signe. Sous cette couche de métal reposaient cent cinquante batteries zinc-argent au cœur d’un puits d’aluminium. Il avait déjà eu le déplaisir de constater que leur conception était plus artistique que scientifique. On ne les activait jamais sans mauvaise surprise.

L’un des seconds de Flanders s’attaqua aux quatre vis qui maintenaient en place la plaque de métal du pont, les libérant l’un après l’autre. On enleva la plaque, et des tourbillons de fumée bouillante s’élevèrent. Malone comprit aussitôt le problème. L’hydroxyde de potassium liquide avait coulé hors des batteries.

Une fois de plus.

La plaque de métal fut vite remise à sa place. Mais cela ne leur vaudrait qu’un répit de quelques minutes. Bientôt, le système de ventilation disperserait les fumées âcres dans l’ensemble du sous-marin, et s’ils ne trouvaient pas une façon d’assainir l’air empoisonné, ils ne tarderaient pas à mourir.

Malone rejoignit le central aussi vite qu’il put.

Il n’avait pas envie de mourir, mais leurs chances de survivre s’amenuisaient à chaque seconde qui passait. Cela faisait vingt-six ans qu’il servait son pays à bord de sous-marins, diesels ou nucléaires. Seul un aspirant sur cinq était accepté à l’académie des sous-mariniers, où les épreuves physiques, les entretiens psychologiques et les tests de réflexe poussaient chaque recrue dans ses retranchements. Son premier capitaine avait épinglé sur sa poitrine ses dauphins d’argent, et, depuis, il avait lui-même rendu cet honneur à de nombreux autres.

Alors il savait à quoi s’en tenir.

Fin de la partie.

Curieusement, il ne pensait qu’à une chose lorsqu’il rejoignit le central, résolu à agir comme s’il leur restait une chance, à défaut d’y croire. Il pensait à son fils. Son fils de dix ans. Qui grandirait sans son père.

Je t’aime, Cotton.
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GARMISCH, ALLEMAGNE


MARDI 11 DÉCEMBRE, DE NOS JOURS
 13 H 40

Cotton Malone avait horreur des espaces clos.

Son malaise était présentement accentué par le fait que le téléphérique était bondé. La plupart des passagers étaient des vacanciers, vêtus de tenues aux couleurs criardes, équipés de skis et de bâtons. Il discernait plusieurs nationalités. Quelques Italiens, de rares Suisses, une poignée de Français et une écrasante majorité d’Allemands. Il avait été l’un des premiers à entrer dans la cabine et, à son relatif soulagement, était parvenu à se trouver une place face à l’une des vitres recouvertes de givre. S’élevant à près de 3 000 mètres et grossissant à mesure que le téléphérique s’en approchait, la Zugspitze se détachait du ciel bleu métallique, son imposant sommet gris drapé d’une neige de fin d’automne.

Pas malin de se mettre à la fenêtre, se dit-il.

La cabine continuait son ascension vertigineuse, passant devant l’un des chevalets d’acier qui semblaient jaillir des escarpements rocheux.

Il avait les nerfs en boule, et pas seulement à cause du peu d’espace dont il disposait. Au sommet du point culminant de l’Allemagne, des fantômes l’attendaient. Cela faisait à présent presque quarante ans qu’il avait évité ce rendez-vous. Ceux qui, comme Malone, enterraient résolument leur passé avaient toujours de grandes difficultés à le tirer de sa tombe.

Et pourtant, c’était bien ce que Malone était en train de faire.

Les vibrations s’affaiblirent alors que la cabine pénétrait dans la station, pour s’immobiliser presque aussitôt.

La foule de skieurs se répandit en direction d’un funiculaire qui les mènerait jusqu’à un cirque en contrebas, où les attendaient un chalet et plusieurs pistes. Malone ne skiait pas, n’avait jamais skié, ni même jamais voulu essayer.

Il se dirigea vers le centre réservé aux visiteurs, qui, à en croire le panneau jaune, se nommait Münchner Haus. Un restaurant occupait la moitié du bâtiment, l’autre moitié abritant un théâtre, un snack-bar, un observatoire, des boutiques de souvenirs et une station météorologique.

Il poussa une porte à double battant en verre épais et s’avança sur une terrasse munie d’un garde-fou. L’air vivifiant des Alpes lui piqua les lèvres. À en croire Stéphanie Nelle, l’agent de liaison devait l’attendre sur la terrasse, près des longues-vues. Une chose était certaine. Le fait de se trouver à près de 3 000 mètres au cœur des Alpes ajoutait à leur rencontre un certain degré de discrétion.

La Zugspitze se dressait à la frontière. Des escarpements recouverts de neige brillaient au sud, vers l’Autriche. Au nord se trouvait une vallée encaissée encerclée de pics abrupts. Un voile de brume givrante dissimulait légèrement le village allemand de Garmisch et son jumeau, Partenkirchen. Ces deux agglomérations étaient de véritables Mecque des sports d’hiver, et la région entière était toute dévouée au ski, au bobsleigh, au patinage et au curling.

Autant de sports que Malone évitait.

La terrasse était déserte, à l’exception d’un couple d’un certain âge et de quelques skieurs qui observaient manifestement une pause pour admirer le panorama. Malone était venu résoudre un mystère qui n’avait cessé de le ronger depuis ce jour où des hommes en uniforme avaient informé sa mère de la mort de son époux.

« Nous avons perdu tout contact avec le sous-marin il y a de cela quarante-huit heures. Nous avons envoyé dans l’Atlantique Nord des bâtiments de sauvetage, qui ont passé au peigne fin la dernière localisation du sous-marin. L’épave a été retrouvée il y a six heures. Nous avons attendu d’avoir la certitude qu’il ne restait aucun survivant avant de prévenir les familles. »

Sa mère n’avait jamais pleuré la disparition de son mari. Ce n’était pas son genre. Mais cela ne signifiait pas pour autant qu’elle n’en éprouvait pas une douleur indicible. Ce n’est qu’adolescent que Malone avait commencé à se poser des questions à ce sujet. La version officielle n’offrait que des réponses peu satisfaisantes. Lorsqu’il était entré dans la Navy, il avait voulu accéder au rapport de la commission d’enquête militaire qui s’était penchée sur les circonstances du naufrage du sous-marin, mais on lui avait répondu que le dossier était classé secret défense. Il avait à nouveau tenté sa chance après avoir été nommé agent du département de la Justice des États-Unis, nanti d’un accès aux archives sensibles. En vain. Lorsque Gary, son fils de quinze ans, était venu le voir cet été, il avait été confronté à ses questions. Gary n’avait pas connu son grand-père, mais il voulait en savoir plus à son sujet, et plus particulièrement comment il avait péri en mer. La presse ayant traité le naufrage de l’USS Blazek en novembre 1971, ils avaient pu lire un certain nombre d’articles sur Internet. Leurs discussions avaient réveillé ses propres doutes, suffisamment pour qu’il décide enfin d’en venir à bout.

Il fourra ses poings fermés dans les poches de son manteau et traversa tranquillement la terrasse. Les longues-vues jalonnaient le garde-fou. Une femme était penchée sur l’une d’elles. Ses cheveux étaient attachés en un chignon peu seyant. Elle était vêtue d’une combinaison aux couleurs vives, et avait posé ses skis et ses bâtons à côté d’elle pour admirer la vallée en contrebas.

Il s’approcha, l’air de rien. Une règle qu’il avait apprise longtemps auparavant. Ne jamais se précipiter. La précipitation n’amenait que des problèmes.

« Quel spectacle », observa-t-il.

Elle se retourna. « En effet. »

Elle avait la peau couleur cannelle, qui, alliée à ce qu’il interpréta comme une bouche, un nez et des yeux typiquement égyptiens, semblait signaler des origines levantines.

« Je suis Cotton Malone.

– Comment avez-vous deviné que c’était moi que vous deviez rencontrer ? »

Il désigna l’enveloppe marron qui reposait au pied de la longue-vue. « Apparemment, il ne s’agit pas d’une mission extrêmement périlleuse. » Il sourit. « Une simple commission, en définitive ?

– Ça y ressemble assez, oui. Je suis venue ici pour skier. Une semaine de vacances. Enfin. Ça faisait longtemps que j’avais envie de visiter ce coin. Stéphanie m’a demandé si je pouvais emmener… – elle indiqua l’enveloppe –… ceci. » Elle se repencha sur sa longue-vue. « Vous permettez que je finisse de regarder ? Ça m’a coûté 1 euro, et j’aimerais bien voir ce qu’il y a en bas. »

Elle fit tourner la longue-vue, scrutant la vallée allemande qui s’étendait sur des kilomètres.

« Vous vous appelez ? demanda-t-il.

– Jessica », répondit-elle sans éloigner son œil de l’objectif.

Il se pencha pour ramasser l’enveloppe.

Elle posa une botte entre ses doigts et le paquet. « Pas tout de suite. Stéphanie veut être sûre que vous comprenez qu’elle et vous êtes quittes, dorénavant. »

L’année précédente, il avait aidé son ancienne patronne en France. Elle lui avait alors dit qu’elle avait une dette envers lui, et qu’il serait avisé de réfléchir très sérieusement à la faveur qu’il lui demanderait.

Il avait suivi son conseil.

« C’est entendu. La dette est remboursée. »

Elle se retourna vers la longue-vue. Le vent rougissait ses joues. « On m’a parlé de vous, à l’unité Magellan. Vous êtes une vraie légende. L’un des douze premiers agents.

– Je ne me savais pas si populaire.

– Stéphanie m’a dit que vous étiez également très modeste. »

Il n’était pas d’humeur aux compliments. Le passé l’attendait. « Je peux prendre ce dossier ? »

Les yeux de la femme étincelèrent. « Bien sûr. »

Il saisit l’enveloppe. Comment quelque chose d’aussi peu épais pouvait-il contenir tant de réponses ?

« Ce doit être très important », fit-elle remarquer.

Une autre règle. Ignorer les questions auxquelles on ne désirait pas répondre. « Ça fait longtemps que vous faites partie de l’unité Magellan ?

– Deux ans environ. » Elle descendit du marchepied de la longue-vue. « Mais ça ne me plaît pas. J’envisage de me retirer. J’ai entendu dire que vous l’aviez quittée assez tôt, vous aussi. »

Vu l’insouciance qui semblait la guider, une démission semblait dans son cas un excellent choix professionnel. Au long de ses douze années de service, Malone n’avait pris que trois congés, durant lesquels il était resté constamment sur ses gardes. La paranoïa était l’une des déformations professionnelles propres au métier d’agent, et deux ans de retraite choisie et anticipée n’avaient pas suffi à l’en guérir.

« Skiez bien », lui dit-il.

Le lendemain, il prendrait son vol pour Copenhague. Là-bas, il irait voir les quelques spécialistes en livres rares et anciens, occupation inhérente à son nouveau métier : libraire.

Elle lui décocha un regard sombre en saisissant ses skis et ses bâtons. « J’en ai bien l’intention. »

Ils quittèrent la terrasse pour traverser la Münchner Haus déserte. Jessica se dirigea vers le funiculaire qui reliait le cirque. Malone s’avança vers le téléphérique qui le ramènerait près de 3 000 mètres en contrebas, sur le plancher des vaches.

Il pénétra dans la cabine vide, l’enveloppe à la main. Le fait d’être seul était loin de lui déplaire. Mais juste avant que les portes se referment, un homme et une femme s’y engouffrèrent, main dans la main. L’employé referma les portes de l’extérieur, et la cabine s’ébranla, en direction de la station en contrebas.

Malone jeta un regard par les vitres de devant.

Les espaces clos, c’était une chose. Mais les espaces clos et bondés, c’en était une tout autre. Il n’était pas claustrophobe. C’était plutôt l’impression de ne plus être libre qui le gênait. Il avait été confronté à ce genre de situation, se retrouvant plus d’une fois sous terre, mais c’était, entre autres raisons, à cause de cette impression désagréable que des années auparavant, lorsqu’il était entré dans la Navy, il n’avait pas postulé pour devenir sous-marinier, contrairement à son père.

« Monsieur Malone. »

Il se retourna.

La femme pointait un pistolet dans sa direction.

« Veuillez me donner cette enveloppe. »
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BALTIMORE, ÉTAT DU MARYLAND


09 H 10

L’amiral Langford C. Ramsey adorait s’adresser aux foules.

Il s’en était aperçu pour la première fois à l’École navale et, tout au long de ses quarante ans de carrière, il n’avait cessé de chercher des moyens de contenter ce désir. Aujourd’hui, il s’exprimait dans le cadre de la réunion nationale des Kiwanis américains, ce qui était assez inhabituel pour le chef du renseignement de la Navy. Il avait l’habitude d’évoluer dans un monde de faits, de rumeurs et de spéculations, et de ne s’adresser qu’au Congrès, à de très rares occasions. Mais récemment, avec l’accord enthousiaste de sa hiérarchie, il avait fait en sorte de se rendre un peu plus disponible. Sans frais, sans cachet et sans interdire à la presse l’accès à ces conférences. Plus grande était la foule, mieux c’était.

Et les personnes intéressées étaient légion.

C’était sa huitième allocution au cours du dernier mois.

« Je vais vous parler de quelque chose dont, j’en suis sûr, vous ne savez quasiment rien. Depuis longtemps, son existence a été tenue secrète. Je veux parler du plus petit sous-marin atomique des États-Unis. » Il scruta la foule attentive. « Vous êtes certainement en train de vous dire : “Le directeur du renseignement de la Navy ? Qui nous parlerait d’un sous-marin ultrasecret ? Il est timbré.” »

Il acquiesça.

« C’est pourtant exactement ce que je me propose de faire. »

 

« Capitaine, on a un problème », dit le pilote de direction.

Ramsey somnolait derrière le siège du pilote de plongée. Le capitaine du sous-marin, assis à côté de lui, se redressa et considéra les moniteurs.

On pouvait voir des mines sur chaque écran vidéo.

« Sainte Marie mère de Dieu, murmura le capitaine. Halte. Ne bougez plus d’un cheveu. »

Le pilote obéit en appuyant sur une série de boutons. Ramsey avait beau n’être que lieutenant, il savait parfaitement que tout explosif immergé dans l’eau salée depuis trop longtemps devenait extrêmement sensible. Ils croisaient au fond de la Méditerranée, au large des côtes françaises, entourés par les vestiges de la Deuxième Guerre mondiale. Il suffisait que la coque frôle à peine l’une de ces sphères métalliques, et le NR-1 passerait aussitôt du statut « classé défense » à celui d’« inconnu au bataillon ».

Ce sous-marin était l’arme la plus perfectionnée de la Navy, imaginée par l’amiral Hyman Rickover, et conçue dans le plus grand secret pour un coût hallucinant de 100 millions de dollars. D’une longueur de 44 mètres pour une largeur de 4 mètres à peine, avec un équipage de onze hommes, ce sous-marin se distinguait tant par sa taille relativement petite que par l’ingéniosité de sa conception. Capable de plonger jusqu’à 3 000 pieds, il disposait d’un réacteur nucléaire hors du commun. Trois hublots permettaient une vision directe de l’extérieur. Des projecteurs permettaient l’emploi de caméras sous-marines. Une pince mécanique pouvait être utilisée pour récupérer divers objets. Un bras articulé pouvait être équipé de toute une gamme d’outils. Contrairement aux sous-marins d’attaque ou lanceurs d’engins, le NR-1 disposait d’un massif orange, d’un pont plat, d’un réceptacle de quille étrangement profilé et d’un certain nombre de curieuses protubérances, tels ses deux énormes pneus de poids lourd rétractables remplis d’alcool qui lui permettaient de rouler sur les fonds marins.

« Propulseurs d’étrave et d’étambot. Faites-nous descendre », ordonna le capitaine.

Ramsey comprit le but de la manœuvre. Le capitaine voulait maintenir la coque contre le fond océanique. Une excellente idée. Sur les moniteurs, les mines semblaient innombrables.

« Préparez-vous à chasser au ballast principal, ajouta le capitaine. Je veux que nous remontions complètement à la verticale. Sans roulis. »

Les hommes présents dans le central observèrent un silence absolu qui ne faisait qu’amplifier les gémissements des turbines, les souffles du système de ventilation, les grincements du système hydraulique et les signaux électroniques qui, plus tôt, avaient agi sur Ramsey comme un puissant sédatif.

« Maintenant, dit le capitaine. Tout doux. Équilibrez bien notre bestiau pendant l’ascension. »

Le pilote serrait les manettes de toutes ses forces.

Le sous-marin ne disposait pas d’une barre. Pour les commandes de direction, on avait récupéré les manches à balai d’avions de chasse. Ce détail résumait à lui seul le NR-1. Bien que sa conception et son moyen de propulsion eussent relevé de l’exploit technologique, la plupart de ses équipements tenaient plus de l’âge de pierre que de la conquête de l’espace. L’équipage préparait ses repas dans une mauvaise imitation de four utilisé sur les vols commerciaux. Le bras articulé était tout ce qui restait d’un autre projet de la Navy. Le système de navigation, inspiré de celui des avions de ligne transatlantiques, fonctionnait assez mal en immersion. Les quartiers de l’équipage étaient minuscules, les toilettes étaient constamment bouchées, et ils ne disposaient pour seule nourriture que de plats à réchauffer, achetés dans un supermarché juste avant de quitter le port d’attache.

« Le sonar ne nous avait pas signalé ces trucs avant qu’ils apparaissent ? demanda le capitaine.

– Aucun, répondit l’un des sous-mariniers. Ils ont simplement surgi de l’obscurité, comme ça, juste sous notre nez. »

L’air comprimé s’engouffra dans le ballast principal et le sous-marin amorça sa remontée. Le pilote tenait toujours aussi fermement ses manettes, prêt à tout moment à ajuster les propulseurs afin de maintenir le sous-marin en position.

Il leur fallait remonter d’une petite centaine de pieds à peine pour se tirer d’affaire.

 

« Comme vous le voyez, nous avons réussi à réchapper de ce champ de mines, dit Ramsey à son public. Cela s’est passé au printemps 1971. » Il acquiesça. « Vous avez raison. Ça remonte à longtemps. J’ai été l’un des rares hommes à avoir le privilège de servir son pays à bord du NR-1. »

Il observa les visages ébahis.

« Peu de personnes sont au courant de l’existence de ce sous-marin. Il a été conçu au milieu des années 1960 dans le plus grand secret, sans que la plupart des amiraux de l’époque en aient connaissance. Son équipement était hors du commun, et il pouvait plonger à une profondeur maximale trois fois supérieure à celle des autres sous-marins. Il n’avait pas de nom, pas d’armes, pas de torpilles, et aucun sous-marinier ne faisait officiellement partie de son équipage. Toutes les missions qui lui furent assignées sont, jusqu’à ce jour, classées “secret défense”. Et le plus étonnant, c’est que ce navire est toujours opérationnel : il est à présent le deuxième submersible le plus vieux de la Navy, en activité depuis 1969. Il n’est cependant plus aussi secret qu’à l’époque. De nos jours, ses missions peuvent aussi bien être militaires que civiles. Dès qu’on a besoin d’yeux et d’oreilles tout au fond de l’océan, c’est le NR-1 qu’on dépêche. Vous vous souvenez de cette affaire, où l’on avait raconté que les États-Unis s’étaient branchés sur des câbles téléphoniques pour espionner le gouvernement soviétique ? C’était l’œuvre du NR-1. Lorsqu’un chasseur F-14 s’est abîmé en mer en 1976, avec un missile Phoenix, le NR-1 a récupéré cette arme avant que les Soviétiques ne puissent mettre la main dessus. Et à la suite de la catastrophe de Challenger, c’est le NR-1 qui ramena les restes du propulseur dont l’un des joints toriques fut le responsable de ce terrible accident. »

Rien de tel pour captiver son public qu’une histoire, et Ramsey en avait bon nombre au sujet de ce sous-marin. Loin d’être un chef-d’œuvre technologique, le NR-1 avait connu des avaries dès sa première plongée, et il n’avait dû sa survie qu’à l’ingéniosité de son équipage. Oubliez les routines : « innovation » avait été leur maître mot. Quasiment tous les officiers qui avaient servi à son bord avaient accédé au haut commandement des armées, Ramsey y compris. Il ne cachait pas sa joie de pouvoir enfin parler du NR-1, dans le cadre d’une opération séduction de la Navy afin d’attirer à elle de nouvelles recrues en faisant étalage de ses exploits et réussites. Les vétérans tels que Ramsey avaient un nombre incalculable d’histoires à raconter, et tous ceux qui les écoutaient, comme ces gens assis à leur table de petit déjeuner, les répéteraient mot pour mot sans se faire prier. La presse, qui, il le savait, était présente, assurerait une publicité plus large encore. « L’amiral Langford Ramsey, directeur du renseignement de la Navy, a révélé au cours d’un discours présenté à la réunion nationale des Kiwanis que… »

La conception qu’il se faisait de la réussite était toute simple.

C’était le contraire de l’échec, tout simplement.

Il aurait dû prendre sa retraite deux ans auparavant, mais il était l’homme de couleur le plus haut gradé de l’armée américaine, et le seul célibataire endurci à avoir atteint le grade d’amiral. Il avait tout planifié depuis si longtemps, progressant avec la plus grande circonspection. Son visage était toujours aussi calme que sa voix, son front ne se plissait jamais, et son regard doux restait franc et impassible en toutes circonstances. Il avait dressé le plan de sa carrière navale avec la précision d’un navigateur penché sur sa table à cartes. Il convenait que rien ne vienne entraver sa route, tout particulièrement alors que le but était en vue.

Il considéra à nouveau la foule et, d’une voix assurée, leur raconta d’autres histoires.

Un seul problème continuait à peser sur sa conscience.

Un nid-de-poule potentiel sur la route.

Garmisch.
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GARMISCH

Malone observa le pistolet et garda contenance. Il s’était montré assez peu courtois avec Jessica. Et apparemment, il avait également un peu baissé sa garde. Il s’approcha, l’enveloppe à la main. « C’est ça que vous voulez ? Ce n’est rien d’autre que des brochures “Sauvons la montagne” que j’ai promis d’envoyer à mon groupe local Greenpeace. On a un petit budget pour les voyages à l’étranger. »

Le téléphérique poursuivait sa descente.

« Très amusant, répondit la femme.

– J’ai envisagé un temps de faire carrière dans le one-man show. Vous pensez que c’était une erreur ? »

C’était précisément à cause de ce genre de situation qu’il avait pris sa retraite. Avant imposition, un agent de l’unité Magellan gagnait 72 300 dollars par an. Après imposition, il gagnait plus que cela en tant que libraire. Et sans le moindre risque de ce type.

En tout cas, c’était ce qu’il croyait jusque-là.

Il fallait qu’il se remette à réfléchir comme avant.

Et tenter le tout pour le tout.

« Qui êtes-vous ? » demanda-t-il.

La femme était petite et trapue, et ses cheveux présentaient une combinaison assez malheureuse de brun et de roux. Une petite trentaine d’années. Elle portait un manteau de laine bleu et une écharpe dorée. L’homme était vêtu d’un manteau cramoisi et semblait être sous ses ordres. Elle remua son pistolet et lui ordonna : « Prends-la. »

L’homme s’avança et lui arracha l’enveloppe des mains.

Un bref instant, la femme regarda les escarpements rocheux qui défilaient à travers les vitres recouvertes de buée. Malone profita de l’occasion pour brandir son bras gauche et, d’un coup de poing, dévier la trajectoire du pistolet.

Elle tira.

La détonation bourdonna à ses oreilles et la balle traversa l’une des vitres.

Un vent glacial s’engouffra dans la cabine.

Il donna un autre coup de poing à l’homme, le déséquilibrant. D’une main gantée, il attrapa le menton de la femme et précipita sa tête contre une vitre. Le verre se fissura complètement, semblable à une toile d’araignée.

Les yeux de la femme se fermèrent, et il la laissa s’écrouler par terre.

L’homme au manteau cramoisi se releva d’un bond et se précipita dans sa direction. Tous deux percutèrent une paroi de la cabine et tombèrent sur le sol humide. Malone roula sur lui-même, tentant de se libérer d’un étranglement. Il entendit la femme grogner et comprit que, très vite, il aurait de nouveau affaire à deux adversaires, dont un armé. Il ouvrit les mains et les abattit de toutes ses forces sur les oreilles de l’homme. Au cours de ses classes dans la Navy, il avait appris que les oreilles faisaient partie des zones les plus sensibles du corps. Ses gants nuisaient un peu à l’efficacité de ses coups, mais, à la troisième reprise, l’homme geignit de douleur et relâcha son étreinte.

D’un coup de pied, Malone se débarrassa de son poids, pour se relever aussitôt. Avant qu’il ait pu réagir, l’homme enserra à nouveau sa gorge dans l’étau de son bras, pressant le visage de Malone contre l’une des vitres. La buée glaciale lui mordit la joue.

« Reste tranquille », ordonna l’homme.

Il tordait le bras de Malone dans un angle particulièrement inconfortable. Malone se débattit, mais l’homme était vraiment très fort.

« Je t’ai dit de rester tranquille. »

Malone décida de lui obéir.

« Panya, tu vas bien ? » L’homme tentait apparemment d’attirer l’attention de la femme.

Le visage toujours pressé contre le verre, Malone avait les yeux fixés droit devant, vers la destination du téléphérique.

« Panya ? »

Malone scruta l’un des chevalets d’acier qui soutenaient les câbles, à une quarantaine de mètres, et qui approchait rapidement. Il se rendit soudain compte que sa main gauche était plaquée contre ce qui, manifestement, était une poignée. L’homme l’avait apparemment immobilisé contre la portière de la cabine.

« Réponds-moi, Panya. Tu te sens comment ? Récupère le flingue. »

La pression exercée sur sa gorge était intense, autant que la clef de bras. Mais Newton avait raison. « À toute action est associée une réaction égale et opposée. »

Les bras maigres du chevalet d’acier seraient bientôt à leur hauteur. La cabine passerait tout près, assez près pour qu’on puisse toucher la structure du bout des doigts.

Il tira brusquement la poignée vers le haut, ouvrant la portière, et se laissa glisser à l’extérieur, dans le vent glacial des Alpes.

L’homme, surpris, fut projeté hors de la cabine, et son corps percuta une saillie du chevalet. Malone s’agrippa de toutes ses forces, le bras passé entre la poignée et la portière. L’homme fut écrasé entre le chevalet et la cabine.

Il ne poussa qu’un cri fugace.

Malone réintégra l’intérieur de la cabine. Chaque bouffée expirée se transformait en un panache blanc. Sa gorge était aussi sèche qu’un désert.

La femme se releva au prix d’un grand effort.

Il lui décocha un coup de pied dans la mâchoire qui l’envoya au tapis.

Il chancela jusqu’à l’avant de la cabine et regarda en contrebas.

Deux hommes en pardessus noir se tenaient là où devait s’arrêter la cabine du téléphérique. Des renforts ? Trois cents mètres le séparaient encore du sol. Sous lui s’étendait une forêt dense qui remontait jusqu’aux pistes les plus basses de la montagne. Les branches vertes des conifères étaient chargées de neige. Il remarqua dans la cabine une console. Trois diodes vertes et deux rouges étaient allumées. Il regarda à nouveau par la vitre et vit approcher un autre chevalet d’acier. Il poussa le commutateur estampillé « ANHALTEN ».

La cabine tressauta, ralentit, mais ne s’arrêta pas complètement. Une fois de plus, l’inévitable Isaac Newton. La friction finirait d’elle-même par immobiliser la cabine.

Il prit l’enveloppe qui se trouvait à côté de la femme et la fourra dans son manteau. Il mit le pistolet dans sa poche. Il s’approcha ensuite de la portière et attendit d’arriver à hauteur du chevalet. La cabine avançait relativement lentement, mais, même ainsi, le saut était risqué. Malone estima la vitesse et la distance, se concentra et se lança en direction d’une des poutres en acier, mains en avant.

La neige crissa entre ses gants et la poutre.

Il s’accrocha de toutes ses forces.

La cabine poursuivit sa descente pour s’arrêter finalement 30 mètres plus loin. Malone respira un peu, puis se rapprocha d’une échelle fixée à l’un des pieds du chevalet. Chaque mouvement soulevait des nuées de poudreuse qui flottaient dans l’air tel du talc. Arrivé à hauteur de l’échelle, il posa ses semelles de caoutchouc sur un barreau recouvert de neige. En contrebas, il vit les deux hommes en pardessus noir s’éloigner à toutes jambes de la station. Ça sentait le roussi, comme il s’y était attendu.

Il descendit jusqu’au bas de l’échelle et sauta au sol.

Il devait se trouver à 150 mètres en haut de la piste forestière.

Il se fraya un chemin entre les arbres pour déboucher sur une route d’asphalte qui suivait le contour de la base de la montagne. Plus loin se trouvait un bâtiment en bois cerné de buissons enneigés. Sans doute une annexe d’exploitation agricole. La route poursuivait au-delà, totalement déneigée. Il s’approcha au pas de course de la barrière de la propriété. Un cadenas lui en interdisait l’accès. Il entendit le grondement d’un moteur qui descendait la côte d’asphalte. Il se cacha derrière un tracteur garé là et vit une Peugeot noire surgir d’un virage, et ralentir à hauteur de la barrière, sans doute pour inspecter alentour.

Pistolet au poing, Malone se prépara à une confrontation.

Mais la voiture reprit de la vitesse et poursuivit son chemin.

Il aperçut une autre route, plus petite, qui serpentait dans la forêt en direction de la vallée et de la station.

Il l’emprunta au pas de course.

Loin au-dessus de sa tête, la cabine du téléphérique restait immobile. À l’intérieur se trouvait une femme inconsciente vêtue d’un manteau bleu. Un cadavre vêtu d’un manteau cramoisi attendait quelque part en contrebas, dans la neige épaisse.

Ni l’un ni l’autre n’avait la moindre importance aux yeux de Malone.

Ce qui en avait, c’était de découvrir qui était au courant de ce qui, en principe, ne regardait que Stéphanie Nelle et lui-même.
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ATLANTA, ÉTAT DE GÉORGIE


07 H 45

Stéphanie Nelle consulta sa montre. Elle avait commencé à travailler dans son bureau un petit peu avant 7 heures du matin, consultant les rapports de ses agents sur le terrain. Parmi les douze, huit étaient en ce moment en mission. Deux se trouvaient en Belgique, au sein d’une équipe internationale chargée de traîner des criminels de guerre en justice. Deux autres venaient d’arriver en Arabie Saoudite pour remplir une mission autrement plus délicate. Les derniers agents étaient éparpillés aux quatre coins de l’Europe et de l’Asie.

Une de ces agents était cependant en vacances.

En Allemagne.

À dessein, l’unité Magellan disposait d’effectifs restreints. En plus des douze avocats, le cabinet employait cinq assistants administratifs et trois secrétaires. Stéphanie Nelle avait insisté sur la nécessité de n’employer qu’un minimum de personnes. Un nombre minimal d’yeux et d’oreilles entraînait un nombre minimal de fuites d’informations, et, au long des quatorze ans d’existence de l’unité, la sécurité de l’organisation n’avait jamais été menacée, du moins à sa connaissance.

Elle se détourna de son ordinateur et s’adossa à son fauteuil.

Son bureau était simple et relativement petit. Rien de clinquant : cela n’était pas son genre. Elle avait faim, n’ayant pas pris de petit déjeuner avant de partir de chez elle, deux heures auparavant. À mesure que les années passaient, elle semblait se soucier de moins en moins de son alimentation. C’était dû en partie au fait qu’elle vivait seule, et en partie au fait qu’elle détestait cuisiner. Elle se résolut à aller grignoter quelque chose à la cafétéria. C’était de la nourriture d’entreprise, bien entendu, mais son estomac gargouillant exigeait qu’on l’apaise. Peut-être s’offrirait-elle le petit luxe d’un déjeuner dehors, plus tard dans la journée, des fruits de mer à la plancha, ou quelque chose du genre.

Elle quitta les bureaux sécurisés et se dirigea vers les ascenseurs. Le cinquième était occupé par le département de l’Intérieur des États-Unis, ainsi qu’une équipe du département de la Santé. L’unité Magellan avait été sciemment reléguée à un bout de couloir, avec pour seule enseigne des lettres tout à fait quelconques qui annonçaient : « DÉPARTEMENT DE LA JUSTICE, CABINET D’AVOCATS. » Cet anonymat plaisait à Stéphanie Nelle.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Il en sortit un grand homme dégingandé, aux cheveux fins et gris, et aux yeux bleus.

Edwin Davis.

Il lui décocha un rapide sourire. « Stéphanie. Précisément la personne que je cherchais. »

Stéphanie Nelle fut aussitôt sur ses gardes. L’un des conseillers personnels du Président en matière de sécurité nationale. En Géorgie. Venu sans s’être annoncé. Tout cela ne présageait rien de bon.

« Et c’est un vrai plaisir de ne pas vous voir dans une cellule, pour une fois », ajouta Davis.

Elle se souvenait de la dernière apparition surprise de Davis.

« Vous alliez quelque part ? demanda-t-il.

– À la cafétéria.

– Ça vous pose un problème si je vous y accompagne ?

– Est-ce que j’ai vraiment le choix ? »

Il sourit. « Allez, ce n’est pas si terrible. »

Ils descendirent tous deux au deuxième étage et s’assirent à une table. Elle sirota un jus d’orange tandis que Davis se servait un verre d’eau minérale. Stéphanie Nelle avait perdu tout appétit.

« Pouvez-vous me dire pourquoi, il y a cinq jours, vous avez accédé au dossier d’enquête sur le naufrage de l’USS Blazek ? »

Le fait qu’il sache la décontenança, mais elle dissimula sa surprise. « J’ignorais que cette simple consultation alerterait la Maison Blanche.

– Ce dossier est classé “secret défense”.

– Je n’ai enfreint aucune loi.

– Vous l’avez envoyé en Allemagne. À Cotton Malone. Avez-vous la moindre idée de ce que vous avez provoqué ? »

Ses sens étaient plus que jamais à l’affût. « Vos réseaux d’information sont vraiment excellents.

– C’est ce qui nous assure notre survie à tous.

– Cotton est habilité à consulter ce type de document classé.

– Était habilité. Il a pris sa retraite. »

Elle ne put contenir une certaine nervosité. « Ça ne vous a pas vraiment posé de problème lorsque vous l’avez mis dans ce pétrin en Asie centrale. J’imagine que tout cela était également classé “secret défense”. Ça n’a pas non plus posé de problème lorsque le Président l’a mêlé à l’ordre de la Toison d’or. »

Le visage lisse de Davis se crispa, inquiet. « Vous ignorez encore ce qui s’est passé il y a moins d’une heure sur la Zugspitze, n’est-ce pas ? »

Elle pencha la tête, l’air interrogatif.

Il se lança dans un récit exhaustif, racontant comment un homme était tombé de la cabine d’un téléphérique, comment un autre en était sorti pour glisser le long d’un chevalet d’acier et comment on avait retrouvé une femme inconsciente dans la cabine arrivée à destination, avec une vitre percée d’un impact de balle.

« À votre avis, lequel de ces deux hommes est Cotton ? demanda Davis.

– J’espère qu’il s’agit de celui qui s’est enfui. »

Il acquiesça. « On a retrouvé le corps de celui qui est tombé. Ce n’était pas Malone.

– Comment savez-vous tout cela ?

– J’ai fait sécuriser toute la zone. »

La curiosité l’emporta un instant sur la nervosité. « Pourquoi ? »

Davis finit son eau minérale. « La façon soudaine avec laquelle Malone a quitté l’unité Magellan m’a toujours semblé curieuse. Douze ans de service et un retrait total des affaires.

– La mort de sept personnes à Mexico, voilà ce qui a brisé quelque chose en lui. Et c’est votre patron, le Président en personne, qui l’a autorisé à prendre sa retraite. Un retour de faveurs, si j’ai bonne mémoire. »

Davis semblait perdu dans ses pensées. « La monnaie courante en politique. Les gens pensent que c’est l’argent qui nourrit le système. » Il hocha la tête. « En réalité, ce sont les faveurs. Une faveur donnée est une faveur rendue. »

Elle surprit un ton étrange dans la voix de Davis. « J’ai rendu une faveur à Malone en lui communiquant le dossier. Il veut en savoir plus sur son père…

– Cela ne vous concerne en rien. »

La nervosité de Stéphanie Nelle se changea en colère. « Je le croyais pourtant. »

Elle termina son jus d’orange en tentant de négliger la myriade de pensées inconfortables qui fusaient dans son esprit.

« L’affaire remonte à trente-huit ans », déclara-t-elle.

Davis sortit de sa poche une clef USB qu’il posa sur la table. « Avez-vous lu le dossier ? »

Elle hocha la tête. « Je n’y ai même pas jeté un œil. L’un de mes agents se l’est procuré et en a fait la copie qu’elle a communiquée. »

Davis pointa la clef USB. « Vous devez impérativement le lire. »
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RAPPORT DE LA COMMISSION D’ENQUÊTE 
 SUR LA DISPARITION DE L’USS BLAZEK

Au cours de la réunion de décembre 1971, et toujours en l’absence de la moindre trace de l’USS Blazek, la commission a jugé bon de ne se concentrer que sur les éléments les plus sûrs de l’affaire. Bien conscients du manque d’éléments tangibles, ses membres ont fait en sorte qu’aucune idée préconçue ne puisse influencer leur quête de la cause la plus vraisemblable de cette tragédie. Le caractère hautement confidentiel du sous-marin a rendu la tâche plus ardue encore, et tous les efforts ont été fournis afin de préserver le secret inhérent tant au navire qu’à son ultime mission. La commission, après avoir examiné l’ensemble des faits et circonstances connus liés à la disparition de l’USS Blazek, soumet ici son jugement :




Faits établis

1. Le terme « USS Blazek » est un nom d’emprunt. Le sous-marin qui fait l’objet de la présente enquête n’est autre que le NR-1A, en service depuis mai 1969. Ce navire est l’une des deux armes conçues dans le cadre d’un programme militaire classé « secret défense » visant à perfectionner la flotte des submersibles. Ni le NR-1 ni le NR-1A ne portent de nom officiel. Suite à la tragédie et à l’inévitable attention du public qui en découla, un nom d’emprunt fut choisi. Le sous-marin garde cependant sa désignation officielle de NR-1A. Afin de faciliter le débat public, l’USS Blazek sera présenté comme un sous-marin hautement perfectionné, présent en Atlantique Nord dans le cadre d’une opération test de sauvetage en immersion.

2. Le NR-1A était conçu pour une plongée maximale de 3 000 pieds. Les archives relatives au sous-marin indiquent la survenue d’une multitude de problèmes techniques au cours de ses deux années de service actif. Loin d’être considérés comme des défauts de fabrication, ces problèmes furent appréhendés comme des défis posés par sa conception révolutionnaire, qui repoussait la technologie des submersibles jusqu’à ses derniers retranchements. Le NR-1 a connu des incidents de natures similaires. Le fait que ce navire soit toujours en service ne vient que souligner l’importance de la présente enquête, quant à l’identification de ces défauts et leur suppression.

3. Le réacteur nucléaire miniature présent à bord fut conçu à l’attention exclusive des deux navires de type NR. Bien qu’il s’agisse d’un prototype sans précédent, et problématique par définition, on n’a relevé aucun signe d’émanation radioactive lors du naufrage, ce qui semble indiquer qu’une déficience du réacteur n’est pas à l’origine du sinistre. Par ailleurs, les deux navires de type NR ont connu de nombreux incidents dus à leurs batteries.

4. Douze hommes se trouvaient à bord du NR-1A lors de son naufrage. Le capitaine de frégate Forrest Malone, commandant en chef du navire ; le capitaine de corvette Beck Stvan, second du commandant ; le capitaine de corvette Tim Morris, navigateur-timonier ; le technicien sonar et communication de première classe Tom Flanders ; le technicien nucléaire de première classe Gordon Jackson ; le technicien de première classe George Turner, affecté aux réparations du réacteur ; le technicien de deuxième classe Jeff Johnson, électricien de bord ; le technicien de deuxième classe Michael Fender, électricien affecté aux communications internes ; le quartier-maître de première classe Mikey Blount, sonar et cuisinier ; le quartier-maître de deuxième classe Bill Jenkins, mécanicien de bord ; le quartier-maître de deuxième classe Dough Vaught, mécanicien affecté au réacteur ; et Dietz Oberhauser, expert scientifique.

5. Des signaux acoustiques attribués au NR-1A ont été interceptés par des bases en Argentine et en Afrique du Sud. Ces signaux et ces bases sont référencés en annexe (« Tableau historique du relevé des données acoustiques »). Le nombre d’événements sonores a été interprété par des experts comme le résultat d’une émission très puissante d’énergie, riche en basses fréquences et dénué de toute structure harmonique identifiable. Aucun des experts n’a pu déterminer s’il s’agissait d’une explosion ou d’une implosion.

6. Le NR-1A opérait sous la banquise antarctique. Sa mission étant des plus secrètes, son trajet et sa destination finale étaient inconnus du commandement de la flotte. Dans le cadre de la présente enquête, la commission fut informée des dernières coordonnées du NR-1A : 73 degrés sud, 15 degrés ouest, à environ 150 milles nautiques au nord du cap Norvegia. Le fait que le navire ait disparu dans des eaux fort mal connues a considérablement nui aux efforts fournis dans la quête de traces physiques. À ce jour, aucune épave n’a été retrouvée. Qui plus est, la surveillance acoustique sous-marine dans la zone Antarctique est minime.

7. Un contrôle poussé du NR-1, réalisé afin de déterminer quels dysfonctionnements flagrants étaient observables sur les navires jumeaux, a permis d’établir que les plaques négatives des batteries avaient été enrichies au mercure afin d’augmenter leur durée de vie. L’usage de mercure est interdit à bord des submersibles. Les raisons de la non-observation de cette règle demeurent obscures. Quoi qu’il en soit, si les batteries du NR-1A ont pris feu, ce qui, à en croire les archives des réparations, est déjà arrivé par le passé tant sur le NR-1 que sur le NR-1A, les vapeurs de mercure qui en ont résulté ont très bien pu s’avérer fatales. Bien entendu, il n’existe aucune preuve de la survenue d’un incendie à bord ou d’un incident impliquant les batteries.

8. L’USS Holden, commandé par le capitaine de corvette Zachary Alexander, fut dépêché le 23 novembre 1971 sur la dernière position connue du NR-1A. Une unité spéciale de reconnaissance a déclaré n’avoir retrouvé aucune trace du NR-1A. Un balayage sonar approfondi s’avéra tout aussi improductif. Aucune radiation ne fut détectée. Soit, des recherches plus approfondies et plus complètes dans le cadre d’une opération de sauvetage auraient sans doute donné un résultat tout à fait différent, mais l’équipage entier du NR-1A avait signé avant de s’embarquer un ordre d’opération selon lequel, si une catastrophe devait survenir, aucune recherche ni aucune tentative de sauvetage ne serait lancée. L’accord pour cet acte extraordinaire fut donné par le chef des opérations navales sous couvert du « secret défense », ordre dont la présente commission a pu consulter une copie.




Conclusions

Le fait de n’avoir pas retrouvé le NR-1A ne saurait en aucun cas annuler l’obligation qui est la nôtre d’identifier et de corriger toute pratique, tout état de fait et/ou tout défaut existants et sujets à l’amélioration, le NR-1 étant toujours en service. Après avoir méticuleusement examiné les rares éléments mis à sa disposition, la commission déclare qu’il n’existe aucune preuve de la cause ou des causes de la disparition du NR-1A. Ces événements sont indéniablement tragiques, mais la position isolée du sous-marin lors du sinistre et la quasi-absence de repérage, de communications et d’aide terrestre rendent de fait purement spéculative toute conclusion que pourrait prononcer la présente commission quant à ce qui s’est véritablement passé.




Recommandations

Afin d’obtenir de nouvelles informations quant à la cause de cette tragédie, et afin de prévenir tout incident ultérieur dont pourrait pâtir le NR-1, un contrôle mécanique supplémentaire devra être entrepris en mettant à profit les techniques de pointe les plus poussées. L’objectif de ce contrôle sera de déterminer les mécanismes et éléments potentiellement défectueux, évaluer les conséquences qu’ils pourraient entraîner, obtenir de plus amples renseignements quant à une amélioration du projet de submersible, et, le cas échéant, élucider les raisons et circonstances précises de la disparition du NR-1A.



[image: image]

Malone était assis dans sa chambre, au deuxième étage de l’Hôtel de la Poste. Les fenêtres donnaient, au-delà de Garmisch, sur une superbe vue du massif du Wetterstein et de la Zugspitze. Mais ce pic distant ne faisait que lui rappeler ce qui s’était passé deux heures auparavant.

Il avait lu le rapport. À deux reprises.

Les règles en usage dans la Navy stipulaient qu’une commission d’enquête devait être réunie en cas de naufrage ou de sinistre en mer, une commission composée d’amiraux et chargée de découvrir la vérité.

Mais cette enquête n’avait été qu’un mensonge.

Son père n’avait pas péri en mission en Atlantique Nord. L’USS Blazek n’existait même pas. En vérité, son père avait commandé un sous-marin ultrasecret, en Antarctique, poursuivant Dieu sait quelle mission.

Malone se souvint de ce qui s’était passé après l’annonce du naufrage.

Des navires avaient passé l’Atlantique Nord au peigne fin, mais aucun débris n’avait été retrouvé. Les reporters avaient prétendu que l’USS Blazek, supposé être un submersible nucléaire, avait implosé au cours d’une mission d’entraînement au sauvetage en profondeur. Malone se souvint de ce que l’homme en uniforme (pas un vice-amiral sous-marinier, qui, comme il l’apprit plus tard, était le gradé censé annoncer la disparition d’un capitaine à l’épouse de celui-ci, mais un officier du Pentagone) avait dit à sa mère : « Ils se trouvaient en Atlantique Nord, à une profondeur de 1 200 pieds. »

Ou bien il avait menti, ou bien c’était la Navy qui lui avait menti. Rien d’étonnant à ce que le dossier soit toujours classé secret.

Les sous-marins nucléaires américains ne coulaient que très rarement. Seuls trois s’étaient abîmés depuis 1945. Le Thresher, à cause d’une voie d’eau. Le Scorpion, à cause d’une explosion restée sans explication. Et le Blazek, pour une raison inconnue. Ou plutôt le NR-1A, pour une raison inconnue.

Toutes les coupures de presse qu’il avait relues avec Gary au cours de l’été parlaient de l’Atlantique Nord. L’absence de débris avait été attribuée à la profondeur des eaux et au relief sous-marin, qui présentait une gorge encaissée. Ce détail l’avait toujours intrigué. La pression des profondeurs aurait dû faire céder la coque, remplissant d’eau l’intérieur du sous-marin : des débris auraient logiquement dû refaire surface. De plus, la Navy avait l’habitude de rester à l’affût du moindre son dans tous les océans. La commission d’enquête avait affirmé que des signaux acoustiques avaient été perçus, mais ces sons expliquaient bien peu et, de toute façon, ceux qui les avaient entendus étaient trop peu nombreux pour que cela ait la moindre importance.

Bon sang !

Malone avait servi dans la Navy, il s’était engagé de son plein gré, il avait promis de la servir et il avait tenu son serment.

Pas eux.

Lorsqu’un sous-marin s’était abîmé en Antarctique, aucune flottille n’avait passé les profondeurs de la zone au crible de ses sonars. Aucun témoignage, aucun graphique, aucun schéma, aucune lettre, aucune photographie, aucun ordre signé n’avait été réuni en vue de la constitution d’un véritable dossier d’enquête. Au lieu de tout cela, un simple navire, trois jours d’enquête, et un rapport de quatre pages qui ne valait même pas le papier sur lequel il avait été écrit.

Des cloches retentirent au loin.

Malone eut envie d’abattre son poing dans le mur. Mais à quoi cela l’aurait-il avancé ?

Il décida plutôt de se saisir de son téléphone portable.
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Le capitaine Sterling Wilkerson, de l’US Navy, regardait à travers la fenêtre recouverte de givre de l’Hôtel de la Poste. Il avait pris discrètement position de l’autre côté de la rue, dans un McDonald’s plein de clients. Dehors, les passants allaient et venaient à petits pas glissants, emmitouflés pour faire face au froid et à la neige qui tombait sans discontinuer.

Garmisch était un écheveau de routes embouteillées et de quartiers strictement piétonniers. L’endroit ressemblait assez à un village miniature dans la vitrine d’un grand magasin de jouets, avec ses chalets alpins nichés dans de la ouate, abondamment recouverts de flocons en plastique. Les touristes venaient ici pour l’ambiance du village et pour ses pistes de poudreuse. Lui était venu pour Cotton Malone. Un peu plus tôt, il avait vu l’ancien agent de l’unité Magellan, à présent libraire à Copenhague, tuer un homme, avant de sauter hors de la cabine du téléphérique, pour finalement rejoindre le plancher des vaches et s’enfuir dans sa voiture de location. Wilkerson l’avait pris en filature et, lorsque Malone s’était engouffré dans l’Hôtel de la Poste, il avait pris position de l’autre côté de la rue, agrémentant son attente d’une petite bière.

Il savait tout sur Cotton Malone.

Né en Géorgie. Quarante-huit ans. Ancien officier de la Navy. Diplômé de l’école de droit de Georgetown. Avocat de cour martiale de la Navy. Agent du département de la Justice. Deux ans auparavant, une fusillade à Mexico lui avait valu sa quatrième blessure dans l’exercice de ses fonctions, apparemment la limite à ne pas dépasser, puisque Malone avait opté pour une retraite anticipée que le Président lui avait personnellement accordée. Il avait quitté la Navy et avait déménagé à Copenhague, où il avait ouvert une librairie.

Tout cela, Wilkerson pouvait le comprendre.

Mais deux choses l’intriguaient.

Primo, le nom « Cotton ». Le dossier stipulait bien que le nom légal de Malone était « Harold Earl ». Aucune explication sur cet étrange surnom.

Et secundo, quelle importance avait réellement son père à ses yeux ? Ou, plus précisément, quelle importance avait le souvenir de son père à ses yeux ? Cela faisait à présent trente-huit ans que Forrest Malone était mort.

Cela avait-il encore la moindre importance ?

Apparemment oui : Malone avait tué afin de protéger ce que Stéphanie Nelle lui avait communiqué.

Il but une gorgée de bière.

Une bourrasque s’abattit dehors, soulevant une farandole de flocons de neige. Un traîneau coloré apparut, tiré par deux chevaux de trait. Les promeneurs se serraient sous de chaudes couvertures, tandis que le cocher donnait des coups secs sur les rênes.

Wilkerson comprenait tout à fait Cotton Malone.

Il lui ressemblait beaucoup.

Cela faisait trente et un ans qu’il était dans la marine. Rares étaient ceux qui accédaient au grade de capitaine, et plus rares encore ceux qui devenaient amiral. Depuis onze ans, il était affecté au service de renseignement de la Navy, les six dernières années à l’étranger, au poste de chef du bureau de Berlin. Ses états de service foisonnaient de missions très délicates, toutes couronnées de succès. Soit, il n’avait jamais bondi hors d’une cabine de téléphérique à 300 mètres du sol, mais il avait affronté d’autres dangers.

Il jeta un coup d’œil à sa montre. 16 h 20.

La vie était belle.

Son divorce d’avec sa seconde épouse, l’année précédente, ne lui avait pas coûté trop cher. En fait, elle était partie assez discrètement. Il avait alors perdu une dizaine de kilos, avait ajouté un peu d’auburn sur ses cheveux blonds et paraissait à présent de dix ans plus jeune que ses cinquante-trois ans. Son regard était plus vif grâce à un chirurgien esthétique français qui avait gommé ses pattes-d’oie. Un autre spécialiste l’avait débarrassé de ses lunettes, tandis qu’un ami nutritionniste lui avait enseigné à rester plein de vigueur en suivant un régime végétarien. Son nez au dessin franc, ses joues lisses et ses paupières sans défaut seraient autant d’atouts lorsqu’il serait nommé amiral.

Amiral.

Tel était l’objectif.

Ce grade lui avait déjà été refusé par deux fois. Généralement, c’était le nombre maximal de demandes. Mais Langford Ramsey lui avait promis une troisième tentative.

Son téléphone portable se mit à vibrer.

« Malone a probablement fini de lire ce dossier, dit la voix lorsqu’il décrocha.

– De bout en bout, j’en suis sûr.

– Faites-le sortir de sa tanière.

– On ne presse pas ce genre d’hommes, répondit-il.

– Mais il est possible de les guider dans la bonne direction. »

Il ne put s’empêcher de faire remarquer : « Cela fait mille deux cents ans que c’est caché…

– Raison de plus pour ne pas attendre une seconde de plus. »

[image: image]

Assise à son bureau, Stéphanie finissait de lire le rapport d’enquête de la commission. « Tout est faux ? »

Davis hocha la tête. « Le sous-marin était bien loin de l’Atlantique Nord.

– Mais pourquoi avoir menti ?

– Rickover avait fait construire les deux navires NR. C’était ses bébés. Il leur a alloué une fortune au comble de la guerre froide, à une époque où personne n’hésitait une seconde à dépenser 200 millions de dollars pour dépasser d’une tête les Soviétiques. Mais il a bâclé le travail. La sécurité de l’équipage n’était pas sa première priorité, seuls les résultats importaient. Bon sang ! quasiment personne n’était au courant de l’existence de ces deux sous-marins. Mais le naufrage du NR-1A a soulevé des problèmes à plus d’un titre. À propos du sous-marin en soi. À propos de sa mission. Tout un tas de questions embarrassantes. Alors la Navy a décidé d’invoquer des raisons d’État et a concocté une histoire bidon.

– Ils n’ont envoyé qu’un seul navire rechercher d’éventuels survivants ? »

Davis acquiesça à nouveau. « Je suis d’accord avec vous, Stéphanie. Malone a le droit de consulter ce dossier, à tout point de vue. La question est de savoir si c’est vraiment une bonne chose. »

La réponse était évidente aux yeux de Stéphanie. « Bien sûr que oui. » Elle se souvenait des atroces questions sans réponse dont elle avait été la proie, à la suite du suicide de son époux et de la mort de son fils. Malone l’avait aidée à apaiser ces douleurs indicibles, et c’était précisément cette dette qu’elle avait rachetée.

Le téléphone de son bureau sonna : un membre de l’unité l’informa que Cotton Malone était en ligne et qu’il demandait à lui parler.

Davis et elle échangèrent un regard surpris.

« Inutile de me regarder comme ça, dit Davis. Ce n’est pas moi qui lui ai passé ce dossier. »

Elle décrocha le combiné pour répondre. Davis pointa du doigt le petit haut-parleur. L’idée ne la réjouissait pas, mais elle activa le dispositif afin qu’il puisse entendre.

« Stéphanie. Je tiens à vous dire avant tout que je ne suis vraiment pas d’humeur à entendre des conneries.

– Moi aussi, ça me fait très plaisir de vous avoir au téléphone.

– Est-ce que vous avez lu ce dossier avant de me l’envoyer ?

– Non. » C’était la vérité.

« Nous sommes amis depuis un certain temps. Je vous suis très reconnaissant pour ce geste. Mais j’ai besoin d’autre chose encore, et j’aimerais que vous m’aidiez sans poser de question.

– Je croyais que nous étions quittes, objecta Stéphanie pour la forme.

– Vous mettrez ça sur mon ardoise. »

Elle savait pertinemment ce qu’il désirait.

« C’est à propos d’un navire militaire, dit-il. L’USS Holden. En novembre 1971, il a été dépêché en Antarctique. Je veux savoir si son capitaine est toujours en vie. Un homme du nom de Zachary Alexander. Si c’est le cas, je veux savoir où il se trouve. S’il a déjà poussé son dernier soupir, je veux savoir si l’un de ses seconds vit encore.

– J’imagine que vous n’allez pas m’expliquer pourquoi.

– Est-ce qu’à présent vous avez lu le dossier ? demanda Malone.

– Pourquoi cette question ?

– Je le sens dans votre voix. Vous savez donc pourquoi je veux ces informations.

– On m’a informée de ce qui est arrivé sur la Zugspitze. C’est à ce moment que j’ai décidé de consulter le dossier.

– Est-ce que vous avez des agents sur place ?

– Ce ne sont pas les miens.

– Si vous avez lu le rapport d’enquête, alors vous savez que ces fils de pute ont menti. Ils ont laissé le sous-marin en plan. Mon père et les dix hommes d’équipage sont restés au fond à attendre qu’on vienne les sauver. Et personne n’est venu. Je veux savoir pourquoi la Navy a agi de la sorte. »

Il était manifestement furieux. Elle l’était aussi.

« Je veux parler avec au minimum un officier du Holden, dit-il. À vous de les retrouver.

– Vous rentrez au pays ?

– Dès que vous en aurez trouvés. »

Davis acquiesça pour lui exprimer son assentiment.

« Très bien. Je les localiserai. »

Toute cette mascarade commençait à lui peser. Edwin Davis était ici pour une bonne raison. Malone avait été manifestement dupé. Elle aussi, du reste.

« Autre chose, lança Malone, puisque vous êtes au courant pour le téléphérique. La femme qui se trouvait dans la cabine, je l’ai sacrément assommée, mais j’ai besoin de lui remettre la main dessus. Est-ce qu’on la retient en garde à vue ? Est-ce qu’on l’a laissée en liberté ? »

Davis articula sans le moindre son : « Vous le rappelez plus tard. »

C’en était assez. Malone était un ami. Il l’avait aidée lorsqu’elle en avait eu vraiment besoin : il était plus que temps de lui révéler ce qui se passait. Edwin Davis pouvait toujours aller au diable.

« Laissez tomber, déclara soudain Malone.

– Comment ça ?

– Je la retrouverai tout seul. »
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GARMISCH

De la fenêtre de sa chambre, Malone observa la foule du trottoir d’en face. La femme du téléphérique, Panya, marchait en direction d’un parking recouvert de neige, face à un McDonald’s qui occupait un bâtiment de style bavarois. Seules une enseigne discrète, les deux arches jaunes et quelques décorations aux fenêtres signalaient la présence de la succursale.

Il lâcha les rideaux brodés. Que faisait-elle ici ? Avait-elle pris la fuite ? La police l’avait-elle laissée partir ?

Il attrapa sa veste de cuir, ses gants, et fourra dans une de ses poches le pistolet dont il l’avait soulagée. Il quitta sa chambre d’hôtel et descendit au rez-de-chaussée, prudent dans ses gestes, mais marchant d’un pas décontracté.

Dehors, l’air était aussi froid qu’à l’intérieur d’un congélateur industriel. La voiture qu’il louait se trouvait à quelques mètres de la porte de l’hôtel. De l’autre côté de la rue, il aperçut la Peugeot noire vers laquelle la femme s’était dirigée. L’automobile se préparait à quitter le parking, son clignotant droit enclenché.

Il bondit dans sa voiture et engagea la filature.
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Wilkerson finit sa bière d’un trait. Il avait vu s’écarter les rideaux de la fenêtre du deuxième étage alors que la femme du téléphérique passait devant le McDonald’s.

Le sens du timing, c’était véritablement l’essentiel.

Il avait cru que Malone ne se laisserait pas guider dans une direction.

Mais il s’était trompé.

[image: image]

Stéphanie était en rogne. « Je refuse de prendre part à tout cela, dit-elle à Edwin Davis. Je vais rappeler Cotton. Virez-moi si vous voulez. Je m’en contrefous.

– Ma présence ici n’a rien d’officiel. »

Elle le considéra d’un œil suspicieux. « Le Président n’est pas au courant ? »

Il hocha la tête. « Cette fois, c’est personnel.

– Il va falloir que vous m’expliquiez pourquoi. »

Elle n’avait travaillé directement avec Davis qu’une seule fois, et il ne s’était pas montré franchement communicatif. En fait, il avait même mis sa vie en péril. Mais elle avait fini par comprendre que cet homme était tout sauf un imbécile. Il avait deux doctorats, un en histoire américaine, l’autre en relations internationales, et possédait en outre des talents d’organisateur-né. Toujours courtois. Bon enfant. À l’image du président Daniels en personne. Elle avait constaté que tous, elle y comprise, avaient tendance à le sous-estimer. Trois secrétaires d’État des États-Unis avaient eu recours à ses talents pour mettre en bon ordre leur département malmené. Il travaillait à présent pour la Maison Blanche, aidant l’administration à parcourir sans trop de problèmes les trois années qui les séparaient de la fin du dernier mandat du président Daniels.

Et voici qu’à présent ce bureaucrate de carrière violait ouvertement les règles du jeu.

« Moi qui croyais être la seule anticonformiste dans cette pièce, dit-elle.

– Vous n’auriez pas dû transmettre ce dossier à Malone. Mais lorsque j’ai appris que vous l’aviez fait, je me suis dit qu’un peu d’aide ne me serait pas inutile.

– À quel propos ?

– Au sujet d’une dette que j’ai contractée il y a un certain temps.

– Et que vous êtes à présent en mesure de rembourser, grâce au pouvoir et à l’influence que vous confère votre poste à la Maison Blanche.

– Quelque chose dans ce goût-là. »

Elle soupira. « Que voulez-vous que je fasse ?

– Malone a raison. Nous devons nous intéresser à l’USS Holden et à ses officiers de bord. Si certains d’entre eux sont toujours vivants, nous devons les localiser au plus vite. »
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Malone suivait la Peugeot noire. Les montagnes en dents de scie, barrées de coulées de neige, se dressaient dans le ciel de part et d’autre de l’autoroute. Il venait de sortir de Garmisch, en prenant la direction du nord, grimpant une côte tout en zigzags. De grands arbres au tronc sombre conféraient au bas-côté une majesté certaine, que les rédacteurs de guides touristiques devaient avoir plaisir à décrire. L’hiver dans ces régions était connu pour ses longues nuits : il n’était pas encore 17 heures, et pourtant la lumière du jour avait déjà considérablement faibli.

Sur le siège passager, il attrapa une carte du coin et constata que devant lui se trouvait la vallée de l’Ammer, qui s’étendait sur des kilomètres, à partir de la base de l’Ettaler Manndl, montagne d’un peu plus de 1 600 mètres. Un village marquait d’un point la carte, près de l’Ettaler Manndl, et Malone ralentit alors qu’il pénétrait dans ses environs.

Il aperçut sa proie se garer brusquement devant la façade blanche d’un édifice massif de deux étages, dont les lignes étaient régies par une puissante symétrie, qu’on retrouvait jusque dans les fenêtres gothiques. Une imposante coupole reposait en son centre, flanquée de deux petites tours, le tout recouvert d’une toiture de cuivre sombre et baignant dans la lumière de puissants projecteurs.

Gravé sur un panneau de bronze, on pouvait lire : « MONASTÈRE D’ETTAL. »

La femme quitta son véhicule et disparut dans l’ombre d’un portail en arc.

Il gara sa voiture et suivit ses pas.

L’air, nettement plus froid qu’à Garmisch, indiquait une altitude plus élevée. Il aurait dû enfiler un manteau plus chaud, mais il avait horreur de ces trucs. Le stéréotype de l’espion emmitouflé dans son trench-coat était tout à fait risible. Pas assez pratique. Il fourra ses mains dans les poches de sa veste en cuir et referma ses doigts sur le pistolet. La neige crissait sous ses pieds tandis qu’il empruntait un chemin de béton jusqu’à un cloître aussi grand qu’un terrain de rugby, entouré d’autres édifices baroques. La femme se hâtait sur un sentier en pente, en direction des portes d’une église.

Des gens y rentraient, d’autres en sortaient.

Il trotta pour la rattraper un peu, dans un silence que seuls brisaient le son des semelles battant les pavés gelés et le chant lointain d’un coucou.

Il pénétra dans l’église par un portail baroque coiffé d’un tympan complexe représentant un passage de la Bible. Ses yeux furent immédiatement attirés par les fresques de la coupole, qui dépeignaient apparemment le paradis. Les murs intérieurs étaient puissamment décorés de statues de stuc, d’angelots, et de motifs complexes, aux riches teintes d’or, de rose, de gris et de vert, qui semblaient presque dotés de vie. Il avait déjà visité des églises rococo, certaines si surchargées que le bâtiment semblait s’effacer derrière les décorations, mais ce n’était pas le cas ici : les ornements étaient subordonnés à l’architecture.

Des visiteurs déambulaient, d’autres s’asseyaient sur les bancs. La femme qu’il suivait parcourut une quinzaine de mètres sur la droite, au-delà de la chaire, en direction d’un autre tympan ouvragé.

Elle le traversa et referma derrière elle une lourde porte de bois.

Malone s’arrêta pour passer en revue les possibilités qui s’offraient à lui.

Il n’avait pas le choix.

Il se dirigea vers la porte dont il saisit la poignée de fer. Les doigts de sa main droite se serrèrent plus encore sur le pistolet, qu’il préféra ne pas sortir de sa poche.

Il poussa et ouvrit la porte.

La pièce qui se trouvait derrière était moins grande, coiffée d’une voûte qui reposait sur des colonnes blanches et fines. De nouveaux éléments rococo semblaient jaillir des murs, mais avec un peu moins d’audace. C’était peut-être là la sacristie. Le mobilier n’était constitué que de deux armoires et deux tables. À côté de l’une de ces tables se tenaient deux femmes, celle du téléphérique et une inconnue.

« Soyez le bienvenu, Herr Malone, dit cette dernière. Je vous attendais. »









8



ÉTAT DU MARYLAND


12 H 15

La maison était déserte, les bois avoisinants vides d’âmes, et pourtant le vent chuchotait son nom sans relâche.

Ramsey.

Il s’arrêta.

Ce n’était pas tout à fait une voix, plutôt un murmure porté par le vent d’hiver. Il avait pénétré dans la maison par la porte de derrière, et se trouvait à présent dans un salon spacieux, dont le mobilier était dissimulé sous des couvertures d’un brun poussiéreux. Par les fenêtres du mur opposé, on apercevait une vaste prairie. Ses jambes restèrent immobiles, comme gelées, alors qu’il tendait l’oreille. Il finit par se dire que personne n’avait prononcé son nom.

Langford Ramsey.

Était-ce bel et bien une voix, ou n’était-ce là que le fruit de son imagination, influencée par ces lieux peu rassurants ?

Son allocution face aux Kiwanis achevée, il avait pris seul sa voiture pour se rendre dans la campagne du Maryland. Il ne portait pas d’uniforme. Sa fonction de chef du renseignement de la Navy requérait de lui la plus grande discrétion, ce qui expliquait pourquoi il avait l’habitude de se passer tant de son costume officiel que d’un chauffeur. Dehors, l’absence de traces sur la terre gelée suggérait que personne n’avait visité les lieux récemment, et la clôture de barbelés avait rouillé depuis longtemps. La maison était une somme de bâtiments annexes, aux fenêtres brisées pour la plupart, et au toit percé d’un trou béant que personne n’avait apparemment tenté de combler. Elle devait dater du XIXe siècle, sans doute, une propriété jadis élégante, à présent sur le point de n’être plus qu’une ruine.

Le vent ne cessait de souffler. Les bulletins météorologiques indiquaient que la neige avait enfin décidé de se déplacer vers l’est. Il jeta un coup d’œil au plancher, tentant de déceler quelque empreinte sur la crasse, mais n’y vit que la marque de ses propres pas.

Un bruit retentit à l’autre bout de la maison. Un bris de verre ? Un cliquètement de métal ? Difficile à dire.

Finie la comédie.

Il déboutonna son pardessus et se saisit de son Walther automatique. Il s’avança prudemment vers la gauche. Le couloir qui lui faisait face était maculé d’ombres profondes, et un frisson le parcourut malgré lui. Il s’approcha à pas de loup du bout du couloir.

Un autre bruit retentit. Un grattement. Sur sa droite. Puis un autre bruit. Le frottement du métal sur le métal. Derrière la maison.

Apparemment, ils étaient deux à l’intérieur.

Il parcourut le couloir en silence, pressant le pas dans l’espoir de prendre l’avantage sur la personne qui n’avait de cesse de signaler sa présence par un raclement continuel.

Il inspira brièvement, positionna son pistolet et bondit dans la cuisine.

Sur le comptoir qui se trouvait à 3 mètres, un chien releva les yeux dans sa direction. C’était un bâtard, aux oreilles rondes, à la robe fauve, plus claire en dessous, blanche au menton et à la gorge.

L’animal retroussa ses babines. Ses canines acérées apparurent, et ses pattes se raidirent.

Un aboiement retentit à l’autre bout de la maison.

Deux chiens ?

Le premier quitta le comptoir d’un bond et fila par la porte de la cuisine.

Ramsey se précipita vers le devant de la maison et eut tout juste le temps d’apercevoir l’autre animal s’enfuir par l’encadrement d’une fenêtre.

Il souffla un coup.

Ramsey.

On aurait dit que le vent s’agglomérait en voyelles et en consonnes pour parler. Les syllabes étaient faibles, à peine perceptibles. Mais elles étaient bel et bien audibles.

Ou n’était-ce là qu’une hallucination auditive ?

Ramsey se força à mépriser ces sons ridicules et quitta le salon principal pour suivre le couloir, passant devant plusieurs pièces aux meubles protégés par des couvertures et au papier peint gonflé par l’humidité. Un vieux piano reposait là sans protection. Des tableaux ne présentaient que le vide fantomatique des draps qui les recouvraient. Par curiosité, il en découvrit quelques-uns. Des gravures sépia de la guerre civile. L’une représentait Monticello, la demeure de Thomas Jefferson, l’autre Mount Vernon, celle de George Washington.

Dans la salle à manger, il ralentit le pas, imaginant un groupe d’hommes blancs, deux cents ans auparavant, se repaissant de steaks et de crumble. Avec peut-être en fin de repas un whisky-soda au salon. Une partie de bridge pour finir, tandis qu’un brasero chaufferait l’air de la pièce en y diffusant un parfum d’eucalyptus. Alors qu’au même moment les ancêtres de Ramsey se trouvaient dehors, tremblant de froid dans les cases aux esclaves.

Il scruta un autre long couloir. La pièce qui se trouvait au bout l’attira à elle. Il inspecta le plancher, mais seule la poussière en recouvrait les lattes.

Il s’arrêta sur le seuil.

Une fenêtre en sale état donnait sur la prairie nue. Comme dans toutes les autres pièces, le mobilier était protégé, à l’exception d’un bureau. De l’ébène, ancien et abîmé, recouvert d’une couche de poussière gris-bleu. Des bois de cerf en trophée étaient accrochés aux murs marronnasses, et des draps bruns dissimulaient ce qui semblait être une bibliothèque. De fines particules volaient dans l’air.

Ramsey.

Ce n’était pas le vent.

Il repéra l’origine du son, se précipita vers un fauteuil dont il tira le drap dans un nuage d’acariens et de poussière. Un lecteur-enregistreur cassette reposait sur la tapisserie du fauteuil, usée jusqu’à la trame. La bande magnétique était à mi-chemin.

Sa main se resserra sur son pistolet.

« Je vois que vous avez trouvé mon fantôme », dit une voix.

Il se retourna pour voir un homme sur le seuil. Petit, la quarantaine, un visage rond, une peau aussi blanche que la neige qui ne tarderait pas à tomber. Dans ses cheveux fins et noirs scintillaient quelques éclats argentés.

L’homme souriait. Comme toujours.

« À quoi bon toute cette mise en scène, Charlie ? demanda Ramsey en rangeant son pistolet.

– C’est bien plus marrant que de dire simplement “bonjour”, et puis j’adore ces chiens. Ils ont l’air de bien se plaire, ici. »

Cela faisait quinze ans qu’ils travaillaient ensemble, et Ramsey ne connaissait même pas son véritable nom. Il tenait à ce qu’on l’appelle Charles C. Smith Jr. et insistait sur le « Junior ». Ramsey avait un jour cherché à en savoir plus sur Smith Sr. et avait eu droit à une saga familiale de trente minutes, qui, il en était sûr, n’était qu’un ramassis de conneries.

« À qui appartient cet endroit ? demanda Ramsey.

– À moi, maintenant. J’ai acheté la propriété il y a un mois. Je me suis dit qu’un petit coin tranquille à la campagne était un sage investissement. Je pense à la retaper pour la louer. Je vais l’appeler Bailey Mill.

– Je ne vous paie pas assez ?

– Il faut savoir diversifier ses activités, amiral. On ne peut pas compter que sur quelques chèques pour vivre. L’investissement en Bourse, l’immobilier, voilà comment on se prépare de vieux jours à l’abri du besoin.

– Ça va vous coûter une fortune de réparer tout ça.

– Ce qui m’amène tout naturellement à vous faire part de cette note de service. Suite à une augmentation inattendue des prix du fioul domestique, à un dépassement des frais de déplacement, et à une hausse générale des frais généraux et des dépenses, nous sommes contraints d’augmenter légèrement le tarif de nos prestations. Bien que nous ayons à cœur d’assurer le meilleur des services à nos chers clients pour des prix minimaux, nos actionnaires exigent le maintien d’une marge de profits acceptable.

– Épargnez-moi vos salades, Charlie.

– En outre, cette propriété m’a coûté une fortune et j’ai besoin de plus de fric. »

Officiellement, Smith était un intervenant extérieur spécialisé dans les opérations de surveillance à l’étranger, là où les lois sur l’espionnage étaient moins strictes, tout particulièrement en Asie centrale et au Moyen-Orient. Aussi, Ramsey se moquait éperdument du prix que Smith demanderait. « Vous m’enverrez la facture. À présent, écoutez-moi bien. Il est temps d’agir. »

Il se félicitait que tout le travail en amont ait été réalisé au cours de l’année qui venait de s’écouler. Les dossiers avaient été constitués. Les plans dressés. Il avait toujours su qu’une occasion finirait par se présenter. Où et comment avait été les deux seules inconnues : il savait simplement que cela arriverait.

Et c’était arrivé.

« Commencez par la première cible, comme nous en avons convenu. Puis partez plein sud et occupez-vous des deux autres, dans l’ordre établi. »

Smith lui adressa une révérence moqueuse. « Bien, capitaine Sparrow. Nous mettrons les voiles et suivrons la meilleure brise. »

Ramsey ignora la stupide remarque. « Aucun contact entre nous avant d’en avoir fini. Et le tout fait proprement, Charlie. Le plus proprement possible.

– Satisfait ou remboursé. La satisfaction du client est notre priorité. »

Certaines personnes savaient écrire des chansons, des romans, d’autres savaient peindre, d’autres encore sculpter ou dessiner. Smith savait tuer, avec un talent incomparable. Et s’il n’avait été le meilleur assassin qu’il ait jamais connu, Ramsey aurait abattu cet insupportable crétin depuis bien longtemps.

Il voulut cependant lui exposer clairement l’extrême gravité de la situation.

Aussi brandit-il son Walther dont il pressa le canon contre le visage de Smith. Ramsey mesurait bien 15 centimètres de plus que Smith. Il baissa donc les yeux pour lui dire : « Vous avez intérêt à ne pas tout faire foirer. J’ai écouté vos conneries, je veux bien vous laisser divaguer, mais ne faites pas tout foirer. »

Smith leva les mains, faisant semblant de se protéger. « S’il vous plaît, m’ame Scarlett, ne me frappez pas. S’il vous plaît, ne me frappez pas… » Sa voix était suraiguë, avec un accent populaire noir américain. Une imitation douteuse de Butterfly McQueen.

Ramsey était loin d’apprécier les blagues racistes : il maintint son pistolet contre la joue de Smith.

Celui-ci éclata de rire. « Oh, amiral, détendez-vous un peu ! »

Ramsey se demanda si quelque chose au monde pouvait déstabiliser cet homme. Il rangea l’arme à feu sous son manteau.

« J’ai néanmoins une question à vous poser, dit Smith. C’est très important. C’est quelque chose que je dois impérativement savoir. »

Ramsey attendit.

« Slip ou caleçon ? »

Assez. Il tourna les talons et quitta la pièce.

Smith éclata à nouveau de rire. « Allons, amiral. Slip ou caleçon ? Ou bien êtes-vous de ceux qui restent libres comme l’air ? CNN prétend que 10 % d’entre nous ne porte pas de sous-vêtements. Comme moi. Libre comme l’air. »

Ramsey se dirigeait vers la porte, sans se retourner.

« Que la Force soit avec vous, amiral, cria Smith. Un chevalier Jedi n’échoue jamais. Et ne vous inquiétez pas : ils seront tous morts avant que vous vous en avisiez. »
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Malone parcourut la salle du regard. Chaque détail revêtait à présent une importance cruciale. Il fut alerté par une embrasure à sa droite ou, plus précisément, par les ténèbres impénétrables qui se trouvaient au-delà.

« Nous sommes seuls », dit sa singulière hôtesse. Son anglais était excellent, avec une légère touche d’accent allemand.

Elle fit un geste, et la femme du téléphérique s’avança vers lui avec un air satisfait. Il l’aperçut passer une main sur son visage, à l’endroit où le coup de pied qu’il lui avait donné avait laissé une ecchymose.

« J’aurai peut-être l’occasion de vous rendre la monnaie de votre pièce un de ces jours, lui dit-elle.

– J’ai l’impression que vous venez de le faire. Apparemment, je me suis fait piéger. »

Elle sourit, manifestement fière d’elle, puis quitta la pièce, en fermant la porte derrière elle.

Malone scruta l’inconnue restée seule avec lui. Elle était grande, athlétique, et ses cheveux blond cendré étaient coupés au sommet de la nuque, mettant en valeur son cou gracile. La douce patine de sa peau rosée ne présentait aucun défaut. Ses yeux avaient la couleur du café au lait, d’une teinte qu’il n’avait jamais vue auparavant, et il émanait de ce regard un charme qu’il eut le plus grand mal à ignorer. Elle portait un pull marron, un jean et un manteau de laine d’agneau.

Tout en elle sentait le privilège et les problèmes.

Elle était sublime et elle le savait.

« Qui êtes-vous ? demanda Malone en brandissant son pistolet.

– Je vous assure, je n’ai rien d’une menace. J’ai eu le plus grand mal à vous trouver.

– Si ça ne vous dérange pas trop, je vais garder mon pistolet : ça me rassure. »

Elle haussa les épaules. « Comme vous voudrez. Pour répondre à votre question, je m’appelle Dorothea Lindauer. J’habite près d’ici. Ma famille est bavaroise, descendante des Wittelsbach. L’une des plus illustres familles d’Oberbayern, la Bavière du Sud. Nous sommes intimement liés à ces montagnes, ainsi qu’à ce monastère. À tel point que les bénédictins nous permettent quelques libertés.

– Comme le meurtre d’un homme, et le fait d’amener le meurtrier jusqu’à leur sacristie ? »

Un pli délicat se dessina entre les sourcils de Dorothea Lindauer. « Entre autres. Mais c’est là une liberté assez inhabituelle, comme vous pouvez l’imaginer.

– Comment saviez-vous que je me trouverais sur cette montagne aujourd’hui ?

– J’ai des amis qui me tiennent au courant de ce genre de choses.

– Il me faut une réponse plus complète.

– L’histoire de l’USS Blazek m’intéresse. Moi aussi, je souhaite savoir ce qui est vraiment arrivé. Je suppose que vous avez déjà lu le dossier. Dites-moi, y avez-vous trouvé quelque chose d’intéressant ?

– Je vais vous laisser. » Il tourna les talons en direction de la porte.

« Vous et moi avons quelque chose en commun », dit-elle.

Il poursuivit son chemin.

« Nos pères respectifs se trouvaient à bord de ce sous-marin. »

[image: image]

Stéphanie appuya sur un bouton de son téléphone. Elle était toujours dans son bureau en compagnie d’Edwin Davis.

« C’est la Maison Blanche », l’informa son assistant.

Davis demeura silencieux. Elle répondit à l’appel.

« On dirait que les ennuis recommencent », tonna une voix dans le combiné et dans le haut-parleur qui permettait à Davis de suivre la conversation.

Le président Danny Daniels.

« Et qu’est-ce que j’ai fait, cette fois-ci ? répliqua-t-elle.

– Stéphanie, il serait beaucoup plus simple d’en venir directement au fait. » Une autre voix. Féminine. Diane McCoy. Une autre conseillère du Président en matière de sécurité. Elle était l’alter ego d’Edwin Davis, et pas dans les meilleurs termes avec Stéphanie.

« C’est-à-dire, Diane ?

– Il y a vingt minutes, vous avez téléchargé le dossier du capitaine Zachary Alexander. Officier de l’US Navy, à présent à la retraite. Ce que nous voulons savoir, c’est pourquoi les services de renseignement de la marine sont déjà en train d’enquêter au sujet de l’intérêt que vous portez à ce dossier, et pourquoi, quelques jours auparavant, vous avez autorisé la copie d’un dossier classé “secret défense”, concernant la disparition d’un sous-marin, il y a de cela trente-huit ans.

– À mon avis, rétorqua Stéphanie, la seule vraie question, c’est en quoi ça regarde les renseignements de la Navy ? C’est de l’histoire ancienne, après tout.

– Là-dessus, dit Daniels, nous sommes tout à fait d’accord. J’aimerais beaucoup avoir une réponse à cette question. J’ai consulté le dossier de l’officier auquel vous venez d’accéder et je n’y ai rien trouvé. Alexander a été un officier exemplaire qui a servi durant vingt ans, avant de partir à la retraite.

– Monsieur le Président, pourquoi vous penchez-vous sur cette affaire ?

– Parce que Diane est entrée dans mon bureau en me disant que nous devions vous appeler. »

Foutaises. Personne ne disait à Danny Daniels ce qu’il devait faire. Il avait été trois fois gouverneur, une fois sénateur, et avait réussi à se faire élire à deux reprises président des États-Unis. C’était tout sauf un imbécile, malgré ce que beaucoup croyaient.

« Avec tout le respect que je vous dois, monsieur le Président, j’ai eu le loisir de constater que vous n’agissez jamais que selon votre bon vouloir.

– C’est un des bons côtés de mon boulot. Quoi qu’il en soit, puisque vous ne voulez pas répondre à la question de Diane, voici la mienne. Savez-vous où se trouve Edwin ? »

Davis lui fit un signe de la main, lui indiquant de répondre négativement.

« Vous l’avez perdu ? »

Daniels gloussa. « Vous avez tenu tête à ce fils de pute de Brent Green et avez sauvé ma peau du même coup. Vous avez du cran, Stéphanie. Comme peu de personnes en ont. Mais dans le cas présent, nous avons un sérieux problème. Edwin a pris le large. Apparemment, c’est personnel, pour lui. Il a pris un congé de deux jours et a décollé hier. Diane pense qu’il est allé vous voir.

– Alors que je suis loin de l’apprécier. Il a failli me faire tuer à Venise.

– Le registre numérique des entrées indique qu’il est en ce moment même dans le bâtiment où vous vous trouvez, dit Diane McCoy.

– Stéphanie, reprit Daniels, quand j’étais gamin, un ami a raconté à l’institutrice que son père et lui étaient allés à la pêche et qu’ils avaient attrapé une perche de 30 kilos en une heure. Notre maîtresse était loin d’être idiote et lui a répondu que c’était impossible. Afin d’apprendre à mon petit copain que c’était très vilain de mentir, elle lui a raconté à son tour qu’un ours avait voulu l’attaquer alors qu’elle se promenait dans les bois, et que l’animal avait finalement été mis en déroute par un tout petit chien, d’un simple aboiement. “Tu me crois ?” lui a demandé l’institutrice. “Bien sûr que oui, a répondu mon copain. C’était mon chien.” »

Stéphanie sourit.

« Edwin est mon chien, Stéphanie. Ce qu’il fait me revient directement sur la tête. Et en ce moment même, il est en train de remuer quelque chose d’assez puant. Est-ce que vous pouvez m’aider sur ce coup ? Pourquoi vous intéressez-vous au capitaine Zachary Alexander ? »

C’en était assez. Elle était allée trop loin, pensant d’abord aider Malone, puis Davis. Elle décida de dire la vérité à Daniels. « Parce qu’Edwin m’a conseillée de m’y intéresser. »

Le visage de Davis se décomposa.

« Laissez-moi lui parler », demanda Daniels.

Elle tendit le combiné dans sa direction.
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Malone faisait face à Dorothea Lindauer, attendant ses explications.

« Mon père, Dietz Oberhauser, se trouvait à bord de l’USS Blazek lorsqu’il a disparu. »

Il remarqua qu’elle ne faisait référence au navire que par son faux nom. Ou bien elle n’en savait pas long, ou bien elle tentait de le piéger. En tout cas, il y avait bien quelque chose de vrai dans ce qu’elle disait. Le rapport de la commission d’enquête citait un expert scientifique du nom de Dietz Oberhauser.

« Qu’est-ce que votre père faisait à bord ? » demanda-t-il.

Les traits de Dorothea Lindauer se radoucirent, sans que l’intensité de son regard envoûtant faiblisse pour autant. Elle lui rappelait Cassiopée Vitt, une autre femme qui avait réussi à le subjuguer.

« Mon père avait pour but de découvrir l’origine de toute civilisation.

– Rien que ça ? Je croyais qu’il s’agissait de quelque chose d’important.

– Je comprends bien, Herr Malone, que l’humour peut être utilisé pour désarmer son interlocuteur. Mais mon père, comme c’est le cas pour le vôtre, je n’en doute pas, n’est pas un sujet de plaisanterie pour moi. »

Cotton ne fut pas désarçonné par sa remarque. « Répondez à ma question. Que faisait-il à bord ? »

Les joues de Dorothea Lindauer rougirent brièvement de colère, avant de reprendre leur couleur normale. « Je suis tout à fait sérieuse. Il se trouvait à bord dans le but de découvrir l’origine de toute civilisation. C’est là le mystère qu’il a tenté toute sa vie de résoudre.

– Je n’aime pas me faire mener par le bout du nez. J’ai tué un homme aujourd’hui à cause de vous.

– C’est sa faute. Il a commis un excès de zèle que personne ne lui demandait. Ou peut-être vous a-t-il sous-estimé. Quoi qu’il en soit, la façon dont vous vous êtes défendu a confirmé ce que j’avais entendu à votre propos.

– Le meurtre d’un homme est un sujet que vous semblez prendre à la légère. Pas moi.

– Pourtant, d’après ce que je me suis laissé dire, c’est quelque chose qui ne vous est pas étranger.

– Encore vos amis et leurs précieuses informations ?

– Ils n’en manquent pas, effectivement. » Elle indiqua la table d’un mouvement de la main. Il avait déjà remarqué auparavant l’ouvrage ancien qui reposait sur le vieux meuble de chêne. « Vous êtes libraire spécialiste en ouvrages anciens. Jetez donc un coup d’œil sur celui-ci. »

Il s’approcha en glissant le pistolet dans la poche de sa veste en cuir. Si cette femme avait voulu sa mort, elle s’y serait prise bien plus tôt.

L’ouvrage devait mesurer 25 centimètres sur 15, pour un dos de 5 centimètres environ. Il chercha aussitôt à évaluer son origine. Couverture brune en veau. Un gaufrage sans dorure ni couleur. Un plat de derrière non ouvragé, qui indiquait son âge. Au Moyen Âge, les ouvrages étant rangés horizontalement, et non sur la tranche : leur partie postérieure restait assez neutre.

Il l’ouvrit précautionneusement et inspecta les pages de parchemin, dégradées et noircies par les siècles. D’étranges dessins en garnissaient les marges, et le corps du texte présentait un langage indéchiffrable qu’il ne parvint pas même à identifier.

« Qu’est-ce que c’est ?

– Permettez-moi de vous répondre en vous racontant ce qui arriva plus au nord, à Aix-la-Chapelle, un dimanche de mai, un millier d’années après Jésus-Christ. »

 

Les derniers obstacles au destin impérial d’Othon III étaient sur le point d’être écartés. Il se tenait à l’entrée de la chapelle du palais, un édifice sacré bâti deux cents ans plus tôt par l’homme dont il s’apprêtait à visiter la tombe.

« Voilà qui est fait, mon seigneur », déclara von Lomello.

Le comte était un personnage désagréable qui s’assurait que le palatinat restât en bon ordre en l’absence de l’empereur. Ce qui, dans le cas d’Othon, revenait à dire la plupart du temps. L’empereur n’avait que peu de goût pour les forêts germaniques, pas plus que pour les sources chaudes d’Aix-la-Chapelle, ses hivers rigoureux et ses us barbares. Il leur préférait la chaleur et la culture de Rome.

Les manouvriers soulevèrent du sol la dernière dalle brisée.

Ils ne savaient pas exactement où ils devaient creuser. La crypte avait été scellée depuis bien longtemps, et aucune marque n’avait été laissée pour indiquer son emplacement. Le but recherché avait alors été de préserver son auguste occupant des invasions vikings, et le subterfuge avait fonctionné à merveille. Lorsque les Normands avaient mis à sac la chapelle en 881, ils n’avaient rien trouvé. Mais von Lomello avait effectué des recherches avant l’arrivée d’Othon et avait réussi à localiser un endroit prometteur.

Et fort heureusement, le comte avait vu juste.

Othon n’avait aucun temps à gâcher en erreurs.

En vérité, c’était là une année d’apocalypse, la première du nouveau millénaire, celle où, selon beaucoup, le Christ reviendrait pour juger les hommes.

Les manouvriers s’attelèrent à leur tâche. Deux évêques assistaient à la scène, sans un mot. Le tombeau dans lequel ils s’apprêtaient à entrer était resté clos depuis le 29 janvier 814, le jour où mourut le sérénissime auguste couronné par Dieu, grand empereur qui maintient la paix, gouvernant l’Empire romain, roi des Francs et des Lombards par la grâce de Dieu. Il était d’une sagesse dépassant celle des hommes, faiseur de miracles, protecteur de Jérusalem, d’une clairvoyance de prophète, inflexible, et chef des évêques.
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