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À tous les journalistes qui tentent de faire au mieux leur boulot,
malgré la pression de petits chefs toujours stressés,
souvent frileux et parfois irresponsables…


« Je suis un fainéant, bohème journaliste, Qui dîne d’un bon mot étalé sur son pain. »
Gérard de Nerval

« C’est drôle comme les gens qui se croient instruits
éprouvent le besoin de faire chier le monde. »
Boris Vian




SOMMAIRE

Titre
 Copyright
 Du même auteur
Dédicace
 Chapitre 1
     Chapitre 2
     Chapitre 3
    Communiqué du groupe « Sus au PAF »
   Chapitre 4
    Entre ici, gros Léon !
   Chapitre 5
     Chapitre 6
     Chapitre 7
     Chapitre 8
     Chapitre 9
    Communiqué numéro 2 du groupe « Sus au PAF »
   Chapitre 10
     Chapitre 11
     Chapitre 12
     Chapitre 13
    Communiqué numéro 3 du groupe « Sus au PAF »
   Chapitre 14
     Chapitre 15
     Chapitre 16
    Communiqué numéro 4 du groupe « Sus au PAF »
   Chapitre 17
     Chapitre 18
     Chapitre 19
     Chapitre 20
    Communiqué numéro 5 du groupe « Sus au PAF »
   Chapitre 21
     Chapitre 22
     Chapitre 23
    Communiqué numéro 6 du groupe « Sus au PAF »
   Chapitre 24
     Chapitre 25
     Chapitre 26
     Chapitre 27
    Communiqué numéro 7 du groupe « Sus au PAF »
   Chapitre 28
     Chapitre 29
     Chapitre 30
     Chapitre 31
    Communiqué numéro 8 du groupe « Sus au PAF »
   Chapitre 32
    « Un suicide français »
   Chapitre 33
     Chapitre 34
     Chapitre 35
     Chapitre 36
     Chapitre 37
     Chapitre 38
     Chapitre 39
    Communiqué numéro 9 du groupe « Sus au PAF »
   Chapitre 40
     Chapitre 41
     Chapitre 42
     Chapitre 43
     Chapitre 44
     Une critique unanime…
     … ou presque !
     



« Hélas, j’ai 323 enterrements au compteur, j’ai recompté la nuit dernière. Mais celui-ci est l’un des plus émouvants. Christophe était l’un de mes amis les plus proches. » Michel Drucker s’épanche devant les caméras d’I-Télé venues « couvrir » les obsèques de son éditorialiste vedette, Christophe Barbier. Le directeur de L’Express a été étranglé par sa longue écharpe rouge qu’il ne quittait jamais, prise dans les rayons de la roue avant de son Vélib’. Destin fatal, à l’image d’une autre star, Isadora Duncan, la danseuse américaine la plus célèbre de son temps, qui avait eu la nuque rompue par son long foulard de soie happé par une roue de sa Bugatti cabriolet en 1927.
Pour la cérémonie, tout le petit monde de la politique, de la culture et des médias est rassemblé en l’église Saint-Sulpice. Trois mille places assises et gratuites, même si certaines, derrière un pilier, offrent une visibilité assez médiocre. La foule des people est d’autant plus dense que la cérémonie est retransmise en direct sur I-Télé. « C’était un Barbier qui ne nous rasait pas », a osé Laurent Ruquier en entrant dans l’église. Ne manquent ce matin que François Hollande, en voyage officiel au Brésil avec, dans la délégation officielle, Amanda Lear qui doit lire un texte sur les qualités du Rafale, Nicolas Sarkozy, le tout nouveau président du RIP (Rassemblement pour l’Immunité Présidentielle), malencontreusement retenu par une garde à vue surprise au pôle financier mais qui s’est fait représenter par son ami Paul Bismuth, Claude Guéant qui ne voulait pas rater une vente aux enchères de peintres flamands du XVIIe siècle, Rachida Dati passée juste avant à la boutique Hermès de la rue de Sèvres s’acheter un foulard sombre et qui n’a pas retrouvé le code de sa carte bleue personnelle, Jean-Luc Mélenchon, qui conchie tous les journalistes en général et Barbier en particulier (mais ne lui faites pas dire, comme le docteur Goebbels, qu’« un bon journaliste est un journaliste mort ») ainsi qu’ Emmanuel Macron qui recherche toujours fébrilement dans sa résidence secondaire du Touquet sa carte du PS qui doit lui permettre de participer au prochain congrès de Megève.
Parmi les journalistes, seuls manquent à l’appel : Christine Ockrent, qui déteste tout ce qui lui rappelle son passage raté à L’Express, PPDA dans l’avion vers Cuba pour une interview de Fidel Castro sur son lit de mort, Bruno Masure qui mijote chez lui dans son aigreur et Jean-François Kahn, qui s’est trompé d’église.
Le défunt, qui ne laissait jamais rien au hasard, surtout s’agissant de son image, avait préalablement pris soin d’enregistrer une vidéo, comme il le faisait chaque matin pour son blog politique. Vidéo « testament » diffusée dans l’église sur deux grands écrans et sur l’antenne d’I-Télé. « Le comble pour un journaliste, c’est d’être à l’article de la mort » : c’est avec cette citation de Jules Renard que cet être cultivé (une espèce en voie de disparition dans le monde des médias) débutait cet enregistrement posthume aussi spirituel que troublant, le défunt arborant devant la caméra son sourire bien connu et… son écharpe. L’occasion pour ce journaliste, qui maniait avec autant de subtilité le « Hollande bashing » les jours pairs que le « Sarko bashing » les jours impairs, d’évoquer sa personnalité complexe, ses qualités et ses défauts, avec sa coutumière agilité intellectuelle. Agilité qui perturbait parfois ses collaborateurs ou le maître d’hôtel du Récamier devant qui il aimait analyser les qualités respectives de la sole meunière et du gigot d’agneau avec un égal brio.
Pour répondre aux dernières volontés de Christophe, l’homélie – vibrante – a été prononcée par le père Guy Gilbert, le « curé des loubards », et les nombreux patrons du CAC 40 présents s’étaient déclarés ensuite « utilement secoués ». Enfin, Carla Bruni, effondrée (témoin de son mariage en 2008, c’est elle qui lui avait offert la funeste écharpe rouge) avait en fin de cérémonie chanté a cappella un poignant « ce n’est qu’un au revoir, mon frère… »
Sur le parvis de l’église, Emmanuel Todd dénombrait, comme il le fait désormais chaque jour depuis la grande manif’ de soutien à l’esprit Charlie du 11 janvier 2015, les zombies catholiques urbains blancs résidant sur le grand bassin parisien (en gros, entre Nogent-sur-Marne et Bordeaux), en traçant au crayon des petits bâtonnets sur son carnet à spirales, un procédé méthodologique qui allie l’audace à la rigueur et fait légitimement l’admiration des sociologues du monde entier…
*
*     *



– Bon alors, les branleurs, vous avez des idées pour une fois ? On met quoi en ouverture de ce putain de JT ?
– T’as vu le séisme en Mongolie ? Trois mille morts à Oulan-Bator. Au moins !
– Y’a des Français parmi les victimes ? Non ? Alors, on s’en contrefout de ces pauvres Mongoliens…
– Mongols, Étienne !
– Si tu veux. On a des images ? Non ? Alors, une brève ! On en reparlera si on passe le cap des 15 000 morts. Bon, alors, cette ouverture ?
– Ben, on a toujours une valeur sûre du marronnier, le traditionnel « chassé-croisé » des vacanciers sur les routes des Alpes. Y a déjà des bouchons assez coton.
– Bon, ok, faute de mieux. En fait, c’est assez crétin : le mec qui fait du surplace depuis trois heures, il est au courant des embouteillages ! Et, de toute façon, il n’a pas la télé dans sa bagnole ! Quant à nos chers téléspectateurs, bien au chaud chez eux, ils s’en foutent des bouchons. Quant à ceux qui n’ont pas la chance de partir au ski…
– 92% des Français, en gros…
– Exact, Luc… eux, ils ricanent devant les images de ces « naufragés des neiges » ! Au fait, si on pouvait éviter cette expression, véritable insulte aux boat-people qui crèvent sur leurs rafiots en pleine mer…
– Tiens, en voilà trois qui n’ont plus de souci à se faire pour la route du retour. Tués par une avalanche en skiant hors piste.
– Ça leur apprendra à ces connards suicidaires ! On va tout de même pas ouvrir le JT sur ces inconscients qui se sont stupidement fait refroidir, si j’ose dire. Quand on pense que…
– Ta gueule, Philippe ! Ils sont français, les trois gugusses ? Oui ? Alors, on fait l’ouverture avec et on…
– Attends ! Changement de programme ! T’as vu l’« urgent » de l’AFP ? Le directeur des programmes d’A Cablé a été enlevé…
*
*     *



Communiqué du groupe « Sus au PAF »

O, homines ad servitutem paratos1 !
 
Nous sommes un collectif d’enseignants en lycées et collèges et en colère, militants actifs du SNES-FSU, SGEN-CFDT, SE-UNSA, SUD Éducation et FO, réunis en intersyndicale et accompagnés d’un camarade de la Fédération des conseils de parents d’élèves (la PEEP ayant été jugée à l’unanimité trop frileuse) : Unitas virtute2 ! Nous détenons en lieu sûr le dénommé Gaspar Demarché, scandaleusement rémunéré depuis trop longtemps pour diriger les « programmes » (!) de la chaîne A Cablé qui, comme ses concurrentes, nous abrutit en toute impunité, nous et nos pauvres apprenants3 qui savent tout de Boy George mais rien de George Sand. Qui idolâtrent le crâne de Fabien Barthez mais méconnaissent le cerveau de Roland Barthes… 
Nous ne voulons aucun mal à notre otage. Neminem laedit qui suo jure utilitur4. Notre seule violence sera d’infliger à cet homme ce qu’il inflige quotidiennement aux Français, à savoir la vision de ses propres programmes et ceux des chaînes concurrentes, 24 heures sur 24.
Pour mettre fin au plus vite à d’inutiles souffrances et lui rendre sa liberté, nous exigeons :
1/ L’arrêt immédiat de « programmes » aussi consternants que ceux actuellement diffusés entre 14 et 20 heures, qui ravagent les neurones des jeunes téléspectateurs mais aussi ceux des « ménagères de moins de 50 ans » massivement à l’écoute sur ce créneau-là. Ces « programmes » seront utilement remplacés par la diffusion des grands classiques du théâtre français enregistrés à la Comédie française et de l’ensemble des films tirés de l’œuvre de Marcel Pagnol. 
2/ Le versement d’une somme de 500 000 (cinq cent mille) euros pour la caisse de grève de l’intersyndicale, suite aux multiples agressions caractérisées du pouvoir soi-disant socialiste contre le corps enseignant, bien obligé de se défendre par des arrêts de travail décidés démocratiquement.
Dans notre esprit, il s’agit désormais de célébrer et promouvoir la pensée, si lumineuse, de Michel Foucault et non plus répercuter celle, si médiocre, de son homonyme Jean-Pierre. De réhabiliter Jean-Jacques Rousseau en oubliant au plus vite Carole.
Nous demandons aux responsables des différentes chaînes de répondre très rapidement à nos légitimes revendications afin de préserver l’équilibre mental de Monsieur Gaspar Demarché dont nous posterons très vite sur Internet une « preuve de vie » et un modus operandi5 pour la suite des opérations et le versement de la rançon.
Celles et ceux qui souhaitent soutenir notre juste combat contre l’aliénation des masses peuvent nous rejoindre sur Twitter :
#épargnonslecerveaudenosenfants
Qui futuri sunt moliti6 !
Alea jacta est7 !
Le groupe « Sus au PAF »
(Appellation quelque peu triviale mais choisie à la majorité qualifiée après délibération démocratique, en référence – ironique – à l’effroyable vulgarité qui émane de votre consternante télévision)
*
*     *


1. « Ô hommes, prêts à tout esclavage ! » (Note du traducteur)

2. « L’union fait la force. » (Note du traducteur)

3. Élèves. (Note du traducteur)

4. « Ne saurait blesser autrui celui qui ne fait qu’user de son droit ! » (Note du traducteur)

5. « On verra comment on communique avec nous. » (Note du traducteur)

6. « L’avenir appartient à ceux qui luttent ! » (Note du traducteur)

7. « On va bien voir comment se terminera ce boxon ! » (Note du traducteur)




Entre ici, gros Léon !

Le titre barrait la une de Libération, sur un photo-montage du visage de Léon Zitrone incrusté sur la façade du Panthéon. Référence iconoclaste au fameux hommage d’André Malraux à Jean Moulin, en 1964. C’est peu dire que l’annonce par l’Élysée de la « panthéonisation » de l’ancien journaliste et de trois autres anciennes gloires de la RTF avait fait l’effet d’un coup de tonnerre !
« Que faire ? » Depuis des semaines, le président Hollande tournait dans sa tête la même question que Vladimir Ilitch Oulianov, dit « Lénine », s’était posée dans un opuscule paru en 1902. Il ne s’agissait nullement cette fois d’établir les bases de la révolution prolétarienne mondiale. L’ambition de François Hollande était plus modeste (et moins dangereuse pour les libertés !) : laisser aux réformes lancées le temps de porter leurs fruits et donc – accessoirement – se faire réélire en 2017. Avec une popularité au plus bas, au niveau de l’intellect des candidats de téléréalité, il attend depuis des mois un providentiel rebond mais, comme sœur Anne, il ne voit rien venir. Il ne voit que le Front national qui poudroie et la courbe du chômage qui merdoie ! Les jeunes, les profs, les cadres, les ouvriers et les vieux le boudent massivement. Oui, même les vieux ! Là était le souci, car cette population est de loin la plus légitimiste et celle qui se déplace le plus aux urnes, même avec déambulateur. Comment séduire le troisième âge, alors que les pensions de retraite, déjà souvent maigrelettes, n’étaient plus revalorisées depuis son élection ?
Eurêka ! C’est dans son bain, comme jadis Archimède, qu’il avait trouvé. Les personnes âgées, qui n’ont guère d’autres loisirs faute d’argent ou de mobilité, passent quotidiennement cinq heures devant leur téléviseur (contre trois heures quarante pour la moyenne des Français). Cinq heures en moyenne, et donc huit ou dix pour certains ! « Bon sang, mais c’est bien sûr ! », comme disait le regretté commissaire Bourrel : il suffisait de flatter leurs souvenirs nostalgiques de la grande période de la RTF en honorant certaines de ses vieilles gloires. Restait à établir le casting. « Il me faut des femmes », se disait Hollande. Arlette Chabot ? Danièle Gilbert ? Denise Fabre ? Quelques clics sur Wikipédia lui ont confirmé que, fort heureusement, ces pionnières du petit écran étaient toujours de ce monde. De même que Pierre Bellemare. Et Philippe Bouvard ? Il n’a toujours pas refermé son parapluie ? Manifestement, être réac’ et misogyne, ça conserve ! Et Jean-Claude Bourret ? Non plus ? Incroyables, les progrès de la gériatrie ! Faut que j’en cause à Marisol pour la féliciter, même si ça n’arrange pas le déficit de la Sécu. Alors, qui ? Roger Gicquel ? Trop triste, avec ses yeux de cocker battu. Yves Mourousi ? Il aurait adoré cette pompe officielle, les gardes républicains au garde-à-vous sabre au clair, le drapeau tricolore sur son cercueil, mais le personnage reste trop sulfureux… Jacques Martin ? À étudier. Ça présenterait l’avantage d’énerver un max’ Sarkozy ! Mais est-il sage de nous l’énerver davantage encore ? Thierry Roland ? Certes hyper populaire mais un peu trop franchouillard, populiste, limite xénophobe, non ? Mauvais signal en cette période politiquement troublée. Roger Couderc ? Pas mal ! Mais le Sud-Ouest est l’une des rares régions qui vote encore à gauche, le coup politique serait donc limité. Non, il fallait trouver des hommes et des femmes de droite, afin de montrer aux masses son absence de sectarisme. Et pourquoi pas des couples ? Au Panthéon ne reposent, unis pour l’éternité, que Pierre et Marie Curie, Marcellin et Sophie Berthelot. Pourquoi pas Pierre Sabbagh et Catherine Langeais ? Catherine Langeais, l’ancienne fiancée de Mitterrand, excellent clin d’œil aux nostalgiques de « Tonton » ! Pierre Sabbagh, ça sonne mieux au niveau des initiales que Pierre Desgraupes… Et puis, cet emmerdeur de Desgraupes avait commis deux grosses erreurs : il avait mis au 20 heures d’Antenne 2 cette arrogante narcissique de Christine Ockrent. Et viré de l’antenne l’excellent Bernard Langlois qui avait osé dire au JT de 13 heures que la disparition brutale de Grace de Monaco pesait peu, au regard de l’Histoire, face au tragique assassinat, le même jour, de Bachir Gemayel, le président élu du Liban.
Oui, voilà la bonne idée, faire entrer deux couples, un à la ville et l’autre à la scène : Léon Zitrone et Guy Lux, qui avaient présenté ensemble pendant vingt-cinq ans « Intervilles ». Une véritable institution, puisque la légende veut que le général de Gaulle aurait écourté un entretien officiel avec son ami Konrad Adenauer, chancelier d’Allemagne, pour ne pas rater le début de l’émission ! Ah, « panthéoniser » Zitrone ! L’idée allait séduire la France profonde… « La patrie aux gros hommes reconnaissante ! », Hollande se marrait tout seul de sa bonne blague…
Était arrivé le jour de la cérémonie. Autour des quatre catafalques se bousculaient toutes les vielles gloires de l’ORTF, enfin celles qui tenaient encore debout ! Dans les travées dressées devant le Panthéon, les commentaires vachards des invité(e)s allaient bon train : « T’as vu comme X a grossi ? Et sa perruque ? Mais quelle horreur ! Ah, on voit que ce rougeaud de Y, il ne suce pas que des glaçons ! Et Z, tu me donneras l’adresse de son chirurgien esthétique pour que je l’évite à tout prix ! » Serge Moati était là également, quelque peu boudeur : l’Élysée avait retoqué sa proposition de reprendre le sketch des roses qui apparaissent magiquement dans la main du président déambulant dans la crypte du Panthéon, un procédé dont il détenait l’exclusivité des droits depuis mai 1981. Présent également, Nicolas Sarkozy qui avait ostensiblement boudé la précédente cérémonie en hommage à quatre éminents résistants. L’ancien président avait reporté le stage prévu chez « Open Whisper System » pour y apprendre à crypter les SMS et appels sur son téléphone mobile. Hors de question de laisser ce « nul » de Hollande récupérer les voix des millions de personnes âgées téléphages et nostalgiques… Parmi les personnalités de l’audiovisuel ne manquait à l’appel qu’Agnès Saal, PDG de l’INA, qui n’avait pu, hélas, trouver de taxi pour venir de son bureau de Bry-sur-Marne.
Le président était d’humeur chagrine, contrarié par sa propre inconséquence : lui qui prenait un soin jaloux à rédiger lui-même chacun des grands discours mémoriels de son quinquennat avait, exceptionnellement, confié cette tâche à Claude Sérillon, l’un de ses conseillers en matière de médias et communication : « Tu comprends, Claude, quand ce sont de grands résistants, ça m’intéresse. Il y va de la trace de ces héros dans notre Histoire, de notre récit national. Mais là, pour quatre saltimbanques qui amusaient la populace au siècle dernier ! Et de droite, en plus ! J’ai autre chose à foutre !
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