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J’AVERTIS


La mauvaise humeur, c’est un état d’esprit. Ça se décrète pas, ça s’apprend pas, ça vient tout seul. On l’a ou on l’a pas. Il se trouve que je l’ai. Donc, quand Claude Perdriel, le patron du Nouvel Obs, m’a demandé de faire une chronique sur le web, j’ai été de mauvaise humeur. J’ai demandé : « Vous voulez quoi, au juste, Claude ? » Il m’a répondu, avec bon sens : « Vous êtes un homme libre. » C’était une exagération : j’ai deux ex-femmes, trois belles-mères (dont deux ex), un inspecteur des impôts, des traites, deux chiens sur le dos. Mais bon, je supporte avec dignité. Je m’élève. Mais il ne savait pas, Claude. Il ne savait pas qu’il lâchait « en liberté » un agacé perpétuel, un ronchon forcené, un furibard de première. Le seul truc, c’est qu’il fallait parler de cinéma (un peu). Donc, je m’y suis mis. Et tout y est passé : les acteurs, les politiciens, la dureté des temps, le sexe, le prix des tomates, le plaisir des nanars, le destin, Dieu, les caramels Dupont d’Isigny, Nadine Morano (elle revient souvent, vous verrez), les salles, la pluie, le sexe, l’âge, les débats à la Chambre, le métro parisien, les plumes des autruches, la combustion interne, la décadence de la civilisation et le sexe, bien obligé.
Il est aussi beaucoup question des cons. Je les aime bien, notez. Les cons, c’est l’oxygène de la profession de critique, le terreau nourricier de la philosophie, l’engrais de la chronique. En vélo, en voiture, en carrosse, en cassoulet ou en sapes Hugo Boss, le con reste con. C’est même ça qui est merveilleux. Le con a un goût, une odeur, une apparence, une aura de con. J’adore. De même, les nanars sont repérables immédiatement. Il y en a beaucoup, beaucoup. J’en parle énormément, dans ces chroniques. Et je m’aperçois que j’ai souvent – très très souvent – argumenté mes critiques avec précision, discuté mes positions, analysé finement les œuvres. Pour finalement décréter : « C’est de la daube ! »
 La daube, y a que ça de vrai.
 
F.F.




LE MAUVAIS GOÛT,
ON AIME
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ÉLOGE DU CON


Que serions-nous sans le con ? Rien. Une virgule dans l’infini de la perfection divine, un grain de sable dans un univers en éternelle expansion, un bip imperceptible sur le radar du Grand Oumpah-Pah. Le con rend notre vie pittoresque, il l’enjolive, la pimente, lui donne du goût. Il est le rose dans l’arc-en-ciel de l’existence, le poivre dans la sauce du siècle, le petit parasol dans le cocktail des Antilles. Bernard Blier collectionnait les cons, dont il disait qu’il y en avait de magnifiques, des « dessus de cheminée », des « médailles des apôtres ». Il allait dans les bistrots, suscitait des conversations, répertoriait les phénomènes, classait en sous-espèces (le pauvre con, le sale con et le con juste con). Pour un peu, il aurait décerné des diplômes, distribué des lauriers. Les cons méritent bien un mur, que dis-je, un monument grandiose, que dis-je, un Panthéon glorieux, que dis-je, la Grande Muraille de Chine ! Dans la magistrature comme ailleurs, aucun doute : le con est bien représenté. D’ailleurs, il prouve son état en portant plainte. C’est comme si Steevy Boulay trépignait parce qu’on l’a recalé à l’Académie française.
Dans le cinéma, il y en a beaucoup, des cons. À la télé, encore plus. J’en ai rencontré des fameux. Je me souviens d’un acteur, à Rome (1), qui refusait de me parler parce que j’étais du mauvais côté du décor. Je revois cette comédienne fameuse (2) qui m’assurait, les yeux dans les yeux, qu’elle lisait Nietzsche, le soir, seule dans son lit. Il y a aussi cette James Bond girl (3) qui s’est vexée parce que je lui ai demandé ce qu’elle aimait comme musique, et qui m’a dit : « Vous me prenez pour une bimbo ? » – ce qui était le cas. J’ai vu un metteur en scène (4) fabriquer un film de science-fiction débile et m’assurer avec aplomb qu’il était en quête de Dieu. J’ai constaté que telle vedette américaine (5) ne savait pas qu’il fallait enlever le papier plastique autour des crevettes thaï avant de les manger, et s’extasier sur le goût d’icelles. Et, surtout, j’ai vu – allez, je balance – Guy Lux faire une colère. Le gars était violet, moumoute de travers. Le motif ? La caméra avait fait un plan de trop sur un autre que lui. Je ne sais pas comment il a fait pour ne pas mourir sur place, Guy Lux. Il aurait dû, vu son état.
La connerie, c’est comme la matière noire : l’univers en contient 99% sans qu’on sache où c’est, au juste. Mais pensez : sans cons, il n’y aurait pas de déclarations comme « L’un de mes meilleurs amis est homosexuel ». Pas d’interviews bidonnantes de politiciens véreux. Pas de scénarios imbéciles comme Cloud Atlas. Pas de Manif pour tous ! Pas de réflexions de bistrot comme : « Marcel, on lui a pas changé la valve du cœur, non. – Mais quoi ? – Ben la vulve, tiens ! » (Celle-là, je l’ai entendue dans un café à la République.) Surtout, il n’y aurait pas de nanars. Vous voyez un monde sans nanars ? Inimaginable. Ce serait comme les Beatles sans cheveux, les steaks sans frites, Marcel Azzola sans accordéon, Mimi sans Pinson.
J’ai toujours eu une grande vénération pour le con, j’avoue.
	1)Il a joué dans Borsalino.

	2)Elle a joué dans La Boum 2.

	3)Elle était craquante dans Condorman, mais oublions le « dorman ».

	4)Son frère est devenu sa sœur.

	5)Là, je me tais. Respect.





ÉLOGE DE
LA CONNERIE


Je me souviens que Bernard Blier collectionnait les cons. Il lui arrivait de s’accouder au bistrot, d’engager des conversations avec des inconnus et de s’émerveiller devant les bélîtres. Parfois, disait-il, il y en a de tellement merveilleux que « c’est des dessus de cheminée ». Il aurait donc été ravi de consulter les sites des Ig Nobel et Darwin Awards. Le premier est un répertoire des prix « destinés à éveiller la curiosité du public pour la science ». Ainsi, le prix 2011 de Physiologie a été décerné à Anna Wilkinson pour son étude montrant qu’on n’a pas de preuve que le bâillement soit contagieux chez les tortues charbonnières à pattes rouges. Et le prix de la Paix a été attribué au maire de Vilnius, pour avoir démontré que le problème du stationnement illégal pouvait être résolu en écrasant les véhicules mal garés avec un véhicule blindé. L’idée générale m’a plu. J’ai donc cherché s’il y avait un Ig Nobel de Cinéma. Eh bien, oui, il y en a un. En 2005, Claire Rind et Peter Simmons, de l’université de Newcastle, ont étudié l’activité cérébrale d’une sauterelle pendant qu’elle regardait le film Star Wars. Passionnante recherche, qui, sans doute, a fait avancer la connaissance. J’ajoute que les résultats sont comparables à l’activité neuronale d’un fan du PSG devant une addition à deux chiffres.
Quant aux Darwin Awards, ils récompensent les héroïques volontaires qui contribuent à améliorer l’espèce humaine en s’éliminant par bêtise. C’est le principe de la sélection naturelle. Con, c’est dans l’ADN. Donc, j’ai cherché les cas où le cinéma avait joué un rôle. Et j’ai trouvé. En 2003, pour le Festival du film à Vancouver, un apprenti cascadeur a décidé d’exécuter une cascade épatante devant les producteurs. Sauter du Lions Gate Bridge, haut de 111 mètres, en bungee. Pendant deux ans, il a millimétré son saut en corde élastique, saut qui devait le déposer délicatement sur le pont d’un paquebot de croisière, comme un papillon. Il se serait alors décroché et aurait salué la foule, sous les applaudissements. Le tout, devant une caméra. Le 2 septembre, William s’est élancé : courbe gracieuse, saut de l’ange, descente parfaite. Sauf que notre homme a vu le court de tennis du bateau s’approcher un peu vite, a rebondi dessus, est reparti en l’air avec l’élastique, est retombé dans le terrain de volley, s’est écrasé contre une rambarde, pour repartir en l’air. Le paquebot est passé. William est resté suspendu sous le pont, avec quelques bleus. Il a fallu le décrocher. Résultat : pas un producteur ne l’a engagé, mais un Darwin Award. Le film est disponible.
J’aime beaucoup, aussi, la tentative de deux Anglais qui ont essayé de refaire les combats aux sabres laser de Star Wars. N’en possédant pas, ils ont simplement utilisé des tubes de néon remplis d’essence. Et toc, Darwin Award !
Citons encore les six voyous du Bangladesh qui, après avoir vu un film de Vin Diesel, se sont postés dans une gorge de montagne avec leur voiture, pour stopper et rançonner les véhicules de passage, en pleine nuit. Las ! Un semi-remorque chargé de vaches est arrivé à pleine vitesse et s’est engagé dans la voie unique de la route. Cinq bandits ont été pulvérisés, le sixième juste gravement blessé. Darwin Award !
Et, pour finir, voici le cas de cet amateur du film Fargo, propriétaire d’une société de broyage de bois au Canada. Voyant que sa machine principale, celle qui transformait des bûches de soixante centimètres en sciure, était ralentie, notre homme a tenté de la décoincer en poussant les trépans avec un râteau. Sans débrancher. Le commissaire de police Asselin a simplement requis une analyse ADN pour identifier la victime. Darwin Award !
De Star Wars à Fargo, voici la preuve que le cinéma est dangereux. Surtout quand le projecteur est en panne et qu’on met le doigt dedans.
 



AU RALENTI


Cette semaine, à Londres, un événement d’importance : The Slow Cinema Weekend, au Tyneside et au Star & Shadow, deux salles d’art et d’essai. L’art, je prends. L’essai, pas trop. Il s’agit de montrer des films lents. Oui, ralentis, étirés, interminables. Des trucs qui commencent sur un plan de la fourchette près de l’évier et qui se terminent deux heures plus tard sur le robinet qui coule. C’est la contre-culture d’aujourd’hui : slow food, slow walk, slow music, donc slow cinema. « Nous réagissons contre la culture de la vitesse, voitures, repas, télé… », explique Jonathan Romney, critique au magazine Sight & Sound. Le point de départ de cette philosophie de l’ennui est simple : on constate que la durée moyenne d’un plan, dans les aventures de Jason Bourne ou dans Batman Begins, est de deux secondes. Deux secondes ! Imaginez ! Vous éternuez, vous ratez la scène cruciale. Vous renouez votre lacet, et un autre film a commencé. Ce n’est plus du cinéma, c’est une maladie oculaire.
Donc, nos amis londoniens ont un programme d’enfer : L’avventura d’Antonioni (où chaque seconde dure une minute, chaque minute une heure), Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 1080 Bruxelles (où Delphine Seyrig cire ses chaussures et épluche ses patates pendant trois heures sans qu’on ait la satisfaction de la voir éplucher ses chaussures et cirer ses patates), Heremias Book One de Lav Diaz (qui dure 11 heures et raconte l’histoire d’un touriste avec un mouton), Comment Yukong déplaça des montagnes de Joris Ivens (13 heures sur la beauté de la Révolution culturelle maoïste), et Berlin Alexanderplatz de Fassbinder (16 heures en teuton. C’est de l’héroïsme). Ils ont oublié Out 1 de Jacques Rivette (13 heures), qui a été l’un des grands sommets du ciné-sommeil des années 70.
Je recommande tout spécialement Milwaukee/Duisbourg de James Benning. L’auteur « revisite » un plan de 14 secondes tourné en 1972 qui représente un ouvrier sortant d’une usine – et étire ce plan sur 31 minutes. Là, mes enfants, c’est de l’art. Pardon : de l’Art. Peut-être même de l’AAAArt. Je me souviens, dans les années 60, que l’emmerdement était une valeur noble. Les cahiers du cinéma déliraient à chaque ralenti, les critiques adoraient Antonioni et les étudiants se pressaient pour voir L’année dernière à Marienbad. Vous l’avez revu, « Marienbad » ? Moi, oui. Je ne vous dis pas l’expérience. C’est comme la roulette du dentiste : quand on pense que c’est fini, il y en a encore. Un soir, à la Cinémathèque, Warhol a fait projeter Sleep, un film de quatre heures : il s’agissait d’un gros plan sur le visage d’un type qui roupillait. L’artiste avait fait placer des gorilles aux sorties, qui avaient bloqué les portes. Il fallait se taper les 240 minutes, obligé. Et encore : c’était la version courte. La version longue faisait 8 heures. Je suis sorti de là comme mon voisin : la bave aux lèvres.
La lenteur, c’est bon pour les pandas, les paresseux, les limaces, la Sécu et les discours de Castro. Allez à Londres si vous voulez. Moi, je vais revoir L’Avventura chez moi. En accéléré vitesse 64 fois. Je milite pour le cinéma Nestlé. Concentré, énormément.



VISIONS FUTURES


Encore un événement que vous avez raté, j’en suis sûr. Pourtant, c’est un truc important, crucial, essentiel, le prix Visionnaire du Festival du film de Stockholm. Ça récompense les phares de la pensée, les gars qui ont vu le futur, qui ont prédit le réchauffement climatique et l’élection de Berlusconi, la crise de Dubaï et l’accident de Tiger Woods, la présence d’eau sur Mars et l’échec de Nicolas Sarkozy aux présidentielles de 2017 (si, si). Le cinéma, depuis longtemps, nous annonce un avenir certain : ainsi, selon les films futuristes de Stallone, l’humanité libre vivra dans des souterrains (Judge Dredd) ; selon les films de Schwarzenegger, il y aura des répliquants méchants qui tabasseront les Hell’s Angels (Terminator) et d’après 2001, Odyssée de l’espace, il y aura des extraterrestres qui sèmeront des parallélépipèdes noirs sur des planètes lointaines, juste pour jouer à « Qui veut gagner des millions ? » avec nous.
Le prix de Stockholm, cette année, a été décerné à… Luc Besson. Pour Le grand bleu. Le récipiendaire a simplement déclaré : « Il n’y avait pas de sexe, pas de violence, il était en anglais, trop long, la star du film était un dauphin… », puis il est retourné à son bureau pour faire la promotion d’Arthur et la vengeance de Maltazard, nouvel épisode des aventures de Minimoys. Et, oui, Luc Besson a raison : pas de sexe, pas de violence, juste des poissons, c’est ça l’avenir du cinéma ! Des films en coton hydrophile, se déroulant dans un silence ouaté, avec une figuration de harengs et de moules. Pour les héros, il n’y a que le choix : caques, thons, sardines, mérous, poissons rouges, hippocampes, pieuvres, rascasses ou, plus simplement, algues et éponges en 3D. Vu la crise d’inspiration des studios de Hollywood, qui alignent remakes sur remakes, pourquoi ne pas faire une suite au Grand bleu ? Dans le film (intitulé Règlement de comptes à OK Corail ou Le crustacé Potemkine, avec Jeanne Morue et Alain Belon), le réalisateur nous donnerait la recette de la bouillabaisse pendant deux heures, puis, astuce suprême, suivrait la descente d’une holothurie vers le fond de l’océan, où l’humanité serait installée depuis des siècles. L’holothurie mourrait sportivement, victime de son défi insensé, et Rosanna Barquette serait super triste.
Le grand bleu ? La vision terrifiante de notre dernier combat, de la lotte finale.



TOUS HÉROS


D’où vient le cinéma ? Du boulevard des Capucines, au Grand Café, où, le 28 décembre 1895, les Lumière Brothers ont donné la première projection publique. Depuis, il y a eu le muet, le parlant, les esquimaux, le CinemaScope, l’Odorama, le Cinérama, les multisalles, le X, la télé, les cassettes, les DVD, la VOD, Frédéric Mitterrand, que sais-je ? On nous annonce maintenant que James Cameron, avec Avatar 2, va faire basculer le cinoche dans l’ère de la 3D. Ah, revoir en 3D L’enfer de Gengis Khan ou Au hasard Balthazar, Les amants du Pont-Neuf ou Django, prépare ton cercueil comme si on y était, quel bonheur ! Imaginez un peu ! Bourvil en 3D ! Annie Cordy en 3D ! Zorro en 3D ! Cleopâtre ! Dracula ! Bruce Lee ! Nadine Morano ! Les trois mousquetaires ! Raquel Welch (là, je suis pour) ! Alice Sapritch ! Curd Jurgens ! Anne-Sophie Lapix ! Jean Sarkozy ! Dans les salles, on pourra se promener entre les fleurs géantes de Voyage au centre de la terre, puis étrangler les reptiles de Des serpents dans l’avion. Manger à la table des crétins du Charme discret de la bourgeoisie ou danser avec Brigitte Bardot dans Et Dieu créa la femme (là, je suis pour aussi). On pourra également s’ennuyer en trois dimensions avec n’importe quel film d’Antonioni, quel luxe !
Il y aura des effets pervers, évidemment. Le gars qui viendra de passer deux heures au cinéma avec une sublime Jessica Biel en trois dimensions, comment réagira-t-il en rentrant chez lui pour trouver son épouse, la Mère Casserole, en nuisette polyacétate sur son matelas Epéda ? Ou la fille qui aura rêvé avec James Bond au Paramount-Opéra, que fera-t-elle en rejoignant son mari, le Père Bouboule, dans le canapé Cuir Center grain sanglier ? La fiction grignotera la réalité. Nous jouerons tous dans des films en 3D. L’avenir du cinéma, c’est « Le film dont vous êtes le héros ». S’il s’agit d’être le héros de L’île aux filles perdues, moi, je suis pour.
Radicalement pour.



THERMOMÈTRE


Ainsi, le Big Master Guillermo del Toro a eu des « influences » ? Des « inspirations » ? Des « sources » ? Des « modèles » ? Un peu comme Proust relisant Chateaubriand ou Picasso découvrant l’art nègre ? Oui, oui, exactement, c’est ça, tout juste, Auguste. Pour Pacific Rim, nanar cosmique dans lequel des soldats en boîtes de conserve attaquent des fantassins en Lego, Guillermo s’est inspiré énormément, on vous le dit, on vous le répète. Je vous fais la liste des films qui ont nourri l’imaginaire du gars : Godzilla (nanar de base) ; Godzilla vs MechaGodzilla (nanar plus sophistiqué, mais d’une laideur insoutenable) ; Gamera (navet où une tortue géante avec des dents de loup casse des buildings en toile de jute) ; Ultraman, chef-d’œuvre de rembourrage (des gars vêtus d’édredons se font passer pour des diplodocus dodus)… Ces films-là sont à l’inspiration ce que le sandwich « vrai filet de poulet mariné et pané selon la recette originale, deux tranches de fromage Monterey Jack, salade, oignons, sauce The Boss brun moelleux sésame, pavot, poivre » de KFC est à la gastronomie. Je résume : Guillermo del Toro regarde des bouses pour en faire une. C’est chic de sa part.
Le truc, c’est que c’est du cinéma super bruyant. Autrefois, quand Fanfan la Tulipe se battait en duel avec les soldats du roy, l’illustrateur sonore puisait dans la boîte à outils et collait des « klonk klonk » sonores qui étaient censés reproduire le bruit des épées en acier de Tolède. Puis il y a eu le Sensurround, avec des films comme Rollercoaster où, quand l’assassin passait en petit train sur les montagnes russes (imaginez, il y a eu des scénaristes dans les seventies pour inventer un tueur qui s’échappe en Space Mountain de Disneyland ! ça, c’était du cinéma !), les méga-basses faisaient vibrer toute la salle et la moquette. Ça déchaussait les plombages. Ça faisait sauter les ongles. Il y a des gars qui sont sortis chauves d’une séance de Sensurround. Puis George Lucas est arrivé avec le Lucas Sound, et chaque craquement d’os, dans Terminator, c’était comme si l’immeuble d’à côté s’était écroulé pendant que les gens mangeaient des KFC. Là, le son, c’est devenu sérieux. Quand Jean-Claude Van Damme, dans Expendables 2, enfonce le poignard dans la poitrine du héros, d’un coup de pied (on dit : « mawashi-geri », quand on est hipster), le son est tellement sophistiqué qu’on entend le ressort de la lame rentrante et la pensée de l’acteur (« je suis aware »). Tout ça pour arriver à Pacific Rim : du son en super-techno-digital-3 S-maxi-Boom-quadrophénie, tellement dingue qu’on entend les chaussettes de Charlie Hunnam. Le reste du temps, le film est noyé dans les bruitages XXX. On a l’impression d’être au milieu d’une querelle de ménage chez les Italiens. La guerre de 14, à côté, c’était calme. Le tremblement de terre des Kouriles, en 1963 ? La quiétude même. Le match PSG-Olympique de Marseille du 4 mai 1999 ? Une berceuse douce. Pacific Rim, c’est du lourd. Parfois, on perçoit même des dialogues. Et – si, si ! – des grognements.
C’est un choix, notez. Le maître Guillermo a investi dans les effets spéciaux, tandis que d’autres préfèrent filer du pognon aux acteurs. Robert Downey a touché 75 millions de dollars l’année dernière pour Avengers et Iron Man 3. Hugh Jackman, lui, a raflé 55 millions, tandis que Dwayne Johnson, Tom Cruise et Adam Sandler plafonnaient à une petite quarantaine de millions. Cinq acteurs, pas un bon film, pas une vitamine. Que des conneries. Il y a une prime à la bouse, c’est sûr. Bientôt, on apprendra que Pacific Rim a servi d’inspiration à un autre Artiste (avec un grand « A »). Les loquedus se décalquent les uns les autres. Et se donnent mutuellement du « cher maître ».
Mettons un terme aux maîtres, je dis.
 



SAVANT
DE MARSEILLE


C’est un galéjade, parole ! Une boutade pour Marseillais de Pagnol, un truc pour faire rigoler les copains entre la mominette et la tapenade ! Le professeur Sidney Perkowitz, qui enseigne la physique à l’université d’Atlanta, membre du Science and Entertainment Exchange (un organisme de conseil auprès de la US National Academy of Sciences) a fait une communication du plus haut intérêt : selon lui, la plupart des monstres et des catastrophes évoqués au cinéma sont impossibles. Ainsi, démontre-t-il, les insectes géants de Starship Troopers sont irrationnels : s’ils existaient tels quels, ils s’écrouleraient sous leur propre poids.
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