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Les employés de Richard Glamm défilent rapidement devant lui. À travers la façade vitrée du building, l’homme d’affaires aperçoit ses directeurs généraux, ses adjoints. Il identifie sa secrétaire, blanchie par l’éclair d’une photocopieuse. À chaque fenêtre, un flash, des mines fugaces. Des commerciaux, des informaticiens, des chercheurs.

Le flux d’images accélère sans cesse. C’est un travelling vertical. Glamm surprend des allures figées, des gestes suspendus. Et bientôt, la cadence devient folle. Les visages, les mouvements, les volumes sont avalés par la pellicule de verre fumé du gratte-ciel. Ce ne sont plus les employés de Richard Glamm qui défilent, c’est l’immeuble.

 

Andy Novak se ronge les sangs sur la banquette arrière. Son taxi n’avance plus. Le trafic est stoppé en plein soleil par le passage d’un convoi exceptionnel sur la 6e avenue. Dans un tintamarre de klaxons et de coups de sifflets, une procession de grues repliées sur des plates-formes remonte pesamment vers Central Park, escortée de gyrophares orange.

Le banquier jette un coup d’œil à sa montre. Il est presque midi. Les grues traversent la ville survoltée par les préparatifs d’Halloween et les flics bloquant le carrefour ne sauraient dire si elles vont construire, ou détruire, ou si elles en reviennent. Une odeur d’essence et de goudron se répand dans l’air stagnant. Dans un toussotement grêle, couvert par le grondement du bouchon et la radio de bord, Novak recrache des poussières lui grattant la gorge. Son chauffeur cubain salue du menton le conducteur hispano du cab collé à sa portière, stoppe de la main le balancement de la madone pendue à son rétroviseur.

 

Richard Glamm est fasciné par la course du temps. Sa trajectoire obéit, comme tout corps en chute libre, à la loi de l’accélération constante. Mais ce sont les objets qui viennent à lui. La 45e rue et la 6e avenue ont décollé du sol et se précipitent à sa rencontre avec passants, arbustes aux feuillages fauves, taxis jaunes.

Glamm redevient touriste du monde. L’homme d’affaires est confondu par la beauté des voyages que l’on fait sans bagages. Il discerne une nouvelle vie – c’est dommage, si tard. La vitesse modifie tout : il saisit l’arête des choses, éprouve la balistique de l’existence, vue de haut en bas comme un colis fragile et non plus du début à la fin.

New York embrasée par l’été indien lui paraît plus séduisante que jamais. Le patron va l’écraser tout entière avec ses arbrisseaux flamboyants, ses feuilles aussi cassantes que des vitraux, ses feux rouges, ses cabs éclatants.

 

Lawrence Vitti marche harassé au pied du Doo Lane Building, dans le bruit et les gaz d’échappement. La foule autour de lui semble courir. Le nez baissé vers les dalles gris clair du trottoir, le jeune homme voit toutes sortes de fusées le doubler à grande vitesse, le croiser, l’éviter de justesse : jambes sublimes et satinées, fuseaux lisses dans des baskets, escarpins rutilants, collants roses, cuissardes, rollers slalomant dans la masse comme dans une mer de plots. Un cri strident retentit devant lui, son pied heurte une bottine. Il lève la tête.

 

Richard Glamm enregistre tout. Son regard en piqué est identique à celui d’une caméra lâchée par inadvertance. L’homme d’affaires voit se rapprocher avec une incroyable netteté le point d’arrivée, qu’il va rencontrer une fois pour toutes – de façon  théâtrale, mais comment l’éviter ?

Au moment de retourner à la terre, son esprit extra­ordinairement lucide ne pense pas à sa femme, ni à sa maîtresse, mais s’attache aux aspérités de la façade, à la résistance élastique des arbres de la rue, au roulé-boulé sur le bitume dont l’exécution lui épargnerait le tassement foudroyant de sa colonne vertébrale. Il tend les bras pour se raccrocher à l’immeuble d’en face, crawle dans le ciel vide de nuages.

 

Lawrence Vitti distingue une forme noire s’abattant en vrille, à la fois au-dessus et devant lui, crawlant vainement comme un coléoptère en perdition. Le jeune homme veut courir vers le point d’impact mais ses chaussures le plombent, les lanières de son sac à dos le brident. Sa bouche, béante au risque d’avaler l’insecte, demeure sèche de protestations et de cris. Au loin hululent des sirènes de police, dont la clameur s’amplifie et afflue de partout.

 

Richard Glamm est enveloppé par la rumeur alors qu’il se rapproche du sol. L’odeur de la ville lui emplit les narines. Il aperçoit en dessous de lui une silhouette maladroite qui se porte à sa rescousse. Des sirènes bourdonnent à ses oreilles, il est aspiré par les flashs orange, les vitres en feu, les taxis fauves. La vitesse le grise, la splendeur incandescente des rues l’éblouit.

Soudain, une apparition envahit son regard. Ce qu’il voit le sidère, lui fait oublier jusqu’à sa chute. Il voudrait crier, nommer la vision qui l’accapare, sa vie, sa mort ! Richard Glamm ouvre la bouche, l’air y pénètre à toute allure. Sa vue se trouble, la rue se voile, il cligne des yeux, ne parvient pas à chasser l’obsession. Toute sa rétine s’en imprime. Les arbres se grisent, le sol se cendre. L’asphalte se ternit… la rue, le trottoir, le bitume.

Le gris total.

 

Andy Novak se précipite vers l’entrée de l’immeuble, violente l’hélice de la porte à tambour, traverse en courant le hall dallé du Doo Lane Building. Il se fraie un chemin parmi les coursiers, déborde un groupe de cols blancs, pique un sprint vers les ascenseurs et se rue dans la cage en enfonçant le bouton du 63e étage. Les portes, au moment de se refermer, sont bloquées par une main inopportune à la suite de laquelle s’enfournent tous les cols blancs.

L’ascenseur entame sa montée d’omnibus. Novak plaque du bout des doigts des épis rebelles bouillant sur son crâne. Une goutte de sueur suinte dans la nuque du banquier, descend le long du cou, plonge sous le col, dégouline par paliers entre ses omoplates avec une lenteur de bourreau.

Le financier se propulse en nage vers le comptoir de la compagnie.

Bonjour mademoiselle ! Il est visible ?

Monsieur Novak, heureuse de vous revoir, l’accueille l’hôtesse d’étage. Je vais vérifier. Il est en plein meeting, vous savez…

La jeune femme s’interrompt, lui lance une œillade complice :

Suis-je bête, vous savez bien…

Justement !

Je me renseigne, souffle-t-elle en appuyant sur une touche préprogrammée. Dolorès ? J’ai là M. Andy Novak, de la Chase Manhattan…

Le banquier livide lui fait de grands signes comme si elle allait traverser sous un bus.

… pardon, de la Manhattan Trust. Il voudrait parler à M. Glamm. On dirait que c’est urgent… Compris, je te l’envoie… opine la standardiste en réprimant un sourire.

Elle place la main devant son combiné et murmure :

Vous connaissez le chemin ?

La jeune femme incline la tête en direction d’un vaste couloir dont la moquette aux nuances cognac est cuivrée par les reflets ensoleillés d’une baie vitrée. Andy Novak s’y élance ventre à terre.

Dolorès, tu es toujours là ? se hâte à son tour l’hôtesse en ôtant sa main du micro. Si tu voyais comme il est sérieux. Un vrai petit soldat. Il est impayable quand j’écorche le nom de sa banque… Je croyais que M. Glamm n’avait plus besoin de lui, que vient-il fabriquer ?… Hey ! Peut-être se radine-t-il ici pour toi, ma belle ?… Tu parles : je suis sûre qu’il aime les Mexicaines dans ton genre, pétillantes et pulpeuses, la trentaine. Écoute-moi : c’est sûrement sa dernière visite et le patron est en plein meeting. Alors à toi de jouer. Et commence par recoiffer ses épis blonds qu’il n’arrive jamais à rabattre !

 

Lawrence Vitti demeure bouche bée sous le choc. L’homme s’est écrasé devant lui comme un pantin. Il est tombé jambes en avant, se ratatinant sur lui-même dans un froissement insoutenable. Des sirènes se heurtent en pagaille dans les rues avoisinantes, s’écorchant aux arêtes des buildings dans une panique de volière.

Vitti ne peut détacher ses yeux de la scène. La violence de la chute s’est répercutée en lui par le macadam, par un lien sismique et mystérieux qui distend ses poumons. Elle a ­brutalement libéré du fond de son être une sensation enfouie, qui remonte en surface à une vitesse incontrôlable et met en surpression tous ses tissus.

Lawrence est subitement bousculé par un individu à la peau tannée, chevelure sombre, qui se penche sur le défunt en lançant :

Reculez, je suis médecin !

L’inconnu fait glisser ses lunettes de soleil sur son nez, s’agenouille auprès de la victime et la retourne avec précaution.

Vitti plongé dans un état second entrevoit le visage du mort. Sous les mutilations causées par la chute, le jeune homme devine des traits fins, des pommettes légèrement creusées que la pâleur souligne. La sensation d’être à son image, friable à jamais, lui donne des palpitations.

L’individu aux lunettes de soleil soulève de l’index de sa main droite la paupière supérieure droite du mort, maintenant la paupière inférieure avec son pouce. Puis il clôt du bout des doigts les yeux du défunt dans un geste de ramasseur de cartes.

L’homme se relève en laissant glisser ses mains dans les poches de sa veste et commence à reculer vers la foule. Lawrence Vitti aperçoit par-dessus ses verres fumés des prunelles vert-de-gris à l’éclat intense. L’inconnu, en croisant le regard de Lawrence, propage aux iris bleus du jeune homme le virus noir de la mort.

Vitti flageole, le vertige se déchaîne en lui. Une odeur de cuir et des cliquetis d’acier l’enveloppent soudain, tandis qu’une sirène de détresse lui perfore les tympans. Le capitaine d’une grosse ambulance rouge, munie de tuyaux à perfuser des titans, l’empoigne par le bras.

Dégagez, reculez derrière le périmètre de sécurité, clame un homme avec un porte-voix.

Dans un entrechoquement de harnachements métalliques, les pompiers se déploient, le front étoilé d’argent.
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Alors, ton verdict ?

L’inspecteur Paul Askins s’immobilise au pied de la victime. Sa question effleure le dos du légiste courbé sur le corps.

Askins évalue du regard le déploiement suréquipé et routinier des forces de l’ordre qui lui ont été affectées. Flics en uniforme, infirmiers en blouse, pompiers en ciré s’entrecroisent dans un désordre apparent, occupant tout l’angle du carrefour. Le trottoir au coin de la 45e rue et de la 6e avenue a été bouclé.

L’interpellation de l’inspecteur Askins fait lever le nez du légiste. Le médecin rondouillard aux joues rubicondes, sourcils épais, se redresse pesamment.

Mort accidentelle causée par une chute, lâche-t-il d’une voix essoufflée. A priori, pas de couteau planté dans le ventre, ni de trace de balle… Le type est tombé, voilà tout.

Paul Askins accueille le diagnostic d’une mine réservée, peu réceptive à l’humour. Des expressions tour à tour brutales et subtiles se partagent son regard. L’homme est puissant, physionomie carrée, quelques traits plus fins autour des yeux et du nez.

On sait qui c’est ?

La famille ne s’est pas encore présentée, ironise Gustav Ellenberg en tapant dans la main du flic. À toi de jouer, mon vieux.

Il n’avait rien sur lui ?

Pas de portefeuille, pas de téléphone. Tes équipes ont seulement trouvé dans sa poche une petite clé plate en laiton, sans étiquette. L’homme a dû laisser ses effets là-haut.

Et les yeux, inspecteur ? lance derrière eux une voix commo- t­ionnée.

L’inspecteur Askins se retourne. Assis sur le marchepied d’une ambulance, derrière le cordon de sécurité, un type pâle aux traits de jeune fille, aux prunelles bleues, cheveux corbeau, grelotte emmitouflé dans une couverture de flanelle.

Qui est cet individu ? demande Askins à Gustav Ellenberg.

Un témoin. La victime lui est quasiment tombée sur les souliers…

Intrigué par la remarque du jeune homme, le légiste se penche à nouveau sur le corps.

Tiens… Ses yeux sont déjà fermés, constate-t-il avec étonnement.

Askins enjambe des tuyaux, passe sous le ruban de signalisation orange, vient se planter devant l’inconnu :

Inspecteur Paul Askins, du New York City Police Department.

Le type en face de lui ne répond rien, le regard obstinément rivé sur le mort.

Vous vous appelez ? le sollicite le flic.

Vitti. Lawrence Vitti.

Drôle de nom…

Ma mère était Irlandaise et mon père Italien, mentionne le jeune homme d’une voix blanche.

Et vous n’êtes pas New-Yorkais, avec cela ? essaie de le dégeler Askins.

Ce genre de chose arrive aussi en Europe, réplique Lawrence Vitti ramassé sur lui-même.

Où, en Europe ?

En France… j’ai toujours vécu en France.

Votre mère était Irlandaise et votre père était Italien… Ils ont changé de nationalité ? s’enquiert le policier.

Non, réagit brusquement l’inconnu. Ils n’ont pas eu le temps de demander leur naturalisation américaine : ils sont morts, voilà tout !

Ok, fait le flic embarrassé. Je suis… désolé.

La physionomie du jeune homme a gagné en contrastes sous l’empire de l’agitation. Ses joues sont devenues encore plus pâles, tandis que ses prunelles bleues ont pris la teinte de ses cheveux corbeau. La maladresse de l’inspecteur l’a braqué de façon spectaculaire.

Quelle raison vous amène à New York ? reprend prudemment le flic.

C’est drôle, la police des frontières m’a posé hier la même question, à l’aéroport de Newark, retourne Vitti toujours à fleur de peau. J’ai d’abord songé à dire : « Nous sommes en pays libre ». Et puis…

Vous vous êtes ravisé…

J’ai dit : « Tourisme ».

Sage décision. C’est votre premier séjour ici ?

La mine du Français paraît se troubler un instant.

Oui. Une idée… de ma copine. Je n’étais jamais venu aux États-Unis.

Elle se trouve où, votre copine ? À l’hôtel ?

À Paris…

Elle n’est pas du voyage avec vous ? s’étonne Askins.

Lawrence Vitti baisse les yeux. Ses joues se teintent de rose. L’abandon qui suit donne à ses traits des formes douces, presque adolescentes.

Empaqueté dans la flanelle grise, le jeune homme ne fait pas la trentaine, taille moyenne. Il triture machinalement sous sa couverture une plaquette de calmants dont les alvéoles de plastique émettent de menus craquements.

De l’autre côté du cordon de sécurité, Gustav Ellenberg semble en prière, agenouillé près du mort, interrogeant le ciel à travers l’oculus formé par le pouce et l’index de sa main. Paul Askins le rejoint.

C’est sa lentille, annonce le légiste en entendant le flic approcher.

Ellenberg, éreinté par l’effort et l’embonpoint, paraît ne plus pouvoir se relever. Il maintient en l’air du bout des doigts une petite rondelle translucide qu’il examine avec attention.

Tu m’as l’air soucieux, observe Askins en s’agenouillant à côté de lui. Quelque chose de bizarre ?

Sais pas… répond le médecin d’un air absorbé. La pellicule est très sale… ou teintée…

Et l’autre lentille ?

Il n’y en a qu’une.

C’est courant ? demande le flic surpris.

Pas vraiment…

Jeff ! s’écrie Askins.

Un grand baraqué se détache d’un groupe de policiers occupés à interroger les témoins. Le molosse s’approche de l’inspecteur en tapotant la bandoulière de son holster :

Vous êtes un chic type, patron : à vous voir ainsi agenouillé auprès du défunt, ça me donne envie de quitter le service pour aller brûler un cierge…

D’un coup de reins l’inspecteur s’est relevé, entraînant par l’aisselle Ellenberg ravi de se retrouver debout sans peine. Askins visse du regard son adjoint.

Jeeeff… fait-il en singeant un air radouci. Nous recherchons une lentille…

Patron ! Vous n’y pensez pas ?…

Mais si, mon vieux : elle se trimballe forcément entre ici et là-haut, peut-être encore en suspension, ou en train d’atterrir délicatement quelque part…

Patron, autant chercher une lentille dans une botte de foin…

Courage, Jeff. De la méthode…

Ellenberg observe l’auxiliaire de police s’éloigner en ronchonnant.

Il est marrant, ton adjoint. Tu as une sacrée équipe.

Si on pensait plutôt à l’assassin, inspecteur ?

Lawrence Vitti se dresse devant eux. Le jeune homme a quitté sa couverture de flanelle grise. Il porte un T-shirt bleu marine flottant par-dessus son jean. Sa pâleur et sa rougeur se sont réconciliées par endroits dans un regain de rose indien.

Que fichez-vous là ? s’étonne Askins. Qui vous a autorisé à franchir le cordon de sécurité ?

J’ai dit au factionnaire que je devais vous rejoindre…

L’effraction que vient de commettre Vitti n’a laissé aucune trace d’appréhension sur sa mine candide.

Vous avez rusé avec mes agents en vous faisant passer pour un de mes adjoints ? constate Askins en contenant mal son irritation.

Après tout, je vous ai épaulé concernant les yeux de la victime, se justifie le jeune homme.

Qui prétends-tu épauler ! s’enflamme le flic. Tu as vu la carrure de mes gars ?

Justement, on a dû penser que vous renforciez votre cellule grise ! s’emporte à son tour Vitti qui redevient blême. « Euh, patron, j’pourrais aller brûler un cierge ? » mime-t-il d’une voix zézayante. Vous comptez sur les oraisons de votre molosse pour trouver le meurtrier ?

Et qui vous dit qu’il y en a un ? tonne le policier. Vous allez répondre à mes questions et, pour le reste, vous la fermez ! Je suis énervé ! Énervé parce que vous avez passé le cordon de sécurité sans habilitation ! Énervé parce que vous êtes un Français présomptueux ! Énervé…

Parce que je vous ai filé un coup de pouce dans votre enquête ! Et aussi parce que vous regrettez de vous être apitoyé sur moi tout à l’heure !…

Askins se trouve brisé dans son élan, soufflé de s’être fait interrompre. L’inspecteur demeure interdit, frappé par la justesse et l’injustice des mots de Lawrence Vitti. Il est autant écarlate que le jeune homme est pâle. Gustav Ellenberg, habitué aux emportements de son collègue, le saisit par l’épaule pour jouer les paratonnerres.

Tout cela, vocifère Paul Askins en balayant de son bras le dispositif policier, c’est ma « cellule grise » ! Elle a bouclé le quartier cinq minutes après la chute. S’il y a un assassin là-haut, il n’a pas eu le temps de redescendre et il se trouve encore dans les étages. Maintenant vous allez m’expliquer pourquoi vous nous avez suggéré d’ausculter les yeux, pourquoi vous pensez que c’est un meurtre, pourquoi cette mort vous intéresse tant !

Vitti plonge les mains dans ses poches de jean. Il hausse légèrement les épaules :

Je ne sais pas. On regarde toujours les yeux d’habitude… J’observais votre collègue : il ne l’avait pas fait…

J’avais à peine commencé mon examen quand tu as rappliqué, se défend le légiste.

Ok pour les yeux, engrange Askins. Maintenant, pourquoi un meurtre ?

Bah… c’est un peu pareil…

Le jeune homme ne finit pas.

Pareil que quoi ? le relance le flic courroucé. Que toutes les autres affaires que vous avez résolues ?

Vitti baisse la tête sans répondre.

Tout s’explique : vous avez déjà vu plein de types qui dévissent et s’écrasent à vos pieds ! Vous êtes un spécialiste des décès en vol plané et vous allez nous raconter comment…

Mon père…

Gustav Ellenberg entrouvre ses lèvres de surprise. Aucun son ne sort de sa bouche. La clameur de la rue se rabat peu à peu sur le trio. Lawrence Vitti paraît sonné.

Mon père, inspecteur, dit-il à mi-voix après un long moment. J’avais quatre ans. C’était à la campagne. Je me rappelle juste sa silhouette en haut du toit, le soleil, les ombres des arbres. Je…

Sa gorge décrète l’embargo. Il n’essaie même pas de continuer. Par lames successives, la rumeur monocorde et grégorienne de la ville les ensevelit.

La colère d’Askins est tombée d’un coup. D’un geste qui se cherche, le flic pose une patte mal assurée sur l’épaule du jeune homme.

Patron ! Il y en a deux ! crie Jeff en déboulant d’un air effaré.

L’auxiliaire freine à la dernière seconde, avise avec stupeur la main du boss sur l’épaule du témoin. Askins l’interroge d’un signe de menton.

Patron… ahane l’adjoint encore pantelant, il y a une deuxième…

Vous avez trouvé la lentille ?

Non, je veux dire, une deuxième…

Déglutissez, mon vieux.

Victime…

Quoi ?!

Paul Askins enfonce ses doigts dans l’épaule de Lawrence Vitti, qui sort aussitôt de sa léthargie :

Une autre chute !

Le jeune homme, hagard et crispé, s’est à nouveau tendu sous l’emprise d’un ressort intérieur. L’inspecteur desserre son étreinte. Il lâche l’épaule du Français, lui souffle d’une voix apaisante pour essayer de le calmer :

Vous en avez assez vu pour aujourd’hui, je crois. Vous savez ce que vous allez faire ? D’abord reprendre vos esprits. Un de mes hommes vous posera quelques questions de routine, puis vous raccompagnera, et vous appellerez votre… euh…

Ma copine. Vous pouvez le dire sans commettre d’impair, le tranquillise Lawrence : elle ne m’a pas encore quitté…

Les deux hommes se sourient.

Je vous convoquerai dans l’après-midi pour recueillir votre déposition, l’avertit le flic. En attendant, vous ne tenterez pas d’enfreindre le moindre cordon de sécurité ni la loi américaine de quelque manière que ce soit. N’oubliez pas ce que vous avez déclaré à mes collègues des frontières…

« Tourisme », opine le jeune homme d’un air incrédule.

Bienvenue à New York, monsieur Vitti.
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Paul Askins remonte l’avenue au pas de flic. De l’autre côté du ruban de marquage orange se déploie un chambard plus ahurissant encore que celui des infirmiers, policiers et pompiers réunis. La multitude new-yorkaise grouille sous le soleil d’Halloween. L’inspecteur progresse dans une mer de têtes chercheuses qui le canonnent sans relâche, lèvres de femmes, yeux métis, chevelures rousses, taxis jaunes. Des milliers de trajectoires s’ajustent et se visent, et se ratent, ou se passent à travers. Un bandeau lumineux collé sur la Bank of America catapulte en lettres rouges les cotations de Wall Street, qui fusent de bout en bout de la façade. Tout au long de la 6e avenue, les écrans géants plaqués sur les buildings accompagnent de leur flux incessant le débit des trottoirs et des files de circulation.

À la droite d’Askins, le plastron de Jeff émet un chuintement ininterrompu de sèche-cheveux, entrecoupé d’appels de détresse et de noms de rues.

Shhh… Jeff… Jeff, tu m’entends ?

Cinq sur cinq, répond l’adjoint. Je suis avec le patron, on arrive.

Paul Askins allonge le pas, excité par le souffle aguicheur du talkie-walkie.

Une deuxième victime ? Vous êtes sûr, Jeff ? vérifie-t-il à nouveau.

J’en reviens, patron.

Et l’homme s’est également jeté dans le vide ?

Comme le type de la 45e rue, confirme l’auxiliaire.

Ça s’est passé à quelle heure ?

Vers midi.

Pourquoi n’ai-je pas été prévenu plus tôt ?

Un appel a été lancé à toutes les voitures. Comme elles ont signalé que vous vous trouviez sur place, le poste a cru qu’on était sur le coup.

Sur place ? répète Askins étonné. Vous m’emmenez où ?

À la 46e rue.

L’inspecteur s’arrête net.

Mais c’est au coin du bloc ?

Oui. On y est presque.

Les têtes chercheuses esquivent les deux hommes par la droite, par la gauche, créant autour d’eux une turbulence.

Apparemment, patron… Ils ont sauté du même buil- ding…

Paul Askins dévisage le molosse, incrédule.

Il lève le nez. Une paroi de verre fumé décollant du sol en courbe comme une piste de skate s’élance devant lui à l’assaut du ciel.

C’est quoi, cet immeuble ?

Le Doo Lane. Pas mal de boîtes informatiques, des courtiers, du conseil.

L’inspecteur Askins ressent une chaleur dans la nuque. Son cou tordu à la verticale lui donne le tournis.

La moitié d’une rampe en U pour roller ou BMX… lâche-t-il songeur.

Manque malheureusement la seconde moitié, murmure Jeff. Les types se sont gaufrés…

Une rafale de vent les enveloppe. Les nuages rasant le sommet du building paraissent entraîner avec eux la façade lisse et la faire basculer sur les deux flics.

Shhh…

Un agent d’Askins se porte à leur rencontre.

Vous n’avez touché à rien ? demande l’inspecteur.

On vous attendait, patron, rapporte le policier. Le corps se trouve là-bas. Permis, photos, cartes de crédit : rien de passionnant dans son portefeuille. Il s’appelle Jonathan Braxton.

Derrière le ruban délimitant le périmètre de sécurité dort à même le trottoir un homme en costume anthracite, chemise blanche maculée de poussière et de sang, cravate orange. Sa posture tortueuse, le corps en S, un bras rejeté vers l’arrière sur fond de ciment brut, évoque une publicité de grand couturier. Ses yeux exorbités paraissent incriminer l’humanité tout entière.

Paul Askins enjambe le cordon de balisage, tape dans la main d’un flic, se poste au pied du mort et lève le nez.

Devant lui se dresse la façade fumée du Doo Lane Building. Un écran noir.

Les deux victimes ont donc sauté du même immeuble… ressasse-t-il.

Mieux, lui souffle Jeff : de la même terrasse… Elle couvre tout le toit du bâtiment. L’un des types s’est jeté à la verticale de la 45e rue… et l’autre de la 46e…

Lequel des deux est tombé le premier ?

On ne sait pas. Visiblement, ça s’est joué à pas grand- chose…

Askins perçoit derrière lui la vibration du ruban. Un souffle court s’exhale dans son dos.

Le gosse est rentré chez lui ? demande-t-il sans se retourner.

Gustav Ellenberg vient se placer à la hauteur de l’inspecteur, lève à son tour le nez vers le ciel.

Le petit Vitti ? Ouais… Il était salement traumatisé. Les infirmiers m’ont dit qu’en plus, il était sujet au vertige…

En lien avec la mort de son père ?

J’y ai réfléchi en te rejoignant, confie le légiste. Vitti n’a rien pu faire pour le sauver – à l’âge de quatre ans, tu penses… Alors aujourd’hui, il refuse la passivité dans une situation semblable… Il se cherche un coupable…

Tu es psychanalyste également, Gustav ?

Si je l’avais été, je t’aurais collé une séance quand tu as agressé ce pauvre garçon en le traitant de Français présomptueux.

Le visage de Paul Askins s’assombrit.

Je n’aime pas quand un étranger se barre avec ma femme. Tu y trouves à redire ?

Les sourcils du légiste s’affaissent de désolation.

Paul, cela fait dix ans que tu me sers cette rengaine… Laisse les Français tranquilles.

En tout cas il est fort, ce petit con. À chaque fois que j’allais lui poser une question ou lui coller un pain, il sortait de sa manche une astuce pour éluder.

Ellenberg rit d’un air bienveillant.

C’est un sacré psychologue. Il a un don pour susciter en même temps l’agacement et la sympathie… Si tu avais vu ta tête quand il a déclaré que tu étais énervé de t’être apitoyé sur lui… et sans prendre de gants, comme s’il était sûr que ta compassion lui était acquise…

Paul Askins lance à son ami une œillade hostile.

On s’y remet, Gustav ?

Les deux hommes s’accroupissent le long du corps.

Dix sacs, parie l’inspecteur.

Ellenberg se penche, soulève de l’index de sa main droite la paupière de l’œil gauche du mort. Il en retire une pellicule flasque un peu sale, ou teintée, qu’il examine sommairement avant de la verser dans une capsule. Il réitère l’opération sur l’autre œil de la victime, sans rien y trouver.

Le légiste tape dans la main du flic :

Tu gagnes toujours…

Ellenberg, songeur, demeure penché sur le corps. Askins se relève en tordant à nouveau le cou vers le ciel.

Bon sang, qu’est-ce qui se passe là-haut ?
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Dolorès Paz aime bien ne pas refermer le couvercle, plaquer sa main sur la feuille et sentir à travers le papier le contact chaud de la vitre… puis appuyer sur la touche verte en regardant de côté et se laisser droguer par l’éclair. Le flash la fait cligner des yeux en même temps qu’un claquement mat se répercute à travers sa main dans tout son corps, menu coup de foudre administratif.

Vous avez un bel ensemble fuchsia, miss Paz, lui lance Andy Novak en passant le long du local d’un air soucieux.

La secrétaire rabat le volet de la photocopieuse et rassemble la liasse désagrafée, qu’elle enserre avec précaution dans ses bras comme un nourrisson. Andy Novak fait les cent pas dans le couloir. Avec ses traits pâles qui vont dans tous les sens, ses épis rebelles et ses yeux lavasses, le banquier a des mines de Polaque ébahi. Dolorès Paz sourit tendrement. C’est vrai qu’on dirait un petit soldat.

Vous allez devoir poireauter en ma compagnie, j’en suis désolée… s’excuse la Mexicaine d’une voix douce. M. Glamm m’a appelée, quelques minutes à peine avant votre arrivée, pour demander qu’on ne le dérange sous aucun prétexte.

Je ne vous en tiens pas rigueur, miss Paz, lui assure Andy Novak sans se départir de sa mine contrariée. Je sais que vous ne pouvez enfreindre ses instructions.

Le financier sort son téléphone qui vibre dans la poche de sa veste. Son portable, aux lignes épurées, caractéristiques de la marque Plume, lui indique trois mails urgents en provenance de sa banque. Novak remballe son appareil, encore plus anxieux, sans ouvrir les messages.

Le jeune homme ne tient pas en place. Une idée fixe tenacement vissée dans son crâne le balade comme une toupie sur la moquette cognac en provoquant des trajectoires fantasques. L’idée soudain stoppe la course du chargé d’affaires et lui fait dire à Dolorès Paz, pour la cinquième fois en quelques minutes :

Le mieux serait tout de même que je puisse le voir entre deux portes. Avant qu’il ne signe.

En se retournant, la jambe de son costume frôle un petit garçon qu’il manque de renverser. Le môme, les yeux rieurs, le teint hâlé, court se cacher contre la photocopieuse, dont il examine le clavier d’un air espiègle en se hissant sur la pointe des pieds.

Nino, tu veux retourner là-bas surveiller le téléphone ? lui souffle Dolorès d’une voix maternelle.

Je ne savais pas que vous aviez un enfant, déclare Andy Novak surpris.

Il n’y a pas école, aujourd’hui… se justifie la secrétaire.

Un cri les fait retourner.

Vous n’avez pas le droit !

Une meute étoilée, casquettée soulève la poussière dorée du couloir, talonnée par l’hôtesse d’étage.

Par où monte-t-on sur le toit ? demande un flic.

Dolorès Paz s’interpose :

Je suis désolée : M. Glamm est en plein meeting et ne peut en aucun cas être dérangé…

Des plaques métalliques scintillent dans la lumière de la baie vitrée. L’inspecteur Askins bifurque vers la plus grande porte.

Eh là, j’attendais le premier ! se récrie Andy Novak.

Police, lâche Askins avec nonchalance, à l’adresse aussi bien du banquier que des occupants potentiels du bureau dont il vient troubler l’intimité.

La pièce est vide, inondée de soleil. Elle embrasse tout le sud de Manhattan. En son milieu s’enroule un escalier de pales de verre qui monte vers la terrasse. Paul Askins gravit les marches quatre à quatre en laissant tournoyer sa main autour du noyau central. Il bute sur une porte.

Bordel, c’est verrouillé. Jeff !

La porte vole d’un coup d’épaule. Les deux flics débouchent sur le toit.

La vue plongeante sur la ville leur jette à la face une perspective infinie de piques et de pieux dressés vers le ciel. L’île est ceinturée par deux anneaux d’acier trempés de soleil, ­l’Hudson et l’East River, convergeant vers le sud au niveau des Fleurs jumelles.

La terrasse est déserte. Une véranda aux armatures de teck et d’aluminium en forme le penthouse. À l’intérieur s’y déploie tout en longueur, au milieu de cactus argentés et de roses afghanes, une table de verre sur laquelle repose un téléphone fixe. À côté de l’appareil, deux coupes de champagne, des papiers paraphés, mouchetés de liquide. Un étui à lentilles, vide.

Askins ressort de la véranda. Jeff a grimpé sur un promontoire situé à l’un des angles de la terrasse, une sorte de plate-forme fixée en surélévation par rapport au revêtement du penthouse. L’inspecteur le rejoint.

Les deux hommes côte à côte, les coudes appuyés sur une rambarde les séparant du vide, plongent leur regard à la verticale de la 6e avenue et de la 45e rue. Quelques centaines de pieds plus bas se détachent les feuillages fauves de l’été indien, le brouhaha étouffé du trafic. Des flashs orange, des grues qui passent. Des publicités géantes adressées aux buildings.

Ça laisse le temps de voir défiler sa vie… murmure Jeff, à la fois révérencieux et indifférent.

Paul Askins observe au sol le fourmillement bigarré des forces publiques dont il a la charge : pompiers en jaune et noir, infirmiers en blanc, flics en bleu. Le policier ressent ce carnaval comme étranger à la victime, à lui-même. Ses yeux remontent le cours du temps dans le soleil de midi, le long de la façade aussi aveuglante qu’un glacier.

Jeff, avez-vous déjà eu un accident dans lequel vous avez failli crever ?

Ouais… sur la route 101, direction Carmel. Je faisais la bombe avec une pépée…

L’adjoint s’interrompt, ravale un rire gras.

Il pleuvait des cordes… on s’est encastrés dans un camion.

Vous avez vu défiler votre vie durant la glissade ?

Hmm… Non. J’essayais de rétablir cette putain de bagnole, je ne pensais qu’à cela.

L’inspecteur redescend du promontoire et se dirige vers une seconde plate-forme, occupant l’autre angle de la terrasse à l’aplomb de la 46e rue. Devant lui, à quelques blocs au nord, un mannequin géant plaqué sur une toile d’immeuble effectue sur dix étages la promotion d’une marque de costumes, les jambes repliées comme s’il sautait à la corde.

Et vous, chef, l’apostrophe Jeff, vous avez déjà connu une embrouille où vous avez failli laisser votre peau ?

Ouais… s’écrie-t-il sans se retourner. Mais avec un temps de réaction encore plus court : c’était par balle.

Askins saute sur le second promontoire, qui est une réplique à l’identique du premier. Il chavire son poids par-dessus la rambarde et se penche dans le vide.

Attention inspecteur, vous me fichez le vertige, lui lance Ling, une de ses adjointes qui s’est rapprochée.

Pas très haut, ce garde-corps, estime le flic. On bascule vite.

En bas, à l’angle de la 6e avenue et de la 46e rue, se profile sur le trottoir un dessin à la craie en forme de S, une silhouette épurée évoquant un oiseau de Matisse. Ling triture de plus en plus nerveusement la plaque de police épinglée à son plastron.

Inspecteur ! le supplie-t-elle.

Les semelles d’Askins ont chassé sur le ciment. Il se penche encore, à la limite de la cabriole, essaie de déchiffrer des lettres géantes fixées à même la façade :

P L U …


Paul ! hurle Ling.

Le flic vient de lâcher pied dans un bruit de Velcro arraché, son corps vacille sur la rambarde.

Il n’est plus policier, plus rien. Il est un balancier, un oiseau.

P L U M E …


Askins opère un rétablissement et rebondit sur le ciment, la mine radieuse. Ling fait la tronche. Son expression s’est durcie d’une manière qui ne déplaît pas à l’inspecteur. Il la trouve plus crédible et en même temps plus séduisante dans la colère.

Ne vous tracassez pas, essaie-t-il de la réconforter. Mon père était laveur de vitres avant d’entrer dans la police.

 

Huit dollars… Méèrci. Et deux dollars qui font votre monnaie. Bonne journée… J’achète, tu achètes, il achète… Hey, voilà ma petite dame « aux noix de pécan » ! Regardez-moi ce Caddie ! Que des fruits secs : amandes, noisettes, cajous… avec des glaces autour, coquine… À votre âge… Nous croquons, vous croquez, ils croquent… Vous allez sortir pour Halloween, j’espère ?… Caisse 5, pour Judy – prix du muesli aux éclats de noix ?… 79 cents ? Méèrci… Tenez, il y a des déguisements devant vous, sous les magazines télé… Et si vous nous rejoigniez au Bâton rouge, ce soir ? On y jouera du jazz, tout le quartier sera là !…

Lawrence Vitti fait valdinguer une plaque de chocolat noir, qui s’écrase au sol avec fracas. Il la ramasse et la repose en rayon.

Le jeune homme pousse mollement son Caddie, va chercher du lait écrémé, une boîte d’œufs blancs, un gallon de jus d’orange. Il embarque une assiette de fruits coupés en dés et se dirige vers les plats précuisinés.

Sur la radio K-quelque chose-FM, une chanteuse dont le nom lui échappe lutte contre la climatisation de sa voix ardente. Un rayonnage entier de viandes en tourte le hèle de ses barquettes alléchantes. Pour chasser sa nausée, probablement causée par les calmants, Lawrence déchiffre avec soin les dates de péremption, modes de conservation et de cuisson.

Il ne se sent pas bien. Une préparation « pour une personne » lui glisse des mains.

Dans sa tête repassent des images de l’individu aux yeux vert-de-gris penché sur la victime. Pourquoi ce médecin s’est-il évanoui dans la nature avant même l’arrivée des ambulanciers ?

Un bruit de barquette claquant sur le carrelage fait sursauter le Français. Il appuie sa main contre la vitre, se met à frissonner au contact de la paroi glacée, éprouve un léger éblouissement. Il ramasse la barquette et se dirige lentement vers la sortie.

Vous lorgnez mon casque avec inquiétude ? continue de jaser la caissière avec sa cliente. Vous vous dites : cette satanée Judy gigote en écoutant de la musique et tape sur sa caisse des prix faux ? Eh bien, pour ne rien vous cacher, ce n’est pas de la musique : c’est pî-ire !

Lawrence dépose indolemment sur le tapis ses articles, qui déclenchent en aval une série de bips ronds, pareils à ceux des voitures de patrouille.

« Kééé…èFM… Caisse 5 pour Judy – assiette de fruits non pesée… J’aime, tu aimes, il aime… »

Il refait progressivement surface, aspirant de longues bouffées d’air. Pourquoi n’a-t-il pas raconté aux flics ce qu’il avait vu au pied du mort ? Pourquoi ce trouble qui s’est propagé en lui, de façon inexprimable, et semble à présent l’habiter telle une greffe ?…

« Parce qu’il aime son père… »

Lawrence relève brusquement la tête, la caissière effrayée également :

Je suis désolée ! s’exclame-t-elle. Vous parliez à mi-voix… J’ai entendu votre question en français, j’ai cru que cela venait de ma cassette !… Vous êtes tout pâle !

Ce n’est rien…

Vitti, encore secoué, avise le casque de la caissière :

Vous écoutez de la musique française ?

Non, c’est pî-ire ! fait-elle en baissant la voix et en jetant un coup d’œil vers l’intendant… Ce sont des leçons de français. Quand vous avez dit « Pourquoi ? », j’ai répondu ! Est-ce que je prononce bien : « Il aime son péère »… ?

Vous vous débrouillez à merveille, lui assure le jeune homme en ébauchant un sourire.

Hi, je suis Judy.

Elle lui tend la main. Vitti découvre une Black fine avec de grands yeux vert clair et des boucles noires impossibles à coiffer.

Je suis Lawrence. Enchanté.

Mais c’est un prénom anglais ? s’étonne la caissière.

Ma mère était Irlandaise… Et vous, d’où venez-vous ?

New Orleans, roucoule la jeune femme en se dandinant avec enthousiasme. Mais j’ai des arrière-arrière-bla-bla-grands-parents français et j’aimerais bien visiter votre pays.

Quel est votre nom de famille ? s’enquiert Lawrence amusé.

La Black mise au défi roule des yeux vers le ciel, pose la main sur sa gorge et arrondit sa bouche en cul de poule :

Miou-ssay…

Bravo, applaudit le jeune homme.

Hey, dites-moi Lawrence : vous habitez le quartier ?

Pas très loin : je loge à quelques blocs d’ici vers l’East River, dans la 44e rue.

Alors vous pourriez venir ce soir au Bâton rouge, pour Halloween ? C’est au coin de la 2e avenue et de la 43e rue : ils joueront du jazz de La Nouvelle-Orléans !
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Paul, tu es bien accroché ?

Accouche, Gustav. Je suis soudé à la rambarde.

Quatre cents pieds plus bas, au coin de la 46e rue, une boule ronde adresse à l’inspecteur Askins un vague salut.

Je viens d’examiner de plus près les deux lentilles qu’on a ramassées tout à l’heure.

Tu as découvert qu’elles faisaient la paire ? gage Askins en se remémorant l’étui vide retrouvé sur la table du penthouse. Dans la pénurie, les patrons se sont partagé les binocles pour mieux voir en sautant ?… Quand bien même ils seraient sales, ou teintés ?…

À l’angle du Doo Lane Building, une grue tracte dans les airs une baudruche géante à l’effigie de Superman en prévision de la Grande Parade qui remontera dans la soirée la 6e avenue en direction de Central Park.

Les deux lentilles ne sont ni sales, ni teintées… infirme le légiste. Je viens de réaliser des agrandissements avec le matériel qui traînait dans les voitures de patrouille. Elles contiennent une sorte d’image…

Gustav n’entend plus à travers son téléphone que la rumeur des gratte-ciel.

Allô, Askins ? Tu es toujours là ?

Une image ? Sur les lentilles ?… Tu es sûr, Ellenberg ? dit le flic d’une voix faisant trembler le « sûr ».

Ce sont les premiers agrandissements, mais oui, à peu près.

La boule ronde lance au policier un nouveau salut.

Attends Gustav, raccroche pas… Une image de quoi ?

Une forme régulière, plutôt concentrique… lâche le légiste du bout des lèvres.

Qu’as-tu découvert, bon sang ? le relance Askins aiguillonné. Tu peux y aller : je suis bien accroché.

Je préfère attendre la confirmation du labo… On se retrouve là-bas ?

Le flic fait sautiller dans sa main le portable au-dessus du vide. Devant lui, le mannequin de l’affiche de pub qui a tout vu du drame continue de sourire, les jambes repliées comme s’il sautait à la corde.

Inspecteur, on établit le QG sur le promontoire ou vous nous rejoignez dans la véranda ?

Ling dévisage son patron, les traits toujours crispés. Paul Askins fait mine d’avancer vers elle sur un fil, les bras en balancier, revient d’un bond sur la terrasse.

Je n’ai pas envie de perdre un chef tous les six mois, maugrée l’adjointe.

J’enfile des gilets pare-balles en opération, moi… Ling… Vous m’écoutez ?… Vous n’y étiez pour rien… Vous le savez, Ling…

Je le sais… répète l’équipière à voix basse, en s’adoucissant un peu.

Ils pénètrent dans la véranda où les autres les attendent.

Inspecteur, si vous nous expliquiez ? s’insurge Dolorès Paz qui trépigne devant les cactus argentés en compagnie de son fils Nino et d’Andy Novak. Vous nous avez séquestrés durant plus d’une heure dans une pièce aveugle. Maintenant que vous nous libérez enfin, je ne vois plus mon patron, pour lequel j’ai des messages urgents !

Il est… redescendu, déclare Askins en allant s’asseoir près de Jeff à la table de verre. Il n’a pas besoin de vous pour l’instant, madame…

Mademoiselle. Mademoiselle Dolorès Paz.

Paul Askins jette un coup d’œil interrogatif à Nino, puis de nouveau à la mère. Elle soutient son regard.

Eh bien… mademoiselle, rectifie le flic, à quoi sert cette pièce d’habitude ?

C’est la salle de réunion du patron. Il l’utilise pour ses meetings, parfois pour des cocktails.

Il n’y a qu’un accès ?

Oui. Toute la terrasse appartient à la société.

Surtout à son dirigeant ? intervient Ling. On doit passer par son bureau pour y monter ?

Pas très partageur, souligne Jeff.

La Mexicaine le fusille du regard.

M. Glamm vient y travailler. L’endroit est isolé, idéal pour se concentrer. C’est ici qu’il élabore ses idées high-tech, peaufine ses produits en développement, organise ses réunions confidentielles…

Quelqu’un est entré dans son bureau pendant son rendez-vous de ce matin ? poursuit Askins.

La secrétaire secoue la tête.

Je suis restée tout le temps à côté, dans mon propre bureau. À la fin, M. Novak était avec moi.

Je confirme, vient en renfort le banquier. J’attendais de voir Richard Glamm. Si quelqu’un avait voulu entrer, je l’aurais invité à faire la queue. Je poireautais en compagnie de Mlle Paz devant la photocopieuse…

Pas dans le bureau, alors ? réagit Askins.

La photocopieuse se trouve dans la pièce voisine, précise Dolorès Paz. De là, on peut guetter de la même façon les allées et venues. D’ailleurs, j’avais laissé mon fils à ma place pour surveiller les lignes téléphoniques. Pas vrai, Nino ? souffle-t-elle en lui passant le bras autour de la taille.

Je n’ai vu personne, répond l’enfant d’une voix appliquée, les yeux brillant d’intelligence. Il n’y avait que maman et le monsieur qu’elle aime bien.

Andy Novak, cueilli à froid, dévisage le môme en écarquillant ses prunelles lavasses. Paul Askins amusé jette un coup d’œil à Dolorès Paz. Elle ne soutient pas son regard cette fois.

La porte de la terrasse était fermée de l’extérieur, mademoiselle Paz, reprend le policier.

Pas vraiment fermée. C’est une porte qui se claque. Dans les deux sens, il faut la clé.

Une petite clé plate en laiton sans étiquette ?

Comment le savez-vous ? fait la secrétaire surprise. Je n’ai pas souvenir que M. Glamm vous ait déjà reçu ici…

Votre patron œuvre dans quel business ? la coupe Jeff.

Nouvelles technologies, je vous l’ai dit tout à l’heure, rétorque la Mexicaine, hostile à l’adjoint depuis qu’il s’en est pris à son boss.

Il développe les appareils de la marque Plume ? sonde l’inspecteur en se rappelant les lettres géantes à même la façade.

Téléphones, smartphones, tablettes… enfin tout le monde connaît : Plume & Light est l’un des leaders mondiaux de l’électronique de poche.

Sur quoi portait la réunion de ce matin ?

Confidentiel…

Vous pouvez au moins me dire dans quoi travaille monsieur… Braxton, hasarde Askins.

Le policier fait mouche. La jeune femme, étonnée qu’il soit avisé des personnes présentes au meeting, semble hésiter.

Jonathan Braxton est moins connu que votre patron… essaie de l’influencer Ling.

Les joues de la Mexicaine rosissent imperceptiblement.

M. Braxton est le président de la GlassCom, une société d’optique…

Monsieur, vous jetez Mlle Paz dans l’embarras, intervient Andy Novak d’un ton protecteur, en requérant d’elle des informations qui relèvent du secret des affaires. Pourquoi ne pas poser ces questions directement à M. Richard Glamm ?

D’une œillade impérieuse, Paul Askins clôt le bec au banquier.

J’ai presque fini, mademoiselle. Le téléphone de cette véranda… reçoit des appels extérieurs ?

Il est filtré, précise la secrétaire. Tout transite par mon poste et je n’ai transmis aucun coup de fil à M. Glamm durant la réunion. Il m’a d’ailleurs jointe une fois, peu avant l’arrivée de M. Novak, pour demander qu’on ne le dérange sous aucun prétexte.

En revanche, il a pu appeler quelqu’un ?

Je l’aurais entendu : j’ai activé une fonction sonore sur mon propre téléphone pour être alertée quand il passe un appel lui-même.

Paul Askins interroge Ling du regard. Elle se penche à son oreille et chuchote :

On n’a pas détecté non plus de communications en provenance de leurs portables, qu’ils avaient laissés dans le bureau à l’étage inférieur.

Puis-je y aller maintenant, inspecteur ? s’enquiert Dolorès Paz. M. Glamm a sûrement besoin de moi en bas…

C’est réglementaire, ça ? poursuit Askins en désignant les promontoires.

Je ne sais pas. On les a installés il y a quelques mois… De temps à autre, pendant les cocktails, M. Glamm se place là pour prononcer un petit speech, de sorte que tous les invités le voient bien.

Jeff lève les yeux au ciel de dédain.

Parfois il s’amuse à nous effrayer… continue la secrétaire en souriant d’un air maternel. Il fait le zouave…

Ling jette à nouveau sur Askins un regard noir, chargé de reproches envers les pirouettes qu’il s’est permises, lui aussi, quelques minutes plus tôt.

Il n’était pas sujet au vertige ? demande-t-elle par association d’idées.

Paul Askins se raidit. Andy Novak redresse brusquement la tête.

Non… pas particulièrement… répond Dolorès Paz en ralentissant son débit de voix.

La secrétaire accuse un temps de flottement. Ses yeux se tournent vers les promontoires.

Vous avez dit « était » ?…

Dolorès contemple les socles vides se détachant sur le ciel, ne paraît pas comprendre, flotte encore. Et tout à coup elle se dresse, ahurie, tendant une main vers les plates-formes. Son bras ne peut soutenir le poids du geste, retombe lentement d’abord, puis de plus en plus vite, entraînant ses épaules, sa nuque, et subitement tout son corps qui s’affale tandis qu’un cri déchire la terrasse :

RICHAAAARD !

Dolorès Paz s’évanouit. Andy Novak bondit, la recueille dans ses bras. Ling se précipite à son tour, écarte le banquier et allonge la secrétaire au sol pour lui prodiguer les premiers soins. Nino, cramponné à sa mère, l’appelle de toutes ses forces, les yeux remplis de larmes.

L’inspecteur Askins s’est levé. Andy Novak, l’épi dressé, les traits du visage allant dans tous les sens, se met à faire les cent pas du flic à Dolorès Paz et de Dolorès Paz au flic, selon des trajectoires de toupie désaxée. Son élan de compassion envers la Mexicaine, contrecarré par le bouche-à-bouche de Ling, dégénère en exaltation :

Comment avez-vous osé ! Vous n’aviez pas le droit ! Ce sont des procédés de…

L’orbite du chargé d’affaires devient de plus en plus hasardeuse.

Vous êtes un beau salaud ! gueule-t-il encore, juste avant de percuter la vitre de la serre.

Dolorès Paz est emportée à moitié inconsciente.

On s’en va, les enfants, capitule l’inspecteur. On finira ça au poste.

Son regard réprobateur se pose sur son adjointe asiatique. Malgré la gaffe qu’elle vient de commettre, Ling retourne à son boss une œillade plus chargée de reproches encore, pour les « procédés de… », le zouave sur le fil, pour tout ce qu’il est, semble-t-il à Paul soudain : un gamin, un flic, un cow-boy… un type incapable d’avoir envers les autres un sou de… et puis merde.
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Hello, mon chou ! lance la voix pleine de tonus. Vingt heures à Paris, je rentre à l’instant… J’ai profité de ton absence dès hier soir pour faire un peu de ménage. Quel souk tu as mis chez moi depuis ton emménagement, en quelques semaines seulement ! Toi ça va ?

Ça va… dit Lawrence Vitti d’un ton las.

Oh là, cette petite voix ! Tu as encore mal dormi… Le décalage horaire ? Tes cauchemars ? Le vertige des buildings ? Montre-moi ta bouille…

Ce n’est pas une très bonne idée, soupire Vitti. Je dois avoir une tête de…

Lawrence ! s’indigne Marianne.

Tu te connectes en même temps ? négocie-t-il.

Le visage de la jeune femme apparaît à l’écran, aplati par la liaison, sourire figé, mèches brunes, mascara. Son expression se glace entièrement quand elle découvre à son tour la mine du Français :

Mon chou !… Il faut te reposer…

Son émoi s’estompe rapidement. Sa pente inquisitrice reprend le dessus :

Dis… tu me montres l’appartement de ton ami ?

C’est plutôt exigu, la prévient Lawrence. Un deux-pièces minuscule au 10e étage. Il me l’a laissé jusqu’à son retour de voyage.

Le jeune homme promène la caméra de son Plume sur un salon aux murs blancs regorgeant de matériel informatique. Sur l’une des cloisons trône un collage abstrait de circuits intégrés, de CD-Rom de couleur et de clés USB aux tons acidulés. Vitti contourne une télévision, longe un muret de briques délimitant la cuisine et servant de bar américain, emprunte un étroit couloir, parvient dans une chambre sobrement meublée, contenant un futon, un climatiseur des années cinquante encastré dans la fenêtre, une seconde télé, un miroir en plâtre blanc. Le Français s’y reflète au passage avec l’image de Marianne transmise par le Plume. La jeune femme, émoustillée de se retrouver à New York, se met à jouer les décoratrices, à édicter des recommandations, emménageant peu à peu chez lui, dans le dernier antre qui lui reste.

Vitti allume la télévision sans le son. Il éprouve le besoin de se livrer. Il raconte à Marianne la chute, les gyrophares, la mort barrée d’orange et de craie. Il lui dit la douceur du défunt, cette fragilité que l’homme lui a léguée. La Parisienne l’écoute enfin. Son tailleur s’est évanoui par le bas de l’écran, quelques mèches brunes ont dévalé sur ses tempes, ses yeux noisette ont poussé la grille de ses cils fardés. Elle se montre belle comme il aime, quand elle ne se sent pas observée ou tenue de prendre les choses en main.

Lawrence lui parle de cet inspecteur un rien caricatural et sanguin, qui a l’air de ne pas trop goûter les étrangers mais lui paraît malgré tout un type bien.

Un flash à la télévision : dans une série de zooms, le jeune homme avise de nouveau une ambulance, un corps transi dans la flanelle, un gros plan sur lui-même. Arrêt sur image.

Les paroles de Marianne grésillent. Par un retour de ligne, Vitti entend sa propre voix, reçoit son visage sur l’écran de son portable. Il détourne la tête, se retrouve pris en enfilade par le miroir en plâtre blanc, se heurte à son reflet.

Il est partout, il est tout seul. Une attaque de panique le saisit. Personne ne le voit, personne ne l’entend, on le laisse tomber…

La connexion se rétablit. Marianne réinvestit l’écran.

Pas de chance, cette histoire d’accident sous tes yeux, reprend-elle. Si je t’avais accompagné, j’aurais pu m’occuper de toi. Seulement pour cela, il fallait attendre que je me libère… Vu que moi, j’ai un travail…

Tu ne vas pas remettre ça ? souffle Vitti.

Tu es parti comme une fusée, comme si le diable t’avait appelé… Remarque, fait la jeune femme en baissant le ton, si un employeur t’appelait, ce serait bien le diable…

Elle explose de rire.

Très drôle. Tu as le sens de la formule… marmonne Lawrence vexé.

Pardonne-moi, mon chou, lui parvient une voix entrecoupée de gloussements, c’est nerveux. Mes créatifs préparent une campagne de publicité pour une agence d’intérim : je vais leur proposer en tant que slogan… Bon… se ressaisit-elle après un ultime ricanement, si c’est pour ton boulot, si tu as des contacts… Jure-moi seulement que tu ne vas pas créer, comme il y a deux ans, une nouvelle boîte promise à la failli…

À la vente, Marianne. Je te l’ai dit cent fois, ce n’était pas une faillite.

À la vente, mon chou. Excuse-moi…

Une roue dentée surgit à l’écran et bâillonne les lèvres de la jeune femme.

J’ai un double appel, lance Lawrence.

C’est l’heure de pointe à New York : un de tes contacts… Travaille bien et surtout sois sage pour Halloween…

Je t’embrasse. À plus tard… Allô ?… Oui, c’est moi… Seize heures, au One Police Plaza… NYPD – service de l’inspecteur Askins… J’y serai.

Vitti raccroche, s’assoit sur le bord du futon.

Il est vanné.

Son visage s’est effacé de la glace, de la télévision. Il observe le climatiseur des années cinquante, la vue qui se relève au loin vers les immeubles de Midtown, ses bras ballants sur son jean, friables à jamais, toutes ces choses qui lui semblent dénuées de liens et s’emboîtent pourtant de façon singulière.

Une langueur diffuse le gagne. Il fait pivoter les stores de sa fenêtre. La ville se lamine sous ses yeux sans effort et sans bruit. Il s’étend sur le lit, clôt ses paupières.

Une ombre passe sur son front, tirant avec elle un écran bleu, vide de nuages. L’ombre plane en décrivant d’amples courbes. Elle resserre progressivement sa ronde, réalisant des cercles de plus en plus étroits jusqu’à s’immobiliser presque entièrement, puis se laisse choir à la verticale sans opposer la moindre résistance, comme un rapace ou une pierre… Elle gagne de la vitesse, s’abat en piqué. Elle fond sur Lawrence.

Un spasme lui parcourt la nuque, ses lèvres s’entrouvrent brusquement.

Des sirènes sonnent au loin dans la villa. Personne ne décroche, il est tout seul. Le soleil l’éblouit à travers les feuillages. Les lanières de sa petite chaise l’empêchent de bouger.

Le ciel est vide de cris. De grands yeux se penchent sur lui.

 

Les deux hommes allongés sur des chariots glissent à travers le couloir souterrain, en suivant une droite perpendiculaire à leur dernière ligne de chute.

Les brancardiers contournent Paul Askins par la droite, par la gauche, puis repartent au coude à coude. Lequel des deux patrons atteindra le premier sa couche réfrigérée ? L’inspecteur repense aux paroles de Jeff : « ça s’est joué à pas grand-chose »…

Il avise à travers une vitre Gustav Ellenberg penché sur une table lumineuse. Le plateau dimensionné pour accueillir des corps n’éclaire à ce stade que deux minuscules disques sombres.

Alors, cette image concentrique ? lance le flic en poussant la porte de la salle d’autopsie.

Il vient se placer aux côtés du légiste et fixe son attention sur l’une des deux rondelles.

Richard Glamm, lui présente Ellenberg, comme si l’identité du grand patron s’était ramassée dans cette pastille.

La lentille apparaît teintée par un rond gris, entouré d’un anneau plus clair qui semble strié de fines hachures.

On dirait… une lentille colorée ? se jette à l’eau Askins.

Je ne pense pas : les pigments du centre sont trop sombres. Ils empêcheraient de voir correctement.

Fumée, peut-être ? Pour remplacer des lunettes de soleil ?

Elle ne protégerait pas assez sur les côtés.

Correctrice ?

De quelle amétropie ? réfute le médecin en soulevant légèrement la rondelle. Regarde bien mon doigt bouger derrière la pellicule : on ne distingue aucune sorte de réfraction. Le matériau n’est pas déformant, ni même grossissant.

Alors qu’est-ce que c’est ?

Un œil, lâche Ellenberg.

Qu’est-ce que tu racontes ? s’exclame le flic.

Le légiste oriente la pastille restée entre ses doigts sous différents angles.

On dirait… la photo d’un œil… imprimée sur la lentille.

Pour quoi faire ?

Sais pas… On réalise beaucoup de choses en optique de nos jours… En tout cas, ça ne l’a pas aidé à se déplacer là-haut. C’est comme si tu avançais avec une diapositive sur tes lunettes…

Les deux hommes continuent d’inspecter l’objet avec minutie.

Il s’agit de son œil à lui ? s’enquiert Askins.

Il faudrait l’identifier. Je ferai un tirage au labo photo tout à l’heure.

L’inspecteur se met à déambuler dans la pièce, mains sur le crâne.

Serait-il concevable que le défunt ait imprimé la pellicule dans sa chute, par une réaction chimique due à la peur ?

J’y ai pensé. Si c’est le cas, on peut recommencer à prier. Cette lentille serait le second Polaroid de l’histoire réalisé sans appareil après le saint suaire de Turin.

Ou alors un phénomène thermique, ou électrique ?… suggère le flic.

Gustav Ellenberg secoue la tête de façon négative. Il repose sur la table la rondelle translucide.

Askins contemple un écorché placé dans un coin, dont les muscles et viscères lui paraissent presque incongrus dans l’ambiance aseptisée de la pièce, qui pourrait aussi bien abriter un QG militaire ou un cabinet d’architectes. Le plateau lumineux lui évoque une table à cartes.

Le légiste pointe du bout de son index l’autre pastille :

Tu veux perdre encore dix sacs ? fanfaronne l’inspecteur. Braxton a également son œil imprimé sur la lentille…

Manqué, répond Ellenberg. Je te parle d’un truc fort.

Askins marque le coup :

Tu te blases vite…

Attends de voir… fait le légiste visiblement ébranlé.

Accouche, nom de Dieu, le presse le flic. On s’est pris pas mal de trucs forts, déjà, et la journée n’est pas finie.

C’est le même œil que sur la première victime, lâche Ellenberg.

Askins s’arrête net.

Le même œil, imprimé sur les deux lentilles ? répète-t-il incrédule. Sur celle de Richard Glamm et sur celle de Jonathan Braxton ?

L’inspecteur revient vers la table où se trouvent les deux rondelles. Placées côte à côte, elles lui suggèrent maintenant le regard équilibré d’un être unique, insaisissable, délesté de son enveloppe charnelle et baignant dans la lumière.

Le policier pose au médecin la question qui le tourmente à présent :

Si c’est le même œil, auquel des deux appartient-il ?…

Sais pas… répond le légiste avec un soupçon d’hésitation dans la voix.

Bon sang, le relance le flic à nouveau aiguillonné, à Glamm ou à Braxton ?

Peut-être à aucun des deux… souffle Gustav du bout des lèvres.

Askins et Ellenberg demeurent interdits devant le plateau animé par la paire de prunelles sombres.
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