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    La vie est une bougie dans le vent.

    Proverbe japonais

  


À mes voyages et ma passion pour le Japon.
C’est grâce à eux que j’ai rencontré de formidables ami.e.s
qui font de ma vie, ce qu’elle est aujourd’hui.
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    Prologue

      Emmanuel

    
      — En raison d’un incident sur la ligne, notre métro va momentanément être retenu à quai.

      Des soupirs exaspérés se font entendre suite à l’annonce. Il était temps que l’on nous explique la situation. Même si, soyons honnêtes, tout le monde l’avait remarqué.

      Après des années à vivre dans la capitale, les incidents de ce genre sont devenus mon lot quotidien. J’ai tendance à être surpris quand une semaine se déroule sans accroc.

      À quai, les portes ouvertes permettent aux gens d’entrer dans la rame avec l’espoir que le trafic se remette en marche. Chacun se serre, s’excuse de bousculer son voisin avec des sourires gênés, ou râle franchement de se faire marcher sur les pieds. Et ne parlons pas des sacs à dos.

      Écrasé contre la vitre, je tire sur mon col pour tenter de mieux respirer. En vain. L’attente se fait longue. J’envisage une seconde de descendre et de courir attraper un bus. Avec la chance que j’ai, le métro repartira à peine aurai-je les deux pieds dans l’escalier menant à la sortie. Je suis le genre de personne à avoir la poisse. En plus, ce n’est pas le bon soir pour tester ma chance. Le lundi est le jour où je peux profiter de Martin. Chef dans un restaurant, c’est son seul jour de repos.

       

      Les minutes s’égrènent sans aucune nouvelle annonce. Lorsqu’enfin le bruit caractéristique du haut-parleur retentit, la tension est à son comble. Nous écoutons le conducteur comme si notre vie en dépendait. Ce qui n’est pas loin d’être le cas avec la chaleur qu’il fait. Nous allons pouvoir repartir. Certains passagers indécis encore sur le quai se jettent dans la rame. Il est hors de question d’attendre le prochain qui sera sûrement dans le même état.

      Quelques stations plus loin, je m’expulse avec difficulté de cette boîte à sardines roulante et reprends mon souffle. Comment peut-on s’infliger ça tous les jours ? Parce que le salaire qu’on te verse ne te permet clairement pas de rentrer en Uber, me crie ma conscience. Et puis les transports en commun sont moins polluants.

      Je presse le pas jusqu’à notre appartement, monte les marches de notre immeuble deux par deux et referme la porte de chez nous avec empressement. Une odeur à tomber par terre me parvient aussitôt. Martin a commandé japonais. Je reconnaîtrais le parfum des yakisobas de notre restaurant préféré entre mille.

      — Ah ! Ça y est, tu es là. J’ai bien failli tout dévorer sans toi, plaisante Martin en m’embrassant.

      — Problème de métro, me contenté-je de répondre pour lui expliquer la raison de mon retard. Tu n’as pas intérêt à avoir piqué des tempuras en m’attendant !

      — Tu me connais, je n’oserais pas faire ça…

      Je le connais en effet parfaitement. Ce qui me permet d’être certain que la boîte est déjà à moitié vide. Il est incapable de se retenir de grignoter quand il s’agit de japonais.

      — Plateau télé ? Le nouvel épisode de Comment élever un super-héros est sorti !

      — Bien sûr, je n’ai attendu que ça toute la journée ! Tu prépares pendant que je file sous la douche ?

      Il m’adresse un clin d’œil avant de hocher la tête.

       

      Lové dans les bras de Martin après ce délicieux repas, je suis complètement détendu.

      — Manu, est-ce que tu es heureux ? me demande-t-il soudain alors que l’épisode bat son plein.

      — Hein ?

      Je me redresse, mets la série en pause et me retourne pour dévisager mon mari.

      — Évidemment que je suis heureux. Quelle drôle de question ! Toi pas ?

      — Si… Enfin, je ne sais pas. J’ai l’impression d’être enfermé dans une routine trop bien huilée. Tu n’as jamais envie d’ajouter un peu de piment ? De tout plaquer !

      — Qu’est-ce que tu essaies de me dire ? Tu veux divorcer ? Aller voir ailleurs ? cherché-je à savoir, sous le choc.

      Je n’ai rien vu venir. Je suis encore amoureux de lui comme au premier jour. Peut-être même plus qu’au premier jour.

      — Quoi ? Pas du tout, enfin !

      Je dévisage Martin. Est-il devenu fou ? Il passe une main dans ses cheveux et prend cette petite moue embêtée.

      — Ce que j’essaie de te dire, c’est que j’aimerais partir avec toi.

      — Tu veux déménager ?

      Si ce n’est que ça, nous pouvons trouver un compromis facilement.

      — Tu ne m’écoutes pas ! Je veux partir avec toi, faire le tour du monde. Juste nous deux.

      Je m’esclaffe mais me reprends assez vite en comprenant qu’il est tout ce qu’il y a de plus sérieux.

      — Tu oublies que j’ai un travail.

      — Un travail ? Ce poste que tu occupes depuis dix ans, dans cette boîte stressante, avec ce P.-D.G. qui ne cesse de hurler pour un rien ?

      Il n’a pas tort. Le changement dont il parle est vertigineux. Pourtant, j’en rêvais, plus jeune. Toutefois, les années m’ont mis du plomb dans la cervelle. Un tel voyage, ça ne s’improvise pas.

      — Et nous partirions avec quel argent ? Un tour du monde, ça revient cher.

      — J’ai mis de côté.

      J’écarquille les yeux et regarde Martin comme s’il venait de m’annoncer qu’il a gagné au loto.

      — Tu as mis de côté ?

      Il hausse les épaules avec ce petit sourire mutin aux lèvres.

      — Tous les mois. Depuis que j’ai commencé à travailler. Ça fait une jolie somme. Largement de quoi partir pour un an.

      Je ne peux que le croire. Martin est tout mon contraire. Une vraie fourmi, alors que je suis clairement une cigale. Soit un comble pour un comptable.

      Je reste bouche bée des possibilités qui s’ouvrent à nous grâce à lui.

      — Allez, s’il te plaît. Ce ne serait rien qu’à nous. Une année complète pour aller visiter le monde. Nous n’avons jamais pu nous offrir le voyage de noces de nos rêves. Et puis, cela fera bientôt vingt ans que nous sommes ensemble.

      — Pour rappel, c’est parce que tu aidais ton patron à lancer son resto.

      Ses bras se glissent autour de ma taille et son nez vient taquiner le mien.

      — Je sais. Mais là, plus rien ne nous retient si ce n’est la routine. C’est le moment idéal.

      Ses magnifiques yeux bleus pétillent, tandis que les rides au coin de ses paupières se plissent.

      — Nous pourrions visiter Lisbonne, Venise, passer par Vienne, aller jusqu’à Pétra…

      Je ne cède pas.

      — Imagine New York, Washington, Seattle, Los Angeles, San Francisco…

      Je fronce les sourcils pour me retenir de sourire, et ne prononce pas un mot.

      — Nous parcourrions la Chine, la Corée, la Thaïlande…

      — Le Japon, ajouté-je en sachant pertinemment que c’est la destination qui l’attire le plus.

      Je vois son sourire s’agrandir, je me laisse prendre au jeu. C’est tentant. Voyager. Tous les deux.
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  1

    Louisa

  
    
      Réunion la plus importante de ma carrière : H-3

      — Et si je me plante ? Si j’oublie une partie de ma présentation ? Si je fais tout foirer ?

      — Calme-toi. Tu ne vas rien rater du tout, tente de me rassurer Gaël.

      Il me connaît depuis toujours et sait d’habitude trouver les mots pour m’apaiser.

      — Mais, et si…

      — Tu seras parfaite, Louisa !

      Je mâchonne les coins de ma tartine en essayant de refouler mon stress.

      — Mon patron m’attend au tournant. C’est mon ultime chance de décrocher ce poste.

      — Lou… Je te connais par cœur, tu as revu ce dossier un million de fois au moins, il n’y a aucune raison que ça se passe mal.

      — Si tu le dis…

      J’attrape mon café sur le comptoir de la cuisine et le porte à mes lèvres. Beurk ! Il est froid.

      — J’ai l’impression de retrouver la Louisa qui préparait son bac.

      Gaël rigole. Il se moque de moi. J’étais la seule à stresser dans notre groupe d’amis. Comme si ma vie dépendait de l’obtention de ce diplôme. En quelque sorte, c’était le cas. Rater mon examen aurait compromis mes projets d’avenir. Mon avenir qui continue de se jouer chaque jour. Je suis ainsi. J’ai besoin de contrôler, de me fixer des objectifs et de les atteindre.

      — Pourquoi ai-je un meilleur ami aussi pourri que toi ?

      — On a les amis qu’on mérite, rétorque-t-il.

      Je lève les yeux au ciel et m’empresse de m’approcher du réfrigérateur pour détailler la liste qui y est accrochée.

      — Au fait, j’arrive à 10 h 15 samedi prochain. Tu viens bien me chercher ?

      — Je serai en tournée, c’est Loane qui te récupérera.

      — Encore mieux, le charrié-je.

      Il ronchonne à l’autre bout du fil.

      — Tu lui as dit que je devrai faire des courses ? J’ai plusieurs choses à acheter pour Pap et Merlin.

      — Oui. Je suis certain que tu auras une liste précise. Comme toujours.

      Il a raison. J’aime les listes. Non, je ne les aime pas, j’en raffole. Les listes, c’est la vie. On n’est jamais mieux préparé que si on planifie tout parfaitement. Laisser place à l’imprévu m’angoisse. Les listes évitent ce genre de problème.

      — Elle est déjà prête ! J’espère que je n’ai rien oublié.

      — Tu n’oublies jamais rien, Louisa.

      Est-ce un reproche que j’entends dans la voix de Gaël ? Non, on se connaît depuis trop longtemps pour qu’il s’agace de mes manies.

      Mon téléphone vibre dans ma main.

      — Merde ! À force de discuter, je vais me mettre en retard. Et M. Granger n’est jamais en retard.

      J’avale mon café cul sec. Son goût est toujours aussi épouvantable. J’aurais mieux fait de le jeter et d’en faire un autre. Tant pis !

      — Je suis sûr que tu as de la marge. Tu n’es jamais en retard, rétorque Gaël.

      — Sauf qu’à cette heure, le trafic est dense, je ne peux pas prendre le risque d’arriver à la bourre. On est loin de nos routes de campagne. Allez, bisous.

      Est-ce que je viens de lui raccrocher au nez ? On dirait bien. Flûte ! Je m’excuserai plus tard.

      Je pose la tasse dans l’évier, vérifie ma tenue, attrape mon sac et quitte mon appartement. Je dévale les marches deux par deux avant de foncer dans ma voiture.

      Sans surprise, il y a un monde fou sur la route. Une matinée en région parisienne sans embouteillage n’en est pas une. Je profite d’être coincée pour réciter dans ma tête les points importants de mon dossier. Le plan est clair, les exemples concrets. Tout devrait bien se passer.

      Je tapote sur le volant, comme si cela pouvait miraculeusement fluidifier la circulation. Bien évidemment, ce n’est pas le cas. Je lance mon application To-do list et me sers de la fonction audio pour ajouter de nouvelles tâches pour le restant de la semaine.

      
        	
          ☐ Rappeler Gaël pour m’excuser.

        

        	
          ☐ Vidanger le lave-linge.

        

        	
          ☐ Sortir la poubelle du recyclage.

        

      

      Je jette ensuite un coup d’œil à ma liste de tâches en attente.

      
        	
          ☐ Appeler Camilla pour l’anniversaire de Pap.

        

      

      Mince, je ne l’ai toujours pas fait ! Depuis que ma sœur vit à l’autre bout du monde, j’ai l’impression qu’on ne parvient plus à se synchroniser. Je vais lui envoyer un message tout de suite, ce sera plus simple.

    

    
    
      Réunion la plus importante de ma carrière : H-1 MIN-45

      Je me gare dans le parking de l’entreprise et hoche la tête de satisfaction en me rendant compte que je suis parfaitement dans les temps. C’est parti !

      J’aurais dû faire ma séance de yoga, ce matin. Dans l’ascenseur, pendant que les étages défilent, j’inspire et expire pour me détendre. Efficacité zéro.

      — Bonjour, Louisa, c’est le grand jour, m’accueille mon assistante dès que les portes s’ouvrent.

      Elle est également à l’heure. Je n’en attendais pas moins. J’apprécie particulièrement son professionnalisme. Je sais pouvoir compter sur elle lorsque je lui confie une mission. Elle va au bout des choses. Si elle continue comme ça, elle ira loin, j’en suis sûre.

      — Bonjour, Fleur. Oui. Tu as tout préparé ?

      — J’ai commandé les boissons et les viennoiseries. Ce sera livré juste à temps pour que les cafés soient chauds.

      On entre dans mon bureau, et je dépose mon sac sur le siège.

      — Tu es parfaite. Le vidéoprojecteur ?

      — En place.

      — Les copies ?

      — Prêtes. Il ne manque que les croquis que vous vouliez peaufiner.

      — Oui. Les croquis. J’ai fini tard hier soir. Ils devraient leur plaire. J’ai ajouté des éclairages et changé la couleur des peintures. Leur cahier des charges est parfaitement respecté avec quelques petites touches créatives. J’ai travaillé sur plusieurs alternatives pour pouvoir parer à toute éventualité.

      Fleur m’écoute alors que je sors l’épais classeur de mon sac.

      — Je suis certaine que ça va être un succès. La présentation est déjà très bien fournie.

      — Oui, mais je sais que M. Granger aime les croquis. Ça sera l’élément décisif de ce dossier.

      Je fais défiler les documents en ma possession. Une sueur froide coule dans mon dos au fur et à mesure que je passe les pages. Non, non, non ! Je tourne toutes les feuilles une à une. Mes mains se mettent à trembler, et je sens mon sang se figer dans mon corps. Cela ne peut pas m’arriver à moi !

      — Louisa, un souci ? me questionne Fleur.

      — Je… Je ne les ai pas.

      C’est impossible ! Comment j’ai pu les oublier ? J’inspire et cherche de nouveau. En vain. Je ferme les yeux pour tenter de me souvenir où j’ai bien pu les laisser. Pourtant, la case pour que je pense à les prendre était cochée sur ma liste, ce matin. Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

      Je jette un nouveau regard à ma montre. Pas le temps de tergiverser, Louisa. Il faut agir, et vite !

      — Je fais l’aller-retour, annoncé-je à mon assistante.

      — Mais, Louisa…

      — J’ai le temps. Ça va être juste, si ça ne bouchonne pas trop, ça peut le faire. Je te fais confiance pour terminer de préparer la salle et faire un premier essai avec le vidéoprojecteur.

      Récupérant mon sac, je repars le plus vite possible vers l’ascenseur. Il me faut ces croquis. À tout prix. Sans ça, le dossier tombe à l’eau.

       

      Je marmonne et râle contre tous les automobilistes qui n’avancent pas. J’ai encore un espoir d’arriver en temps et en heure. Je serai peut-être rouge écarlate d’avoir couru partout, mais je serai là et je pourrai exposer ce projet qui représente tellement pour moi.

      J’ai l’impression d’être de retour au lycée. Quand mon avenir se jouait sur un examen. C’est exactement ça, mon avenir se joue sur ce dossier.

      Fleur m’envoie un message pour me dire que tout est OK de son côté. Au moins une en qui on peut avoir confiance…

      Allez, plus vite ! Je grille un feu et me fais klaxonner. Je reprends mon souffle et me calme. Avoir un accident ne m’aidera pas. Je dois me forcer à penser à autre chose. Je ne sais pas, moi : une nouvelle liste. La liste des courses de la semaine prochaine, tiens !

      
        	
          ☐ Œufs

        

        	
          ☐ Farine

        

        	
          ☐ Lait

        

      

      Je crois que je n’ai plus de papier toilette.

      
        	
          ☐ Penser à vérifier le papier toilette.

        

      

      J’ai dû finir le maïs, aussi ! Et il me faut des éponges. Très important.

      
        	
          ☐ Maïs

        

        	
          ☐ Éponges

        

      

      Je continue ainsi ma liste et je sens mon stress diminuer.

       

      Enfin, je suis arrivée ! Je gare la voiture et me dépêche de monter les marches, puis de glisser ma clé dans la serrure. J’entre comme une tornade dans mon appartement. Où sont ces satanés croquis ? Pas sur le comptoir de la cuisine. Pas sur la table basse. Ah ! Les voilà. Posés sur le tabouret qui était à côté de mon sac.

      Je range les feuilles, après avoir bien vérifié que tout était en ordre. Il ne manquerait plus que j’oublie une page.

      J’ajoute une note sur ma liste mentale : « Ne plus jamais cocher la case avant que la tâche soit complètement réalisée. » Je l’ai fait ce matin lorsque j’étais au téléphone avec Gaël, et de toute évidence, faire plusieurs choses à la fois n’est pas une grande idée.

      Un coup d’œil à mon portable m’apprend que je n’ai pas reçu de nouveau message de Fleur. La situation doit être sous contrôle de son côté. Ouf ! J’en profite pour activer le GPS et regarder la durée de trajet annoncée. Je devrais être pile dans les temps. Tout n’est pas perdu. On garde espoir.
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  2

    Emmanuel

  
    Quand mon regard se pose sur ce fichu dossier qui me nargue depuis que je suis revenu de chez le notaire, j’ai juste envie de le brûler. Je ne sais pas ce qui me retient. Peut-être de faire cramer au passage l’appartement. Il ne manquerait plus que les pompiers se déplacent à cause de moi. J’imagine parfaitement notre voisine sortir en peignoir et chaussons roses moumoute avant d’hurler que j’ai provoqué ça sciemment pour l’embêter.

    TU POURRAS TE RINCER L’ŒIL, COMME ÇA. Ta voix résonne dans ma tête, tel un rappel de ton absence. LES POMPIERS, PAS L’AUTRE FOLLE. Je déteste cette manière dont tu interviens dans mon quotidien à longueur de journée. Cela me rappelle ton absence. Comme si je pouvais l’oublier.

    Mon portable vibre sur la table. Ça fait je ne sais combien de fois qu’ils essaient de me joindre. Je ne décroche pas. Je n’ai aucune envie de parler. En réalité, je n’ai pas envie de grand-chose. Quand ce n’est pas Thibault, c’est Alizée. Ils se sont passé le mot, tous les deux. Mon frère et sa fille ont décidé que j’avais besoin d’être baby-sitté. Alors qu’en fait, tout ce dont j’ai besoin, c’est qu’on me laisse tranquille. Je n’ai pas envie de discuter. Et surtout pas de ça ! Encore moins de ce qui est posé sur la table devant moi et dont ils ne connaissent pas l’existence.

    Le téléphone vibre de nouveau, je l’attrape et raccroche. Plusieurs messages s’affichent à l’écran.

    
      Thibault : Réponds !

       

      Thibault : Ne fais pas ta tête de mule et décroche !

       

      Thibault : On s’inquiète.

       

      Thibault : Tu fais chier, Manu, réponds !

       

      Thibault : Je peux faire ça toute la soirée. Demain, ton portable sera saturé.

       

      Thibault : Est-ce que tu as mangé ?

       

      Alizée : Tu es sûr que tu ne veux pas répondre à papa ? Il va débarquer chez toi et taper un scandale.

    

    Je tapote un rapide « je vais bien » à ma nièce.

    
      Thibault : Alors, à elle, tu acceptes de lui répondre.

       

      Thibault : Grand frère indigne !

       

      Thibault : Je te préviens, si tu ne réponds pas, on débarque.

       

      Thibault : Ta voisine va hurler.

       

      Alizée : Ne t’inquiète pas, il ne viendra pas. Maman lui a confisqué les clés de sa moto.

    

    Je remercie intérieurement Jacynthe pour sa délicate attention.

    Ne supportant plus le bruit du vibreur, j’éteins mon smartphone, et il retrouve sa place sur la table basse, à côté du burger commandé plus tôt dans la soirée et auquel je n’ai pas touché. C’est bon, ils savent que je suis toujours vivant, moi !

    Je soupire, et mon regard se repose sur ce fichu dossier. Je l’attrape sans l’ouvrir. Hors de question de parcourir à nouveau son contenu. Jamais je ne le rouvrirai. Je n’ai pas signé pour ça ! Je cherche autour de moi un endroit où le ranger et l’oublier. J’opte pour un tiroir dans lequel je le glisse en secouant la tête de dépit. Si seulement il avait une clé, je l’enfermerais à double tour et jetterais cette dernière au fond des toilettes avant de tirer la chasse plusieurs fois. Pour être sûr qu’elle finirait sa course loin dans les égouts de Paris. Comme ce n’est pas le cas, je me contente de le fermer sans un regard en arrière.

    Mais qu’est-ce qui t’a pris, bon sang ? Je suis en colère. Tellement en colère. Contre toi, contre moi qui n’ai rien vu. Comment j’ai pu ne rien remarquer ?

    Je donne un coup de pied dans ma valise qui traîne encore dans notre séjour. Aïe ! Valise : 1 – Pied en chaussette : 0. Je me laisse tomber dans le canapé et frotte mes orteils. Une larme coule le long de ma joue, je m’empresse de l’effacer. Tu ne mérites pas que je pleure. J’ai déjà versé trop de larmes. Pourtant, je ne peux pas m’en empêcher.

    Comment en sommes-nous arrivés là ? Et dire qu’il y a encore quelques semaines, nous étions à Venise. Après avoir visité Barcelone, Madrid, Séville et Lisbonne. Notre tour du monde avait à peine commencé. La ville des amoureux nous ouvrait les bras. Tu avais tout planifié, comme d’habitude. Nous devions manger une pizza, goûter des pâtes à la vongole, faire un tour de gondole, des photos sur la place San Marco, acheter un masque ou peut-être deux, nous balader à Murano, ou Burano, je ne sais plus. Je n’avais qu’à me laisser porter. Nous vivions notre second voyage de noces. J’avais l’impression de retrouver mes trente ans. Et tout ce que nous avons visité, c’est l’hôpital. Froid, clinique, impersonnel.

    Une larme coule le long de ma joue, je l’essuie du revers de la main, puis je me lève. J’attrape ma fichue valise, avec des mouvements secs, je range la trousse de toilette, les chaussures… Il n’y a plus de vacances, plus de voyage.

    Quand je me positionne devant le second bagage, mon cœur se serre et ma rage augmente. Nous aurions dû aller en Grèce, puis en Turquie, ensuite en Jordanie, pour continuer par la Russie, l’Ukraine. Nous envoler au Japon, puis en Thaïlande. Filer vers l’Inde, la Chine. Remonter jusqu’en Corée, et terminer par les Amériques. Un tour du monde parfait. Une année entière rien qu’à nous. Finalement, nous aurons eu à peine deux mois.

    J’agrippe la valise et l’enferme dans le placard. Je ne veux pas l’ouvrir, sentir ton odeur, ranger tes vêtements comme si tu allais rentrer. Tu ne rentreras pas. Plus jamais.

    Je retourne m’installer dans le canapé. Fatigué. L’appartement est trop silencieux. Quand tu étais là, il était toujours plein de vie. Tu aimais allumer la télévision et la laisser diffuser n’importe quoi. Elle avait juste pour but de créer un bruit de fond. Peut-être aussi pour embêter notre voisine. Tu t’occupais souvent d’animer la cuisine. Il y avait les sons : celui du fouet dans le cul-de-poule, de l’huile qui rissole ; les odeurs : celle du sucre qui caramélise, de la citronnelle plongée dans un bouillon ; et puis le bazar qui s’entassait dans l’évier jusqu’à ce que je fasse la vaisselle.

    Je ferme les yeux pour ne plus te voir déambuler dans le salon tel un fantôme hantant les lieux. Je t’imagine partout.

     

    Crac !

    Je sursaute en me redressant. La lumière d’un éclair illumine le salon et le tonnerre gronde rapidement juste au-dessus de l’immeuble, faisant trembler les murs.

    Je me relève et observe le canapé dans lequel je me suis endormi. Encore. Ce salon-séjour est devenu mon campement. Je ramasse le sachet qui contenait mon burger et vais le jeter dans la poubelle. L’horloge du four indique 4 heures du matin. Il est tôt. Trop tôt.

    Alors que je me fais couler un café, mon regard se pose sur notre calendrier. Vienne. Voilà où nous aurions dû être aujourd’hui. J’attrape le feutre et barre la case, ainsi que toutes les autres. Nous n’irons plus nulle part.

    Je récupère mon café et m’installe dans le canapé. J’allume la télévision et zappe jusqu’à tomber sur une rediffusion quelconque. Un bruit de fond, c’est tout ce que je cherche. J’avale mon café petite gorgée par petite gorgée. Que vais-je bien pouvoir faire maintenant ? J’ai pris une année sabbatique. À part reprendre le travail, je ne vois pas comment occuper mes journées.

    La tête posée sur le dossier, la tasse de café sur la table, j’attrape le plaid qui reste désormais ici en permanence et me laisse abrutir par l’émission.

     

    — Regarde, j’ai trouvé ça pour partir.

    Je découvre deux sacs à dos XXL. Le genre qu’on achète pour faire de la randonnée. Ou un trek.

    — Attends, nous avons parlé de voyager, pas de faire un road trip en autostop comme deux ados.

    — Tu ne crois quand même pas que nous allons nous farcir des valises durant toute la durée du voyage ? me taquine Martin.

    — Hum… Si.

    — Manu, nous allons partir avec des valises. Mais nous les laisserons à l’hôtel pour faire des excursions de quelques jours. Et là, les sacs à dos seront bien utiles.

    — Hors de question !

    Il se rapproche de moi doucement.

    — Je suis sûr que je peux trouver un moyen de te faire accepter.

    — Jamais !

    Je recule et fuis dans la cuisine pour commencer à préparer le repas.

    — Tu sais que je gagnerai cette bataille.

    Comme toujours, oui.

    — Même pas en rêve.

    Son portable sonne. Parfait timing.

    — C’est ta nièce.

    — Pourquoi Alizée t’envoie-t-elle des messages ?

    — Pour rien.

    Je me tourne vers le comptoir qui sépare la partie cuisine du salon.

    — Menteur.

    Un sourire étire ses lèvres jusqu’à ses oreilles. Ils complotent. Je suis sûr qu’ils sont en train de fomenter quelque chose.

    — Dis-moi !

    — Hors de question ! reprend-il mes mots.

    Je m’approche avec une spatule à la main.

    — Dis-moi ! menacé-je.

    — Jamais !

     

    L’orage me tire de nouveau brusquement de mes songes. J’avise le contenu de ma tasse répandu sur le sol. Eh merde ! Je m’en vais chercher de quoi nettoyer, alors que la télé fonctionne encore. C’est de la musique qui passe à présent.

    Il n’est que 6 heures… La journée va être longue. Je fais disparaître ma catastrophe en pestant, avant de me réinstaller. Je tourne en rond. Ce n’est pas dans mes habitudes de rester inactif comme ça. Je déteste ce que je suis en train de devenir.

    Il est trop tôt pour appeler ma RH et demander si je peux annuler mon congé sabbatique. Reprendre le boulot me permettrait de retrouver une certaine routine. Une routine solitaire, mais une routine.

    Un soupir franchit mes lèvres. Je saisis mon portable et l’allume. Soixante-douze messages. Je le repose. Il vibre à ce moment-là : Thibault. Ce n’est pas possible, il a mis un tracker sur mon téléphone qui lui indique dès que je le rallume ! Cessant de faire l’autruche, je récupère le smartphone et regarde les messages. Rien de passionnant.

    
      Thibault : Jacynthe veut que tu viennes manger à la maison.

       

      Thibault : Elle n’acceptera pas de refus.

       

      Thibault : Tu sais comment elle est.

       

      Alizée : Maman dit que si tu veux venir, tu peux. Pas d’obligation.

       

      Thibault : Elle a déjà dressé la liste de courses.

       

      Thibault : Elle est en train de tout planifier.

       

      Alizée : Maman dit que tu ne dois vraiment pas te sentir forcé par ton frère.

    

    Je lève les yeux au ciel, un sourire étirant mes lèvres. De vrais comiques, ces trois-là. Je fais défiler les autres messages jusqu’à celui de ce matin.

    
      Thibault : Est-ce que tu as réussi à dormir ?

    

    Je prends une grande inspiration et je réponds.

    
      Manu : Oui.

    

    Je pose le téléphone pour ne pas lire la ribambelle de textos qui suivent. J’adore mon frère, sauf que lui, il a encore sa femme et sa fille. Il a encore sa famille. Des projets. Moi, je n’ai plus rien. Martin est mort. Il ne reviendra pas. Et moi, dans tout ça, il va falloir que j’avance sans lui. Mais dans quelle direction ?
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Louisa
— Elle a quoi ? hurle Camilla dans mes oreilles.
Heureusement que j’ai mis mes écouteurs, sinon, tout le café aurait entendu ma sœur s’exclamer.
— Fleur a présenté le projet à ma place.
Un raclement de gorge m’incite à tourner la tête vers ma voisine. Une petite vieille qui fronce les sourcils. OK, j’ai compris, je parle trop fort. J’aurais peut-être dû activer le haut-parleur, en fait. Elle aurait pu en profiter.
— Attends, elle a réussi à faire toute la présentation ? Toute seule.
— Oui. Elle m’a aidée à monter le dossier, elle le connaissait donc bien. Ce que je ne savais pas, c’est qu’elle s’entraînait aussi dessus. Pour pouvoir progresser, elle a développé toute une proposition parallèle. Tu te rends compte. Elle avait même des croquis. Pas parfait, mais des croquis quand même. Je ne les avais jamais vus.
Mon téléphone sonne pour m’indiquer un double appel. Je regarde l’écran jusqu’à ce que l’appel tombe sur le répondeur.
— C’est elle ?
— Oui. Même pas en rêve, je décroche. Même pas en rêve, je veux me farcir ses explications. Elle a profité de l’occasion, qu’elle assume. Hors de question de l’écouter se confondre en excuses !
— Tu l’aimais bien. Tu devrais peut-être…
— Non ! Ce n’est pas parce que je comprends qu’elle ait tenté sa chance et qu’elle n’a pas vraiment eu d’autre choix que j’ai envie de l’entendre. Je suis arrivée en retard. C’est ma faute. Je sais. Pas besoin de retourner le couteau dans la plaie.
— Lou…
— Camilla. Tu préfères toujours voir le verre à moitié plein, pas aujourd’hui, s’il te plaît. J’ai besoin de ma sœur.
— Tu…
— Ce projet, c’était tout. Je ne compte pas les nuits blanches que j’ai passées à travailler dessus. Je n’ai pas pu rentrer voir Pap depuis deux mois. J’ai sacrifié énormément. J’allais avoir l’augmentation que je souhaitais. Et la prime du dossier. Avec elle, j’allais pouvoir réaliser mon rêve.
Je touchais enfin au but. C’est comme se blesser à quelques mètres de la ligne d’arrivée d’un marathon. Tu as tout donné pour ne même pas pouvoir la franchir.
— Lou… Ce rêve, tu sais très bien que…
— Ne me dis pas que c’était un fantasme de petite fille. Je le sais. Ça ne change rien.
Ma voisine souffle bruyamment. Je sais, je sais. Je dois baisser d’un ton.
— J’y étais presque, Camilla. Presque. C’est injuste.
Camilla ne peut pas comprendre ce que ça représente pour moi. Ça fait treize ans que son rêve à elle est devenu réalité. Treize ans qu’elle est partie s’installer à l’autre bout du monde avec l’homme de sa vie. Tout lui sourit. Dès qu’elle décide de faire quelque chose, elle y parvient. Et moi ? Moi, je trime depuis trois ans pour une opportunité qui m’est à nouveau passée sous le nez. Et plus le temps file, plus mes chances s’amenuisent. Pourtant, il est hors de question que je baisse les bras.
— De toute manière, j’ai trouvé un plan B. Je vais demander de l’argent.
— Demander ? À qui ? Une banque ?
J’imagine ma sœur lever les yeux au ciel.
— Je ne sais pas encore. Je peux peut-être emprunter à Katell. Ou voir avec grand-père. Il existe aussi des services d’emprunt de particulier à particulier.
— Tu imagines la somme que ça représente ? Pap est à la retraite, et Katell a son resto. Et tu penses vraiment que des inconnus vont investir dans ton projet ?
— Je n’ai peut-être pas un dossier en béton. La rentabilité ne sera pas immédiate, c’est sûr, sauf que je suis certaine que je peux trouver un mécène. C’est la mode d’aider les jeunes à monter une entreprise.
— Et tu rembourseras comment, ensuite ? Tu connais le montant des travaux. Même si Erwan te fait un prix, tu vas t’endetter sur quarante ans, au minimum. En plus, les gros chantiers comme ça ont toujours des retards. Que feras-tu si on découvre un vice caché ? Que de nouveaux travaux viennent s’ajouter ? On en a déjà parlé, Lou. Ce n’est pas raisonnable.
— Merci pour ton soutien.
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