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  CHAPITRE 1

  
    Il y a un inconnu dans ma chambre.

    Ne me demandez pas pourquoi lui  ! Cela reste un mystère. Au fil des verres, son charme m’a fait de plus en plus d’effet, et il a fait preuve de galanterie, alors pourquoi pas  ? Et puis, il y a si longtemps que je n’ai pas fait l’amour, mon corps en est presque redevenu vierge  !

    Au fait, comment s’appelle-t-il, déjà  ? Lucas  ? Nicolas  ? Un fou rire me gagne, et mon partenaire – tout aussi imbibé d’alcool – me suit. Andrea  ? Non, ça, c’est mon patron, et je suis sûre de ne jamais coucher avec  ! Je ne veux pas choper une IST. Noah  ? Je suis à peu près certaine que ça se terminait en A.

    Honnêtement, ce n’est pas mon idéal masculin. Il n’est même pas particulièrement beau. C’est un garçon correct et c’est son jour de chance : je ne suis pas aussi exigeante que lorsque je suis sobre.

    Bientôt, nous sommes nus… et visiblement, mon compère ne souhaite pas s’embarrasser des préliminaires puisqu’il m’embrasse à peine avant de se saisir d’un préservatif. Même si je suis épuisée, le temps qu’il prend pour enfiler la membrane en plastique me semble incroyablement long.

    Bon sang, c’est pourtant pas si compliqué, son sexe mesure pas vingt mètres que je sache  !

    Machin parvient enfin au bout de sa peine dans une expression triomphante, et je n’ai pas le temps de dire ouf qu’il est déjà en moi. Il s’agite, seul. Il me faut un temps monstre pour ne serait-ce que commencer à entrevoir le plaisir. Je commence timidement à prendre mon pied, jusqu’au moment où il gémit contre ma nuque, lâche un « putain » et roule sur le côté.

    Les yeux écarquillés, j’attends la suite, priant pour que ce soit une blague. Que nenni.

    C’est tout  ?

    J’ai besoin d’un moment pour comprendre ce qui vient de se passer. Un instant au cours duquel mon esprit a la vivacité d’une limace. Alors la colère monte. J’en ai connu, des égoïstes – mon ex, par exemple –, mais lui, il bat des records. Je ne m’attendais pas au Nirvana, mais quand même  ! Il m’a prise comme il l’aurait fait avec un parcmètre  ! Un trou et basta  ! Pire que tout, il n’a même pas la décence de rester dormir : il quitte le lit en titubant pour récupérer ses vêtements.

    – Tu t’en vas  ?

    – Ouais, j’dois m’lever tôt d’main matin. Mais c’était cool.

    « C’était cool  ? » Une envie de meurtre me submerge. Je songe à le donner en pâtée à Félix. Quoique, j’aurais peur qu’il ne tombe malade en avalant un porc pareil  ! Son excuse balancée, il s’en va. Je peine à croire qu’il était encore dans ma chambre il y a quelques secondes. Il m’a vraiment laissée en plan  ?

    Charmant. Et dire que je pensais qu’il l’était. Mon cul, oui  ! Me voilà frustrée et folle de rage. Mieux encore : demain, les rhums arrangés me le feront amèrement regretter. Putain  !

    J’abats mollement mon poing sur le matelas, fatiguée. Alors qu’il débarque dans ma chambre en ronronnant, c’est mon chat qui m’ouvre les yeux : je suis à l’orée de mes trente ans. Si je ne me ressaisis pas, je vais bientôt lui acheter un petit frère et devenir la folle aux chats des Simpson. Je cherche quelqu’un  ; et je ne demande pas la lune  ! Un rendez-vous au resto, une balade dans un parc, une soirée dans un karaoké ou une salle obscure… Tout ce qui peut m’extirper de ma bulle de solitude.

    Gonflée à bloc, j’attrape mon téléphone et, parce que je ne cesse d’en voir la pub à la télé, j’installe l’application. Quelques secondes plus tard, ça y est, je suis officiellement sur Meetic… Allez, je tente le tout pour le tout, explorant ce champ des possibles où aborder quelqu’un est infiniment plus facile, et où se livrer, être soi-même, est parfois bien plus évident. Commençons une histoire vraie.

  




  

  CHAPITRE 2

  
    C’est bien ma veine : me casser un talon dans une trappe d’égout dès le matin  !

    Parfois, j’aimerais être un homme. Tout serait tellement plus simple. Adieu les règles, les hormones, les sifflements, les douleurs de l’accouchement, l’inégalité salariale. Ça a du bon de pisser debout  !

    Dans un profond soupir, j’émerge de l’ascenseur et déboule au bureau. Presque trois ans que je travaille dans cette maison d’édition. Comme toujours, Mina pianote à cent à l’heure sur son clavier, Patrick essaie de mettre en marche sa capricieuse imprimante qu’il a demandé de changer depuis belle lurette, Sophie se noie dans une pile de documents, Hector distribue le courrier…

    – Mademoiselle Dupont, puis-je savoir ce que vous faites pieds nus  ?

    Je me fige. La main encore tendue vers ma chaise, je fais volte-face.

    Andrea Santini. Comme si la cuite n’était pas suffisante. Égal à lui-même, mon boss est affreusement sexy : peau bronzée – conséquence de son récent séjour en Sicile –, iris foncés obscurcis par d’épais sourcils marron, cheveux châtains, haute stature qui impose le respect, musculature que l’on devine puissante sous son costume bleu roi. Bref, typique de l’apollon méditerranéen. On croquerait dedans.

    Enfin, pas moi. D’une part parce que c’est mon boss, et d’autre part parce qu’avec lui, les nanas, on les voit défiler.

    – Vous êtes cordonnier  ?

    Ma légèreté le laisse de marbre. Il est du genre sérieux… ou balai entre les fesses. Jamais un faux pas, pas une tache, même sur son CV : hauts lycées italiens, recruté par les plus grosses industries culturelles d’Europe, avant d’arriver en France pour booster la communication vieillotte de notre société. Ils voulaient le meilleur.

    – Pas vraiment.

    On s’observe l’espace d’un instant, silencieux. Andrea est pour le moins… perturbant. On ne sait jamais ce qu’il a dans la tête. Si les yeux sont le reflet de l’âme, je préfère ne pas savoir ce que cachent ces meurtrières qu’il darde sur moi.

    – Vous allez bien  ?

    – Pourquoi  ?

    – Vous avez une petite mine, des yeux cernés et des lunettes… Soirée arrosée  ?

    Formidable. À peine arrivée, mon boss décèle ma gueule de bois.

    – Absolument pas.

    Je suis aussi crédible qu’un mec à quatre grammes plaidant sa cause devant les flics.

    – Je vois…

    Ce mec a un truc qui le rend affreusement intimidant. Et ça m’énerve d’autant plus  ! Monsieur a une vie parfaite, sans écart – à part avec les femmes –, rien ne l’atteint. Même mes exploits éditoriaux le laissent de marbre, c’est dire  !

    Sans demander mon reste, je prends place à mon poste en me faisant toute petite. Devant mon bureau envahi de Post-it, j’allume mon ordinateur. Mon espace de travail est un joyeux bordel organisé. Enfin, je repère un café posé sur un tas de dossiers. Mon âme se réchauffe face à cette touchante attention qui égaie cette matinée pourrie. Je cherche ma meilleure amie des yeux et forme un petit cœur de mes mains lorsqu’elle me remarque.

    Un raclement de gorge mécontent retentit dans mon dos. Je sursaute. Merde, Al Capone.

    – Je peux savoir ce que vous faites  ?

    Il est quand même vachement sexy, son accent  ! Je comprends pourquoi une certaine Pamela s’est introduite dans nos bureaux il y a trois semaines. Ou encore la renversante Estelle aux jambes interminables qui est passée l’autre matin. Je crois que la dernière en date est une superbe blonde aux yeux bleus. Je ne suis plus certaine de son nom… Clara  ? Carla  ? Chiara, peut-être  ? Ses sourcils se froncent, révélant une ridule. Le pli du travailleur qui passe son temps à réfléchir – ou à s’agacer.

    – Des étirements  ?

    – Vous vous moquez de moi  ?

    Aussi attirant soit-il, je n’ai pas une très haute opinion de lui. S’il arrêtait de se taper les filles à la vitesse à laquelle je mange des croissants, alors peut-être que je lui accorderais de l’estime.

    – Je n’oserais pas, monsieur Santini  !

    Un sourire angélique naît sur mes lèvres et je peine à contenir un fou rire. Allez, Angie, tu peux y arriver.

    – Mettez-vous au travail, élude-t-il en levant les yeux au ciel.

    – Avec plaisir, monsieur Santini. Tout de suite, monsieur Santini  !

    J’ai le temps d’apercevoir son regard agacé avant de me précipiter sur les touches de mon ordi, faisant mine d’être concentrée sur ma tâche. Dans un claquement de langue irrité, il s’éloigne et une moue triomphante me gagne. Échec et mat  !

    ***

    La pause, la délivrance. J’aime mes auteurs, mais parfois, ils m’éreintent. Entre les capricieux, les mécontents et ceux qui ont peur de nous déranger – mes préférés –, un café s’impose. Surtout avec mon mal de tête.

    Je me lève et avance jusqu’au distributeur, à la limite de défaillir. Je carbure habituellement à la caféine, comme une vieille auto siffle l’essence. J’en mourrai sans doute un jour, comme Balzac. Plus jeune, je préférais le chocolat chaud  ; puis on grandit, l’aigreur de la vie nous rend un peu plus amers, et le sucre ne constitue plus un remontant suffisamment puissant pour nous maintenir éveillés.

    – Alors, alors, ce rendez-vous  ?

    Jessica me rejoint, un sourire de connivence aux lèvres. Son expression se décompose bien vite lorsqu’elle avise mon visage blafard. J’insère les pièces dans la machine et commande deux cafés.

    – Un pauvre type. Il m’a baisée comme un lapin et il s’est fait la belle. J’aurais pu être une chèvre qu’il n’aurait pas vu la différence.

    Je suis plus abattue par cette soirée que je ne le pensais. Je m’en veux. Il m’aura fallu quelques verres pour réduire drastiquement mes exigences.

    – Je suis désolée pour toi.

    – Tu sais, je finis par me demander si c’est vraiment la faute à pas de bol… Ils sont où, les mecs qu’Hollywood nous vend  ? En as-tu seulement vu l’ombre  ?

    Poussant un profond soupir, je bois mon café à la même vitesse que mes shots de la veille. Cupidon est bien cruel ces derniers temps.

    – Mais non enfin, n’abandonne pas, ma belle  ! Tu peux trouver la perle rare, elle est peut-être plus proche que tu ne le penses. Sur ces quelques milliards d’hommes, il doit bien y en avoir de valeur, quand même.

    – T’as raison  ! Il en faut plus pour m’abattre. D’ailleurs…

    Fière, je sors mon téléphone, lui dévoilant mon écran d’accueil.

    – Meetic… J’ai quelques copines qui sont dessus.

    Ça me soulage. Je ne suis pas asociale, c’est déjà ça  ! Les applis de rencontre sont toujours impressionnantes, particulièrement au début.

    – Et ça donne quoi  ?

    – Pas grand-chose. Je viens à peine de me créer un compte mais j’ai déjà entamé quelques conversations.

    – Bah dis donc, tu chômes pas  !

    Moqueuse, j’ébroue avec désinvolture ma chevelure rousse dans les airs.

    – En même temps, tu as vu la beauté que je suis  ?

    Jessica se bidonne.

    – En réalité, c’est plutôt bien foutu. J’ai activé la géolocalisation, du coup je visualise les personnes autour de moi.

    – Hum, hum… Si tu pouvais me trouver un Tony Stark dans le coin, histoire de faire quelques bébés Iron Man, je t’en serais reconnaissante  !

    – Je passerai avant toi si tu n’y vois pas d’inconvénient.

    – Je t’en prie, je ne suis pas jalouse.

    Encore à moitié endormie, je commande un second café. Si la machine de l’étage venait à tomber en panne, je ne donnerais pas cher de ma peau.

    – Et tu sais ce que tu veux  ?

    – Pas vraiment… J’en ai juste assez des désastres, des déceptions et des souffrances. Plutôt un truc sérieux, ou au moins qui me fasse ressentir quelque chose. J’en ai marre du plan-plan et de la drague au ras des pâquerettes. Je ne veux plus d’un mec comme celui d’hier.

    – Si Iron Man reste caché, tu as toujours Santini.

    Je manque de m’étouffer. Ce n’est pas la première fois qu’elle y fait allusion : toutes les femmes fantasment sur lui. Quand il est arrivé, son nom était sur toutes les lèvres, si bien que j’ai fini par délaisser le capharnaüm qu’était devenu l’espace de repos pour la tranquillité de mon bureau. Je n’en pouvais plus de ces piaillements incessants.

    – Sûrement pas  !

    Elle fait la moue.

    – Pitié, l’ensemble des filles de l’étage bavent sur ses fesses, tu ne vas pas me dire que tu fais exception à la règle.

    – Il est beau, je te l’accorde, mais trop fier. Son comportement est un répulsif suffisamment puissant. Et mélanger le boulot et l’intime, c’est pas mon truc. Je me connais, ça dégénérerait.

    Et puis surtout, c’est le genre d’homme qui pourrait me faire du mal, à nouveau… J’ai eu ma dose de poisse dans le domaine, notamment avec Marc. J’ai vécu des aventures – majoritairement avec des minables, certes –, cependant, j’attends encore celui qui me fera chavirer, qui voudra rester. Je veux du vertige, je rêve d’amour  !

    – J’ai peur que tu ne trouves pas…

    – Tant pis, je préfère ça à la déception. Je n’abaisserai plus mes critères : les hommes ne sont pas une nécessité, mais un luxe.

    – Je m’incline, Simone Veil  !

    Ma gaîté meurt dans ma gorge à l’entrée d’Al Capone. Silencieux, il insère une pièce dans la machine. Tiens, Monsieur est team expresso. Jess m’adresse un clin d’œil. Elle ne va pas me lâcher  !

    Le téléphone d’Andrea retentit. Il décroche, et un flot d’italien franchit ses lèvres. Intonations, mimiques, R roulés avec sensualité… Je ne l’avais jamais entendu parler dans sa langue maternelle. Elle possède ce je-ne-sais-quoi de chantant, romantique, chaud… Je le déclare officiellement : j’adore ça.

    Par pure curiosité, j’essaie de comprendre la conversation… Malheureusement, impossible de décrypter quoi que ce soit, hormis « Chiara ». Il me semble. Sa copine du moment  ?

    Lorsqu’Andrea raccroche, soupirant, il jette un coup d’œil à mes pieds toujours nus. Un problème, le parrain  ? Enfin, il s’en va sans cérémonie, la mine songeuse.

    – Il m’insupporte  !

    – Au moins, il ne t’ignore pas.

    – Crois-moi, je préférerais qu’il fasse comme si je n’existais pas  !

    Je jette un coup d’œil à ma montre, cherchant à changer de sujet. Il est presque neuf heures.

    – J’y vais, on mange ensemble ce midi  ?

    Jessica acquiesce et je regagne mon bureau, décidée à me plonger dans le boulot. Je noue grossièrement mes cheveux en un chignon pour bûcher plus facilement.

    À mon grand étonnement, je découvre sur ma table un petit tube blanc et vert. De l’aspirine. Qui peut bien m’avoir donné ça  ? Aucun de mes collègues ne m’a vue, Jess était avec moi et… Mon patron  ? Le colosse qui dirige d’une main de maître tout l’étage  ? J’en doute. Quoique, il a immédiatement deviné ma gueule de bois. La note qui accompagne ce Graal finit de me convaincre :

    
      Voilà de quoi vous aider.

      Andrea S.

    

  




  

  CHAPITRE 3

  
    Dislike, dislike, like… Il y a quelque chose de plaisant dans ces applis. Une sensation de choix la plus absolue. Pas de scrupules à repousser un lourdaud ayant fondu pour mes seins  ! Un petit coup de pouce suffit. Pas de faux-semblants, c’est honnête.

    Énième profil décevant. J’ai l’impression qu’ils se ressemblent tous avec leur passion voyage alors que la seule fois où ils ont quitté le pays, c’était lors d’un échange scolaire. Monsieur Darcy se laisse désirer. Heureusement, certains se démarquent : art, littérature, humanitaire… Mes préférés. Et en général, ils ont de la conversation : la cerise sur le gâteau. Les garçons aussi dynamiques qu’une euthanasie, non merci  !

    Distraitement, je caresse le ventre de Félix, allongé sur mes genoux. Je l’envie. Castré, il n’a pas à se soucier de trouver l’amour. Ses seules préoccupations se résument à manger, dormir, manger, user ses griffes sur mon canapé pour me faire enrager et surtout, pisser sur mes tapis de bain. Acte qu’il exécute à la perfection de façon hebdomadaire.

    J’ai tout tenté pour l’en empêcher. Rien à faire. « Il a besoin de marquer son territoire », a conclu le véto. Vis-à-vis de qui  ? Il n’y a pas plus célibataire que moi, ce n’est pas comme s’il avait une quelconque concurrence. Je persiste à croire que ce petit con fait ça pour m’emmerder.

    Mon téléphone bipe, m’avertissant d’une notification. Je le récupère avant de soupirer de lassitude. Pas de photo, de bio, de hobbies, ni même d’âge  ! Seul un énigmatique pseudonyme apparaît : R. D’habitude, je supprime ces messages fantômes que je suppose provenir d’un vieux pervers ou d’un ado prépubère – au choix.

    
      R

      Je peux te faire tomber amoureuse sans te dévoiler mon identité.

      Oseras-tu prendre le risque  ?

    

    Eh bien, intrigant  ! Il faut avoir un sacré culot pour envoyer un tel message. Toutefois, je ne peux pas lui enlever ça : il est bien le seul à avoir fait preuve d’originalité. Cela dit, ce parfait inconnu pourrait être n’importe qui : allant de Christian Grey au dangereux Hannibal Lecter.

    Je ne réponds pas, pourtant je n’ai pas le cœur à supprimer cette conversation. Ce mystère est tout de même la chose la plus palpitante qui me soit arrivée jusque-là. J’ai l’intuition qu’il faut que je garde ce message sous le coude, sans quoi je pourrais le regretter.

    ***

    Ce soir, premier date avec un dénommé Thomas  ! Je suis à la fois excitée et angoissée. J’ai beau connaître les applis de rencontre, je suis encore une novice naviguant en eaux troubles. C’est comme marcher sur une corde raide en talons aiguilles au-dessus d’un gouffre avec le sourire.

    Comme tous les matins, je déboule au bureau. Pas comme tous les matins : les têtes se tournent dans ma direction. Mon rendez-vous étant fixé juste après le travail, je me suis apprêtée en avance. Et je n’y suis pas allée de main morte : talons de dix centimètres, jean moulant, chemisier qui met en valeur ma poitrine, maquillage sophistiqué et cheveux domptés en de grosses boucles soyeuses… J’avais envie de faire forte impression. Je pense que c’est réussi.

    Franchement, je me croise dans la rue, je me drague  !

    – Vous êtes en retard, je vous attendais.

    Rha, le rabat-joie. Manquait plus qu’Attila  ! Qu’est-ce qu’il me veut encore  ? C’est vrai que faire une entrée magistrale n’est pas une excellente idée quand on est en retard et que notre patron se rapproche plus du dictateur que du chaton. Il griffe, l’enfoiré.

    – Je suis désolée.

    OK, trente minutes, c’est beaucoup. Mes excuses ne le détendent pas le moins du monde.

    Fidèle à lui-même, il est à tomber dans un costume bordeaux qui met en évidence sa silhouette athlétique. Si seulement il pouvait être aussi laid et désagréable que sa personnalité  ! On serait plus proche de Mister Hyde que de Channing Tatum…

    – Laissez-moi deviner. Encore un problème de talons  ? suppose-t-il en me détaillant de la tête aux pieds.

    Je me mords la lèvre. Il le remarque et ne détourne pas le regard, intense.

    – On peut dire ça…

    Aucune émotion ne semble capable de le dérider. Il doit être fun au lit  ! À lui seul, il brise le mythe de l’Italien chaleureux. Et dire qu’il m’a donné de l’aspirine il y a quelques jours, c’est improbable. De toute évidence, il voulait que je sois opérationnelle pour travailler.

    – Il se trouve que je me suis fait alpaguer dans la rue par des partisans de Greenpeace  ! Vous savez comme ces gens-là sont insistants, ils m’ont prise en otage et impossible de fuir avec ces chaussures.

    En réalité, j’avais foutrement mal aux pieds avec les engins de torture que j’ai chaussés ce matin.

    Ici, tout le monde sait qu’Andrea n’aime pas être pris pour un idiot. Pourtant, au lieu de voir rouge, j’ai la sensation qu’il entre dans mon jeu.

    – Décidément, si notre meilleur élément n’est pas en mesure de s’acheter une paire de baskets pour parer à un rapt, il faudrait peut-être que nous l’augmentions…

    Là, ça me parle  ! Tout compte fait, il ne me dérange pas tant que ça ce matin.

    – C’est vrai  ?

    – Non, répond-il dans un sourire.

    Ma naïveté me perdra. Et je peux savoir quelle mouche l’a piqué  ? Pourquoi semble-t-il sympathique  ?

    – Quoi qu’il en soit, je suppose que vous faire kidnapper par votre travail ce soir ne vous dérangera pas  ! Ce ne sera que la deuxième fois de la journée, j’ai un dossier à vous confier.

    Ce qu’il m’énerve, c’était trop beau pour être vrai  ! Dans le lointain, la photocopieuse de Patrick me fait de l’œil. Cette antiquité est suffisamment lourde pour l’assommer une bonne fois pour toutes. Le frapper avec un objet contondant – comme une imprimante – est tout d’un coup incroyablement tentant. Cela dit, je ne compte pas moisir en taule pour ses beaux yeux. Il ne pourrait pas me lâcher la grappe deux minutes  ? Pourquoi se sent-il toujours obligé d’ajouter cette masse colossale de travail sur mes épaules  ?

    J’adopte une intonation plus mielleuse que le nectar d’une abeille.

    – Pour être honnête, si… Je dois rencontrer quelqu’un ce soir. Pourrais-je plutôt m’en occuper demain  ?

    – Vous vous moquez de moi, j’espère  ? Vous pensez que c’est optionnel  ?

    Si un regard pouvait tuer, je me retrouverais six pieds sous terre en compagnie de ma grand-mère Germaine.

    – Évidemment, c’est de l’humour à la française, monsieur Santini  ! Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je vais de ce pas rejoindre mon poste  !

    Il n’a pas le temps de répliquer : j’ai déjà fait volte-face et me suis jetée sur ma table de travail, seule bouée qui peut me soustraire à la tempête. Lorsqu’il s’enferme dans son bureau, je respire. Il ne me reste plus qu’à prévenir Thomas de mon retard. Une nouvelle version d’une chanson de Frédéric François me vient en tête : « Oooooh, je te hais à l’italienne  ; oooooh, je te hais à l’italienne  ! »

  



CHAPITRE 4
Je maudis mon boss, faites que ses enfants aient les pieds palmés : je suis à la bourre  !
À peine le dossier bouclé, j’ai bondi sous le regard désapprobateur de Corleone. Bourreau de travail, il est le premier à arriver et le dernier à partir. Le laisser derrière moi ne m’a pas surprise. Enfin, le laisser lui avec la blonde plantureuse que j’ai croisée près des ascenseurs. Est-ce que c’est elle, la fameuse Chiara  ?
Peu importe, ça ne me regarde pas  ! Entre-temps, Thomas m’a envoyé pas mal de textos : « t’en es où  ? », « je suis bientôt arrivé », « j’y suis », « je t’attends  ! » Un tantinet fatigant, ce n’est pas faute de l’avoir prévenu de mon retard  ! Une chance qu’il soit mignon.
Sur le quai du métro, je fonce dans le premier wagon venu. À presque vingt heures, les places sont encore chères. Tout le monde se serre, et c’est difficile de savoir si le mec qui me colle n’a vraiment pas le choix ou a simplement décidé de profiter de la cohue. Entre les sifflements, les insultes, les traqueurs et les attouchements, malheureusement, rares sont celles qui passent entre les mailles du filet. C’est pour ça que j’ai toujours un shocker sur moi. Certes, le beau sexe en est aussi capable, mais le harcèlement est nettement plus caractérisé chez la gent masculine. Je me vois mal siffler un mec… Remarque, je pourrais me laisser aller à cette folie avec Santini s’il n’était pas si fermé et orgueilleux. En bon dictateur, il me ferait sans doute fusiller en place publique – et il n’aurait pas tort.
Soucieuse, je regarde l’écran de ma montre. Ça fait une demi-heure que Thomas m’attend. Je descends à la prochaine station : Malesherbes, ligne 3. Je connais bien, c’était mon quartier pendant mes études à la Sorbonne. La nostalgie me gagne. Je n’y ai plus mis les pieds depuis un moment.
Retrouvant l’air pur de l’extérieur, je distingue un homme d’environ un mètre soixante-dix vêtu d’un léger polo blanc adossé à la rambarde de la bouche de métro, l’air d’attendre quelqu’un. Thomas, aucun doute  ! Instantanément, une folle envie de faire demi-tour me gagne. J’ai la sensation d’être une condamnée à mort menée à l’échafaud… C’est donc ce que vit Jack Sparrow à chaque épisode de Pirates des Caraïbes  ? Pas étonnant qu’il se fasse constamment la malle, c’est effrayant  !
Dans ma poitrine c’est le carnaval de Rio et ses percussions. Et si on ne s’entendait pas  ?
Stop  ! Je me lance maintenant ou je vais me dégonfler et lui poser un lapin.
– Thomas  !
Aussitôt, il se redresse. Des cheveux noirs coupés court, des iris bleus, une silhouette svelte… Je n’aurais peut-être pas dû mettre de telles chaussures. Premièrement, mes pieds crient pitié, ensuite je le dépasse. C’est flagrant lorsque je suis forcée de me pencher pour l’embrasser. Pourtant, je ne suis pas très grande, même avec mes talons.
– Désolée, j’ai été retenue au travail.
– Pas de problème.
Nous nous mettons en route, hésitant sur la conduite à tenir. En passant devant l’immense double porte en bois de l’université, je la pointe du doigt.
– C’est ici que j’ai étudié.
– Quelle matière  ?
Je le lui ai déjà dit…
– La littérature.
– Ah oui, c’est vrai, tu travailles dans les bouquins  !
– C’est ça.
Bon, ce n’est pas comme si nous étions des âmes sœurs, il a pu oublier. C’est notre premier rendez-vous après tout, et lorsqu’on n’est pas du milieu, comprendre ce qu’implique la publication d’un texte n’est pas toujours évident. Toutefois je ne sens pas d’intérêt particulier de sa part. La conversation reste assez plate, sans saveur, décevante. J’essaie de rester positive, de me dire que nous sommes tous les deux un peu timides, mais je ne peux omettre un fait éclatant : il n’y a pas d’alchimie.
Les rues n’ont pas changé : toujours ces sempiternelles brasseries que même une révolution ou un ouragan ne pourraient pas déraciner. Cette atmosphère propre aux endroits qui ont conservé leur charme parisien authentique et suranné. Nous atteignons enfin le restaurant dans lequel nous avons réservé et nous installons à l’intérieur. Il émane des cuisines une senteur qui me met l’eau à la bouche.
– Du coup, tu as déjà mangé ici  ?
– Oui, de temps en temps, avec mes amis après les cours.
J’ai l’impression d’être un fossile déterrant une lointaine et ancienne époque. Je vous parle d’un temps que les moins de vingt ans ne peuvent pas connaître… La vache, le coup de vieux  ! C’est le « syndrome de la trentaine » : je ne l’ai pas encore atteinte, mais ses effets se profilent.
– Tu fais du sport, si je ne me trompe pas, reprends-je. Quel genre  ?
– Tennis, natation, un peu de course également. Et toi  ?
– Rien. Mon boulot me prend énormément de temps. Même chez moi je n’arrive jamais complètement à décrocher. Donc difficile de trouver du temps pour me dépenser.
– C’est dommage, tu devrais y songer, poursuit-il en me lançant un regard quasi critique.
J’ouvre de grands yeux. Vient-il d’insinuer que je devrais perdre du poids  ? Outre le manque de délicatesse, c’est mal parti s’il tente déjà de me changer. Avisant mon expression, il tente de corriger sa bourde :
– Attention, je ne dis pas que tu es grosse, tu es ravissante.
Il s’enfonce. La tolérance et la bienveillance, Angie. Souviens-t’en. Sa maladresse est peut-être due au stress ou à l’inexpérience.
– D’accord…
– C’est surtout qu’après trente ans, il faut s’entretenir, sinon on dégénère vite.
Le coup de massue… Il vient d’insinuer que je me dégrade. Comme une fleur qui s’assèche.
– Je n’ai pas encore atteint les trente ans.
– Ah bon  ? Il me semblait que tu en avais trente-deux.
Le vin passe de travers. Déjà que je redoute le cap de la trentaine, voilà qu’il a rajouté trois ans. La fourchette scintillant sous mes yeux m’apparaît soudain comme le serpent insidieux de l’Éden. Et si je la lui plantais dans la main  ?
Heureusement, la serveuse vient m’extirper de ma détresse, prenant notre commande.
– Ce sera les huîtres, demande-t-il avec un clin d’œil d’une lourdeur terrible.
Un plat aphrodisiaque, bien sûr. Je songe à prendre mes jambes à mon cou… sans en avoir le courage, hélas.
Dans une sorte de solidarité féminine, mon regard entre en contact avec celui de la serveuse, plein de pitié.
– Dans ce cas, pour moi, ce sera des pâtes au fromage, et n’hésitez pas à rajouter de l’ail.
Souriante, la jeune employée s’éloigne. Ça a refroidi Thomas.
Enfin, pour un temps seulement. Tout va de mal en pis, sa conversation comme son attitude. Le jour où les cons voleront, il sera chef d’escadrille  !
Le bouquet final survient à la fin du repas.
– Et si on sautait le dessert  ? suggère-t-il en claquant des doigts pour demander l’addition. Ce que j’ai envie de manger n’est pas sur la carte, achève-t-il dans une moue concupiscente.
Je dois rêver. Trop, c’est trop. Je me lève d’un bond.
– Doucement, ma belle, attends que je paie et on y va.
Négligemment, je jette sur la table un billet de vingt euros qui devrait couvrir ma part. Je ne monnayerai pas mon corps pour un plat de pâtes  !
– Effectivement, on va partir. Chacun de son côté  !
– Je percute pas, tu ne veux pas aller chez moi  ?
Seigneur  ! Ses capacités mentales s’arrêtent donc à la compréhension de son phallus  ?
– Certainement pas. Si tu avais été plus intelligent, tu serais peut-être parvenu à tes fins  !
Je m’élance vers la porte principale… puis rebrousse chemin. Je n’en ai pas fini.
– Une dernière chose : on ne traite pas les femmes comme des bouts de viande. On les respecte, on apprend à les connaître et on ne prend pas de décisions pour elles. Nous ne sommes pas juste bonnes à ouvrir les cuisses, nous sommes des êtres humains  !
Furieuse, je quitte le restaurant pour de bon, regagnant à vive allure la première station de métro venue. Et dire que j’ai enduré ces maudits talons pour un pareil bouffon  !
 
Les vingt minutes de trajet nécessaires pour me ramener chez moi ne suffisent pas à me faire décolérer. Je ne peux pas vivre une vie simple et normale, avec des hommes simples et normaux. Non, moi j’ai des hommes qui ne me correspondent pas ou beaucoup trop compliqués, comme R. Visiblement – et selon quelques obscures volontés divines –, quand on s’appelle Angela Dupont, rien ne semble voué à la sobriété.
Contrariée, j’entre dans mon appartement et jette sans égards talons et veste, chemisier et pantalon. Lorsqu’il fait chaud comme c’est le cas en ce mois de mai, je me promène souvent en sous-vêtements chez moi. Pour le plus grand plaisir du voisin d’en face : trapu, chauve, la quarantaine, père de deux petits garçons et marié à une femme qui exhale l’épuisement par tous les pores de sa peau… Vieux crado  !
Avec l’énergie du désespoir, j’attrape la télécommande sur la table basse, gênée par la patate poilue qui se pose en ronronnant sur mes cuisses. Jamais rassasié de caresses, celui-là. Pire qu’un homme  !
Je jette mon dévolu sur le premier film comique que je trouve, avec un furieux besoin de me changer les idées. Pourtant, rien n’y fait. Je persiste encore quelques minutes, puis finis par abandonner : je saisis mon téléphone et retrouve la fameuse conversation.
R
Je peux te faire tomber amoureuse, sans te dévoiler mon identité.
Oseras-tu prendre le risque  ?

J’ai assez donné avec les abrutis de l’acabit de mon ex. Et si on tentait quelque chose de différent  ?
Ce message, je n’ai pas cessé d’y penser. Ce ne sont pourtant que des mots, une simple succession de syllabes disposées selon des règles syntaxiques précises. Mais pour moi, c’est une invitation au voyage, au dépaysement. Une possibilité de changement. Un mystère, qui me titille. Lutter ou céder… L’un dans l’autre, ça revient au même, comme l’a dit Oscar Wilde : « Le seul moyen de se délivrer d’une tentation, c’est d’y céder. » Alors oui, cédons, car derrière toute grande œuvre de l’humanité il y a une folie, un risque. Et ce simple texto pourrait bien constituer la grande œuvre de ma vie.
Frénétiques, mes doigts pianotent sur le clavier. Je dois me montrer à la hauteur de mon adversaire. Car ce n’est pas un prétendant : il m’a lancé un défi. À plusieurs reprises j’efface, reformule, pour finalement lui envoyer :
Angela
Quelle belle assurance  !
Comment comptes-tu t’y prendre  ?



CHAPITRE 5
Après la nuit chaotique que j’ai passée, j’ai envie d’enfoncer son clairon dans la gorge du joueur de trompette de ma station de métro. Avant dix heures, ça devrait être interdit  !
Au rez-de-chaussée, Joseph, le gardien de l’immeuble du bureau, me dévisage comme si j’avais un troisième œil.
– Quoi  ? Une fois n’est pas coutume, je suis en avance  !
Je le soupçonne d’apprécier me voir arriver en panique : trottinant, suante, affolée. Il est diabolique sous ses airs de gentil petit bonhomme  !
J’aimerais être ponctuelle, faire partie de cette secte sélecte de femmes idéales qui ne commettent aucun impair. Avoir constamment la classe en talons, un chignon toujours impeccable, de parfaits traits d’eye-liner, péter des paillettes et vomir des arcs-en-ciel. Ce n’est pas ce qui se passe après quelques tequilas, pour moi  ! Bref, je suis imparfaite. Mais comme tout le monde, non  ?
Quand j’arrive, Patrick tape l’imprimante avec fracas. C’est un duo de choc qui m’amuse beaucoup. Un applaudissement retentit dans mon dos. Non, pitié. Pas de bon matin  ! Laissez-moi savourer ce quart d’heure victorieux avant qu’il ne soit officiellement neuf heures.
– Vous vous sentez bien, mademoiselle Dupont  ?
Dans un beau costume vert sapin, Attila se tient haut et droit, fier. Je ne vois qu’une explication : il m’attend en embuscade près des ascenseurs. Pas possible autrement  ! À ce niveau, il a reçu une formation du GIGN.
– Pourquoi cette question  ?
– Parce que vous êtes en avance.
– Hilarant.
Il sourit avant de poursuivre.
– Ça tombe bien, une pile de dossiers vous attend.
Après l’imprimante, c’est le tour du téléphone fixe : je rêve de l’étrangler lentement avec le câble en plastique. Quelle divine perspective  !
Je ne le comprends pas : on est une dizaine à l’étage, pourquoi n’infliger qu’à moi ce travail titanesque  ? Mes résultats sont impeccables, d’accord, mais tout de même  !
– À l’avenir, je devrais vous dire de rester plus longtemps le soir, ça a du bon  !
Il ne ferait pas un truc aussi abominable  ? Son sourire carnassier et moqueur m’affirme le contraire. Bah, Corleone n’est pas réputé pour être un doux agneau  !
– Sans façon, je vous remercie.
– Au fait, si vous pouviez boucler tout ça pour ce soir, ce serait l’idéal.
Je n’ai pas le temps d’émettre une objection qu’il reprend sa visite matinale des bureaux.
Une fois Al Capone parti, Jessica tend le cou au-dessus de son poste pour vérifier que la voie est libre et glisse silencieusement jusqu’à moi.
– Alors, Tony Stark  ?
Je la regarde, blasée, avant de sortir mes affaires de mon sac. Elle va vite déchanter.
– Il est resté à New York avec sa secrétaire canon, et j’ai eu Gollum.
– Aïe, il était si laid  ?
– Absolument pas, mais sa personnalité, oui. Il aurait pu me plaire si ça n’avait pas été un abruti.
Je regrette même de ne pas lui avoir jeté un grand verre d’eau glacé au visage avec le panache des actrices hollywoodiennes.
– Oh, pas de chance… Décidément, tu les enchaînes.
– Je me sens bête.
– Pourquoi  ?
Abattue, je repousse mon clavier loin de moi.
– J’ai encore eu la naïveté d’espérer, d’y croire. C’est toujours comme ça…
– Mais non, ne perds pas espoir  ! Mes amies ont vraiment connu des gens bien sur cette appli  !
Je fais la moue, peu convaincue. Elles y sont peut-être arrivées, mais je ne vois pas pourquoi mon âme sœur m’attendrait sur Meetic alors que je la cherche partout depuis des années.
– Je veux quelque chose qui me fasse rêver, tu comprends  ? J’ai besoin de vibrer, je veux de l’aventure. J’aimerais qu’on se batte et qu’on prenne le temps de m’émerveiller. Pour moi, c’est ça, l’amour : bouleverser notre quotidien pour quelqu’un d’autre. Je n’ai pas envie de me contenter de ce qui s’offre à moi, des miettes. J’en ai assez d’être déçue…
Quelqu’un d’autre se moquerait de moi, de mes attentes, mais pas elle. Jamais.
– Je comprends, tu sais. Je pense que tu as raison, j’ai aussi fait beaucoup de concessions et ça ne m’a rien apporté pour autant. Je suis toujours célibataire et j’ai souffert… Peut-être qu’on devrait se montrer plus exigeantes.
C’est vrai : à penser qu’on ne mérite pas mieux, on n’obtient pas grand-chose. Songeuse, elle boit une gorgée de thé.
– Dis-moi, c’était si terrible que ça  ? T’as l’air accablée.
– Tu n’as pas idée. À côté, Al Capone est un gentleman  !
Les yeux horrifiés que Jessica lance par-dessus mon épaule me tétanisent.
– Il est derrière moi  ? murmuré-je.
– Exactement, mademoiselle Dupont…
Merda  ! Dans une prière que j’adresse aux dieux – n’importe lesquels, pourvu qu’ils soient de mon côté –, je me retourne pour affronter la montagne de muscles. Ainsi s’achève la vie d’Angela Dupont, plus chaotique que celle de la princesse de Montpensier.
– Charmant surnom. Ça fait longtemps que vous l’utilisez  ? Au risque de vous décevoir, je n’ai pas autant de pouvoir que lui.
C’est moi ou il entre dans mon jeu  ? Pourtant, il a toujours son expression impénétrable. Je devrais pouvoir me dépêtrer de cette fâcheuse posture. Selon Napoléon : impossible n’est pas français. Éprouvons cette théorie  !
– Mais non enfin  ! Pour tout vous dire, j’ai téléchargé une appli de rencontre et depuis peu, je vois pas mal de mecs  ! D’où les surnoms, on s’y retrouve mieux. Dans le genre, on a aussi Iron Man, Escobar et Bond…
Je suis stupéfaite de mon aptitude à l’improvisation. Si je me fais virer, je pourrai toujours me reconvertir.
– Tant que vous n’avez pas Attila.
Mon cœur vient de rater un battement. Est-ce qu’il sait  ?
Si Jessica meurt d’envie de rire, elle affiche une Poker face incomparable. Je vais l’emmener au casino de Monaco, il y a de quoi se faire un petit paquet de blé  !
Toujours hermétique, le regard de Santini se pare toutefois d’une sorte de lueur malicieuse. Si je m’en sors, on pourra m’appeler Messmer : le maître de l’illusion.
– Vous souhaitez que je vous montre  ? insisté-je en faisant mine de saisir mon téléphone.
– Non. Vos relations avec les hommes ne m’intéressent pas.
Je suis presque déçue.
– Maintenant, au travail, enchaîne-t-il. On va avancer la date de parution du nouveau roman de Ferreira pour la fin du printemps, l’équipe commerciale pense que ce sera plus efficace étant donné le thème du livre. Je veux le planning édito modifié pour la fin de la journée.
L’instant de relâchement a disparu aussi vite qu’il est apparu. Au moins, je m’en suis sortie.
Plus qu’à aller à la mairie, j’ai un deuxième prénom à ajouter à mon livret de famille  !


CHAPITRE 6
J’ai hâte d’arriver chez mes parents. Un repas convivial digne de ce nom, ça fait bien longtemps que ça n’était pas arrivé  !
Ma famille, c’est un joyeux bordel proche de l’entourage de Bridget Jones. Mariés depuis près de trente-cinq ans, mes parents profitent de leur retraite pour revivre leur jeunesse sous le soleil. Alors, lorsqu’ils font escale quelque temps à Paris, on se rassemble. Mon cher frère de vingt-cinq ans sera de la partie. Avec lui, c’est un peu comme chien et chat, Tom et Jerry, Bip Bip et Coyote. Je ne le déteste pas à proprement parler, c’est plutôt son talent indéniable pour mettre mes nerfs à rude épreuve que j’exècre. Une aptitude rare : celle de me faire sortir de mes gonds.
Impatiente de voir ceux qui se sont absentés deux mois en Thaïlande, je presse le pas. Le bus m’a déposée à quelques rues de la maison familiale, en banlieue parisienne. Devant le portail, j’ose à peine appuyer sur la sonnette. Pas de stress, non, je sais simplement ce qui m’attend : dans leur désir de voyage, mes parents ont décidé il y a longtemps de changer le classique « ding dong » en un message plus… symbolique. Depuis, Sea, Sex and Sun résonne dans toute la maison chaque fois qu’un invité arrive. Démence sans doute due à la vie sérieuse et rigoureuse qu’ils ont menée en tant que médecin généraliste pour mon père, et gynécologue pour ma mère. Ils se sont rencontrés sur les bancs de l’université et ne se sont jamais séparés. Comment ne pas devenir exigeante lorsqu’on a grandi avec un si parfait exemple sous les yeux  ?
Bien sûr, le temps que ma mère vienne m’ouvrir, un voisin passe derrière moi, promenant son chien, avant d’ouvrir de grands yeux en entendant la voix de téléphone rose de Serge Gainsbourg et la série de gémissements  ; mes parents ont vraiment choisi le meilleur extrait  !
Enfin, ma mère ouvre et me saute dans les bras, forçant le curieux à partir.
– Ma chérie  ! Comme je suis heureuse de te revoir  !
C’est bon de la serrer contre moi, de sentir sa chaleur. La dernière fois me semble remonter à des siècles. Bien sûr, on a échangé, mais uniquement lorsque le réseau capricieux des forêts tropicales où ils s’étaient engouffrés le leur permettait.
– Moi aussi, tu m’as manqué.
Les effets qu’a eus l’Asie sur elle sont flagrants : des étoiles plein les yeux, ses cheveux rayonnent, et elle a pris quelques couleurs malgré sa peau fragile et pâle propre à sa rousseur.
– Maman, tu es superbe  !
– Merci ma princesse, ponctue-t-elle d’un baiser sur ma joue. Maintenant, rentrons ou mon gigot va partir en fumée  !
Nous regagnons l’intérieur, et comme d’habitude, je suis assaillie par cette rassurante nostalgie : toujours les mêmes meubles, les mêmes babioles, les cadres photos… En parlant de vieux bibelot, il manque quelque chose.
– Où est papa  ?
Elle soupire, désabusée, et retourne en cuisine où une bonne odeur me promet un déjeuner comme je les aime.
– Au garage, encore sur cette maudite bécane  !
Autre douce folie qui a saisi mon père lorsqu’il a rangé sa casquette de médecin : sans avoir aucune compétence en mécanique ou en bricolage, il s’est mis en tête de retaper une archaïque Harley-Davidson. Il n’a même pas le permis moto.
– Je reviens.
Me dirigeant vers le fond de la maison, j’ouvre une porte qui m’offre une vue imprenable sur mon père, allongé sous la vieille machine qui lui crache un jet d’huile noire sur le visage.
– Un jour, ce bout de ferraille aura ta peau, papa.
 
Dans un ricanement, mon père se redresse et s’essuie grossièrement le visage avec un torchon déjà bien souillé.
– Bonjour, ma puce  !
Je rêverais de l’enlacer. Toutefois, je le coupe dans son élan.
– Que dirais-tu d’aller te changer avant  ? T’es couvert de cambouis.
Un sourire machiavélique se forme sur ses lèvres.
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