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Précédemment…


Phèdre Duval débarque à Édimbourg grâce à un programme linguistique organisé par EF Écosse afin de respecter les derniers souhaits de son père disparu. Accueillie au sein de la famille Bain, elle cherche à se fondre dans l’ombre pour fuir Henry Campbell, le bourreau de son enfance…
Son emploi en tant que femme de ménage à l’Unicorn chamboule tous ses plans. Phèdre se retrouve attirée malgré elle dans un univers dont elle ignorait l’existence… Les Clans d’Écosse sont toujours aussi puissants que par le passé et continuent à régner sur le pays à l’insu du reste du monde. Afin de la protéger d’un autre Chef, Swinton, le laird Caleb MacCoy revendique la tutelle de Phèdre. Cette dernière devient sa Pupille, mais le duel qui en découle entraîne l’exécution de Marlène Swinton.
D’abord réfractaire, Phèdre finit par accepter sa condition : sur Inchkeith, l’île du Clan MacCoy, elle est davantage à l’abri d’Henry Campbell. Mais le quotidien qu’elle découvre met à rude épreuve sa patience et ses valeurs. Elle doit se faire sa place dans un univers machiste, tout en luttant contre ses sentiments qui germent envers Caleb. Celui-ci souffle le chaud et le froid, et refuse de révéler tous ses secrets.
C’est celui de Phèdre qui se dévoile en premier, de la bouche d’Henry Campbell. Fille d’Alexander MacLeod, elle est en réalité l’héritière de ce Clan ancestral et destinée à prendre la suite de son père. Caleb n’est qu’un sous-fifre d’Henry : il a noué une alliance avec les Campbell pour assurer la survie de son Clan et tenir éloigné les MacKenzie, ennemis de toujours des MacCoy.
Caleb réussit toutefois à regagner la confiance de Phèdre : ce qu’il veut, c’est l’aider à récupérer la place qui lui revient de droit, tout en anéantissant le fléau Henry Campbell.
Phèdre apprend le rôle de Chef grâce au laird MacCoy, dont elle se rapproche encore. Entre eux, l’amour s’installe… En parallèle, elle s’entraîne aux arts martiaux aux côtés de Brahn et renoue avec d’anciens MacLeod.
Sa période de préparation prend fin quand Henry Campbell lui envoie une invitation en tant que nouveau Chef MacLeod afin qu’elle participe à une réception dans son fief d’Inveraray. C’est l’occasion pour la jeune femme de poser un premier pied sur la scène clanique et de rencontrer les Sept, les Familles les plus influentes d’Écosse.
Victor Campbell, fils d’Henry, lui tend une embuscade en l’humiliant publiquement et en levant le voile sur le rôle de Caleb dans la mort d’Alexander MacLeod. Complètement dévastée, Phèdre quitte Caleb et se rend à Dunvegan avec son Clan, bien décidée à anéantir ses ennemis, dont MacCoy.
Caleb est brisé par le départ de Phèdre mais s’efforce de garder un œil sur elle. Deux mois s’écoulent, durant lesquels la nouvelle lady MacLeod tente de reprendre les rênes de sa Famille, aidée par sa mère, Rose Duval, et par Callum Bain. Son désir de vengeance prend toutefois le pas sur ses devoirs, ce qui déplaît à ses conseillers, dont l’ambitieux Conrad.
Lorsque sa mère quitte Dunvegan, Phèdre est obligée de revoir ses priorités. L’un des fils d’Angus MacKenzie, Elrik, lui propose une alliance pour anéantir les MacCoy et lui apprend les raisons de la haine entre les MacCoy et les MacKenzie : Moira, sœur d’Angus, a trahi son Clan pour épouser Alastair, le père de Caleb. Phèdre n’accepte ni ne refuse d’emblée la proposition d’Elrik, prenant le temps de la réflexion.
De son côté, Caleb, toujours légalement Tuteur de Phèdre, subit une forte pression de la part de Victor Campbell. La jeune femme étant sa Pupille, elle est censée respecter ses ordres, mais Caleb se refuse à la forcer à épouser le fils du duc d’Argyll. Tiraillé entre les responsabilités envers son Clan et son amour pour Phèdre, il cherche une solution. C’est au détour d’une ruelle à l’Unicorn qu’il la trouve : afin d’éviter que Phèdre s’allie aux MacKenzie et pour gagner du temps vis-à-vis des Campbell, Caleb s’invite à Dunvegan.
Si sa haine reste tenace, Phèdre est troublée par cette nouvelle proximité avec le Clan MacCoy. Caleb tente de l’aider à prendre les bonnes décisions et à jouer son rôle de Chef de Clan. Il la soutient entre autres contre Conrad, qui finit par être exilé. Intérieurement, il est tourmenté par le souvenir de l’implication du Clan MacCoy lors du massacre de Dunvegan en 2005. Il ne peut s’empêcher de revenir sur les traces de ce qui s’est passé, ce qui attise les suspicions de Phèdre. Une révélation en entraînant une autre, la jeune femme apprend que les MacCoy ont en réalité tenté de sauver un maximum de la population à cette époque et qu’Alexander était présent sur l’île de Skye dans l’espoir de faire tomber Campbell. Caleb a aussi essayé d’aider le Chef MacLeod à fuir les MacKenzie, mais cela s’est soldé par un échec. Rattrapé, Alexander a préféré se suicider plutôt que de se rendre. Il n’a jamais abandonné sa fille ; il essayait alors de la retrouver pour la protéger.
Phèdre et Caleb s’aiment et sont décidés à affronter leurs ennemis communs : les MacKenzie et les Campbell. Ils taisent leur relation, inquiets de la réaction des MacLeod qui tiennent encore les MacCoy pour responsables du massacre de Dunvegan, mais Callum les découvre et menace de tout révéler. Alors qu’ils tentent de le rattraper avant qu’il ne rejoigne Conrad, Phèdre et Caleb sont piégés par les fils MacKenzie, qui les capturent et les emmènent à Eilean Donan. Là, Phèdre est placée au pied du mur face au laird Angus et à Victor Campbell. Pour sauver Caleb, elle accepte de céder les terres des MacLeod au duc d’Argyll.
Phèdre et Caleb réussissent à s’enfuir d’Eilean Donan, non sans passer à deux doigts de la mort. Alitée, la jeune femme découvre qu’elle attend un enfant.
 
Les MacLeod et les MacCoy sont désormais unis et aspirent à un meilleur avenir, ensemble. Mais leurs ennemis n’ont pas dit leur dernier mot.
Et Elisabeth MacCoy non plus.


Prologue
Duncan


Le Glaive
Février 2011
Assis au bord d’une falaise d’Inchkeith, je tentais de percer le brouillard nappant la mer. Les pans du plaid entourant mes épaules se soulevaient sous les bourrasques d’un vent glacé. Les brins d’herbe secs me piquaient à travers le tissu de mon jean. Mais cette douleur n’était rien comparée à celle que je ressentais à l’intérieur.
Chaque battement de mon cœur me broyait la poitrine depuis des semaines.
Chacune de mes inspirations plantait une lame dans mon ventre.
J’avais mal, et j’ignorais quand je finirais par aller mieux. Parfois, j’en venais à croire que cela ne changerait jamais. J’étais condamné à errer, perclus d’une souffrance dont je ne pouvais pas guérir.
Dans un recoin de mon crâne, une voix ricanait et ne cessait de murmurer : « Lâche. »
Je voulais lui hurler de se taire. Lui crier que j’avais fait le bon choix. Mais elle riait de plus belle, en un terrible écho à mes propres doutes.
Était-ce vraiment la bonne décision ?
Quelqu’un s’approcha, puis s’arrêta près de moi.
Caleb… Il attendit quelques secondes avant de s’installer à mes côtés. Il ramena ses jambes contre lui, les encercla de ses bras et observa l’horizon à son tour. Silencieux.
Il se passa cinq minutes, ou peut-être dix. Je n’avais plus conscience du temps. Les minutes me semblaient des heures, les heures des jours entiers.
Caleb finit par remuer. Un tintement cristallin attira mon attention. Avant que je ne réalise ce que l’Ours complotait, un verre surgit sous mon nez. Le laird déboucha une bouteille de whisky et me versa un peu de liquide ambré. Il se servit à son tour et, sans un mot, en but une première gorgée. Après une brève hésitation, je l’imitai. L’alcool me réchauffa, mais sa puissance dans ma gorge n’atténua pas la douleur dans ma poitrine.
Encore un silence. Pesant.
Entre Caleb et moi, les choses avaient changé. La confiance que nous nous portions s’était effritée. Pourtant, il restait mon meilleur ami ; ma loyauté restait intacte. Elle s’enveloppait cependant d’un sentiment d’aigreur aussi vicieux que ma rancœur contenue.
— Je suis désolé.
La voix rauque de Caleb me parvint à peine à travers les bourrasques. Je ne répondis pas. Je n’avais rien à dire. Il ajouta :
— C’était la meilleure décision.
Son timbre trahissait son chagrin. Je me raidis et me tournai enfin vers lui. Son regard se perdait dans la brume. Ses lèvres étaient pincées, ses doigts se plantaient dans le tissu de son tartan écarlate. Je savais qu’il souffrait, mais il me fallait composer avec ma propre douleur avant d’apaiser la sienne. J’avais beau comprendre, me répéter aussi que c’était ce qu’il fallait faire, ce qui s’était passé me pesait. Au moins autant que lui. Plus, sans doute.
Ma main se posa sur son épaule. Il baissa la tête, puis se resservit un verre qu’il but cul sec.
— Je suis désolé, me répéta-t-il, mais…
— Je sais, le coupai-je.
J’inspirai et me redressai face à la mer agitée.
— Je sais pourquoi, terminai-je.
Mon ami hocha la tête, puis se remit sur pied. Je le connaissais depuis assez longtemps pour comprendre que le sujet était clos et que nous ne reviendrions plus dessus. Il n’était pas nécessaire de débattre entre nous pour nous retrouver sur la même longueur d’onde.
Il s’était excusé, et c’était déjà beaucoup.
Je m’en contenterai pour ne pas perdre pied.
Je devais avant tout me pardonner à moi-même.
Parce que je n’étais qu’un lâche.
Parce que tout était de ma faute…




Chapitre 1
Duncan


Le Glaive
2018
J’ai toujours aimé les livres. Ils sont silencieux, tranquilles, reposants. Ils ont le don de m’apaiser.
Mes doigts effleurent le cuir de mon bon vieil exemplaire du Monde Perdu de Sir Arthur Conan Doyle, une édition collector aux reliures dorées. Un cadeau de Caleb, d’Alastair et de Moira pour mes 15 ans. Enfin, Cal’ a eu l’idée, puis ses parents se sont démenés pour m’offrir ce trésor. Mon père n’a pas fait de commentaire ; il ne pouvait pas risquer de déplaire au laird. Je me rappelle encore le clin d’œil que m’a adressé ma mère. Elle était ravie que d’autres qu’elle m’encouragent à m’adonner à mon loisir favori quand la plupart exigeaient de moi que je travaille mon don pour le tir.
Si tout avait été différent, je me demande où j’en serais aujourd’hui. Probablement gérant d’une librairie, entouré de romans anciens dont j’aurais pris soin. Ma vie aurait été plus simple. Pas de doigts douloureux dont les os et les articulations craquent et s’usent à force de s’abîmer autour d’un fusil, pas de sang qui éclabousse mes joues et mon front, s’infiltrant parfois entre mes lèvres que je croyais pincées. Pas de guerre, pas de politique.
Pas de morts.
Je pourrais me considérer comme un héros de ces livres que je parcours dès que j’ai une minute à moi. Mon histoire s’y prête. Mais dans les pages de ces ouvrages, la douleur n’est qu’une image. Ma réalité est le fantasme de milliers de lecteurs aspirant à l’évasion ; moi, je ne m’évade pas.
Mon père aurait pu faire un autre choix quand j’étais enfant, celui de rester sur le continent pour servir de loin les MacCoy, comme corbeau, par exemple. Il aurait pu décider de ne pas nous emmener, ma mère et moi, sur Inchkeith. Il estimait qu’un avenir plus prometteur m’attendait là-bas…
Un soupir m’échappe tandis qu’un diaporama de ces derniers mois défile derrière mes paupières.
Cela suffit à attirer sur moi le regard perçant de Phèdre, allongée dans un canapé corbeille assez confortable pour soulager son dos et ses jambes douloureux. Elle arque un sourcil curieux, auquel je réponds d’un sourire contrit. J’ai tendance à oublier qu’elle se réfugie dans la bibliothèque elle aussi, de temps en temps. Elle aime mes silences, et le calme des lieux. Nous avons le même respect inné pour les rayonnages endormis où sommeillent des dizaines de romans passionnants.
Je ne suis plus habitué à ce que d’autres profitent de la pièce avec moi. Plus depuis le départ de Megan.
La porte s’ouvre soudain sur Caleb, et un courant d’air me renvoie des odeurs qui me retournent l’estomac. Armé d’un plateau, mon ami se traîne jusqu’à Phèdre. Il dépose trois assiettes sur le guéridon installé près d’elle et se laisse tomber sur le canapé, veillant cependant à ne pas cogner dans le ventre tout rond de la jeune femme.
— Je n’arrive pas à croire que j’ai cédé à tes pulsions alimentaires, ronchonne-t-il.
Phèdre s’est déjà redressée, le regard brillant, tandis qu’elle louche sur le repas que le laird lui a préparé. Je grimace, gêné par les effluves qui ont remplacé le parfum de cuir et de poussière.
— Je suis enceinte, réjouis-toi que je ne te demande pas des fraises dans un coulis d’avocat à 3 heures du matin, déclare le Chardon.
J’arque un sourcil et m’attarde sur le sandwich, détaillant les ingrédients qui en dépassent : du cheddar, du salami, du poulet froid, de la mayonnaise et… une peau de banane ?
Je ravale une nausée. Caleb rouspète :
— Je préfère encore des fraises plutôt que cette immondice.
— Ce n’est pas pour toi, de toute façon ! Qu’est-ce que ça peut bien te faire ?
— C’est avec ça que tu nourris notre fils !
— C’est lui qui me le réclame !
Phèdre toise mon ami, provocante, et croque à pleine bouche dans l’objet du délit. Les traits de Caleb pâlissent, se tordent de dégoût, puis sa colère reprend le dessus. Je ravale un éclat de rire. Lady MacLeod se gargarise de son petit effet et engloutit son repas en reprenant à peine une inspiration. Le laird abdique, impuissant. Il se contente de l’observer se rassasier pour deux, ses yeux s’attendrissant au fur et à mesure jusqu’à n’être plus qu’un puits d’admiration, d’amour et de respect. Un bref soupir m’échappe pour la énième fois. Cette fois, c’est Caleb qui reporte son attention sur moi. Ses lèvres s’étirent en un rictus sardonique.
— Tu es encore dans ton monde perdu ?
— Je préfère m’égarer là-bas que dans vos mièvreries.
Caleb éclate de rire, et Phèdre manque de s’étouffer avec son sandwich.
C’est bien parce que nous sommes seuls que je me suis permis une réplique pareille. Malgré son ascension, lady MacLeod se soucie peu du protocole et de l’étiquette. Si je le lui reproche parfois, j’apprécie égoïstement qu’elle ne s’offusque pas de la relation que j’entretiens avec son compagnon.
Elle essuie une goutte de mayonnaise au coin de ses lèvres et embraie :
— Tu es dur ! Nous ne sommes pas mièvres…
Caleb hausse un sourcil. Elle soutient son regard inquisiteur sans broncher, jusqu’à ce qu’elle n’y tienne plus et se mette à rougir.
— Non, point du tout, se moque le laird.
Je ne préfère pas savoir ce qui leur est passé par l’esprit… Je pressens que c’est le moment pour moi de m’éclipser : les doigts de Caleb se perdent dans les boucles noires de Phèdre, et son sourire devient plus tendre. J’ai appris à repérer les signes au fil des mois.
Je me lève, replace le plaid qui me recouvrait les jambes sur le fauteuil en cuir et range le roman sur ma pile de lectures.
— Où est-ce que tu vas ? me demande Caleb.
— Me faire un café avant que vous me trouviez du travail à faire, répliqué-je.
— Ce n’était pas prévu, mais maintenant que tu en parles, Rose aurait besoin d…
— À plus tard, milaird !
Les rires de Caleb et Phèdre m’accompagnent jusqu’à ce que je quitte la bibliothèque. Je referme la porte derrière moi et prends la direction des cuisines. Les couloirs sont animés depuis que les MacLeod se sont installés sur Inchkeith. Vu la rapidité à laquelle les membres du Clan au Taureau arrivent, les travaux n’arrêtent jamais au sein du hameau, et il nous faut parfois loger les nouveaux venus dans le château à titre provisoire, si bien qu’il reflète désormais l’effervescence quotidienne de l’île.
Je n’en suis plus perturbé. La vie reprend ses droits, grâce à Phèdre.
Je descends les escaliers et me glisse dans le couloir menant à la salle de banquet. Par-dessus le brouhaha de la salle commune dans mon dos, je surprends des voix plus proches. Je fronce les sourcils. Une étrange sensation envahit ma poitrine.
—… promis… de ne plaider… auprès du laird… Vous ne… pas… comme ça… nir.
Les propos se clarifient à mesure que j’avance en direction des cuisines. Des picotements remontent le long de mes doigts. Je ralentis, surpris par ce que je comprends :
— Je dois au moins vous annoncer.
Des piliers obstruent ma vision, mais je crois apercevoir le nouveau garde-côte, Charly. Il remplace ce pauvre Edward, décédé dans l’incendie de sa maison il y a quelques mois. Que fait-il ici ? Et qui devrait-il annoncer ?
Tout de même pas…
— Madame ! Madame, attendez, s’il vous plaît, s’exclame l’intéressé. Je vais me faire écorcher vif si…
— La vache ! Rien n’a changé, ici ! Attends, comment tu m’as appelée ? Je suis à peine plus vieille que toi !
Je me tétanise. Une décharge remonte de mon petit orteil jusqu’à la racine de mes cheveux. Elle est si violente que je plaque ma main sur le mur à ma droite pour ne pas chanceler.
Impossible.
— Pa… pardon… mademoiselle ?
— C’est mieux.
Encore ce timbre si particulier que je reconnaîtrais entre mille. Je déglutis et réussis à avancer de quelques pas, commandant à mes jambes de ne pas me lâcher. Mon cœur palpite et mon estomac me fait mal. L’angoisse, l’appréhension, peut-être.
C’est encore un rêve. Un simple rêve. Un énième parmi tant d’autres.
Encore quelques mètres, et je parviens à distinguer les silhouettes qui se tiennent debout, devant les portes ouvertes de l’entrée principale du château. Charly a le teint livide. Face à lui, un fantôme. Celui qui me hante depuis plusieurs années ; un mirage que je n’espérais plus. Pourtant, elle est bien là. Droite, fière, ses cheveux cuivrés accrochant la lumière, les bras croisés sur sa poitrine et, à ses pieds, trois bagages dont un sac de randonnée. Je déglutis.
Merde… Elle n’est pas ici. Ce n’est pas possible !
Mes doigts tremblent. J’ai la clairvoyance de les glisser dans mes poches, dans un réflexe idiot pour préserver une dignité dont je suis le seul à me soucier.
Tourne les talons. Casse-toi. Fais comme si tu ne l’avais pas vue.
Mais je reste immobile, planté là comme un imbécile, incapable de détourner les yeux de ce visage gravé en moi, de ces iris noisette parsemés de pépites d’or. Un regard qui se pose sur moi et qui, soudain, se durcit en m’apercevant.
Mes bras restent ballants. Je ne les ouvre pas pour la cueillir, pas plus qu’elle ne se précipite vers moi, comme elle l’aurait fait il y a dix ans. Pas de sourire, pas d’étreinte. Juste une distance entre nous que nous ne réduisons pas.
Je pensais ne jamais la revoir. Et elle est là, à me fixer en silence. À quelques mètres à peine.
Elisabeth MacCoy.
La Louve est de retour.



Chapitre 2
Duncan


Le Glaive
1993
« Tu verras, tu vas t’y plaire. »
Ces mots résonnaient dans mon crâne de gosse tandis que l’île d’Inchkeith se dessinait à l’horizon. Du haut de mes 6 ans, elle me paraissait immense, trop sinistre. Je me raccrochai à la main de ma mère, loin de partager son enthousiasme que je devinais exagéré. Elle souhaitait faire plaisir à mon père, au point de mettre de côté ses propres aspirations. Ils s’étaient beaucoup disputés avant le jour du grand départ. Pour mon père, vu mon jeune âge, je ne remarquerais rien, je serais à peine impacté par un chamboulement aussi important qu’un déménagement.
Ma mère l’a cru.
Moi aussi.
Nous débarquâmes sur l’île, et elle me parut plus sordide encore. J’eus l’impression de pénétrer dans une geôle dont je ne ressortirais jamais… Ce fut pire encore lorsque nous grimpâmes la pente abrupte qui montait vers le château : mon père souhaitait « présenter ses hommages » au laird avant de poser nos bagages. Nous dûmes attendre un moment sur le perron – encore quelque chose qui me parut démesuré. Ma mère en profita pour me désigner de l’index une bâtisse d’apparence plus récente que toutes les autres du hameau.
— Regarde la maison aux volets verts ! C’est la nôtre.
Je dévisageai ma mère sans réellement comprendre.
— Le laird MacCoy l’a fait construire pour nous, ajouta-t-elle. Tu verras, tu vas t’y plaire.
Était-ce moi ou bien elle-même qu’elle essayait de convaincre ?
Observant les environs, je tentai d’apercevoir des enfants de mon âge avec qui jouer. Je n’en vis aucun. De quoi me démoraliser un peu plus. Je m’efforçai de ne pas laisser paraître ma tristesse. Mon père n’aimait pas ça. Il me réprimandait quand je pleurais ou que je m’énervais. « Le calme est la vertu de la préséance », c’est ce qu’il disait toujours. Je n’ai toujours pas compris ce qu’il entendait par là.
Je ne me suis jamais senti comme un privilégié. Mes parents étaient dévoués au Clan. Se rapprocher du laird signifiait pour eux avancer dans la hiérarchie. Moi, je m’en fichais. « MacCoy », c’était pour moi un simple nom dont on me rabâchait les oreilles. Rien de plus.
Jusqu’à ce jour où le Chef du Clan est venu lui-même nous accueillir à bras ouverts sur son île, le sourire aux lèvres. Je me rappelle avoir été intimidé face à sa carrure massive et sa tignasse brune indisciplinée. Sentiment renforcé par la barbe broussailleuse recouvrant sa mâchoire carrée et sévère.
— Clyde ! lança-t-il. Et Aileas ! Vous êtes enfin là.
Je me souviens encore de mon pas en arrière : je cherchais la protection de ma mère.
— Pardon pour le retard, milaird, fit mon père sur le même ton enjoué. Beaucoup de trafic sur la route.
— Ne t’en fais pas. Venez, entrez ! Vous devez avoir faim. Profitez de votre présence ici pour manger un morceau, Mary vous préparera un repas chaud.
— C’est trop aimable, mais…
— Je te le propose, Clyde. C’est une période de fête !
Mes parents parurent étonnés. L’homme précisa :
— Ma fille est née en début de mois.
C’est alors qu’il me remarqua enfin, dissimulé contre les jambes de ma mère. Son regard noisette s’adoucit, et il me tendit la main. Je saisis cette paume avec timidité. Mes doigts disparurent dans sa poigne solide et calleuse.
— Tu dois être Duncan, devina-t-il avec un sourire. Je suis Alastair MacCoy.
— Bon… bonjour… monsieur.
— « Milaird », me corrigea aussitôt mon père.
— Pas d’inquiétude, Clyde. Il apprendra vite. J’en suis convaincu.
J’ignore d’où lui venait une telle certitude, mais à l’époque, cette confiance me toucha, même si je ne comprenais pas exactement ce qu’il se passait. Je me sentis plus à l’aise, d’autant que ma mère me gratifia d’un clin d’œil qui acheva de ralentir les battements de mon cœur. Elle prit la main que je venais de délivrer de celle d’Alastair, et nous emboîtâmes le pas de ce dernier dans le hall si haut de plafond de son château.
Alors que nous nous engouffrions dans un couloir ouvert en direction d’une salle de repas, mon attention fut attirée par une voix féminine qui chantait. Je m’éloignai de mes parents et du laird sans prévenir, ennuyé par les discussions des adultes. J’entrai dans une pièce à la lumière chaude. Devant l’une des fenêtres, installé sur un canapé douillet, je tombai sur un ange. Je mis de longues secondes à me ressaisir et à me corriger. C’était une femme aux cheveux si blonds et fins qu’ils formaient un halo autour de son visage rond. Elle tenait dans ses bras un bébé emmailloté dans des langes ; ses doigts tapaient tendrement la cadence de la mélodie en gaélique qu’elle chantait sur les tissus. Elle dégageait une telle aura de douceur… Je mourais d’envie de m’asseoir à ses pieds pour l’écouter plus longtemps. Mais on me bouscula soudain.
— T’es qui, toi ?
Je cillai, abasourdi par le ton violent avec lequel cette question venait de m’être posée. Mon regard se posa sur un garçon de mon âge aux boucles d’un brun cuivré. Vêtu d’un pull épais en laine, d’un pantalon en daim et de tennis, il dardait sur moi des yeux pareils à ceux d’Alastair MacCoy. Il m’affrontait d’un air agressif, prêt à me sauter dessus si je me risquais au moindre geste.
— Caleb, tempéra la femme derrière lui.
L’interpellé haussa les sourcils, jeta un coup d’œil à celle que je devinais être sa mère et croisa les bras, décidé à ne pas bouger d’un pouce.
— Il n’a pas dit qui il est, grogna-t-il.
— Il est sans doute perdu. Approche, mon garçon.
Caleb et moi nous observâmes un instant, essayant de comprendre auquel de nous la femme s’adressait. Finalement, elle me fit signe, et son fils me laissa passer de mauvaise grâce. Je vins près d’elle à petits pas, et elle m’offrit un sourire encore plus chaleureux que celui d’Alastair.
Elle s’appelait Moira, et jamais je n’oublierai la tendresse qui émanait d’elle ce matin-là. Jamais non plus je ne m’ôterai de la mémoire ce poupon qui dormait à poings fermés dans ses bras. Je baissai les yeux sur le nouveau-né, intrigué et mal à l’aise. Je ne le trouvai pas beau du tout, avec ses traits plissés, sa bouche tordue et ses joues rouges. Il était déjà très chevelu, le crâne couvert de bouclettes noires.
Caleb nous rejoignit et m’asséna :
— Pas touche.
Je n’en avais pas l’intention, mais cette menace implicite me crispa. Moira fronça les sourcils et afficha une moue réprobatrice. Son fils le remarqua et se renfrogna.
— T’es-tu perdu, Duncan ? me demanda-t-elle.
Je fus surpris qu’elle ait deviné qui j’étais. Mais je m’abstins de lui poser la moindre question à ce sujet.
— Non, madame, répondis-je. Je vous ai entendu chanter.
— Alastair souhaitait vous accueillir lui-même, toi et ta famille, et vous offrir un copieux petit-déjeuner. N’as-tu pas faim ?
— Non, madame. Enfin, peut-être un peu…
Je ne parvenais pas à détacher mon regard du nourrisson, suivant ses grimaces et ses sourires étonnants. Moira descendit le lange pour découvrir son visage ratatiné.
Non, il n’était pas beau du tout.
— Elle s’appelle Elisabeth.
Je levai la tête, étonné. C’était donc une petite fille ?
— N’aie pas peur, elle dort.
Je haussai les épaules. Je tenais à prouver que non, je n’avais pas peur. Je n’étais pas à mon aise, c’est tout.
Caleb me foudroyait des yeux, les dents serrées. Il ne me faisait pas confiance, et je ne pouvais pas lui en vouloir. Je débarquais de nulle part, et il ne me connaissait pas… Je décidai de l’ignorer et de me pencher un peu. Elisabeth s’agita alors et se mit à gémir. Je reculai, mortifié. Je l’avais réveillée par ma simple présence. Quand elle se mit à pleurer – ou plutôt, à brailler –, je sentis mes joues s’échauffer. Je triturai mes mains en psalmodiant des excuses assourdies par les cris du bambin. Moira secoua la tête pour me signifier de ne pas m’en faire et se remit à chanter. Cela ne calma pas Elisabeth. Même les grimaces de son frère ne réussirent pas à l’amadouer.
— Elle a peut-être encore faim, pensa tout haut sa mère.
— As-tu besoin que je te rapporte quelque chose, maman ?
— Non, mon chéri. Merci.
Moira se leva tout en berçant le nourrisson énervé. Quant à moi, j’hésitais entre trouver un moyen de réparer mon erreur ou m’enfuir à toutes jambes pour ne plus jamais revenir.
Lady MacCoy déambulait dans la pièce en murmurant à son bébé des mots d’amour et de réconfort. Je remarquai alors qu’elle était vêtue d’une robe ample toute simple lui arrivant aux genoux ; la couleur du tissu accentuait la pâleur de ses traits. Elle semblait épuisée. Caleb observait ses allées et venues avec inquiétude, prêt à répondre à la moindre demande.
Dépassée par la crise, Moira modifia la position d’Elisabeth dans ses bras. Ainsi, le visage de la petite se retrouva… juste sous mon nez. Elle cessa ses jérémiades et me fixa de ses grands yeux globuleux. J’écarquillai les miens, m’attendant à une nouvelle salve de larmes. À la place, j’eus le droit à un intérêt intense. Les prunelles noires ne me lâchaient plus. Je levai ma main vers elle, avec prudence, comme si je craignais de briser de la porcelaine. Elle s’empara de mon pouce et s’y accrocha de toutes ses forces. Le gazouillis qui lui échappa m’arracha un sourire. Cet enfant n’était pas mignon du tout, mais ses babillements avaient un je-ne-sais-quoi d’attachant.
— Bonjour, Elisabeth, dis-je alors.
En réponse, elle émit un autre gargouillis adorable.



Chapitre 3
Elisabeth


La Louve
2018
Bien sûr, je me doutais que je tomberais sur Duncan en revenant à Inchkeith. C’était inévitable. Mais dès mon entrée dans le château ? La vie adore l’ironie. Pas de bol, ce n’est pas mon cas.
Alors qu’il continue à me fixer sans bouger, je l’affronte sans ciller. Est-ce qu’il va s’approcher pour me saluer ? Me parler ?
Sa voix a-t-elle changé ?
Je ne sais pas, mais il a toujours ses cheveux trop longs et si beaux.
Il a pris du muscle, et ses traits m’ont l’air plus sévères. Il n’était déjà pas très ouvert à l’époque, il l’est encore moins aujourd’hui. Et cette espèce de barbe volontairement négligée qui lui ombre la mâchoire ? Elle le vieillit. Je n’aime pas du tout. Je ne préfère pas m’attarder sur son look. C’est quoi, cette chemise nouée autour de la taille et ce tee-shirt à manches courtes par ce froid de canard ?
On porte les chemises, monsieur. C’est à ça que ça sert !
Plus je déverse mentalement mon venin, plus j’ai conscience de la tension qui me gagne. Les années n’ont pas adouci mon amertume. La colère ressurgit alors que je m’étais efforcée de la dompter durant tout ce temps. Mais Duncan, lui, n’affiche aucune émotion, pas même la surprise de me voir de retour.
Rien. Nada.
Peut-être que pour lui, ce qui s’est passé entre nous ne compte plus. Mais est-ce que ça a déjà compté ?
— Mademoiselle ?
Je me tourne vers Charly, que j’avais oublié. Il a un mouvement de recul ; je dois avoir le regard qui tue.
— Dois-je vous annoncer au laird, alors ? me demande-t-il d’une toute petite voix.
— Pas besoin. Je sais où est ma chambre.
— Mais…
Je coupe court à ses protestations en me dirigeant d’un pas décidé vers les escaliers. Je constate que Duncan a disparu.
Pas un mot, donc.
La lâcheté lui colle aux basques.
Tout en tirant derrière moi mes bagages, mon sac sur le dos, je me raccroche à la résolution prise sur le ferry qui me ramenait sur Inchkeith. Ignorer le Glaive ne sera pas si difficile que ça. Je ne suis pas revenue en Écosse pour lui mais bien à cause de cette guerre qui se prépare entre les Campbell, les MacKenzie et mon Clan. Mary ne m’a pas expliqué grand-chose. Assez cependant pour me convaincre que je ne pouvais plus rester éloignée des miens. Mon frère Caleb peut bien prétexter ce qu’il veut, il aura besoin de moi. Notre famille est déjà brisée au point qu’il s’est rendu coupable d’actions terribles. Il ne reste plus que nous deux, et nous devons compter l’un sur l’autre.
Je grimpe les escaliers, les bras au supplice d’avoir à soulever mes valises. Pourtant, je n’émets aucune plainte. Je me suis débrouillée toute seule à travers le monde pendant sept ans, ce n’est pas maintenant, alors que je rejoins ma chambre d’enfant, que je vais me mettre à râler.
Malgré l’effort que je fournis, je constate que le château est plus bruyant que dans mes souvenirs. Ma mère adorait le silence et la quiétude, entrecoupés uniquement de musique et de rires d’enfants. Et je suis surprise de ne croiser aucun MacCoy, Charly et le Glaive exceptés. À la place, dans le corridor du deuxième étage, je percute un parfait inconnu. Il s’excuse d’abord avant de me dévisager avec curiosité, puis méfiance.
— Que faites-vous ici ? m’assène-t-il.
— Et toi ? répliqué-je aussi sec.
Il arque un sourcil, étonné, et me répond :
— Lâcher une question pour éviter celle qu’on nous pose n’est pas très efficace en général, demoiselle.
Je redresse les épaules et le menton pour mieux le toiser. Ses yeux bleus me foudroient.
— Je ne crois pas savoir qui tu es ni ce que tu fabriques ici, lui lancé-je. Es-tu nouveau ?
— « Nouveau » ? répète-t-il, de plus en plus circonspect. Non, pas vraiment. Vous n’avez rien à faire ici sans autorisation. En avez-vous une ?
— Non, je n’en ai pas besoin.
— Êtes-vous une insulaire ?
— Oui.
Mais pourquoi je perds mon temps, en fait ?
Excédée, je le repousse pour libérer le passage. Je n’ai qu’une envie : retrouver ma chambre, prendre une douche et dormir pour rattraper le décalage horaire. Le reste, on verra plus tard… y compris la scène phénoménale que me réservera Caleb dès qu’il apprendra que je suis rentrée à la maison.
Malheureusement, l’inconnu ne semble pas décidé à me ficher la paix. Il saisit la bretelle de mon sac à dos et me ramène à lui. Stupéfaite, je prends un instant pour digérer ce qu’il a osé faire, puis je fais volte-face.
— Je veux juste pioncer ! vociféré-je.
Il cille, abasourdi par mon ton véhément.
— Callum ?
Et en voilà un autre…
Encore un étranger, plus âgé.
— Tout va bien, papa, mais je ne connais pas cette fille, explique le dénommé Callum. Je ne l’ai jamais vue, mais elle prétend être native de l’île.
— Je ne le prétends pas, je le suis, maugréé-je.
Comprenant que l’autre gus ne va pas lâcher l’affaire, je lève les yeux au ciel et renonce à la discrétion.
— Je suis Elisabeth MacCoy, la sœur du laird. C’est bon, maintenant ?
La stupeur frappe mes deux interlocuteurs. Je reprends :
— Je souhaite faire… une surprise à Caleb. J’ai cru qu’à cette heure-ci, personne ne remarquerait mon arrivée. Donc, si vous pouviez… m’oublier, ce serait sympa. O.K. ?
Les deux hommes échangent un coup d’œil avant que Callum me tende la main. Je l’observe quelques secondes, puis hausse les épaules et la lui serre.
Pourquoi pas ? S’il veut que je lui tape la bise comme en France, pas de malaise.
Il fronce les sourcils et retire sa paume, agacé.
— Votre carte d’identité, grogne-t-il.
— T’es sérieux, là ?
Ses traits se durcissent, et il hoche la tête, sa main à nouveau tendue vers moi. Dépitée, je fais basculer mon sac à dos et le pose par terre. Je l’ouvre pour farfouiller dedans, en quête de mon portefeuille. Introuvable, bien entendu. Je marmonne tout bas et commence à sortir des emballages de sandwichs, une bouteille d’eau achetée à l’aéroport, deux ou trois foulards indiens, quatre magazines… Si je pouvais plonger dans mon sac, je le ferais sans doute.
Il est où, bordel ?
J’aurais dû éviter de chercher le câble de mon ordinateur dans le taxi. Toutes mes affaires sont en bazar, à présent…
Les deux inconnus analysent les objets qui s’éparpillent autour de moi, perplexes. Quand je trouve enfin mon portefeuille, je le brandis sous leur nez en poussant un cri victorieux.
— Là ! Voilà !
Je leur donne ma carte d’identité et fourre à nouveau mon fatras dans mon sac. Callum et son père détaillent le document officiel avec attention. Ils se concertent du regard avant de me le rendre, gênés.
— Merci, mademoiselle. Excusez-nous pour le désagrément, nous préférons être prudents.
— Je ne peux pas vous en vouloir pour ça.
Pas vraiment…
— Je suis Sean Bain, et voici Callum, m…
— Ton fils, oui, j’avais compris.
Mon ton est aigre, mais Sean sourit avec amabilité.
— Nous allons vous aider à porter vos affaires jusqu’à votre chambre, déclare-t-il.
— Ça ira, merci.
— J’insiste.
Il ne me laisse pas le choix et récupère mes valises, ignorant mes protestations. Callum l’imite, avec moins de conviction cependant. Il se méfie toujours de moi. Et moi, de lui. Je ne sais toujours pas qui sont ces deux hommes et ce qu’ils fichent à Inchkeith. Leur nom, Bain, ne me dit rien.
Alors que nous nous dirigeons vers ma chambre, je les interroge :
— Vous venez d’où ? Vous étiez des corbeaux ?
— Non, nous avons rejoint l’île il y a quelques semaines.
— Qui êtes-vous, au juste ?
Ils me dévisagent après s’être arrêtés en plein milieu du couloir. La blondeur et les yeux bleus de Callum me font bêtement envisager qu’il vient du Clan MacKenzie.
Non, Caleb n’aurait jamais permis à l’un d’entre eux de poser le pied sur notre île.
— Nous venons de Dunvegan, mademoiselle Elisabeth, m’éclaire finalement Sean.
Mon regard s’écarquille.
— Vous venez de Dunvegan ? Vraiment ?
— Oui, lâche Callum, sur la défensive.
Mon souffle s’accélère. Mes poings se serrent. Mon sang pulse dans mes veines, dans mon crâne.
— Vous êtes du Clan MacLeod ? parviens-je à articuler malgré mes dents serrées.
Ils n’ont pas besoin de dire quoi que ce soit, je devine la réponse à leurs airs incrédules.
Non, mais à quoi pense Caleb ? Est-il si idiot que ça ? Il n’a rien écouté de ce que je lui ai dit lorsque j’étais encore à Séoul. Les MacLeod à Inchkeith, où va le monde ? Que manigancent-ils ? Caleb est bien naïf d’imaginer qu’ils ne chercheront pas à se venger du massacre dont il est responsable… Sinon, pourquoi auraient-ils accepté de vivre avec ceux qui ont tranché les gorges de leurs familles ? J’ai moi-même eu du mal à pardonner à mon frère après les atrocités qu’il a commises. Si j’étais à la place des MacLeod, je ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour assouvir ma vengeance. C’est impossible de leur faire confiance !
J’abandonne valises et sac pour retourner aux escaliers, dont je dévale les marches quatre à quatre. Je fulmine. Tant pis pour le repos que je souhaitais m’accorder. Caleb va m’entendre, et maintenant.



Chapitre 4
Duncan


Le Glaive
J’entends déjà Elisabeth me traiter de lâche. C’est le mot qui me définit le mieux, selon elle. Je n’ai jamais voulu la démentir. Pourtant, maintenant que je suis assis contre ce satané escalier, à l’abri des regards, je culpabilise de l’avoir fuie comme le dernier des pleutres. De l’eau a coulé sous les ponts. Près de dix ans ont passé. Nous devrions être capables de nous croiser, d’échanger des banalités. Mais non, nous n’y parvenons pas, et j’en suis le premier coupable.
Pourquoi est-elle revenue ?
Elle n’a pourtant pas terminé son tour du monde. Elle a encore tant de choses à voir… Et moi, je vivais mieux sans elle. Je souffrais moins, j’avais fini par oublier la douleur stagnante dans mon cœur. Elle n’existait plus.
Elle n’existe plus.
Je passe une main dans ma tignasse. J’ai soudain chaud, si bien que je me décide à la nouer en catogan.
J’ai perdu mon sang-froid comme un imbécile. Il va falloir que je me ressaisisse, et vite. Elisabeth ne restera pas des mois à Inchkeith. Elle finira par repartir : elle n’a pas le choix. Notre passé est enterré. Il ne ressurgira plus.
Je me lève, époussette mon jean et l’arrière de ma chemise nouée autour de ma taille, et réfléchis à ce que je vais faire. Prévenir Caleb ou me taire ? S’il apprend que je ne l’ai pas prévenu de l’arrivée de sa sœur, je passerai un sale quart d’heure…
Une angoisse sourde me noue soudain l’estomac à l’idée de me confronter à mon meilleur ami. Je me relève et quitte ma cachette. Pile à cet instant, Caleb apparaît dans le couloir, tout à fait détendu. Il me sourit et croque dans un épais sandwich, sans doute un survivant du repas de Phèdre. Du ketchup dégouline sur ses doigts.
— Tu n’es pas aux écuries ? me lance-t-il, la bouche pleine.
— Non… J’irai plus tard.
Il hausse les épaules, peu intéressé par mon planning. Depuis que Phèdre vit à nouveau sur l’île, Caleb surprend notre Clan en se révélant plus souple sur nos horaires et nos fonctions. Lui-même s’accorde plus de temps libre auprès du Chardon. Personne ne lui en veut, mais cela m’inquiète malgré tout. J’ai l’impression qu’il oublie tout ce qui nous attend. Même si Campbell garde le silence pour l’instant, nous savons tous que ce n’est que provisoire.
Je triture la bordure d’une de mes poches, rattrapé par ce que je dois annoncer à mon ami au risque d’essuyer sa colère. Pourquoi fallait-il que ça tombe sur moi ? Quel était le pourcentage de chance pour que je croise Elisabeth dès son arrivée ?
Ressaisis-toi. Ça ne change rien. Ça ne changera plus jamais rien…
— Milaird ! hélé-je Caleb. J’aimerais vous prévenir de…
Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase : un bruit de pas précipités me coupe dans mon élan. Mon ami se tourne, intrigué. Moi, j’ai deviné qui cavalait vers nous avant même de pivoter. Elisabeth a toujours eu la sale habitude de courir où qu’elle doive se rendre.
— Caleb ! crie-t-elle.
Son frère écarquille les yeux, le visage blême. Il cille tandis qu’elle se rapproche de lui à toute vitesse, poings serrés.
— Ellie ? Qu’est-ce que tu fais ici ? postillonne-t-il, sa dernière bouchée de sandwich à peine avalée.
Elisabeth arbore son regard de louve. Celui qui prédit qu’un combat s’annonce et qu’elle compte bien en sortir vainqueur. Caleb l’a remarqué lui aussi : il est déjà braqué, les muscles tendus.
— Que foutent les MacLeod ici ? attaque-t-elle.
Le silence suit son invective. Je baisse les yeux, mal à l’aise. Ou est-ce pour ne pas avoir à les poser sur elle ?
Bien vite, la surprise de Caleb se dissipe.
— Bonjour, petite sœur, lâche-t-il. Je constate que tu ne m’as pas obéi et que tu es revenue ici.
— Mais non, voyons, je suis un hologramme. Je te parle depuis Séoul.
— Soit. Tu remballes tes affaires et tu repars.
La sécheresse du ton de mon ami m’étonne. Tout comme Elisabeth, qui lâche :
— Quoi ?
— Je ne t’ai jamais autorisée à revenir, explicite Caleb.
Il tape ses paumes l’une contre l’autre pour les débarrasser des miettes qui y étaient restées collées. Je serre les dents. Ce calme soudain olympien, ces traits figés… Je ferais mieux de m’éclipser avant qu’une tempête MacCoy n’éclate. Je recule de quelques pas avec toute la discrétion dont je suis capable. Fut un temps où ces deux-là m’obligeaient à jouer les arbitres quand ils se disputaient, mais je n’en ai plus l’âge ni l’envie.
— C’est vrai, tu me tiens à l’écart depuis toutes ces années, réplique Elisabeth, bras croisés. Mais il était temps que je revienne ! Tu lances notre Clan dans une guerre après avoir, excusez du peu, assassiné l’héritier Campbell, et j’apprends maintenant que les MacLeod logent sous notre toit. Dois-je te rappeler que tu as décimé la moitié de Dunvegan ? Comment as-tu pu oublier tout le sang d’innocents que tu as sur les mains ? Tu ne t’es pas dit que leurs parents pourraient te trancher la gorge dans ton sommeil en représailles ?
Caleb encaisse sans broncher tandis que je mesure tout ce que sa sœur ignore. Peu d’informations lui sont parvenues tandis qu’elle voyageait autour du monde, si ce n’est quasiment aucune…
— Il s’est passé beaucoup de choses depuis ton départ, Ellie, déclare Caleb. Des événements qui nous ont tous pris au dépourvu… et qui ne te concernent pas.
— Je suis ta sœur.
— Ça ne te donne pas le droit de te mêler de mes affaires.
— Je suis une MacCoy !
— Et je suis ton laird !
Caleb a crié, faisant sursauter Elisabeth. De mon côté, cela me pousse à m’éloigner encore. Il est hors de question que la colère de mon ami me retombe dessus. J’aimerais rejoindre la bibliothèque, mais cela me forcerait à passer entre les deux MacCoy. Me glisser dans leur ligne de mire, non merci.
Malheureusement, la dispute a attiré des curieux. Je repère les Bain, quelques MacLeod, dont Kenneth et Juliett, mais aussi Ewen, Dyclan et Roy. Ces derniers ont la clairvoyance de s’éclipser aussitôt.
— Mon laird ? grogne la Louve. Un Chef qui condamne son Clan pour une amourette ? Et si Phèdre se servait de toi ? Si les MacLeod étaient ici pour tous nous étriper et obtenir leur vengeance ?
Oh ! non… Pourquoi t’es-tu engagée sur ce terrain, Elisabeth ?
Je retiens un soupir. La réponse de Caleb ne tarde pas :
— Tu extrapoles. Je ne tolérerai pas que tu me manques de respect, Elisabeth MacCoy.
L’intéressée se renfrogne. Son frère reprend d’un ton adouci :
— Je suis vraiment heureux de te revoir, mais j’aurais préféré que ce soit dans d’autres circonstances. Tu ne peux pas surgir de nulle part et me réclamer des comptes. Je suis ton Chef avant d’être ton frère.
Elisabeth fulmine, déporte son poids d’un pied à l’autre, mourant d’envie de contre-attaquer.
— Tu peux rester une ou deux semaines, mais ensuite, tu devras repartir, ajoute Caleb sans lui laisser le temps de répliquer quoi que ce soit. Si je me souviens bien, tu voulais visiter la Thaïlande après la Corée, non ?
Les dents de la jeune femme se plantent dans sa lèvre. Je devine qu’elle est blessée par le rejet de son aîné.
— Va te reposer. On discutera plus tard, dès que tu seras calmée, continue-t-il.
Puis il se tourne vers les curieux qui se sont rassemblés et hausse le ton :
— Le spectacle est terminé !
Elisabeth est cramoisie. Elle se retient d’exploser, je le vois…
Ça aurait pu être pire.
Je m’apprête à détaler pour de bon quand soudain, son regard se pose sur moi, plein d’espoir. En silence, elle réclame mon soutien face à Caleb. Autrefois, je ne résistais jamais à ces yeux-là. Je suis étonné qu’elle se tourne vers moi maintenant…
Mais je ne l’aiderai pas cette fois. Je ne peux plus, et je ne m’opposerai pas au laird.
Elisabeth détourne le regard. Mon cœur se serre. Je crois qu’elle aussi vient de réaliser que son réflexe était lié à une complicité brisée à jamais.
— Duncan.
Je tressaille et reporte mon attention sur Caleb. La honte m’envahit quand je comprends qu’il a surpris le bref échange entre sa sœur et moi. Il me fusille des yeux.
— Milaird…
Je le salue d’un hochement de tête, ignore sciemment Elisabeth et déguerpis enfin.


Chapitre 5
Elisabeth


La Louve
Je n’aurais peut-être pas dû m’en prendre à Caleb alors que ça fait au moins deux ans que nous ne nous sommes pas vus autrement qu’à travers un écran d’ordinateur… mais je suis furieuse et frustrée. J’ai un sale caractère, c’est un fait. En revanche, j’estime avoir une bonne raison de m’insurger. Mon frère est inconscient : en invitant les MacLeod à Inchkeith, il a fait entrer le danger sur notre île. Je ne souhaite pas que la catastrophe du raid MacKenzie se reproduise… nous ne nous en relèverions pas. Quoi qu’en dise Caleb, je ne partirai plus. S’il n’est pas fichu de se protéger lui-même, je le ferai à sa place.
En plus, je suis sûre que je ne sais pas encore tout. Quand j’étais en voyage, Caleb triait ce qu’il souhaitait me révéler, et Mary choisissait avec soin les informations qu’elle me transmettait dans le dos de mon frère. Je n’étais pas dupe, mais je m’en contentais. C’était toujours mieux que rien.
Mais ça ? Cohabiter avec ceux qui veulent notre peau ?
J’ouvre enfin la porte de ma chambre d’enfant. Aussitôt, la lumière de la pièce m’apaise. Les rideaux d’un violet pastel sont tirés, et une agréable odeur de propreté mêlée à de fortes fragrances de citron me ramène dans le passé. Un sourire étire mes lèvres. Étant donné que mon arrivée n’était pas prévue, j’en conclus que l’adorable Mary s’est chargée d’entretenir mes appartements depuis mon départ.
Je m’approche de mon petit lit, auquel je tenais beaucoup. Contrairement à mon frère et à ma sœur, je le voulais simple afin de préserver un maximum d’espace dans ma chambre. C’est au milieu de cette pièce que j’essayais de copier les gestes des enfants plus âgés quand je les espionnais en plein entraînement avec mon père. Je n’avais pas le droit d’y participer, parce que j’étais trop jeune et destinée à vivre une existence « banale », selon ma mère. Ma sœur aînée, Megan, devait reprendre la tête du Clan après mes parents et a suivi un cursus poussé. Caleb aussi… au cas où. Moi, j’étais la dernière, je n’étais pas incluse dans les projets de la Famille. Megan et Caleb prétendaient m’envier alors que je rêvais d’être à leur place. Je ne me rendais pas compte que leur vie était si difficile jusqu’à ce que ma sœur disparaisse.
Elle me manque…
La dernière fois que je l’ai croisée, je n’ai même pas pu la serrer dans mes bras.
Revenir dans cette chambre ravive des souvenirs que j’avais pourtant tenté d’enfouir. Je m’assieds sur le lit, et mon regard dérive sur le fauteuil à bascule juste à côté, près de ma table de chevet. Ma mère s’y installait pour me raconter des histoires. Megan préférait se coucher avec moi et m’aider à m’endormir en me caressant les cheveux. Ma main s’attarde sur l’unique oreiller, puis sur le drap, et c’est un autre moment qui me revient en mémoire. Je le chasse aussitôt, examinant la pièce à la recherche de ce qui aurait pu changer en mon absence. Mais tout est en ordre, rien n’a été modifié. Mes valises m’attendent près de ma commande blanche. Je suppose que ce sont les Bain qui les ont déposées là… Résignée, je m’attelle au rangement de mes affaires dans les différents tiroirs. Mes vêtements d’adulte recouvrent ceux de mon adolescence. Un goût amer envahit ma bouche. Je n’ai jamais digéré d’avoir été tenue à l’écart, loin de mon île, pendant si longtemps. Cette fois, je me battrai pour que l’on ne m’éjecte plus.
La porte s’ouvre soudain dans mon dos.
— Ma petite chérie, vous êtes là !
Mon cœur se gonfle de joie en reconnaissant la voix de Mary, qui se jette sur moi pour m’embrasser. J’accueille son étreinte avec un plaisir indicible.
— Quand j’ai entendu que vous étiez de retour, j’ai cru à une mauvaise plaisanterie, me dit-elle, me tenant toujours contre elle. Je ne pensais pas vous revoir avant encore dix ans !
Elle s’écarte, pose les mains sur mes joues. Elle semble vouloir vérifier que je suis en bonne santé. Elle examine ma peau bronzée, mes cheveux auburn que le soleil d’Afrique a éclaircis. Mary, elle, n’a pas changé ; tout juste son visage est-il marqué de quelques rides supplémentaires. Elle est toujours aussi radieuse et vaillante malgré les années qui passent.
— J’ai eu vent de votre altercation avec le laird, reprend-elle. Qu’est-ce qui vous a pris ? À peine arrivée et vous vous disputez déjà !
Peu désireuse de me faire sermonner, je recommence à ranger mes affaires, m’attaquant cette fois aux bibelots que j’ai ramenés de mes voyages. Je les dispose sur la commode pour l’instant. Mary les observe avec curiosité et me demande :
— Quel pays avez-vous préféré ?
— Le Tibet, déclaré-je aussitôt. C’est le deuxième pays que j’ai visité, juste après le Népal.
— Et le moins aimé ?
— La France.
Mary est un peu surprise par mes réponses données du tac au tac, mais elle ne rebondit pas. Elle finit par m’aider à arranger mes affaires dans les tiroirs comme elle sait si bien le faire. Très vite, tout est ordonné et plié avec soin. Elle ne tarde pas à me taquiner :
— Vivre seule ne vous aura pas appris à faire plus attention à vos vêtements.
Je hausse les épaules et réponds :
— Je n’avais pas à m’embêter avec ces choses-là. Je suis très peu restée dans les hôtels. Je préférais marcher et dormir à la belle étoile, m’imprégner des cultures et du pays. Je trimballais deux sacs à dos, je n’ai acheté une valise que parce que je devais rentrer en Écosse.
Contrairement à ce que j’imaginais, j’ai adoré mon tour du monde, mais il me tardait de rentrer enfin chez moi. Je croise les doigts pour que Caleb ne me renvoie pas au bout d’une semaine, comme il semblait prêt à le faire…
Mary caresse ma joue une fois que nous nous sommes redressées. Je me doute qu’elle a deviné mes inquiétudes.
— Ne vous en faites pas pour le laird, me rassure-t-elle. Je suis convaincue qu’il est heureux de vous revoir. Votre éloignement a été très difficile à vivre pour lui.
— Il semblerait qu’il s’en soit vite remis, au point qu’il fasse ami-ami avec les MacLeod et les invite sous notre toit, rétorqué-je froidement.
Mary enlève sa paume de ma joue et me jette un regard désapprobateur.
— Ne jugez pas sans savoir, Ellie. Attendez que votre frère prenne le temps de tout vous raconter. Les décisions prises au cours de ces derniers mois ont été lourdes de conséquences, pour tout le monde. Y compris les MacLeod !
— Caleb ne me dit jamais rien concernant le Clan, m’agacé-je. Pourquoi ne le ferais-tu pas à sa place ? Raconte-moi tout ce qui s’est passé, ça m’aiderait à comprendre ses conneries.
— Votre langage, mademoiselle Elisabeth, gronde Mary.
Je lève les yeux au ciel.
— Je ne suis plus une petite fille !
— Pour moi, vous le serez toujours. Prenez garde à votre vocabulaire, vous êtes de retour à Inchkeith, et cela exige que vous vous comportiez comme la digne sœur du laird.
Je dévisage la gouvernante, dépitée, puis réponds :
— Je devrais m’exaspérer que tu utilises ce fait contre moi… Pourtant, tu es la seule qui se le rappelle.
— Ne dites pas de sottises… Pour ce qui est de tout vous raconter, je ne peux pas le faire à la place du laird, et vous savez très bien pourquoi. Je ne suis pas immunisée contre son autorité. Soyez patiente.
Mary change de sujet et me propose du thé, que j’accepte, rattrapée par la fatigue. Elle part le préparer dans les cuisines ; j’en profite pour prendre une douche brûlante dans la salle de bains attenante à ma chambre. Quand je ressors, les cheveux humides, elle m’attend ; elle me propose de m’allonger sur le lit tout en me tendant ma tasse. Je m’installe, savourant le confort du matelas et de mes épais oreillers. Mary s’assied dans le fauteuil à bascule, un sourire figé sur les lèvres.
— Qu’est-ce qui t’amuse autant ? lui demandé-je, intriguée.
— Je ne suis pas amusée, plutôt heureuse. Vous m’avez beaucoup manqué, ma chérie.
— Tu m’as manqué aussi.
Sa main ridée saisit la mienne et la serre tendrement, puis elle m’interroge sur mes voyages. Même si nous avons eu l’occasion d’échanger ces dernières années, les conversations restaient brèves. Mais aujourd’hui, Mary peut laisser libre cours à sa curiosité, s’extasiant de mes anecdotes, riant à mes déboires rocambolesques ou s’apitoyant sur les scènes dramatiques dont j’ai été témoin en Afrique.
— Lorsque l’on s’éloigne des capitales urbaines, que l’on s’enfonce dans les terres, c’est un véritable crève-cœur, murmuré-je. Ambrose, mon guide, m’a fait passer par des villages miséreux… Je revois le regard de cet enfant rachitique se plonger dans le mien tandis qu’il faisait rouler un pneu avec son bâton. Je ne sais toujours pas si je l’ai imaginé, mais je me suis sentie accusée d’être assise dans cette Jeep, une bouteille d’eau à la main, certaine qu’un repas m’attendrait quelque part.
Je marque une pause, submergée par les souvenirs, puis ajoute :
— Je n’ai jamais oublié ce garçon. C’est à partir de ce moment-là que j’ai décidé que je me débrouillerais seule la majorité du temps, que j’éviterais les grandes villes et les hôtels. J’ai noué des liens avec les locaux, que ce soit en Asie, en Afrique ou en Europe.
— Vous êtes-vous fait beaucoup d’amis ? s’enquiert Mary.
— Quelques-uns… que je ne reverrai jamais, je le sais. Ils ont cependant influencé celle que je suis devenue aujourd’hui.
— Et des hommes ?
Je fronce les sourcils. La question allait forcément venir sur le tapis à un moment ou à un autre… Mary a toujours veillé aux fréquentations des enfants MacCoy. Je ne suis donc pas étonnée qu’elle m’interroge à ce sujet. Et puis, je sais qu’elle attend une réponse qui lui prouvera que je vais bien. Que j’ai oublié…
Elle arbore un air très sérieux qui ne me dit rien qui vaille.
— Oui, dis-je, sur le qui-vive.
Le regard de la gouvernante s’assombrit. Elle se détourne pour boire un peu de son thé.
— Allons, Mary… Je te l’ai dit, je ne suis plus une enfant.
Je me redresse et me penche pour l’embrasser sur la joue. Ce geste a toujours eu le don de l’apprivoiser, en dépit de toutes mes bêtises. Comme je m’y attendais, elle se détend un peu.
— Je dois retourner à mes occupations, m’annonce-t-elle. Les chambres de Dyclan et Brahn sont désespérantes de désordre… Serez-vous là au dîner de ce soir ?
— Les MacLeod y assisteront-ils ?
— Oui. Ils font partie de la famille, maintenant.
Je plisse les yeux. Cette précision me paraît surréaliste.
— Je verrai, soupiré-je. Je vais d’abord dormir un peu, je suis crevée.
Mary acquiesce et s’approche de la porte. Mais avant de quitter la pièce, elle se retourne et ajoute d’une petite voix :
— Vous vous doutez que Duncan sera aussi à table.
Je me raidis, agacée qu’elle me le rappelle. Je pose ma tasse d’un geste hâtif et glisse mes jambes sous les couvertures.
— Tâchez de ne pas raviver les braises du passé, ajoute-t-elle.
En guise de réponse, je m’allonge et lui tourne le dos. J’ignore comment interpréter sa dernière mise en garde.
À quelles braises fait-elle allusion ? Elle n’a rien à craindre.
Dans mon cœur, tout n’est plus que cendres.
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— Tout doux, ma belle. Tout doux.
Ava, la jument Clydesdale qui appartenait autrefois à Moira MacCoy, répond à la pression de mes mains sur sa longe. Elle ralentit, s’ébroue et tire un peu sur son mors. Je raccourcis la corde, faisant comprendre à Ava que je ne la motiverai plus en fouettant dans le vide. Elle continue à avancer au pas, la tête haute comme je le lui demande.
— Travail à pied ?
Je jette un regard par-dessus mon épaule pour découvrir Caleb, qui s’approche de nous. Quand il est à ma hauteur, je lui réponds :
— Elle en a besoin, bien plus que Lucy ou Bruce.
Ce travail de dressage est essentiel. Il permet de créer des liens particuliers avec la monture, d’aiguiser la sensibilité du cavalier, mais aussi de permettre au cheval de trouver son équilibre. Alastair a veillé à ce que son épouse s’en occupe elle-même, et c’est une belle réussite. Ava est une petite merveille. Tout le contraire de Lucy, la jument d’Elisabeth… Une vraie teigne.
S’occuper des chevaux est important à Inchkeith, puisque c’est grâce à eux que nous pouvons nous déplacer plus rapidement à travers l’île. Je n’ai jamais été très attiré par les exercices en plein air, mais l’équitation est l’une de mes activités favorites. Pas forcément la monte, mais juste entretenir ces magnifiques bêtes que sont les chevaux. La communion avec eux m’apaise presque autant que la lecture. Et comme peu de membres du Clan apprécient de passer des heures aux écuries, je suis celui qui m’y rend le plus souvent. Je n’ai jamais eu de monture rien qu’à moi, en revanche. Seule la Famille de sang y a droit, comme un cadeau que chaque membre obtient à son passage à l’adolescence. J’en ai éprouvé une certaine jalousie, avant de relativiser : tous ces chevaux sont un peu à moi, finalement.
Autrefois, je m’imaginais grimper en selle, galoper sur l’eau et partir d’ici pour une vie que j’aurais choisie. Aujourd’hui, ça ne me traverse même plus l’esprit. Ma place est auprès de Caleb et de mes frères. C’est dans le péril que je l’ai compris.
— C’est vrai, de l’exercice ne peut pas lui faire de mal, admet le laird, bras croisés.
— Elle se fait vieille…
C’est un euphémisme. Ava n’en a plus pour longtemps… Je sais à quel point la perdre affectera la fratrie MacCoy. La Clydesdale est le dernier souvenir vivant de leur mère. L’image d’Elisabeth m’apparaît, dévastée par la tristesse, mais trop fière pour le montrer. Elle ravalera ses larmes, affichera un sourire crispé avant de fuir dans un endroit où personne ne pourra la trouver. Je réprime un soupir, frustré de penser encore à elle, comme si sa peine prévalait sur celle que je ressentirai moi aussi.
J’arrête le travail d’Ava et la fais revenir vers moi. Caleb profite de sa proximité pour lui flatter l’encolure, le visage sombre.
— Tiens le coup, ma jolie, lui chuchote-t-il. Encore un peu.
Il glisse sa main dans sa crinière et ajoute à mon intention :
— Je comptais la confier à Phèdre, mais j’ai changé d’avis. J’aimerais lui trouver une monture rien qu’à elle. Même si tout a été mis en place pour l’installation de son Clan à Inchkeith, la perte de Dunvegan l’affecte encore. Si je peux lui apporter un peu de réconfort, c’est toujours bon à prendre pour qu’elle se sente la bienvenue.
— Ce n’est pas le cas ?
Je guide Ava jusqu’aux écuries, invitant implicitement Caleb à me suivre. Tout en marchant, il me précise :
— Elle a été très vexée de mon silence lors de mon rétablissement… Elle me le reproche encore, parfois en se demandant si c’était une bonne idée qu’elle trouve refuge ici.
J’arque un sourcil, étonné d’une telle inquiétude venant de Phèdre. Percevant ma surprise, le laird lâche un simple :
— Hormones.
J’émets un rire bref. Ces derniers temps, j’ai plusieurs fois noté des sautes d’humeur de lady MacLeod, si peu émotive d’ordinaire…
Caleb et moi entrons dans les écuries, où règne une forte odeur de paille, de cuir, de poils mouillés et de fumier, et il m’indique :
— J’aimerais lui trouver un cheval docile, au caractère agréable. Connaissant Phèdre, elle préférerait le dresser elle-même. J’hésite entre un poulain et un jeune étalon à débourrer.
J’attache Ava pour la doucher et la brosser avant de l’envelopper dans une couverture chaude. Retirant sa bride, je réfléchis à la suggestion de Caleb, qui se met à m’aider dans ma tâche.
— Nous n’avons pas de bêtes à débourrer, cette année, rappelé-je. Mais nous pouvons réfléchir à la saillie d’une jument, à défaut d’aller chercher un poulain sur le continent.
— Je pense que nous pouvons être patients. Je doute que Phèdre ait envie de monter dans son état ou juste après la naissance de notre fils.
— Alors nous pouvons envisager une saillie, sans aucune garantie que cela fonctionne si vous souhaitez une monte libre.
— Je respecte nos chevaux, argumente-t-il avec conviction. Forcer une jument à être prise par un mâle qu’elle n’a pas choisi ne me plaît pas.
Je hausse les épaules. Je n’apprécie pas cette méthode non plus. J’attends de passer au séchage d’Ava pour rebondir :
— Il faudrait choisir la jument en question et attendre qu’elle soit prête. Il sera nécessaire de cibler quel est le mâle qu’elle tolère le plus.
— Que penserais-tu de Lucy ?
Mes mains se figent sur l’encolure d’Ava. Je lève les yeux pour vérifier l’expression de Caleb. Il est impassible, occupé lui aussi à lustrer le poil doux.
— Lucy n’a jamais été saillie, avancé-je avec prudence. Elle ne se laisse pas faire.
— Mais elle est magnifique et pourrait donner naissance à un très beau poulain, avec le bon mâle.
— Au risque qu’il soit aussi difficile que sa mère, ce que vous ne désirez pas pour lady MacLeod.
Je reprends mon ouvrage, ayant l’impression qu’un piège se referme autour de moi. Caleb n’a jamais eu l’idée de prendre une décision à la place de ses sœurs concernant leurs montures, comme il ne supporterait pas qu’elles le fassent pour Ross, son propre étalon. Évoquer la jument d’Elisabeth devant moi, au retour de cette dernière, n’est pas anodin.
Je m’attaque à la crinière crème d’Ava pour dissimuler mon trouble. Après un long silence, le laird admet :
— Tu as raison. Lucy est précieuse, et Ellie n’aimerait pas que l’on y touche sans son approbation. En fait, je crois que ça me déplairait aussi.
J’acquiesce, bien conscient du message que Caleb me transmet. Un rappel à l’ordre. Je m’y attendais, il était impossible que j’y échappe.
— Nous avons d’autres bêtes tout aussi belles et racées dans nos écuries, continue-t-il. Nous trouverons celle qu’il nous faut, en cherchant bien.
— Bien sûr, milaird…
Caleb me lance un regard sérieux, assez profond pour que cela termine de me faire comprendre ce qu’il insinue.
Ne t’approche pas d’Elisabeth.
Il range sa brosse dans un seau près d’Ava et me salue de son geste habituel : une tape sur mon épaule. Je reste immobile, les doigts plongés dans les crins de la jument. Je n’ose plus broncher jusqu’à ce que mon ami ait complètement disparu. Je reprends alors mon souffle, digérant ses menaces implicites. Il n’avait pas besoin d’en venir à de telles extrémités : je sais très bien que je n’ai plus le droit de respirer le même air que sa sœur cadette…
Je termine de m’occuper d’Ava, mes gestes devenus rageurs. De la colère à l’encontre de Caleb m’envahit sans que je puisse la réprimer. Je la pensais éteinte, j’ai eu tort.
Une fois la Clydesdale dans son box, je me glisse dans un coin des écuries pour m’allonger sur des bottes de foin. Je ne souhaite pas rentrer au château tout de suite, et rien ne m’y oblige.
À ma droite, Lucy réagit à ma présence en sortant la tête pour m’observer. J’empiète sur son territoire : vu son caractère, j’ai conseillé de la mettre à l’écart des autres.
Les bras derrière ma tête et la mâchoire contractée, je fixe le plafond, ignorant la jument qui semble réclamer mon attention. Je suis trop occupé à affronter les fantômes du passé qui viennent de se réveiller.
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Cela faisait quelques mois que nous avions emménagé à Inchkeith, et je ne voyais plus beaucoup mon père. Ma mère restait à la maison avec moi, s’accommodant à notre nouvelle vie sans rechigner. Elle aimait l’air marin, le sel, le grand air, tout ce que cette île avait à lui offrir. Moi, je m’ennuyais ferme : les cours qu’elle me donnait et le peu de livres dont je disposais ne suffisaient pas à occuper tout mon temps. Je n’avais pas d’amis : la plupart des enfants passaient leurs journées au château, et ils étaient peu nombreux. Moins d’une dizaine, fils et filles des hommes les plus proches du laird Alastair. Mon père s’évertuait à entrer dans ses bonnes grâces. Il travaillait plus, se faisait valoir, quittait parfois Inchkeith pour partir à la pêche aux renseignements. Une fois, il s’absenta bien dix jours afin d’espionner les MacKenzie près d’Eilean Donan. Lorsqu’il revint avec de nombreuses informations, notamment celle d’une alliance nouée entre nos ennemis et les Campbell, il fut invité à la table des MacCoy comme un héros. Du moins, c’est ce dont il se vanta. Ma mère était plus sceptique, mais elle était heureuse de le voir si enthousiaste.
À cette époque, mon père me harcelait pour que je devienne ami avec le jeune fils d’Alastair, Caleb. La tâche s’avérait compliquée, vu les grands airs que ce dernier se donnait. Il me prenait de haut, m’incendiait du regard dès qu’il me croisait sur l’île et refusait de m’adresser la parole. Je débarquais de nulle part, pour lui : je n’étais pas né au sein du Clan, alors que son père en constituait le centre. J’avais fini par renoncer, mentant à mes parents à propos des prétendus efforts que j’entreprenais. La mort dans l’âme, je m’étais résolu à rester solitaire, ne parvenant pas à m’intégrer parmi les enfants d’Inchkeith.
En plein mois de février, désœuvré, je me suis aventuré sur la plage de galets d’Inchkeith. C’est là que je les ai aperçus : ces enfants d’environ mon âge que je ne faisais habituellement qu’entr’apercevoir. Le petit groupe se tenait face à Alastair et Malcom, le père de Roy. La sœur de ce dernier, Alison, était également présente. Bras croisés, les adultes surveillaient les mouvements martiaux que garçons et filles devaient effectuer en parfaite synchronisation. Je distinguai Caleb parmi eux. Même à distance, je devinai sa lassitude. Mais celle qui capta mon attention, ce fut cette fille plus âgée, les jambes plongées dans l’eau glacée et noire. Son pantalon retroussé sur ses jambes, elle reproduisait la même gestuelle avec bien plus d’assurance que tous les autres. Ses cheveux roux incandescents, noués en queue de cheval, reflétaient la faible lumière du ciel gris. Je restai là, bouche bée, incapable de comprendre comment on pouvait la laisser se frigorifier dans la mer. Je descendis la butte avec prudence, curieux malgré moi. Me rapprocher me permit d’entendre plus distinctement les injonctions d’Alastair et de Malcom.
— Caleb, tes appuis ! Dyclan, ton bras gauche !
— Roy, concentre-toi ! Alison, tu marches sur le pied de ton frère !
Je cillai, perplexe, et avançai encore. Je pouvais désormais distinguer l’expression de la petite rousse : son visage était tendu par l’effort et la concentration. C’était à peine si elle semblait ressentir la force des vagues, la morsure de la bise ou les galets sous ses pieds. Alastair ne lui disait rien, visiblement satisfait de sa performance.
— Bon sang, Caleb ! Cesse de bayer aux corneilles et prends garde à tes appuis !
L’intéressé resta de marbre. Tout portait à croire qu’il était là contre son gré.
— Je tiens très bien mon équilibre, père, osa-t-il même répliquer.
Je retins mon souffle, estomaqué qu’il se permette de répondre au laird. Ce dernier s’assombrit et se tourna vers la rousse pour la héler :
— Megan !
La fille s’arrêta et se tourna vers le groupe.
— Approche, s’il te plaît.
— Oui, père.
Je fus frappé par la douceur dans sa voix. Elle sortit de l’eau et baissa le menton devant le laird.
— Montre à ton frère pourquoi il est important de préserver son équilibre, lui commanda-t-il.
Elle hocha la tête et se plaça devant Caleb. Les autres enfants reculèrent avec précaution. Le fils MacCoy croisa les bras. Megan se contenta de le fixer avec stoïcisme… avant de faucher ses jambes de la sienne. Caleb culbuta en arrière, bouche grande ouverte, et s’écrasa sur les galets. Sous le choc, il papillonna des cils et toisa sa sœur aînée. Il persifla, colérique :
— Tu n’étais pas obligée d’être aussi brusque !
La rousse resta de marbre.
— Remets-toi debout, Caleb, ordonna Alastair.
Son fils obéit, exsudant la fureur et la fierté froissée. Il se remit en garde et, cette fois, il plaça ses poings près de sa tête, prêt au combat. Megan l’imita. Dès que leur père sonna le début de leur duel, absurde à mes yeux, le frère et la sœur se sautèrent à la gorge. J’en restai coi, abasourdi par la violence de leurs coups et par la maîtrise avec laquelle ils les assénaient. Caleb réussissait à encaisser les offensives de son aînée, bien plus aguerrie que lui ; il parvint même à lui flanquer un uppercut dans l’estomac avant de tenter une clé dans son dos. Megan l’anticipa cependant et tapa dans le creux de son coude. Caleb poussa un bref râle, puis fut projeté par-dessus l’épaule de la rousse. Le choc que fit son petit corps en s’écrasant contre les galets me fit tressaillir. Il gémit de douleur mais se releva, le souffle court, et incendia Megan d’un regard lourd de reproches. Puis, poussant un cri hargneux, il repartit à l’assaut. Sa sœur se joua de sa frénésie. D’un léger coup d’épaule, elle lui fit une nouvelle fois perdre l’équilibre. Caleb resta à terre, tremblant de rage et d’indignation.
La voix d’Alastair rompit le silence pesant qui s’était installé.
— Ce sera tout. Merci, Megan.
Sa fille opina et s’éloigna, comme si de rien n’était, retrouvant la puissance et le froid glacial des vagues agitées. Le laird MacCoy aida son fils à se remettre sur pied en lui tendant une main ferme.
— Comprends-tu maintenant à quel point l’équilibre est important ? lui demanda-t-il.
Caleb se dégagea et asséna :
— Vous n’aviez pas besoin d’en arriver là…
— Non, en effet, cela ne serait pas arrivé si tu m’avais écouté davantage.
Le fils du laird renifla avec dédain et, tournant la tête, il m’aperçut. Même aujourd’hui, je ne sais pas ce qui lui passa par la tête. Il carra les épaules et me foudroya du regard.
— Qu’est-ce que tu regardes, toi ? me jeta-t-il.
Je me raidis, heurté par son ton virulent. Il ajouta :
— Alors, quoi ? T’es ravi que je me sois fait laminer ?
— N… non… Je…
— T’as un problème, le bègue ?
Je compris vite que tout cela allait mal finir. Alastair gronda :
— Caleb ! Ce ne sont pas des…
À croire que l’intervention de son père agit sur lui comme un déclic : il fonça droit sur moi. Tétanisé, je ne pus que ployer lorsqu’il me percuta de plein fouet. Nous roulâmes tous les deux au sol, lui me rouant de coups, moi lui assurant que je n’avais rien fait.
— Il suffit, les garçons ! tonna le père de Roy.
Je me débattais de toutes mes forces, écrasé par l’expérience de Caleb. Il était si ivre de rage qu’il en devenait fou. Entre deux coups de poing, je pouvais voir son menton plissé tressauter d’un profond chagrin.
Je n’étais pour lui qu’un exutoire qui passait par là, au mauvais endroit, au mauvais moment.
Alastair l’éloigna de moi par la peau du cou tandis que Malcom me soutint pour que je me relève sans chanceler. Presque assommé par le choc et la douleur, j’assistai à la gifle magistrale que le laird colla à son fils. Les enfants sursautèrent ; Megan, elle aussi, s’immobilisa.
— Ce n’est pas ainsi que l’on doit se comporter avec ses hommes ! tonna Alastair. Qu’est-ce qui t’est passé par la tête pour agir de la sorte ? Tu n’avais aucune raison valable pour t’en prendre à Duncan !
La joue cramoisie, Caleb garda le silence. Son père continua sur sa lancée :
— Si tu veux du respect, tu te dois de montrer l’exemple ! Ce n’est pas avec la violence que l’on dirige un Clan, fils ! Un Chef n…
— Je ne suis pas Chef ! hurla Caleb. Et je ne le serai jamais !
Il s’écarta d’Alastair, le corps tremblant, et pointa du doigt Megan.
— C’est elle qui prendra ta place ! Elle, elle et rien qu’elle ! Tout tourne autour d’elle ! Arrête d’exiger de moi que je me comporte comme un laird quand tu ne me traites pas comme ma sœur !
— Tu es aussi un de mes héritiers, Caleb ! Si Megan ne peut pas prendre la tête du Clan, tu…
— Je m’en fous, O.K. ? Je ne veux pas de ton île ou de ton fichu château ! Va au Diable, avec ton Clan !
Sur ce, Caleb détala. Il passa à côté de moi, et je vis des larmes couler sur sa joue encore rouge et marquée par les doigts de son père.
Malcom s’approcha doucement du laird et s’autorisa à poser une main sur son épaule.
— Ce n’est qu’un enfant, lui dit-il.
— Il est bien plus que ça, répondit Alastair. C’est un MacCoy.
— Il apprendra, comme nous tous.
— Mais le temps nous manque. Angus MacKenzie se fait de plus en plus menaçant. Nous avons perdu des hommes dans les Lowlands… Megan ne pourra pas diriger le Clan seule. Elle aura besoin de son frère… et de sa sœur, Elisabeth.
— Enfin, milaird, vous n’êtes pas encore mort ! Nous viendrons à bout des MacKenzie, et vous serez encore là pour fêter notre victoire. Votre fils et vos filles n’ont pas à s’inquiéter.
Alastair secoua la tête et répliqua :
— Je n’en suis pas si sûr, Malcom. Je n’en suis pas si sûr…
— Ce ne sont que des enfants. Laissez-leur le temps de grandir…
Le laird acquiesça gravement puis prit congé avec Megan, après avoir sorti cette dernière de l’eau et l’avoir drapée d’un épais plaid en laine. Il lui murmura quelques mots que je ne compris pas de là où j’étais, mais je notai l’amour paternel qui se dégageait de son étreinte tandis qu’il la conduisait avec lui jusqu’au château. Peu de temps après, Malcom indiqua aux autres enfants que la leçon était terminée. Il s’approcha de moi et me dit :
— Je vais te mener à Mary. Elle va soigner ces vilaines contusions. On peut dire que tu as écopé d’un sacré baptême du feu, mon garçon !
Je n’eus pas la force de sourire. Malcom ne s’en offusqua pas et m’entoura d’un bras pour me guider, à mon tour, vers le château. J’étais tourmenté par cette conversation que je semblais être le seul à avoir entendu. J’étais trop jeune pour comprendre mais assez lucide pour deviner le sentiment d’urgence chez Alastair. Si le laird craignait pour sa vie, je devais craindre pour celle de mon père aussi.
Le lendemain, on frappa à notre porte. Ce fut ma mère qui ouvrit, et à notre grande surprise, nous découvrîmes sur notre seuil Alastair et Caleb. Ce dernier arborait un air ronchon. Après de brèves salutations, le laird tapota le dos de son fils, qui fit un pas dans ma direction. Il lâcha :
— Je suis désolé pour…
Il grimaça, balaya l’air devant mon visage d’un geste indolent et ajouta :
—… tout ça.
Stupéfait, je ne sus quoi dire. Je ne m’attendais pas du tout à des excuses de ce gamin si rebelle, fils d’un Chef de Clan.
— Mais ça ne veut pas dire qu’on est amis, hein ! jugea-t-il bon de préciser.
Cela lui valut un regard réprobateur de la part de son père. Pour ma part, je parvins à formuler un « merci » dénué de conviction. Ils s’en contentèrent.
Plus tard, ce jour-là, j’appris qu’Alastair s’était entretenu avec mon père à mon sujet. Le laird estimait que j’avais ma place parmi les autres enfants, que je devais apprendre à me battre à leurs côtés, devenir tout comme eux l’avenir du Clan.
Sans surprise, mon père saisit l’opportunité au vol et accepta sans me consulter.



Chapitre 8
Elisabeth


La Louve
2018
La nuit commence à tomber lorsque j’ouvre un œil, courbaturée de la tête aux pieds et la bouche pâteuse. Je regarde l’heure sur mon téléphone portable en poussant un borborygme étouffé.
18 h 27.
Je me laisse retomber sur le dos. Moi qui pensais que dormir enfin dans un véritable lit serait au goût de mon corps rompu par tous ces voyages… Je prends quelques secondes pour souffler, puis je me redresse difficilement, encore dans les vapes. J’ai beau me frotter les yeux, mes paupières sont toujours lourdes. Je suis tentée de me recoucher, mais ce ne serait pas raisonnable. J’ai déjà trop dormi, et le dîner sera bientôt prêt.
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