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Il pleut comme vache qui pisse et j’attends sur le trottoir, sans parapluie, en tailleur et talons, que mon petit ami vienne me chercher. J’aurais pu prendre les transports en commun pour rentrer chez moi, mais nous sommes vendredi, le jour où Luc finit plus tôt, et il m’a proposé de venir me chercher.
Depuis notre rencontre il y a un an, nous sommes tous les deux monopolisés par nos boulots respectifs et les soirées en amoureux se font de plus en plus rares. J’ai bien l’intention d’y remédier ! J’ai donc prévu de nous faire livrer indien ce soir, de le laisser choisir le programme télé et ensuite de l’attirer au lit avec la promesse d’un massage et plus si affinités. Cependant, tandis que je jette un coup d’œil à ma montre, trempée elle aussi, je me rends compte qu’il a plus de quinze minutes de retard. Et j’enrage ! Si encore c’était la première fois qu’il me faisait le coup… Mais il devient coutumier du fait. Autour de moi, les immeubles de bureaux se vident, déversant sur les trottoirs inondés les employés pressés de profiter d’une soirée en famille ou simplement de bien commencer le week-end. Et je remarque qu’ils ont tous prévu leur parapluie, eux.
Les haut-parleurs de la ville de Chicago diffusent une douce mélodie de Noël, et les lumières des décorations lui donnent un air de comédie romantique. Il fait sombre et même si j’adore cette période où l’on commence tout juste à voir apparaître çà et là des guirlandes et des décors féeriques, je n’arrive pas à me détendre. Je grogne, les dents serrées, et tente de me couvrir la tête avec mon écharpe. J’ai la chair de poule et les orteils recroquevillés dans mes escarpins, car en plus de la pluie qui se déverse sur moi et me trempe jusqu’aux os, il a fallu que le vent glacial de novembre se lève. Et clairement, le trench que je porte préfère le printemps.
Je me retourne et observe l’immeuble derrière moi en tentant de distinguer si les bureaux de TCP by Allister sont encore allumés, ce qui serait la preuve que mes patrons ont prévu de passer leur soirée à bosser et que je peux remonter me mettre au chaud le temps que Luc arrive. Mais c’est peine perdue, tout est éteint et je maudis mon karma d’avoir choisi de travailler dans une start-up familiale. C’est sympa pour l’ambiance, mais quand l’un des boss prévoit des trucs en famille, toute la boîte participe.
 
Dernièrement recrutée en tant qu’assistante commerciale chez Textil Creation Personal by Allister – TCP, c’est plus fun et plus court –, je suis une des rares employées à ne pas faire partie de la grande famille Allister. Et clairement, vu le niveau où plane l’esprit de mon jeune patron entrepreneur, je ne m’en porte pas plus mal, même si je l’aime beaucoup. Seul mon penchant pour les initiatives originales m’a poussée à accepter ce job. Disons aussi que ma fin de droits au chômage a été un argument qui a pesé lourd dans la balance.
La start-up n’a pas deux ans et son fondateur, John Allister, est certain qu’elle a un potentiel incroyable. Ses idées fourmillent tellement que parfois il m’en donne le tournis. Et même si le concept de vendre toutes sortes de textiles personnalisés n’est pas mauvais, j’ai du mal à croire que je serai encore là dans dix ans, tant la société peine à se faire connaître. Malgré tout, j’aime l’ambiance et la convivialité qui y règnent. Et le fait que ce job puisse payer mon loyer exorbitant. Je m’accommode du reste sans vraiment me poser de questions. Il faut dire que vendre des articles plus loufoques les uns que les autres est plutôt fun et pas commun.
 
Pour l’heure, alors que plus de trente-cinq minutes sont passées sans nouvelles de Luc, je recule une énième fois à l’approche d’un bus qui manque de m’envoyer une gerbe d’eau en plein visage. D’un geste rageur qui me vaut un coup d’œil en biais d’une grande dame au chignon strict, je fouille au fond de ma besace en cuir pour en sortir mon smartphone. Entre les gouttes de pluie qui couvrent l’écran, je tape un SMS en essayant de contenir mes nerfs.
Nell : Tu es bientôt là ou pas ?

Je rajouterais bien : « Bouge-toi le cul, il pleut », mais je suppose que ça ne ferait qu’empirer les choses. S’il arrive aussi énervé que moi, autant tirer directement un trait sur notre soirée en amoureux. Parfois, j’aime à imaginer notre futur, dans une grande maison en banlieue de Chicago, à nous faire rôtir des chamallows sur le brasero flambant neuf installé sur notre terrasse en granit. Le rêve d’une vie rangée et calme. Loin, très loin de ce que je vis actuellement. À l’instant, je n’ai qu’une envie : foutre Luc lui-même dans un brasero géant et le faire rôtir comme un gigot !
Je tente à nouveau de le joindre, mais la sonnerie retentit dans le vide puis me fait basculer sur sa messagerie où sa voix chaude et suave me nargue. « Vous êtes bien sur le portable de Luc Miller, je suis indisponible pour le moment… » Bla-bla-bla. Comment peut-on avoir une voix aussi sexy et ne pas arriver à l’heure – voire en avance – pour venir chercher sa petite amie au travail une veille de week-end ?
Je me mets en tête de patienter encore un quart d’heure avant de déposer les armes et de rejoindre le métro le plus proche pour rentrer chez moi. À peine plus éperdue qu’il y a quelques minutes, et bien qu’il n’ait répondu ni à mes appels, ni au premier message, je retente le coup du SMS.
Nell : Quand penses-tu arriver ?

Puis après quelques secondes :
Nell : Je suis trempée et je t’attends depuis déjà plus d’une demi-heure…
Pourquoi tu ne réponds pas ?

Quarante minutes après être sortie de mon bureau en criant fièrement à qui voulait bien l’entendre que mon mec venait me chercher, je me retrouve à marcher en direction du métro, trempée jusqu’à la moelle, décoiffée et le mascara en berne. Mes escarpins me cisaillent la plante des pieds et me compressent les orteils ; j’use de mes dernières forces pour ne pas traîner de la patte, tel un vieux chien handicapé du train arrière. Je me martèle que tout est une question de vision des choses : si je me persuade que tout va bien, tout ira bien.
 
Une fois à l’abri, j’ôte enfin mon écharpe qui dégouline et me résigne à la fourrer dans ma besace plutôt que me la passer autour du cou. Mieux vaut ne pas aggraver la situation. L’horloge énorme qui trône sur le mur indique qu’il est près de 19 h 30. Luc vient de me poser le lapin du siècle et si ça se trouve je vais choper la crève. Il va me le payer !
Le métro qui arrive dans un bruit de ferraille ahurissant me sort de mes pensées vengeresses et je pénètre dans le wagon, remontée comme une pendule. Je pourrais déjà être confortablement installée au chaud chez moi, à me tordre le cerveau pour savoir quel film j’aimerais visionner. À la place, je partage un wagon crasseux avec, d’un côté, une mère qui tente de calmer son fils qui pleure à s’en casser les cordes vocales, et de l’autre, une petite grand-mère qui patiente sagement, son caddie à deux roues posé sur les genoux.
Un coup d’œil à mon portable m’indique que je n’ai toujours aucune réponse de mon homme. Très en colère, je râle dans ma barbe et pianote nerveusement sur mon téléphone :
Nell : Laisse tomber, je rentre en métro. Tu abuses !
Oublie-moi pour ce soir !

Je parcours le chemin jusqu’à mon appartement en faisant claquer mes talons si fort que le bruit résonne dans la rue déserte.
Pour être tout à fait honnête, au-delà de ma déconvenue, mes émotions sont exacerbées par ma peur viscérale de la solitude. Je déteste me sentir abandonnée, surtout par les personnes qui comptent pour moi. Ça me prend aux tripes et me rend triste comme un balai.
C’est avec ce type de pensées néfastes, entrecoupées de « to do-list » de Noël et d’images de déco de mon futur chez-moi – la grande maison en banlieue, avec le brasero et la terrasse en granit, je n’y déroge pas – que je m’endors devant un documentaire sur la vie trépidante des ours polaires en Arctique, mon téléphone sur les genoux.
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– Alors ?
Je passe l’index sur mon menton en faisant mine de réfléchir, mais l’idée saugrenue de mon patron me laisse perplexe. Il est à peine 8 heures du matin et j’ai l’impression de digérer encore mon repas d’hier soir tant la nuit m’a semblé courte.
– Les chaussettes, c’était super, mais là, je ne suis pas certaine que…
– Nell, voyons, le combo écharpe et bonnet, c’est l’élément indispensable pour Noël. À porter ou à offrir, c’est le cadeau idéal ou l’idée fabuleuse pour arriver stylé et original au réveillon !
John Allister est enthousiaste. Et de bon matin, ça n’augure rien de bon. Surtout un samedi. Cependant, je l’observe s’agiter dans son bureau, le sourire aux lèvres, tout en m’expliquant l’importance de créer des écharpes et des bonnets personnalisés, à l’effigie d’un membre de sa famille ou de son animal de compagnie. Je suis toujours abasourdie de constater que John parle comme les slogans publicitaires. Tandis que certains font des études pour trouver ce genre de titres accrocheurs, lui les débite à la vitesse de l’éclair.
– Pour offrir à la rigueur, en guise de souvenir. Ou pour faire une blague, oui, pourquoi pas ?
– Bien vu Nell, bien vu !
Je me tortille sur mon siège et replace le carnet sur mes genoux en priant pour qu’il me renvoie illico dans mon bureau. La fatigue alourdit mes paupières et l’envie de bâiller me prend. Mon début de nuit sur le canapé a laissé des traces. Depuis hier, Luc n’a pas daigné m’envoyer un seul message, et même si ce n’est pas la première fois, j’ai dormi par intermittence.
– D’ailleurs, où en sommes-nous dans la confection des pulls et sweaters ?
Je sors de mes pensées et secoue la tête afin de me remettre les idées en place. En l’absence de Katy, la femme de John, partie en France pour raisons professionnelles, mon patron a décidé de me dérouler le tapis rouge en m’exposant les révélations qu’il a eues dans son sommeil et qu’il avait urgemment besoin de partager. J’ai donc la joie de travailler un samedi matin, seule à seul avec mon boss alors que j’aurais dû roucouler tranquille au lit entre deux parties de jambes en l’air avec mon pseudo-prince charmant.
– Ils sont référencés sur le catalogue de la boutique en ligne et, selon les chiffres, les commandes vont bon train.
John acquiesce, un vrai sourire accroché au visage. Je me demande parfois s’il n’est pas fatigué de lui-même. Katy, son épouse, est la descendante d’une famille richissime, et John en profite allégrement pour monter et faire couler des start-up inutiles depuis des années. Cependant, j’admire son positivisme à toute épreuve. Quand je lorgne les chiffres des dernières commandes de pulls de Noël personnalisés, plus communément appelés pulls moches, je feins d’être optimiste. Mais en réalité, les ventes ne sont pas faramineuses. Les grands centres commerciaux et autres hypermarchés ont lancé ce concept depuis quelques années déjà. Un jour est même dédié au port de cet article dans les entreprises américaines. La concurrence est donc rude. Pour autant, le principe de personnalisation vanté par TCP by Allister se différencie. De mon côté, j’y crois, mais la réalité est bien là : la start-up peine à décoller et les ventes ne sont pas au beau fixe. Nous manquons de visibilité en magasin. La notoriété digitale ne fait pas tout. Les autres textiles proposés – tous dessinés par John et aussi loufoques les uns que les autres – suivent le même chemin. Pourtant, malgré ma fatigue et mes problèmes de non-correspondance avec le soi-disant homme de ma vie, je n’ai pas à cœur de mettre en pièces la joie de mon patron.
– Génial ! Justement, à ce propos…
La sonnerie d’un téléphone retentit au loin, et je mets exactement quatre secondes à prendre conscience que c’est le mien, posé sur mon bureau. Après avoir baragouiné des excuses inintelligibles, je me lève et fonce en direction de la petite pièce sans fenêtre dans laquelle je travaille habituellement. Je décroche juste avant que mon smartphone ne cesse de brailler.
– Luc ?
– Nell, enfin.
– Enfin ? Mais de qui te fiches-tu ? chuchoté-je, énervée, sans même prendre la peine de lui dire bonjour.
– Des potes ont eu besoin de moi pour des conseils sur leur société, je pensais que ça irait vite et puis ça s’est éternisé. Je n’ai pas vu le temps filer, je suis désolé.
Mon cœur tressaute. Non, il rate un battement. Décontenancée par cette explication, j’intègre l’information avant de débiter :
– Tu te rends compte que je me suis inquiétée ? J’ai passé la soirée à attendre de tes nouvelles et tu ne m’appelles que ce matin pour me tenir au courant ?
– Ne m’en veux pas. Mais je ne pouvais pas leur dire non.
– Et tu ne crois pas que tu aurais pu me prévenir ? Que tu annules notre soirée en amoureux, c’est une chose, mais que tu ne daignes même pas m’en informer… Je n’ai pas les mots.
Je m’énerve et parle de plus en plus fort.
– Mon amour, s’il te plaît…
Je suis une gentille fille, mais il ne faut pas pousser le bouchon trop loin. Au fond de moi gronde une colère plus intense que celle d’hier. Je jure qu’il ne s’en sortira pas comme ça. Je n’en peux plus de ses excuses bidon.
– Ce sont des choses qui ne se font pas, Luc !
– Je suis désolé, je viens de te le dire. Laisse-moi me rattraper ce soir ! On se voit ?
– Je ne suis vraiment pas sûre d’en avoir envie.
– Oh ! Nell… arrête.
Je reste silencieuse quelques secondes et souffle par le nez pour faire passer ma colère.
– Je dois accompagner Dylan et Rebecca au Monde du jouet cet après-midi pour repérer ce qui ferait plaisir au petit à Noël. Après je suis tout à toi ! m’annonce-t-il d’un ton guilleret, l’air de rien.
Je sais qu’il est difficile pour lui d’être séparé de son fils depuis son divorce, et qu’il s’évertue à conserver une entente cordiale avec son ex-femme, ce que j’encourage pleinement, cependant j’ai l’impression que cela se fait de plus en plus au détriment de sa propre vie, ce qui m’impacte directement. Parfois, j’aimerais seulement qu’il pense aussi à ce « nous » que nous formons depuis un an.
– OK, me contenté-je de répondre.
– Nell, franchement, qu’est-ce qui t’arrive, là ?
– Il m’arrive que tu m’as laissée en plan hier soir pour profiter de tes amis et qu’aujourd’hui, tu m’apprends que tu passes la journée avec la mère de ton fils. Tu trouves ça normal ?
– Je ne vois pas le problème, en effet.
– Donc tu ne verras pas non plus le problème si je te dis que je ne suis pas disponible ce soir !
Je raccroche. C’est la première fois que ça m’arrive. J’ai conscience que ça peut paraître excessif, mais je crois que j’aurais dû le faire bien avant. Ma réaction vaut pour toutes ces fois où il m’a fait passer après les autres. Parce qu’en plus de le partager avec sa première « famille », je dois aussi a priori rester dans l’ombre vis-à-vis de ses amis, que je n’ai rencontrés qu’à de rares occasions. Et même accepter fréquemment que nos plans soient modifiés au dernier moment au profit de ses collègues ou de vagues connaissances.
 
Derrière moi, quelques pas étouffés se font entendre et John débarque, un carnet de notes à la main. Je comprends qu’il m’attend depuis tout à l’heure, je plaque donc un sourire de circonstance sur mon visage quand il demande :
– Un problème personnel, Nell ?
Sous l’effet de la fatigue, de l’incompréhension et du regard bienveillant de mon patron, j’ai envie d’éclater en sanglots et de me rouler en boule à même le sol. Cependant je ne suis plus une enfant, alors je redresse les épaules et déclare :
– Pas du tout. Pardonnez-moi, c’était une urgence.
– Une urgence ?
– Qui ne l’est plus ! le rassuré-je. On reprend ?
Il retrouve son sourire et me fait signe de le suivre à nouveau dans son bureau.
 
Quand je pénètre dans le troquet qui m’accueille en cette fin de matinée, le froid m’a rougi les joues et j’ai la goutte au nez. J’essuie mes bottines en daim sur le tapis de l’entrée tout en scrutant l’intérieur afin de repérer les cheveux roux flamboyant de mon amie Tricia. Elle m’adresse de grands signes depuis l’arrière de la salle. Après avoir passé commande auprès de la serveuse, je me dirige d’un pas traînant vers la table où elle m’attend, le sourire aux lèvres.
– Tu en as mis, du temps !
– Quel accueil, rétorqué-je en lui claquant deux bises. Désolée, mais ton beau-cousin m’a retenue.
Connaissant pertinemment la personnalité hors normes de notre boss, qui est de plus le cousin de son mari, Tricia acquiesce. Elle et moi avons partagé les bancs de la fac il y a quelques années et nos déboires respectifs, tant en matière d’hommes que scolaires, nous ont rapprochées, à tel point que nous avons toutes les deux abandonné nos études pour entrer dans la vie active. Mon amie a tout de même une longueur d’avance sur moi : elle est mariée à un homme prévenant et stable, et enceinte de leur premier enfant. Son job de comptable chez TCP by Allister la rend heureuse et travailler avec le cousin de son époux ne semble pas lui déplaire. C’est grâce à elle que je fais partie de l’entreprise, puisqu’elle m’a gentiment recommandée à John.
– Katy en France, John doit se sentir débordé, commence Tricia en touillant son café crème.
– Ne m’en parle pas, soupiré-je en ôtant mon blouson. Il a passé la matinée à me vanter ses futures créations et à s’épancher sur les prochains pulls moches à mettre en ligne. Je suis saturée de guirlandes et autres boules de Noël, c’est pour dire. J’ai déjà hâte qu’on soit à Pâques.
Tricia lève ses grands yeux verts vers moi et fait la moue. Je viens de lui expliquer que Noël ne me réjouit pas et c’est un signe. Le genre de signe que comprennent les meilleures amies.
– Depuis quand Noël te gonfle, toi ?
Elle sait pertinemment que j’adore cette fête. Les chants qui retentissent me rappellent mon enfance. Avec mon père, nous allions arpenter les rues de Chicago pour admirer les décorations accrochées un peu partout. L’effervescence à l’approche du grand jour et la recherche du cadeau très spécial qui fera plaisir à celui ou celle à qui on l’offre sont des choses qui me font vibrer. Bref, je suis une amoureuse des fêtes de fin d’année. Pourtant John a réussi à me faire faire une overdose de paillettes et du combo de couleurs traditionnelles rouge et vert.
La serveuse m’apporte mon américano et, tandis que je la remercie d’un signe de la tête, j’explique le fond du problème à mon amie. Celui-ci n’a en réalité rien à voir avec Noël qui approche à grands pas.
– Luc m’a plantée hier soir.
– Rien de nouveau sous le soleil.
Tricia ne porte pas mon petit ami dans son cœur. Selon elle, il est encore trop attaché à sa vie de famille pour avoir une nouvelle relation, et j’en paie les frais, chose qui n’est pas totalement fausse. Mais je m’échine à croire qu’il m’aime suffisamment fort pour réussir à évoluer.
– Oui, encore, soupiré-je, vaincue. Et figure-toi qu’hier soir ce n’était pas à cause de son ex. Il m’a purement et simplement posé un lapin pour rejoindre des copains. Quand c’est pour Dylan, je comprends, mais là…
Mon amie s’adosse à sa chaise et fronce les sourcils. J’ai comme le sentiment que ce qu’elle va me dire ne va pas me faire plaisir, mais je n’y couperai pas, donc je me tais.
– Lundi, il avait rendez-vous avec la maîtresse de son fils, mercredi, une histoire de boulot et hier, des potes à rejoindre. OK, c’est un bon père et c’est peut-être la seule qualité qu’il possède à mes yeux, mais il oublie qu’il est engagé envers toi aussi, Nell ! Il ne t’inclut pas dans sa vie et tu mérites mieux que ça.
– Je sais, Tric. Ça fait des semaines que je me contiens, mais là, je t’avoue que je n’en peux plus. Cependant, je ne peux pas exiger de passer avant son fils. Impossible.
– Non, mais tu pourrais lui expliquer qu’au bout d’un an de relation, tu as envie de t’engager plus sérieusement.
Elle a raison, pourtant je suis morte de trouille à l’idée de le perdre en lui en demandant plus, ce que je lui confie.
– Eh bien, je vais te dire une chose : il l’a bien compris, et il en profite !
Ma meilleure amie m’observe quelques secondes, puis prend une grande inspiration avant de continuer :
– Nell, tu te souviens quand ta mère est partie pour son premier voyage ?
Je plisse les yeux. Le fait que Tricia évoque ma mère n’augure rien de bon. Elle sait que je n’aime pas en parler.
– Oui ?
– Tu as juré que tu ne serais affectivement plus dépendante de personne…
Mon père venait de mourir, et j’avais pris la décision d’arrêter mes études. Tandis que je ressentais un besoin impérieux de resserrer les liens avec ma mère, elle a choisi de noyer son chagrin dans une cavalcade de voyages, s’organisant pour ne rentrer à Chicago qu’une à deux fois dans l’année. Alors, certes, c’est mieux que plonger dans l’alcool ou dans une dépression sans fin, mais je n’avais plus qu’elle, et je me suis sentie laissée pour compte. Depuis, j’ai la fâcheuse tendance à croire qu’on ne m’aime pas assez pour rester. Et ça, Tricia en a pertinemment conscience. J’ai dû lui promettre un million de fois que je ne voulais plus être dépendante de qui que ce soit, sans jamais vraiment parvenir à tenir parole. Elle appelle ça le syndrome de l’abandon. Je suppose que mon attachement aux personnes qui m’entourent est parfois trop poussé. Je crains toujours de décevoir et qu’on me laisse. Je crains surtout de ne jamais être à la hauteur. C’est l’histoire de ma vie.
Je soupire et baisse la tête, tentant de remiser les souvenirs de cette période au fond de ma mémoire.
– Tu as raison. Bien sûr que je devrais m’ouvrir à lui sur mes doutes… concédé-je.
– Ayez une bonne discussion. Sinon, prends du recul et faites un break.
Ces derniers temps, je ne me reconnais pas. Je suis une nana plutôt joviale, et depuis que je suis en couple avec lui, j’ai l’impression de me contenir.
– C’est facile pour toi, tu as trouvé chaussette à ton pied avec Ted. Je me dis seulement qu’avec Luc, ce sont peut-être des étapes indispensables à vivre pour qu’on en ressorte plus forts.
– On dit « chaussure à son pied ».
Je prends une gorgée de café et la regarde, les yeux ronds.
– Quoi ?
– On dit « chaussure à son pied », pas « chaussette ». Bref, tu t’accroches à ce mec parce qu’il est l’archétype du gars que tu te persuades d’être le bon, mais rien ne t’oblige à poursuivre une relation si elle te rend malheureuse, sous prétexte que tu te sens bientôt arriver à ta date de péremption.
Je bugue quelques secondes sur le mot « chaussette » et me fais la réflexion que John a dû trop me farcir le cerveau avec ses chaussettes en pilou à l’effigie du père Noël. Cependant, mon lapsus ne me fait même pas glousser, les paroles de Tricia m’ont ébranlée. Tout ce que me dit ma meilleure amie me semble juste et ça m’attriste fortement.
Pour éviter de réfléchir davantage à tout ça, je décide de diriger la conversation sur autre chose de bien plus gai.
– Bon, comment va ton asticot ?
– Haricot, je préfère, Nell. Asticot, ça me dégoûte.
– Oui, bon, ton grain de riz, quoi ! plaisanté-je en balayant ses paroles d’un revers de main.
Depuis que Tricia est enceinte, son futur enfant – quoique j’aie du mal à le voir comme ça tant il m’a paru petit sur le dernier cliché qu’elle m’a montré – est son sujet de prédilection.
– Ça va, me répond-elle en caressant son ventre aussi plat que le mien. J’ai hâte que ça pousse. C’est fou, non ?
– Oui, complètement. Sachant que tu vas te transformer en une baleine chouineuse et affamée, ça me fait peur d’avance ! dis-je en feignant la panique.
Tricia éclate de rire en terminant son café.
– Ted et moi allons faire les boutiques cet après-midi pour tenter de trouver un cadeau de Noël à ce petit Haricot.
– Il ne sera même pas encore né !
– Et alors ? On peut tout de même penser à lui.
– C’est un concept…
– D’ailleurs, reprend-elle, tu fais quoi pour le réveillon, le 24 ?
Je hausse les épaules et poursuis tout bas, comme si ma meilleure amie allait m’envoyer sa tasse vide à la figure si j’osais le formuler à voix haute :
– J’ai prévu de passer la soirée avec Luc.
– Ah !
– Oui. Le 25, il est censé le fêter avec son fils.
Et moi, j’en profiterai pour me vautrer devant des téléfilms de Noël, comme j’ai l’habitude de le faire chaque année.
– Je t’aurais bien proposé de te joindre à nous. Katy et John organisent ça chez eux.
– Je sais, John m’en a parlé, mais si toi, ça ne te dérange pas de passer le réveillon avec ton patron, moi, si.
– Je n’ai surtout pas le choix, il est de ma famille. Ta mère ne sera pas dans les parages ?
Tricia prend un ton plus sérieux. Je hausse de nouveau les épaules.
– Ça m’étonnerait. Elle doit être en train de faire le tour du monde à dos de poney à l’heure actuelle.
Mon amie éclate d’un rire clair. C’est certain que visualiser ma mère sur un poney peut s’avérer hilarant, mais moi, cela fait longtemps que je n’en ris plus.
 
Nous continuons d’échanger sur un ton bien plus léger. Je reporte mes yeux sur le comptoir et mon cœur dégringole jusque dans mes chaussettes. Et cette fois, je suis certaine du terme, parce que j’ai la sensation que ça se produit vraiment. Un peu plus loin, une jeune femme brune qui m’est beaucoup trop familière à mon goût se dirige vers une table à l’opposé exact de là où nous nous trouvons. Deux cafés en main, elle marche en direction d’un homme et d’un petit garçon qui lui sourit comme si elle était le messie. La fresque parfaite de la vie de famille idéale. Mais une erreur s’est glissée dans l’équation. Luc est là. À quelques mètres de moi, mais sans moi. Avec son ex-femme et son fils.
– Ce n’est pas possible, il se fiche de moi !
Je sens une vague de colère et de déception affluer dans mes veines. Comment peut-il avoir le culot de venir profiter de sa famille parfaite sous mes yeux après m’avoir plantée comme ça hier ? Luc sait pertinemment que ce troquet est mon QG.
Je dois avoir une mine à faire peur puisque Tricia me scrute, une lueur d’inquiétude scintillant au fond des prunelles. Sans aucune discrétion, elle se retourne et regarde dans la même direction que moi. Puis la voix rauque qu’elle prend quand elle est en colère retentit à mes oreilles :
– Eh merde !
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Je me retrouve affalée sur mon canapé, un paquet de chamallows sur les genoux. La bouffe, c’est ma vie, plus encore quand j’ai le moral en berne. Lorsqu’elle s’est aperçue que j’observais mon petit ami en plein moment familial, Tricia m’a incitée à me lever et à aller rejoindre Luc en souriant, feignant la rencontre surprise. Mais même si je ne digère pas ses fichus contretemps à répétition, Luc ne m’a pas menti sur le programme de sa journée, je ne pouvais donc pas m’imposer ainsi, surtout devant le petit garçon. Cependant, déterminée à ne pas me laisser faire, j’ai envoyé un message salé à mon homme pour lui dire qu’il serait bon que l’on parle de nous. Ce fameux « nous » auquel je suis peut-être la seule à tenir.
Au début de notre relation, le fait qu’il assume pleinement sa paternité, même après son divorce, me faisait fondre. Pour autant, je n’aurais jamais imaginé que son ex-femme prendrait une place aussi importante dans notre vie. Son fils oui, mais elle ? Sans compter que mes doutes ne sont pas liés qu’à sa famille. J’aimerais qu’il montre l’envie de m’inclure dans son cercle d’amis, de ne plus être la « femme cachée », mais la compagne officielle. J’ai l’impression de sortir avec un homme marié et d’être la maîtresse à qui l’on promet que tout va bientôt changer, et ça me file le cafard.
 
La sonnerie qui m’indique l’arrivée d’un mail retentit sur mon téléphone. Mettant en sourdine mes idées noires pendant un instant, je saisis mon portable et ouvre la petite enveloppe qui clignote. C’est un message de John, qui souhaite me voir à la première heure lundi matin pour me parler « de l’avenir de TCP by Allister, qui semble voué à prendre un nouveau virage en cette fin d’année ». Je les imagine derrière l’écran, lui, son positivisme dégoulinant et ses chaussettes rouges, en train d’écrire ce mail. Et ça me fait sourire, enfin.
Je rédige une réponse laconique en lui souhaitant un bon week-end, histoire de lui montrer que je ne suis pas disponible à tout moment. Il est temps que Katy, son épouse, rentre de son périple, je crois qu’elle est la seule à contenir ses divagations d’artiste. Mais finalement, c’est peut-être ça, l’amour ? Être capable de comprendre l’autre, d’accepter ses défauts, voire d’en faire des forces.
Je souffle et m’adosse aux gros coussins en moumoute qui jonchent mon canapé. Serai-je capable d’accepter dans la durée que Luc passe autant de temps avec sa « première femme » et ses amis, sans moi ? Je n’en suis pas sûre. Au moins, lui avoir dit que je n’étais finalement pas disponible ce soir pour le voir va me permettre d’y réfléchir sérieusement.
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– Yellowknife ? C’est dans quel État ?
Il est à peine 8 heures du matin, et si je n’ai plus la trace de mon oreiller sur la joue, je ne suis pas sûre d’être entièrement réveillée pour autant.
– C’est au Canada, Nell.
J’observe John faire les cent pas dans son bureau, excité comme une puce. Katy, qui est revenue de France dimanche, se tient face à moi. Moulée dans un tailleur qui doit valoir le triple de mon salaire, elle porte un regard énamouré sur John. Je me suis toujours demandé comment cette femme si élégante et cultivée pouvait supporter les excès en tous genres de mon boss. J’ai eu beau questionner Tricia à ce sujet, elle n’a pas été capable de m’en dire plus, sinon qu’ils étaient amoureux comme au premier jour.
– Ah ! Oui. Au Canada.
Je n’ai aucune espèce d’idée d’où se situe Yellowknife, et clairement, c’est le cadet de mes soucis. Pourtant je me redresse sur mon siège et tends l’oreille, attentive à ce que raconte John.
– Il y a quelques mois, j’ai contacté des boutiques dans plusieurs États pour tenter de trouver des points de vente physique pour TCP.
J’acquiesce, puisque je m’en souviens très bien. Il a émis cette idée lors d’une réunion. Katy a géré les recherches et je me suis chargée de la campagne de mailings pour présenter la marque. Curieuse de savoir si l’énergie dépensée a porté ses fruits, je le laisse continuer :
– Et bingo !
John frappe dans ses mains, ce qui me fait sursauter. Katy esquisse un sourire.
– Une enseigne de Yellowknife est intéressée. Elle vend principalement des vêtements de sport dédiés au grand froid, mais aimerait voir si nos « Ugly Sweaters » peuvent fonctionner dans son point de vente, surtout en cette période de Noël.
– Génial ! m’exclamé-je. C’est une excellente nouvelle, John.
Je suis sincère, il a beau être parfois complètement à l’ouest, il n’en reste pas moins profondément humain avec moi et je serais heureuse qu’il réussisse. Nos articles pour le moins originaux ont certainement un marché à conquérir. Tout le monde ne travaille pas pour une entreprise qui se plie en quatre afin d’imprimer la photo de votre grand-mère sur des chaussettes en pilou-pilou. Si les Allister arrivent à les implanter en magasin, il se peut que cette start-up ait tout de même quelques beaux jours devant elle.
– Vous voulez que j’envoie un échantillon de nos articles ? Que je leur détaille les matériaux utilisés ? Les packagings possibles ?
Il semble que l’énergie de John et cette nouvelle aient totalement chassé mon envie de poursuivre ma nuit. Prête à prendre des notes et à entrer dans l’arène avec lui, je serre mon Bic dans ma main et remets en place mon carnet Moleskine sur mes genoux. C’est fou, mais j’ai toujours été plus réceptive aux choses concrètes qu’aux élucubrations.
Tandis que John me lance un sourire étincelant, sa femme, jusque-là restée muette, se redresse et commence, elle aussi, à se déplacer dans le bureau d’une démarche lente et assurée. Avec elle aux commandes, j’ai l’impression d’être au sommet du G20. Je la regarde intervenir, mesurant ses paroles et ses gestes :
– Lors de mon escapade en France, j’ai eu la surprise de recevoir un coup de fil de Mina Taylor, une ancienne camarade d’université, que nous avons bien connue, John et moi.
Celui-ci acquiesce en scrutant sa femme comme si elle était son bien le plus précieux.
– Mina, que l’on a contactée il y a quelques mois sans savoir qu’elle possédait un rôle dans cette entreprise, m’a annoncé détenir tout le réseau North Clothes au nord-est de l’Amérique. Ses boutiques vendent principalement des vêtements de sport, comme vous l’a dit John, mais elle souhaite diversifier l’offre périodiquement. Elle est intéressée par nos « Ugly Sweaters » pour son magasin situé à Yellowknife.
Je suis suspendue aux lèvres de ma patronne, attendant la suite comme s’il s’agissait de ma propre boîte.
– Nell, vous n’avez pas l’air de bien connaître le Canada, je me trompe ?
– Non, je n’y suis jamais allée, en effet, soupiré-je en pensant que mon seul vrai voyage a été de partir pour Austin avec Tricia, lors de nos dix-huit ans, pour fêter l’abandon de nos études et notre entrée dans la vie active.
– Bien. Yellowknife n’est pas une ville comme les autres. Elle est située au nord du Canada, dans une région propice au grand froid. Chaque année se déroule là-bas le Winter Festival1 qui regroupe jeux et animations en lien avec la neige, mais surtout le plus grand concours de sculpture de glace de tout le Grand Nord canadien. Il attire beaucoup de touristes à l’approche de Noël et nombre d’entre eux restent sur place pour fêter le réveillon ainsi que le passage à la nouvelle année. Les boutiques de vêtements sont donc en pleine effervescence à cette période et Mina souhaite en profiter pour élargir son offre.
Fascinée par ce que me raconte Katy, imaginant une ville sous la neige et des sculptures de glace monumentales, je continue à l’observer tandis qu’elle s’arrête et s’assied à côté de John. Tous deux me regardent avec insistance.
– C’est là que vous allez nous être d’une aide précieuse, Nell. Si investir directement dans une machine de personnalisation serait trop coûteux pour le moment, Mina souhaite qu’un employé de TCP by Allister se déplace à Yellowknife afin de présenter nos autres produits, et notamment les pulls moches. Il s’agira entre autres de former les vendeurs au discours de vente, mais aussi de communiquer sur l’implantation de ce rayon spécial. Après en avoir discuté avec John, nous pensons que vous êtes la personne la plus à même de développer notre marque là-bas.
J’acquiesce, tout sourire, très flattée qu’ils m’accordent cette confiance. Et puis, m’exiler une nuit ou deux au fin fond du Nord canadien ne me déplaît pas.
– Je suis très touchée par votre proposition. Et je serais ravie de pouvoir représenter TCP by Allister dans une autre région. Vous pouvez bien sûr compter sur moi.
– Nous n’en attendions pas moins de vous ! Je suis certaine que vous allez faire des miracles. John vous donnera tous les détails nécessaires pour votre départ. Il s’agirait de rester un mois sur place afin de tout organiser en prévision des fêtes de fin d’année et surtout de l’arrivée des touristes pour le fameux festival. Bien entendu, tout sera pris en charge par TCP.
Un mois ? Mon enthousiasme retombe comme un soufflé. Je conserve un sourire factice, mais je sens que mon visage devient blême.
– Quand serait prévu le départ ? parviens-je à articuler, non sans mal.
– Nous sommes d’accord avec Mina que le plus vite sera le mieux. L’idée serait donc d’arriver là-bas dans trois jours. Bien sûr, nous comprenons que c’est une sacrée décision à prendre. Réfléchissez-y jusqu’à demain matin, si vous le souhaitez !
J’ai l’impression que ma mâchoire se décroche et je suis immédiatement envahie d’un sentiment d’injustice. Comment partir un mois complet aussi loin en pleine période de Noël quand j’ai moi-même un tas de choses à faire ? Mais refuser une occasion pareille serait certainement très bête. Et Luc, alors ? D’un coup, je me sens tiraillée entre le désir de faire plaisir à mes patrons qui m’accordent une confiance que je n’aurais pas cru mériter et ma vie personnelle en chantier.

1. Le Snowking Winter Festival de Yellowknife (dont s’inspire l’autrice), créé il y a plus de vingt ans, se déroule traditionnellement en mars. Danse, musique et sculpture sur glace sont notamment au programme.
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Le téléphone plaqué contre l’oreille, j’arpente les rayons d’un magasin de sport pour me fournir en pulls chauds. Hier, après avoir retourné la situation dans tous les sens dans ma tête, j’ai pris la décision d’envoyer par courriel mon aval à John pour cette mission, lequel a répondu dans la seconde en me précisant tous les détails de mon expédition à venir.
– Juste pour vendre des pulls ?
Je viens d’annoncer à Luc mon départ prochain pour Yellowknife. Depuis notre désaccord, nous ne nous sommes pas revus. Il est vrai que je n’ai pas fait l’effort de le recontacter et je crois qu’il m’en veut. Sa réaction après mon long monologue sur ma future mission professionnelle n’apaise pas mes doutes quant à notre relation. Au contraire.
– Ce ne sont pas que des pulls ! Je t’ai déjà expliqué, c’est tout un concept. C’est la première boutique à être intéressée par de la vente en direct de produits TCP by Allister. C’est un tournant important.
– OK, je vois, souffle-t-il à l’autre bout de la ligne. Si c’est pour du boulot, c’est une bonne chose, je suppose.
Je touche du doigt un pull en cashmere bleu pastel extrêmement doux. Je le prends et le place sur moi pour tenter d’évaluer quel effet il aurait une fois porté. Puis, j’enchaîne :
– Je rentrerai le 22 ou le 23 décembre. Je pensais demander ma journée du 24 à John afin de nous organiser un réveillon sympa chez moi. On pourrait même planifier quelques jours où tu viendrais me rejoindre à Yellowknife, qu’est-ce que tu en dis ?
Je décide de prendre le pull, le fourgue dans mon panier à l’effigie du magasin et continue à lorgner les portants.
– Le voyage doit être long en avion et il faudrait que je voie avec Rebecca, mais j’imagine que ça pourrait être sympa, oui…
Je m’arrête près d’une cabine d’essayage et m’assieds sur l’un des canapés mis à disposition pour la clientèle.
– Mon avion décolle mercredi.
– C’est super précipité, me répond-il.
– C’est vrai, mais je pense que la situation tombe bien.
Je débite cette phrase la gorge serrée. Cela fait trop longtemps que j’ai l’impression que notre relation prend l’eau pour ne pas agir d’une manière ou d’une autre. Je ne veux pas qu’elle prenne fin, juste qu’on se recentre chacun sur ses priorités pour pouvoir enfin avancer dans notre couple.
– Pourquoi dis-tu ça ?
– Parce qu’on va pouvoir réfléchir chacun de notre côté à ce qui nous convient le mieux pour nous deux. On a peut-être besoin de faire le point pour que ça continue de fonctionner… et tu as peut-être aussi besoin de remettre de l’ordre dans ta vie avant de m’y faire une place, non ?
Luc émet un léger soupir à l’autre bout du fil. Je sais pertinemment qu’il n’aime pas ce genre de niaiseries dans un couple, mais je veux qu’il comprenne que je suis en train de prendre un chemin différent du sien et que ça ne peut plus continuer ainsi.
– Ne me dis pas que tu es encore en colère pour vendredi soir ! s’exaspère-t-il.
Tout ce qu’il a retenu est que je fais la tête à cause du lapin qu’il m’a posé. Il ne voit pas que le problème est bien plus vaste que ça. Il ne me laisse pas le temps de rebondir et enchaîne :
– Je vais devoir raccrocher, chérie, j’ai une réunion à 14 heures. On en reparle ce soir, si tu veux. Je passe chez toi ?
– Ça me va.
J’essaie de faire transparaître un sourire dans ma réponse, mais c’est peine perdue. Comprendre qu’il va devoir me caser dans son planning surchargé me tord le cœur, mais j’en fais fi. Une fois de plus.
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Alors que je tente désespérément de faire entrer ma trousse de toilette dans un recoin de ma valise surchargée, mon portable vibre dans la poche de mon sweat-shirt. Je râle et abandonne ma tâche pour y répondre.
– Chérie, c’est moi.
– Oui ?
Je souffle en m’asseyant sur mon lit. Fermer une valise devrait être reconnu comme une discipline olympique.
– Je vais avoir un peu de retard. J’ai été pris par un client et je suis encore au bureau. Je viens te chercher vers 20 h 30.
– OK, mais tu crois qu’on sera à l’heure ?
Depuis l’annonce de mon départ lundi, Luc a passé ses soirées et ses nuits avec moi. Je vois qu’il tente de combler les fois où il a été absent. Il a d’ailleurs décidé de m’emmener au restaurant ce soir, ce qui n’est pas pour me déplaire. Cependant, même si j’ai le sentiment de retrouver le Luc de nos débuts, nous n’avons toujours pas discuté de notre relation. C’est comme si nos dernières conversations n’avaient jamais eu lieu, et ça me tracasse. J’aime que les choses soient claires, je suis donc déterminée à lui en parler. J’aurais du mal à partir sans que l’on sache où l’on veut vraiment aller tous les deux.
– Ne t’inquiète pas, j’ai appelé le restaurant et je leur ai dit que nous arriverions un peu plus tard que prévu, ça ne pose aucun problème.
– Tu en es certain ?
– Oui, oui. Je gère, ma chérie.
– OK, mais ne tarde pas trop, d’accord ?
– Ça marche ! À tout à l’heure.
Je raccroche et commence à mettre en ordre mon salon en vue de mon départ. Puis je file sous la douche afin d’être prête à l’heure. Tandis que je ferme la porte de la cabine, mon portable vibre sur le rebord du lavabo. Je sors la tête et lorgne mon téléphone.
Luc : Impossible de me libérer rapidement, je suis désolé.
J’arrive d’ici une heure et j’apporte à emporter. Je t’aime.

J’arrête l’eau, et sors sans même avoir pris le temps de me savonner, puis tout en m’enroulant dans une serviette-éponge, je le rappelle.
– Oui ? me répond-il en chuchotant.
– Le resto ne tient plus ?
– Je suis désolé, mais mon client s’est éternisé. Du coup, j’ai dû annuler notre résa. C’est bien aussi si on se fait un petit truc tranquille chez toi, non ?
Une fois de plus, il ne tient pas ses engagements.
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