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1
BRISER LA GLACE




CHAPITRE 1
Jeudi 12 novembre
Onze heures et pas une visite de la matinée. Le mois de novembre est vraiment le pire du calendrier.
La seule note positive est que le calme de ces derniers jours m’a permis de faire un grand tri dans la boutique et de mieux organiser ses trente-huit mètres carrés. Chose que je rêvais de faire depuis des mois. Confortablement installée dans une chauffeuse en velours, je savoure les notes épicées de mon chocolat chaud en parcourant du regard le résultat de mes efforts. La nouvelle collection de linge de lit pour enfant dont raffolent les mamans est mise en valeur dans la vitrine. Des jouets en bois jonchent le sol dans un désordre organisé entre les plaids et les coussins, et des plantes grasses sont suspendues à l’envers grâce à des supports ingénieux. Je suis certaine que ces articles vont cartonner à l’approche des fêtes. Et puis il y a la nouvelle étagère suspendue qui est tellement canon. Je n’aurai plus qu’à la garnir des mugs émaillés et des décorations de Noël que je suis censée recevoir d’une minute à l’autre.
Ma boutique est prête pour affronter sa meilleure période : les fêtes. Je suis l’heureuse propriétaire du seul magasin de décoration de la rue du Palais-Gallien, en plein centre-ville de Bordeaux : je profite à la fois de l’animation de la rue passante où je suis installée et d’une clientèle fidèle et toujours en demande de nouveautés. Mais il faudra patienter trois bonnes semaines avant que les hostilités ne commencent et je sens que les journées vont être longues. Un énième coup d’œil à la baie vitrée me renvoie la même image depuis ce matin et comme tous les jours qui ont précédé : une rue désespérément morte. Je pousse un soupir résigné quand la sonnerie stridente du téléphone fixe me fait sursauter. Je l’avais déplacé dans l’arrière-boutique pour que le son soit moins violent mais il faudrait vraiment que je fasse quelque chose, j’ai à chaque fois l’impression d’entendre un chat se coincer la queue dans une porte ! Déposant à la hâte mon gobelet sur la caisse, je file mettre fin à cette cacophonie.
– Magasin Marcelle, j’écoute ?
– Tu as jeté ton portable dans une flaque d’eau ?
La voix chantante de Carmela m’arrache un sourire.
– Mince ! Il est dans mon sac depuis que je suis sortie faire un saut au Jana Coffee.
– Chocolat chaud ?
– Avec une touche de cannelle.
– J’en rêverais… Le chauffage est en panne au bureau : tu te rends compte ? Une banque qui n’a pas les moyens de chauffer correctement ses locaux ! Et j’ai encore deux rendez-vous pour des problèmes de découvert avant la pause déjeuner, tu imagines comme ma vie est palpitante.
Je ne peux pas m’empêcher de rire.
– Tu m’appelles pour que je te livre un plaid ? Je viens juste d’en recevoir un carton. Tu as une préférence entre le gris et le vert bouteille ?
– Non, j’ai tellement mieux que ça ! Devine… Non, laisse tomber, tu peux pas trouver, c’est trop dingue. Tu te rappelles le voyage à Marrakech proposé par mon comité d’entreprise ?
Je soupire en pensant à cette destination exotique.
– Oh oui je me souviens. Tu me l’as fait miroiter pendant des jours avant de me dire qu’on n’avait pas été sélectionnées.
Cette fois, elle hurle presque dans le téléphone :
– Ma collègue se désiste ! À cause de sa grossesse, bref, on s’en fout, on est prises ! Prête à te détendre dans un hammam et à te gaver de pâtisseries ? Parce qu’on part dans neuf jours ma cocotte !
Le tintement du mobile de l’entrée se fait entendre, indiquant une présence dans la boutique.
– C’est la folie ! Un client vient d’entrer, sinon je serais déjà en train de faire une pirouette. Je te rappelle.
Encore euphorique de la nouvelle qui va me permettre de conjurer le sort lancé sur ce mois déprimant, je retourne en boutique. Je m’apprête à saluer le nouveau client mais lorsque je l’ai dans ma ligne de mire, je marque un temps d’arrêt. Il est grand. Un mètre quatre-vingt-cinq, je dirais. Avec son teint hâlé et ses cheveux dont certaines mèches ont l’air éclaircies par le soleil, il a de l’allure.
Cachée derrière mon comptoir, je le parcours des pieds à la tête et apprécie le tableau : son chino met ses fesses arrondies en valeur, il a une belle carrure. Quand il se tourne, me permettant de distinguer son profil, je suis frustrée qu’une écharpe à grosses mailles masque le bas de son visage.
Placée derrière ma caisse un peu en retrait de l’entrée, je retiens mon souffle quand sa tête frôle de quelques centimètres une suspension en osier contenant une plante grasse. Il faudra penser à la remonter, en l’honneur du prochain mâle de cette espèce qui entrera ici. Il ne semble pas s’être aperçu de ma présence, sans doute parce que je suis presque cachée derrière le portant de cartes. En pleine contemplation devant la grande armoire où s’accumule une foule de petits objets, il regarde attentivement les photophores en béton, puis se saisit d’un couvert cuivré qu’il fait tourner entre ses doigts avant de rattraper de justesse une tasse qui se trouvait trop près du bord. Je ne bouge pas d’un iota, amusée par la scène qui se déroule sous mes yeux. À présent, il est près d’un grand panier de linge de maison et saisit un tissu qu’il porte à son nez. La scène devient étrange et je me décide à briser le silence en contournant le comptoir.
– Bonjour…
Ma voix est plus suave que je ne l’aurais voulu. Il tourne la tête et nos regards se croisent enfin. J’aurai parié qu’ils seraient bleus, mais non, ses yeux ont une teinte noisette qui complète à merveille le tableau. Je vois passer un soupçon de surprise dans son regard mais il ne paraît pas gêné d’être pris en flagrant délit le nez dans un torchon. Il le repose et avance vers moi avec un sourire qui lui dessine une ravissante fossette.
– Il y a… cette odeur qui flotte dans l’air. C’est épicé. Je pensais que le linge était parfumé, mais non.
Déstabilisée par cette entrée en matière, je souris en pointant du doigt le gobelet sur la caisse.
– C’est ce chocolat à la cannelle qui vous a induit en erreur.
– Incroyable.
Son timbre rauque, sa carrure, sa main qu’il se passe dans les cheveux… il dégage quelque chose de très sensuel. Je choisis d’ignorer la chaleur soudaine qui s’empare de mon corps et je lui indique avec un sourire en coin :
– Pour info, il vient du Jana Coffee tout en haut de la rue. Ses boissons sont inimitables.
Son regard est pénétrant. Il avance doucement jusqu’à n’être plus qu’à quelques mètres de moi, tandis que les effluves d’un parfum musqué me montent aux narines. Sa présence me trouble et j’ai du mal à garder une contenance. Il observe autour de lui, et alors que je m’apprête à lui demander s’il a besoin d’aide, il me devance, me faisant presque sursauter.
– C’est votre boutique ?
Il est tellement près que je note de discrètes taches de rousseur sur son nez. Elles lui donnent un air espiègle, terriblement attirant.
– Tout à fait… Vous cherchez quelque chose en particulier ? Je suis désolée, toute la collection n’est pas encore en rayon, mais je devrais tout avoir d’ici la fin de la semaine prochaine.
Ça te donnera l’occasion de revenir.
Je prie intérieurement pour qu’il ne m’administre pas une douche froide en me demandant conseil pour faire plaisir à sa petite amie. Après tout, il n’a pas le profil de ma clientèle habituelle. J’attends toujours sa réponse pendant qu’il se dirige d’un pas nonchalant vers le présentoir de cartes. Il fait tourner un moment le portant, souriant parfois en lisant les phrases et, comme s’il se rappelait enfin ma question, se tourne vers moi. Je me rends compte que je ne l’ai pas quitté des yeux.
– Je sortais d’un rendez-vous en face. Votre vitrine m’a attiré. Son nom m’a intrigué aussi. Marcelle. Je m’attendais à voir une vieille dame. Alors que c’est frais et plein de bonnes idées par ici.
Ses phrases sont courtes et il a cette façon étrange de parler, comme s’il pesait chaque mot. C’est déstabilisant.
– Ma grand-mère. Je tiens d’elle ma passion pour la décoration, c’est pour ça que j’ai donné son prénom à la boutique. Quant à la vitrine, je suis ravie que vous l’ayez trouvée attrayante, je viens juste de l’agencer.
Il ne paraît pas avoir besoin d’aide et je choisis de retourner m’affairer derrière mon comptoir plutôt que de faire le pied de grue à côté de lui. Je risquerais de finir par me liquéfier sur place.
Mon Dieu, je suis en manque à ce point ?
Au moment où je jette un coup d’œil dans sa direction, ses yeux remontent rapidement sur mon corps. À la lueur malicieuse qui y brille, je crois que je ne le laisse pas indifférent non plus. Ça devient de plus en plus intéressant.
– Vous venez d’ouvrir ?
Son sourire est charmeur et mes joues s’enflamment alors que je soutiens son regard.
– Non, je suis installée depuis quatre ans maintenant. Vous n’êtes pas d’ici ?
Parce que crois-moi, si tu étais d’ici, je t’aurais remarqué.
Il se tourne à nouveau vers le présentoir où il attrape une carte. Je me sens soudain gênée d’avoir été aussi directe et retiens presque mon souffle en attendant sa réponse.
– Si, enfin, j’ai grandi à Bordeaux et je suis de retour depuis peu.
Le mobile de la porte d’entrée retentit et le facteur lance un tonitruant « B’jour Coline ! » avant de bloquer la porte comme à son habitude, signe qu’il va déposer plusieurs colis. Ces fameuses commandes que j’attendais avec impatience mais qui viennent briser mon tête-à-tête troublant avec cet… inconnu.
– Bonjour Michel, j’arrive !
Mon client me fixe avec intensité et pose la carte qu’il a en main sur le comptoir. Même sa façon de sortir quelques pièces de sa poche est sexy. Je respire un grand coup quand nos mains se frôlent et porte mon attention sur le message qu’il a choisi.
On n’est jamais à l’abri d’une bonne surprise.
Je souris en l’encaissant.
– Choix intéressant.
Il m’adresse un clin d’œil et un frisson me parcourt alors que ses yeux se posent sur mes lèvres.
– J’espère qu’elle va me porter chance…
D’où sort cet homme ? Il est libre – enfin je suppose, si j’en crois la tension qu’il a laissé s’installer entre nous – et sur le point de partir. À mon tour d’user de malice. Je lui murmure en plantant mes yeux dans les siens :
– Mes cartes portent bonheur, vous verrez, tenez-moi informée…
Michel a terminé sa livraison et arrive à présent de son pas lourd, mettant fin à l’ambiance électrique. Mon nouveau client en profite pour s’éloigner avant de me dire de sa voix grave :
– Je n’y manquerai pas.
– Vous savez où me trouver !
Je regrette immédiatement cette réplique ringarde mais il a déjà passé la porte et Michel me tend le reçu à signer avec un sourire en coin.



CHAPITRE 2
Lundi 30 novembre
Je tire le frein à main et active le warning en espérant avoir le temps de décharger la marchandise de mon coffre avant d’entendre de furieux coups de klaxon. Le lundi est le jour de fermeture de la boutique, je vais donc être tranquille pour déballer les derniers colis reçus chez mes parents pendant ma semaine de vacances. Au troisième et dernier aller-retour, le son redouté se fait entendre. Avant qu’un concert tonitruant ne démarre, je file déplacer ma voiture et tourne un bon quart d’heure pour trouver une place dans une rue adjacente. Le stress de la ville ne m’avait pas manqué. Le froid non plus, d’ailleurs.
J’imagine la tête que doit faire Carmela en cette heure matinale, dans son bureau mal chauffé. Nous avons passé une semaine parfaite. Entre tajines, hammams, massages au miel, souks et balades à dos de chameau, c’était dépaysant à souhait. On est toutes les deux revenues frustrées de ce séjour trop court ; Carmela, car elle n’a pas assouvi son fantasme d’une partie de jambes en l’air dans un riad faute de la rencontre idéale, et moi, car ma mère m’a appelée trente-deux fois les deux derniers jours qu’on a passés là-bas. Quelle bonne idée j’ai eue de lui demander d’ouvrir la boutique pendant le Black Friday.
En arrivant au coin de la rue, je fais une halte au Jana Coffee pour commander mon sacro-saint chocolat chaud de l’hiver. Le café fourmille de lycéens. Il y règne une ambiance joyeuse et bruyante et Jana, la jolie rousse qui tient cet établissement branché, s’active derrière son comptoir. Elle prend les commandes, note les prénoms sur les gobelets et prépare les boissons à tour de bras. Une pieuvre ne ferait pas mieux. Quand elle me voit, son sourire s’élargit.
– Coco ! Tu as l’air radieuse, dis-moi que tu n’as pas rencontré que des chameaux ?
Je ris franchement.
– Et si, au grand désespoir de Carmela.
Elle s’insurge en préparant une mousse de lait :
– Mais non ! J’espérais que vous auriez des anecdotes croustillantes à raconter.
Je fouille dans mon sac cabas et en sors une pochette en kraft.
– Des anecdotes oui, mais pas croustillantes ! Pour nous faire pardonner, on t’a rapporté quelque chose.
Jana s’essuie les mains sur son tablier et sort de son sachet le châle en soie verte que Carmela et moi avons déniché dans un souk.
– Joli ! Mais je suis déçue. Deux célib de même pas trente ans qui rentrent de vacances sans avoir consommé, c’est trop triste.
Un groupe de lycéennes se met à ricaner et mon amie balaie leurs moqueries d’un geste de la main.
– De quoi je me mêle, vous !
Elle pose un gobelet sur le comptoir et fronce les sourcils.
– C’est pas ton jour de fermeture, aujourd’hui ?
– Je suis juste de passage pour ranger la boutique. D’ailleurs, je file !
– Bon, mercredi, vous me raconterez tout ça.
Tous les mercredis, Carmela nous rejoint ici et on débriefe sur les derniers potins pendant la pause déjeuner. Notre rituel qui coupe la semaine.
J’acquiesce et reprends mon chemin en saluant sur mon passage les rares commerçants ouverts le lundi. L’air est frais mais le ciel est dégagé et l’humeur morose qui m’avait saisie au début du mois de novembre me paraît bien loin maintenant. Je suis heureuse de retrouver ma petite routine. À quelques mètres de l’arrivée, je remarque que quelque chose a changé sur le trottoir d’en face. Le local inoccupé depuis plusieurs mois qui fait face à ma boutique a l’air d’avoir trouvé repreneur. C’est une bonne nouvelle, car cela devenait triste d’avoir vue sur un commerce vide. Le nom du pressing qui se tenait anciennement là a été remplacé par de belles lettres en bois qui indiquent « Petites Graines ». La façade vieillissante, repeinte dans un bleu canard, paraît comme neuve et je me demande comment j’ai fait pour rater ça en passant en voiture ce matin. Juste en face, ma devanture refaite en bleu-gris il y a quatre ans me semble d’un coup moins pimpante.
Je traverse la rue, intriguée par les deux vitrines de part et d’autre de la porte d’entrée, masquées par du tissu tendu. Impossible de voir à travers, le secret est bien gardé. Petites Graines… Qu’est-ce que ça peut être… ? Une fleuriste ? Ce serait très bien, car la plus proche, à deux rues d’ici, est d’un vieux jeu ! On pourrait être complémentaires, en plus. Songeuse, je traverse la rue et insère la clé pour ouvrir la porte de ce qui représente ma deuxième maison. Marcelle, me revoilà. Je repère très vite les quelques objets qui ne sont pas à leur place et souris en pensant à la manie qu’a ma mère de ranger comme bon lui semble chaque fois qu’elle vient ici. Puis mes yeux pétillent devant les cartons que je viens de déposer. Les derniers arrivages. Mon concept store tourne autour de marques que je sélectionne soigneusement pour leur originalité et leur univers bohème et je ressens toujours la même excitation au moment du déballage des commandes. Aujourd’hui, ce sont des cercles en bois décorés de fleurs séchées, des mots lumineux et des miroirs bombés qui intègrent la collection.
Quelques courbatures plus tard, les articles sont référencés et mis en place. La boutique est prête pour affronter le premier jour de l’Avent, demain, et je suis sur le point de partir quand la pile de courrier sur le comptoir me revient en mémoire. Malgré ma flemme, je jette un coup d’œil aux deux factures et mets de côté les prospectus publicitaires quand une petite carte s’en échappe. Une petite carte en papier recyclé où les mots paraissent avoir été gravés.
Petites Graines
invite les commerçants à son inauguration le mardi 1er décembre à dix-neuf heures.
Comme on n’est jamais à l’abri d’une bonne surprise,
soyez les premiers à découvrir ce qui se cache derrière la porte.
Ouverture officielle le 2 décembre.




CHAPITRE 3
Mardi 1er décembre
– Ben merde alors, t’as déjà vu une chose pareille ? C’est n’importe quoi, depuis quand on peut planter du papier ?
Rêveuse, je hausse les épaules en regardant Carmela tourner la carte dans tous les sens d’un air dubitatif. Elle m’a fait la surprise de venir ici à l’heure du déjeuner pour m’informer qu’elle était promue à la banque. Et nous fêtons ça autour d’un plateau de sushis. Je pique la Thermos de thé que Carmela trimballe partout et en avale une gorgée. Le liquide tiède et amer me laisse un goût infect dans la bouche et je suffoque.
– Mon Dieu, c’est quoi cette horreur ?
Elle lève les yeux au ciel en s’enfonçant dans les coussins à l’autre bout du fauteuil.
– Du maté, la meilleure des détox pour se remettre de la cargaison de makrouts qu’on s’est enfilée la semaine dernière. On était si bien ! Rappelle-moi pourquoi on est revenues, au juste ?
Je penche la tête sur le côté en faisant mine de réfléchir et enroule une mèche de ma chevelure brune autour de mes doigts dans une parfaite attitude de pimbêche.
– Hum… Parce que j’ai une boutique à tenir, parce que tu n’aurais pas eu ta promotion, parce que Jana serait venue nous chercher par la peau des fesses. Ah oui, et parce que mon prince charmant va refaire son apparition.
Carmela soupire, jette un œil à sa montre et se redresse avec son air le plus professionnel.
– C’est reparti, on va encore parler du client mystère. Je t’écoute, il me reste quatre minutes avant de filer.
Je lui brandis sous le nez la carte qu’elle a posée sur la table.
– Tu vois cette phrase : « On n’est jamais à l’abri d’une bonne surprise. » C’est ce qui m’a refait penser à lui ! J’allais l’oublier et bam, il est revenu.
Elle hoche la tête doucement, me fixant de son air impénétrable au travers de ses lunettes à monture écaille.
– Je vois, le type t’envoie des messages subliminaux. Tout va bien.
Je vais protester quand elle me pointe du doigt, parlant soudain très vite, ce qui va à merveille avec son accent italien.
– Ne dis rien ! Il ne va pas revenir et tu ne peux t’en prendre qu’à toi ma fille. Il s’est pointé ici seul et vulnérable, il t’a bouffée des yeux et toi, qu’est-ce que t’as fait ? Niente ! T’as allumé un cierge en espérant le revoir.
Elle rapproche son visage du mien, attrape mon menton et plisse les yeux en murmurant :
– Pire encore ! Tu l’as envoyé chez Jana, tu as de la chance qu’il n’y soit pas allé, elle n’en aurait fait qu’une bouchée. Tu me fatigues. De quand date ton dernier orgasme, déjà ?
Pendant qu’elle se lève et enfile sa veste, j’attrape un coussin que j’enserre de mes bras en soupirant.
– Il était si…
Mon amie marche déjà vers la sortie. Sans se retourner, elle récite en mimant des guillemets avec les doigts :
–… si charismatique avec des putains d’yeux perçants et des cheveux qui lui tombaient sur la nuque !
Elle ouvre la porte et se retourne une dernière fois.
– Tu me l’as tellement décrit que je pourrais le reconnaître si je le croise ! Et si ça arrive, je te jure que je le plaque au sol et lui demande ce qu’il fout depuis trois semaines. Bye, ma poule !
J’éclate de rire et la regarde s’enfuir sur ses talons. Elle serait bien capable de plaquer un homme au sol du haut de son mètre cinquante-cinq. Et il ne verrait rien venir. Toute menue, tirée à quatre épingles et avec son carré et sa frange bien coupés, on la croirait inoffensive. Pire, lorsqu’elle porte ses lunettes, elle a l’air aussi sage qu’elle est en réalité dévergondée. Elle, c’est certain, n’aurait pas laissé partir sa proie.
Je nettoie les restes de notre déjeuner sans parvenir à chasser de mes pensées le mystérieux inconnu. Qui n’est jamais revenu. Et dire que pendant les jours qui ont suivi, à chaque fois que les bambous du mobile de l’entrée se sont entrechoqués, j’ai regardé la porte, le souffle court, systématiquement déçue de voir que ce n’était pas lui. Puis j’ai espéré secrètement que ma mère m’apprendrait qu’il m’avait cherchée pendant mon absence, comme dans un film romantique. Elle qui adore les petits potins et s’enquiert toujours de savoir si je fréquente quelqu’un n’aurait pas oublié de m’en parler. Mieux encore, elle m’aurait appelée en direct.
Carmela a raison, ça fait bien trop longtemps qu’un homme ne m’a pas touchée. Le dernier en date était un séduisant DJ rencontré en boîte de nuit et que j’ai ramené après avoir bu trop de vodka. Je me souviens qu’il a mis plus de temps à enlever mon soutien-gorge qu’à me faire l’amour, me laissant frustrée et écœurée des coups d’un soir. Voilà comment j’en arrive à fantasmer sur un inconnu. C’est tellement pathétique.
Il va falloir passer à autre chose ma vieille.
Comme j’empile les deux tabourets qui ont servi de table improvisée à notre déjeuner, la carte de l’inauguration glisse au sol. Je la ramasse et souris au contact du papier rugueux. Cette fleuriste a l’air d’être une originale et j’ai hâte de la rencontrer. Car à présent, il n’y a plus aucun doute sur la nature de la boutique d’en face. Au dos du carton d’invitation, il y a ces mots : « Chiche, on sème ? » Les indications en petits caractères en dessous expliquent qu’il s’agit d’un papier ensemencé. On le plante et on laisse pousser. Le concept est extra et je regrette qu’aucune des marques que je revends ici n’ait eu cette fabuleuse idée. Songeuse, je range la carte dans un tiroir, espérant chasser de mes pensées le bel inconnu.
*
Plusieurs heures plus tard, le rouleau de scotch entre les dents, je rassemble mes cheveux en un chignon négligé que je fais tenir avec un stylo avant de me remettre au travail. Madame Faure – une mamie joviale aussi exigeante qu’attachante – se promène dans la boutique en attendant l’emballage des articles qu’elle vient d’acheter après plus d’une heure d’hésitation. Régulièrement dans l’année, elle me rend visite et me raconte les dernières lubies de ses petits-enfants pendant que nous assortissons du linge de table et de la vaisselle, qu’elle se plaît à renouveler chaque saison.
Aujourd’hui, elle est venue pour ses achats de Noël. La boutique est au diapason de la saison avec un fond sonore de chants festifs. Pendant que je m’affaire à la confection de jolis paquets sur l’îlot central, je la vois du coin de l’œil se poster devant la vitrine et observer la rue.
– Coline, pourquoi il y a tant de monde en face ? Une nouvelle boutique ?
Je suis vaguement son regard mais à la nuit tombée et avec le reflet de la lumière, je ne vois rien et préfère reporter ma concentration sur les sucres d’orge que je glisse consciencieusement entre la ficelle de lin et le papier kraft de chaque cadeau.
– Oui, une fleuriste, je crois. L’inauguration ne devrait pas tarder à démarrer, elle a invité les commerçants du quartier.
Cette petite curieuse de madame Faure a presque le nez collé à la vitre et je réprime une envie de rire. En retournant vers le comptoir pour l’encaissement, je passe devant un miroir et me demande si je dois troquer mon jean et mes baskets pailletées contre le slim noir et les bottines que j’ai emportés ce matin. J’ignore quelle serait la tenue la plus adaptée pour cet événement. Il y aura certainement du beau monde et je voudrais faire bonne impression. En tenue décontractée et baskets, je ne serai peut-être pas assez crédible. Toujours indécise, j’entreprends de scanner les étiquettes retirées des articles. Au bip sonore qui se déclenche, ma cliente se détache de la baie vitrée et me rejoint, les yeux pétillants.
– L’affiche en face plairait tellement à mon petit-fils !
Sans lever les yeux, je tapote sur ma souris qui doit avoir les piles à plat.
– Une affiche ?
– Oui, vous savez, ces illustrations modernes qui ressemblent à des bandes dessinées. Batman en train de sauver le père Noël, c’est cocasse ! Ses deux idoles rassemblées, vous imaginez la joie du petit ? Je crois que je repasserai la lui prendre.
Je fronce les sourcils. Quel est le rapport entre des affiches de super-héros et de la composition florale ? Madame Faure est en train de signer son chèque et, de là où je me trouve, je distingue des silhouettes et de la lumière dans la rue mais rien de plus. Je lui tends les deux grands sacs contenant ses achats, y glisse des cartes de vœux pour la remercier de sa confiance et, visiblement ravie, elle se dirige vers la sortie. Elle a un pied à l’extérieur quand elle marque un temps d’arrêt en regardant au loin.
– Oh ces lustres, on dirait qu’ils sont en papier ! Vous qui aimez la décoration, Coline, vous allez adorer ! Si en plus vous me dites qu’ils font des fleurs… Ah là là, à mon âge on est vite dépassé ! À bientôt, Coline.
Mon sourire se fige et un mauvais pressentiment m’envahit. Qu’est-ce qui se trame sous mon nez ? Plus question d’attendre davantage et encore moins de me mettre sur mon trente-et-un. Précipitamment, j’enfile ma veste en maille rouge et me dirige vers la sortie. Il doit y avoir une petite douzaine de personnes qui discutent un verre à la main sur le trottoir devant la devanture où des petits guéridons ont été installés. Je ferme à clé ma boutique et reste quelques secondes le dos collé à la porte pour observer les vitrines de Petites Graines, désormais bien visibles.
Des affiches illustrées de dessins ou de citations flottent comme si elles tenaient sur un fil invisible. D’énormes suspensions en origami aux teintes vives illuminent la vitrine. Au sol, je vois… des tabourets ? On dirait plutôt des bouchons en liège géants dont la base a été teinte en couleurs fluo. J’ai beau regarder, je ne vois aucune trace, pas le moindre brin de fleurs. Serrant les dents, je traverse la route en quelques enjambées, déterminée à accueillir comme il se doit cette concurrente qui a eu le culot de s’installer en face sans daigner venir se présenter. Je me faufile entre les petits groupes pour atteindre l’entrée quand un bras se pose sur le mien.
– Coline ! Vous avez vu toutes ces bonnes idées ? Vous allez bien vous entendre !
Je tourne la tête vers cette voix familière et m’excuse auprès de la boulangère de ne pas l’avoir vue.
– Pardon Annette, j’avais la tête ailleurs. Non, je n’ai pas encore eu le plaisir de rencontrer cette personne. Mais j’y vais de ce pas !
Dépitée que des individus que je côtoie depuis quatre ans ne voient pas d’inconvénient à ce qu’un concurrent s’installe en face de ma boutique, je parviens à lâcher un sourire hypocrite et reprends mon chemin. Pas question de perdre la face. À l’intérieur, l’ambiance est tout aussi détendue. Les couleurs sont en revanche tellement vives que ça m’en brûlerait la rétine. On est à l’opposé de mon univers doux et poétique. Des toiles modernes représentant des personnages de dessin animé, des suspensions en macramé, un miroir… un vrai bazar ! J’observe les alentours, saluant les quelques visages connus quand soudain, je devine qui est responsable de tout ça. Sûrement cette femme à la peau dorée qui virevolte de groupe en groupe avec son sourire Colgate. Elle est en pleine discussion et je décide de patienter.
Pendant quelques secondes, mon attention se porte sur le présentoir de petites cartes en papier ensemencé que je reconnais bien. Elles sont déclinées en une multitude de messages.
Tu montes pour un dernier verre ?
Meilleurs vœux et va au diable.
Je pouffe et me le reproche instantanément.
– Une préférence ? Moi, ce serait celle qui vient de vous faire rire.
Accompagnant ces mots, un bras me frôle l’épaule et une large main attrape la carte coupable. L’odorat doit avoir une mémoire, car cette fragrance musquée me rappelle soudain quelqu’un. Comme cette voix grave et cette élocution particulière.
Quand je me retourne, mes yeux se perdent dans les siens. Je ne sais pas si c’est l’effet de la proximité ou de cette agréable surprise mais je sens mes joues se colorer et mes lèvres s’étirer. Il est plus grand que dans mon souvenir et il a une petite cicatrice sur le front que je n’avais pas vue la première fois, c’est mignon, ça lui donne un air… Son regard profond descend brièvement sur moi et je perds le fil de mes pensées pendant que je ressens comme une décharge électrique dans tout le corps. La température monte d’un cran. Je fais un pas en arrière et embrasse la pièce du regard, ignorant les fourmillements qui se sont emparés de moi. Au prix d’un immense effort, je parviens à balbutier deux mots.
– Oh ! Salut…
Il sourit mais n’a pas le temps de répondre que Nelly, la gérante de la boutique de prêt-à-porter un peu plus haut, s’immisce entre nous et me plante deux bises sur les joues, nous arrachant à notre bulle.
– Coline, je vois que tu as fait connaissance avec notre nouveau voisin !
Elle accompagne sa phrase d’un clin d’œil que je suis seule à voir. Secouée par cette douche froide, je ne suis pas sûre de comprendre et fronce les sourcils pendant qu’elle s’adresse à lui :
– Adam, voilà donc la dénicheuse de merveilles dont je vous parlais tout à l’heure… mais que vous connaissez à présent !
Les mots de Nelly me font l’effet d’une gifle. « Notre nouveau voisin. » Après tout, qu’est-ce qu’il ferait ici si c’est réservé aux commerçants ? Alors que les pièces du puzzle s’assemblent dans mon esprit et que je concentre tous mes efforts pour qu’un rictus ne remplace pas mon sourire figé, j’ancre mes yeux dans ceux du dénommé Adam.
– Cette boutique est… à vous ?
Il ouvre la bouche pour répondre mais Nelly, qui ignore le drame qui se joue, enlève un brin de ficelle resté sur mon haut en soie et s’exclame :
– Je n’aurais jamais pensé assortir ce chemisier bleu et blanc à cette veste mais le contraste est très bien pensé !
À cet instant, elle aimerait que je précise que ces pièces viennent de son magasin mais je me contente de fixer sans sourire l’inconnu en face de moi. Il ne paraît pas gêné outre mesure et surenchérit avec un sourire en coin.
– Tout comme le stylo dans les cheveux. C’est original.
Mon amour-propre en prend un coup. Je lance à « Adam » mon regard le plus noir mais ce n’est pas suffisant pour l’empêcher de continuer à me détailler de la tête aux pieds.
– Oui, c’est ma boutique.
Il a accompagné ces paroles d’un geste de la main, agitant sans le vouloir la carte qui m’avait fait rire quelques minutes plus tôt, ce qui ne fait qu’attiser ma colère. Feignant une surprise exagérée, je riposte :
– Ravie de l’apprendre, ce n’est pas comme si vous aviez eu l’occasion de me l’annoncer il y a quelques semaines.
Nelly, qui est déterminée à parler de son activité, revient à la charge.
– D’ailleurs Adam, les vêtements de Coline proviennent de ma collection ! Je propose aussi une ligne pour hommes si vous avez envie de passer… Je tiens le magasin Trendy.
Elle lui dit ça en le dévorant des yeux. La métisse de tout à l’heure passe avec un plateau et j’attrape un verre en la remerciant du bout des lèvres pendant qu’Adam se racle la gorge et répond :
– Je passerai le découvrir avec plaisir.
Je laisse échapper un rire et m’adresse innocemment à Nelly :
– Fais attention, il pourrait espionner sans dire un mot et te piquer quelques idées en partant.
Il sourit et me répond avec un tel naturel que j’ai l’impression que rien ne doit jamais le mettre mal à l’aise.
– Je vois… Je suis entré chez vous car votre vitrine m’avait tapé dans l’œil. À ce moment-là, je n’avais pas encore signé le bail, je ne voulais pas crier victoire trop tôt.
Nelly rit en lui tapotant l’épaule.
– Je suis superstitieuse moi aussi…
Cette femme élégante d’une quarantaine d’années est une vraie croqueuse d’hommes et vu comme elle le regarde, elle serait capable d’acquiescer à tout ce qu’il débitera. Agacée par son comportement, je fais mine de rire aussi en le regardant droit dans les yeux.
– Et proposer les mêmes objets que la boutique d’en face, ça ne porte pas malheur selon vous ?
Nelly me lance un regard gêné. Elle vient enfin de comprendre mon problème et ses yeux passent de mon visage à celui de mon adversaire, comme si elle regardait un match de ping-pong. Il m’observe les bras croisés, une lueur amusée dans les yeux.
– Les mêmes choses ?
Sans bouger, je porte le verre à mes lèvres et Nelly en profite pour prendre congé.
– On se revoit plus tard, Coline.
J’acquiesce d’un signe de tête et reporte mon attention sur Adam.
– Vous venez d’ouvrir une boutique de décoration en face de la mienne, sans avoir jugé bon de vous présenter. C’est normal ?
Il s’approche plus près, un petit sourire au coin des lèvres.
– La semaine dernière, votre porte était close. Quand votre magasin a ouvert pour le Black Friday, je suis passé et ce n’était pas vous derrière le comptoir.
Je suis choquée d’apprendre que ma mère m’a appelée pendant mon voyage pour mille raisons différentes, allant du « comment on annule un encaissement ? » à « est-ce que tu as du sucre dans tes placards ? », et que pas une fois elle n’a mentionné qu’un homme – cet homme-là ! – était venu. Ses yeux se posent un instant sur ma bouche que je mordille nerveusement et ma tension monte en flèche. Il doit bien sentir qu’il m’a déstabilisée alors il continue, sans se départir de son air amusé. Il s’approche tellement près que je peux sentir son souffle.
– Si vous me laissiez vous montrer que nous sommes complémentaires et pas concurrents…
Le défiant du regard, j’avance d’un pas qui met fin à toute distance entre nos deux corps. Je tire doucement sur la carte qu’il tient toujours entre les doigts et la lui plaque sur le torse en susurrant :
– Va au diable.



CHAPITRE 4
Mercredi 2 décembre
On a beau dire que la nuit porte conseil, la mienne n’a fait qu’accroître ma colère. Je n’ai pas desserré les dents de la matinée et ma seule bouffée d’air frais en ce mercredi est la pause qui m’attend avec les filles. Je pousse la porte du Jana Coffee et repère Carmela. Cintrée dans une robe à carreaux rouge et noir, des talons vertigineux au bout de ses jambes croisées, elle est concentrée sur son portable. La vraie femme fatale. Je l’embrasse sur la joue.
– Tu es plongée dans tes mails ou tu envoies des sextos ?
Elle balaie ma remarque d’un geste.
– Rien à l’horizon, hélas ! Par contre, le taf, ça y va, à croire que je n’ai plus de vie. Et toi, tu as monté un plan d’attaque ?
En rentrant de l’inauguration hier soir, je l’ai appelée pour lui raconter l’énormité de la situation, elle était folle ! Je soupire en me calant sur la banquette en face.
– Non, j’ai juste ruminé toute la nuit et je pourrais m’endormir sur place…
Comme pour me réveiller, la voix grave de Jana retentit :
– Désolée les chéries, j’étais au téléphone avec mon assureur, une plaie celui-là !
C’est Carmela qui m’a présenté Jana il y a un an et demi. Elles se sont rencontrées à la banque lorsque la jolie rousse est venue demander un prêt pour monter son projet. Carmela, qui a du flair pour repérer les bonnes idées, l’a soutenue et elle ne s’est pas trompée. L’établissement ne désemplit pas. Quant à moi, j’ai tout de suite accroché avec cette femme aussi généreuse que ses formes, qui transpire la joie de vivre et déborde d’optimisme. L’intéressée s’assoit à côté de moi et me fixe de ses grands yeux verts.
– Pourquoi tu n’étais pas à l’inauguration, hier soir ?
Je la regarde, surprise.
– Tu y étais ?
Elle hausse ses sourcils parfaitement épilés.
– Évidemment, tous les commerçants y étaient ! Je suis arrivée vers vingt heures, je t’ai appelée mais tu n’as pas décroché. Le type qui tient ça est très sympa d’ailleurs…
Je grimace au souvenir de son appel en absence. J’étais en ligne avec Carmela et comme notre conversation a duré plus d’une heure, je n’ai plus pensé à rappeler ensuite. Malgré tout, je m’insurge :
– Eh ben ce type très sympa, c’est l’enfoiré qui était venu visiter ma boutique avant qu’on parte au Maroc.
Elle hésite.
– Celui que tu as laissé filer ?
Carmela soupire.
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