
[image: Couverture : Phoenix B. Asher, Unexpected Christmas, Hugo Poche]


 [image: Page de titre : Phoenix B. Asher, Unexpected Christmas, Hugo Poche]

Tous droits réservés. Ce livre, ou quelque partie que ce soit, ne peut être reproduit de quelque manière que ce soit sans la permission écrite de l’éditeur.
Ce livre est une fiction. Les noms, caractères, professions, lieux, événements ou incidents sont les produits de l’imagination de l’auteur utilisés de manière fictive. Toute ressemblance avec des personnages réels, vivants ou morts, serait totalement fortuite.
Image de couverture : Shutterstock © Sea Wave
Couverture : Camille Decoster
Collection créée par Hugues de Saint Vincent
Collection dirigée par Franck Spengler
Ouvrage dirigé par Marine Flour
© 2019, Hugo Poche, Département de Hugo Publishing
34-36, rue La Pérouse
75116 Paris
ISBN : 9782375650936
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
« Love gives you wings. It makes you fly. I don’t even call it love. I call it Geronimo.
When you’re in love, you’ll jump right from the top of the Empire State and you won’t care, screaming “Geronimo” the whole way down1 . »
Jerry Fletcher – Conspiracy Theory


1. L’amour vous donne des ailes. Cela vous fait voler. Je n’appelle même pas ça amour. Je l’appelle Geronimo. Quand vous êtes amoureux, vous pourriez sauter depuis le haut de l’Empire State Building en criant « Geronimo » et vous en foutre. (Citation issue de Complots, film de Richard Donner.)
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Il est plus de 11 heures quand je me faufile sur le parking du Zinqué. Ok, largement plus de 11 h 30… Rien d’inhabituel, je suis toujours en retard. Question de principe. On m’a appris à soigner mon entrée. Impossible de faire ça en attendant les autres à une table vide.
La place libre dans laquelle je glisse mon Range Rover Evoque ressemble à un signe du destin pour me prouver que j’ai raison de n’être jamais à l’heure. Quelques minutes plus tôt, j’aurais dû faire trois fois le tour du quartier pour me garer.
Le Zinqué est toujours blindé le dimanche. A priori, ce restau branché de L.A.1 fait le plein en permanence, mais je n’y vais que le dimanche. Le brunch, c’est sacré. Une institution. Impossible de le manquer et impossible de l’envisager dans un autre lieu. Quand je dors chez mon père, je fais même les deux heures trente de route nécessaires pour venir.
 
Je me coule hors de mon SUV, le bras dans la lanière de mon sac Coach, et chaloupe tranquillement jusqu’à l’entrée du café d’où serpente un line-up à faire pâlir le gratin hollywoodien. Rien qui ne puisse me faire frémir, une table est réservée chaque semaine pour mes deux meilleures amies et moi. Je n’ai même pas eu besoin de parlementer pour faire ajouter quatre couverts aujourd’hui. Préparation d’enterrement de vie de jeune fille oblige.
Je me marie dans à peine six mois, ce genre de détail commence donc à urger. J’aurais préféré faire ça traditionnellement, entre filles, mais j’ai bien l’impression que mon futur mari et son cortège de garçons d’honneur vont venir se greffer à notre groupe. D’après Camden, je serais capable de me mettre minable au point de finir le week-end à l’hôpital. Et je dois reconnaître qu’il n’a pas totalement tort. Il est le plus raisonnable de nous deux. Les contraires s’attirent, non ?
 
Comme prévu, mes demoiselles d’honneur sont installées et leurs flûtes sont remplies de mimosa2 . Mes deux meilleures amies, Andrea et Hadley, se lèvent pour me coller chacune une bise sur la joue alors que je me glisse sereinement dans la chaise entre elles. Anna, Cecily et Liz, mes amies de l’université, m’inondent de compliments. Je les remercie d’un sourire. Je suis une princesse au milieu d’elles. Je le sais, elles le savent. Ça fonctionne comme ça ici : celle qui a le plus de réseau règne sur les autres. Et grâce à mon père et à mon futur beau-père, je les bats à plate couture sur ce terrain. Il n’y a que Tia que ça indiffère. C’est ma cousine, mais elle n’a jamais pu me blairer. Elle n’est là que parce que mon père m’y a contrainte. J’ai eu beau lui dire qu’elle allait faire tache sur les photos, sa présence ici était, je cite, « non négociable ».
— Tu ne pourrais pas arriver à l’heure, pour une fois ? m’assène-t-elle à peine ma première gorgée de mimosa avalée.
Les cinq autres la regardent comme si elle me pointait une arme sur la tête.
— Contente de te voir moi aussi, Tia. Ça faisait combien de temps ? Depuis le cinquième mariage de ta mère ?
Je suis une garce, parfois. Mais elle et moi avons toujours été comme chien et chat, et ce n’est pas près de changer.
— Alors ma puce, j’ai des propositions à te faire pour le dernier vrai week-end de ta vie de célibataire.
On peut toujours compter sur Andrea pour nous sortir des terrains glissants. Le seul problème, c’est qu’elle parle trop, j’ai souvent tendance à penser à autre chose quand elle est partie sur sa lancée.
Comme elle se perd dans des explications sans fin sur ses recherches du plus bel endroit de la terre, bla-bla-bla, je descends ma première coupe et commence à picorer dans mon assiette habituelle de toasts au saumon qu’Hadley m’a commandée. C’est d’ailleurs cette dernière qui rappelle Andrea à l’ordre. Je crois qu’on avait toutes plus ou moins décroché.
— Pardon, je m’égare. Parmi tous les lieux, on t’a fait une sélection finale, Emi. Tu n’auras qu’à choisir celui que tu préfères.
Elle me sort deux épaisses brochures en papier glacé, qu’elle a sans aucun doute faites elle-même. La première vante les mérites d’un gigantesque resort, le Sandpearl, à Clearwater Beach, en Floride. La seconde décrit par le menu les avantages du Tabacon Thermal Resort and Spa au Costa Rica.
— Il en manque un, non ? se réveille ma cousine.
Hadley et Andrea lui font de gros yeux, alors que les autres plongent le nez dans leur assiette. Mon intérêt est aussitôt piqué.
— Explique-toi, Tia ! Quelle est la troisième proposition ?
— On l’a éliminée quand tu n’étais pas là, je te l’ai précisé avant qu’Emi arrive, souffle Andrea entre ses dents serrées.
Je déteste ce surnom. Je n’ai juste jamais eu le cœur de le dire à Andrea.
— Ah oui ? J’ai dû oublier, rétorque faussement ma cousine.
Je sais très bien que Tia ne laisse rien au hasard, c’est un trait de famille qu’on partage. D’un geste de la tête, je l’encourage à continuer. Elle le fera quoi qu’il arrive.
— On avait sélectionné l’Hedonism, en Jamaïque. All inclusive, interdit aux moins de 21 ans et… port de vêtements optionnel.
Elle lâche sa bombe en me tendant son téléphone qui affiche la page d’accueil de l’hôtel en question.
— Ils ont aussi des forfaits bachelorette party3 .
Mon regard reste bloqué un instant sur les images de corps sexy et de soirées que je n’ai aucun mal à visualiser plus débridées les unes que les autres. Hadley a dû manquer de faire une crise cardiaque en voyant ça…
Cette petite peste de Tia a visé juste. Au fond de moi, j’adorerais partir là-bas. Non que je sois une inconditionnelle des soirées chippendales, mais ça me changerait du cadre auquel je m’astreins depuis des années. Enfin… Je me prépare à devenir une dame de la Haute, pas question de me retrouver au cœur d’un scandale à quelques jours du mariage à cause d’un paparazzi de passage. Dommage…
Je fais immédiatement taire cette petite voix intérieure en rendant son téléphone à ma cousine. Je ne m’abaisse même pas à réagir, je sais qu’elle ne cherche qu’à me provoquer.
Les mains de mes deux meilleures amies dans les miennes, je m’adresse à notre table.
— Les filles ? Qui est prête pour un week-end de folie au Costa Rica ?
Des cris d’excitation me répondent.
— On doit choisir une date, ma puce, ajoute Andrea. Tu as ton agenda avec toi ?
Quelle question ! J’ai toujours mon agenda avec moi.
Quand je l’extirpe de mon sac, une enveloppe blanche tombe à mes pieds. Je l’ai prise dans le courrier relevé avant de partir de chez moi pour venir passer le week-end chez Camden. C’est la cinquième identique que je reçois. Ou sixième, j’ai perdu le compte.
Pensive, je détaille l’écriture manuscrite de la secrétaire de maître Perkins, notaire dans le Montana. Je n’ai même pas besoin de l’ouvrir pour savoir ce qu’elle contient. Une convocation pour me faire part de la succession de Mme Sinclair, épouse Hunter. Ma mère biologique.


1. Los Angeles.
2. Cocktail à base de champagne et de jus d’agrumes, servi glacé.
3. Enterrement de vie de jeune fille.
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Ne gardant que mon agenda en main, je fourre rapidement l’enveloppe dans une poche de mon sac. Mes amies sont bien trop absorbées par leur discussion surexcitée sur le Costa Rica pour me prêter attention. Andrea s’est encore perdue dans des explications sans fin et, comme à mon habitude, je fais semblant de l’écouter, un sourire plaqué aux lèvres. Un hochement de tête de temps en temps et le tour est joué ! Pourtant mon esprit reste accaparé ailleurs.
Je ne me suis présentée à aucun des rendez-vous proposés par maître Perkins. Je n’ai pas envie d’accorder de temps à gérer les affaires d’une paysanne du Montana qui m’a pondue dans une clinique de Los Angeles avant de repartir dans sa campagne. Je ne mérite pas qu’elle m’ait abandonnée comme un déchet derrière elle. Elle est morte, je ne sais rien d’elle et j’entends bien que ça reste comme ça. Qu’est-ce qu’elle pourrait bien avoir à me léguer de toute façon ? Un chalet en rondins ?
 
Une main se pose sur mon bras, me tirant de mes pensées. Hadley me jette un air interrogateur et je me hâte de reprendre la conversation dont j’ai complètement perdu le fil.
— Alors les filles, on la fixe, cette date ? déclaré-je en ouvrant mon agenda.
Tout le monde me regarde en attendant que je me décide, je fais semblant de réfléchir un moment. La vérité, c’est que Cam m’a déjà plus ou moins imposé une date et qu’il va bien falloir faire avec. Si je pars au Costa Rica sans lui, je finirai par être pendue au téléphone H24 pour le rassurer, alors autant qu’il soit là.
— Que pensez-vous du week-end du 16 mars ? On pourrait toutes prendre notre vendredi et partir le jeudi soir.
J’attends patiemment que chacune vérifie ses disponibilités, même si je ne doute pas de leurs réponses.
 
Comme prévu, toutes acquiescent avec enthousiasme à ma proposition. Il ne pouvait pas en être autrement. Enfin, c’était sans compter cette chieuse de Tia.
— Tu ne nous laisses pas vraiment le choix, en fait, raille-t-elle.
Une nouvelle fois, cinq paires d’yeux se tournent dans sa direction. Je crois même qu’elle se prend un coup de Louboutin de la part de Cecily.
— Écoute, Tia, si tu n’es pas disponible, c’est dommage ; mais je pense qu’on est toutes d’accord pour le 16. Six contre une, on peut dire que la majorité l’emporte, non ?
Concert d’approbation dans les rangs. Un petit sourire mauvais s’étire sur les lèvres de ma cousine.
— Si tu imagines te débarrasser de moi comme ça, tu peux rêver, princesse Emi ! Compte sur mon soutien sans faille pour faire de ce week-end le meilleur de ta vie.
Même avec sa menace voilée et l’utilisation de ce surnom ridicule qu’elle sait que j’abhorre, Tia ne parvient pas à bousculer ma bonne humeur. D’un geste, je lève ma coupe de nouveau pleine.
— À un séjour mémorable avec mes meilleures amies, trinqué-je en tendant mon bras par-dessus la table.
Les verres tintent, mes fidèles rient, et moi je suis au paradis.
 
— N’oubliez pas, les filles, mercredi, essayage de robe de mariée pour Emerson. Rendez-vous à 10 heures chez Claire Pettibone.
Andrea et son organisation sans faille viennent de me sauver la vie. Sans elle, j’aurais complètement zappé ce détail.
— Ta mère nous rejoint là-bas, Em ? me questionne Hadley.
— Non, ne comptez pas sur elle. Maman est très occupée. Avec les préparatifs du mariage…
Un ange passe. Tout le monde autour de cette table connaît parfaitement Judith Kessler. Où sera-t-elle mercredi ? Aucune idée. Sans doute dans un spa quelconque avec son toy boy du moment. En tout cas, pas avec moi en train de choisir une robe de mariée.
J’aime ma mère, comme n’importe quelle fille, mais il faut avouer que ma vie ne la passionne plus depuis longtemps. Elle est plus intéressée par la liste prestigieuse des invités à mon mariage, et par le fait de leur en mettre plein la vue le jour de mes noces, que par mes angoisses.
Je ne sais pas laquelle de mes amies relance la machine Andréa, mais je lui suis reconnaissante de faire rebondir notre brunch sur quelque chose de plus positif. C’est donc dans la joie et la bonne humeur, presque générale, que nous terminons notre rendez-vous hebdomadaire.
 
Moins d’une heure plus tard, après quelques embrassades devant le Zinqué et un rappel d’Andréa pour le rendez-vous de mercredi – à se demander qui se marie –, nous nous séparons toutes avant de rejoindre nos voitures respectives.
À peine suis-je installée au volant de l’Evoque que mon téléphone sonne, affichant l’identité de l’homme de ma vie. Juste à temps. Et ce n’est pas un hasard. Il sait parfaitement où j’étais et à quelle heure j’avais prévu d’en partir.
— Camden ?
— Oui, bébé. Comment s’est passé ton brunch ?
Encore un surnom que je déteste. L’infantilisation n’est vraiment pas mon truc.
— À merveille, Cam.
— Tu as réussi à faire valider la date du 16 mars ?
— Tu sais bien que oui. J’ai des amies en or, elles ne me refusent jamais rien.
Je l’entends rire et jeter un ordre à son assistante.
— Au fait, bébé, tu as oublié ton ordinateur chez moi.
Je me garde bien de lui dire que je l’ai plutôt volontairement laissé pour ne pas m’encombrer.
— C’est pas grave, Camden, ce n’est que mon portable. J’ai un ordinateur à la maison.
Il marque une pause, comme s’il cherchait les mots appropriés pour me faire passer un message. Précaution inutile, il me dira ce qu’il a à me dire quoi qu’il arrive.
— Je n’aime pas que tu sois toujours sur les routes entre chez tes parents et chez moi. Je crois qu’il serait temps que tu emménages définitivement. On sera de toute façon bientôt mariés.
Et moi j’aime mon indépendance, je compte en profiter jusqu’au dernier jour ! Impossible cependant de lui dire de cette manière.
— Pas ce soir, Camden. Je dois rentrer.
— Bébé…
— Écoute, j’ai rendez-vous avec la wedding planner demain, je reviens mardi si tu veux. Les essayages de ma robe ont lieu mercredi.
J’attends. Faire des concessions, c’est comme ça que les couples fonctionnent, non ?
— J’aurais préféré que tu rentres demain.
— Elle vient en milieu d’après-midi et on en a pour des heures. Tu sais que je déteste rouler de nuit.
— Ok, Em, souffle-t-il. Sois prudente sur la route et appelle-moi quand tu seras arrivée. Je t’aime.
— Je t’aime, Cam…
C’est la tonalité qui me répond. Il a raccroché sans me laisser le temps de souffler.
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C’est l’un des jours les plus importants de ma vie. Un dont je devrais me souvenir pour toujours. Pourtant, une coupe de champagne millésimé à la main, gainée dans une dentelle nude d’une finesse inégalée, je ne me suis jamais sentie aussi seule. Alors même que ma horde de demoiselles d’honneur piaille dans la pièce attenante.
Nous sommes mercredi et, comme prévu, les essayages battent leur plein depuis deux bonnes heures. J’ai trouvé la robe idéale, une petite merveille avec un décolleté plongeant et un dos nu. Claire Pettibone est une créatrice de talent, avec des collections pile dans le thème Boho-chic que je cherchais.
 
Mon téléphone posé sur une chaise à côté de moi reste désespérément silencieux. Une déception de plus signée Judith Kessler ! Elle aurait pu faire l’effort de me répondre après le selfie spécial essayage que je lui ai envoyé… Mais c’était trop lui demander, évidemment. Être une mère tendre et aimante une fois par an, quelle corvée !
Juste à côté de mon iPhone, j’aperçois le coin de cette enveloppe qui continue de me narguer. Maintenant qu’elle est décachetée, j’ai pu jeter un rapide coup d’œil à son contenu. Plus qu’une énième proposition de rendez-vous, c’est un rappel pour celui qui m’avait été donné dans la précédente missive.
 
« Au regard de votre absence de réponse et de vos absences aux différents rendez-vous proposés, je me permets de vous rappeler que bla-bla-bla »

 
Une partie de moi commence à faire des plans pour passer deux jours dans le Montana la semaine prochaine. Une minuscule partie. Qui parle très fort. Par instants, je ne pense plus qu’à ça. Savoir enfin qui elle était. Qui je suis. Après vingt-deux ans.
 
La couturière qui s’affaire autour de moi me pose des questions auxquelles je réponds à peine. Je dois me concentrer sur ce qui est important, ce qui compte vraiment : mon mariage, Camden.
Je respire un grand coup, plonge mes yeux dans le regard émeraude de cette belle rousse dans le miroir et commence à faire des plans mentaux pour ma soirée en tête à tête avec mon fiancé.
*
*     *
Il est 19 heures quand Cam m’ouvre la porte du taxi-limousine qui doit nous conduire au Baltaire, notre restau fétiche à Brentwood1 , quartier où vit mon futur mari. Avec la paire de pendants en émeraude qui tombent de mes lobes d’oreille, je peux dire qu’il s’est surpassé ce soir. Mais il fallait bien ça pour rattraper le lapin d’hier. Je déteste plus que tout qu’il me fasse venir chez lui pour finalement m’abandonner au profit de ses clients.
Devant le restaurant, le maître d’hôtel nous ouvre la porte. Nous sommes des habitués, mais, plus que tout, Camden est un personnage public. Le fils du gouverneur Bradford passe rarement inaperçu dans les place to be de Los Angeles.
L’homme nous accompagne directement à notre table après m’avoir débarrassée de ma veste. Il tire ma chaise derrière moi, geste que j’ai toujours détesté. J’arrive à m’asseoir seule, merci beaucoup !
Évidemment, je fais comme si de rien n’était et laisse Cam commander le plateau de fruits de mer qu’il adore, et choisir le vin. Même si ce soir j’avais une furieuse envie de viande rouge.
À travers la table, il attrape ma main qu’il enserre entre ses doigts.
— Bébé, je suis désolé pour hier soir. Ce dossier n’en finit pas de se compliquer et il fallait absolument que je voie mes clients pour avancer.
— Je ne t’en veux pas, Cam, soupiré-je, j’aurais simplement préféré ne pas me retrouver seule chez toi.
— C’est chez toi aussi, Em.
Bientôt chez moi ! La nuance est d’importance. Et ça ne le sera pas avant que j’aie revu la décoration à mon goût. Mais inutile de le lui dire maintenant.
 
Notre plateau arrive et je picore dedans plus que je ne mange. Je suis vite absorbée par l’aura naturelle de Cam alors qu’il commence à me régaler d’anecdotes de son travail. Il a toujours su me faire rire, et je crois que c’est exactement de ce Camden, disponible, accessible et charmeur, les yeux bleus pétillant la joie de vivre, dont je suis tombée amoureuse. Ce crush d’adolescente pour le fils d’un ami de mon père qui s’est transformé en passion, puis en amour profond.
Je bois du vin, plus que d’habitude, avant que Cam ne m’arrête d’une main sur mon bras. Il a raison, je ne tiens pas spécialement bien l’alcool.
— Bébé, qu’est-ce qui se passe, ce soir ? Tu as l’air ailleurs.
J’ai toujours l’esprit obnubilé par cette foutue lettre. C’est devenu comme un énorme bouton sur mon visage. Du genre qu’on ne peut pas s’empêcher de toucher et d’aggraver. Je ne peux quand même pas me marier avec une pustule sur le nez, si ?
— J’ai reçu une nouvelle convocation chez ce notaire du Montana. Je commence à me demander si je ne devrais pas y aller…
Ses sourcils se froncent. Le bleu de ses yeux s’obscurcit. Maître Camden Bradford s’invite à notre table. Le changement d’attitude de mon fiancé est flagrant.
— Je croyais que tu avais décidé de passer outre ces convocations ?
Je hausse les épaules.
— Et ça va me mener à quoi ? Les problèmes ne disparaissent pas parce qu’on les ignore…
— Peut-être, mais ils peuvent toujours attendre de passer les fêtes de fin d’année.
— Ce n’est qu’un rendez-vous. Je fais l’aller-retour, je serai là bien avant le 24 décembre.
Et puis ce n’est pas comme si l’on célébrait vraiment Noël dans ma famille… Une réception de plus de cent invités dans la maison de mon père à Rancho Santa Fe, ce n’est pas ce que j’appelle la magie des fêtes.
— Tu devrais réfléchir encore. Ne pas te précipiter. Tu es bouleversée que ta mère ne se soit même pas intéressée à tes essayages et ça se comprend, mais ne prends pas de décision hâtive, bébé.
En quelques mots, Camden vient de souffler mon début d’agacement, comme on jette du sable sur un feu pour l’étouffer. Il me connaît mieux que quiconque et a réussi à déchiffrer les raisons de ma mélancolie. Mais cette petite voix criarde qui a très envie de faire un tour chez maître Perkins est toujours là, elle.


1. Quartier chic de la ville de Los Angeles.
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Un verre de chardonnay à la main, je laisse les flammes du foyer ouvert m’hypnotiser. Leur chaleur m’incommoderait presque, mais je n’y prête pas attention. Perdue dans mes pensées, comme souvent ces derniers temps, je rumine. Camden, le nez plongé dans son portable, noyé dans son travail, ne s’occupe pas de moi.
Nous sommes samedi, c’est le soir du souper mensuel dans la maison Kessler. Mon père a toujours tenu à cette tradition familiale, et il a voulu la maintenir après sa séparation avec ma mère. Je n’y ai encore jamais dérogé, même depuis que je suis avec Cam.
Arrivés depuis une vingtaine de minutes, nous attendons que Douglas Kessler nous rejoigne. Mon père est toujours en retard, je dois tenir ça de lui. Mais il fait généralement en sorte qu’on soit accueilli comme il se doit.
Quand je viens avec mon fiancé, j’ai souvent la sensation déstabilisante d’être invitée dans ma propre maison. Aujourd’hui ne fait pas exception. Et la bombe que je compte bien lâcher au repas n’est pas faite pour me calmer.
Depuis mercredi soir et cette discussion avec Cam au Baltaire, j’ai eu le temps de mesurer le poids de mes incertitudes et de prendre la décision qui s’impose. Mon billet d’avion est même déjà acheté. J’arriverai dans le Montana mardi, en début d’après-midi. Ce qui me permettra d’être pile à l’heure au rendez-vous de 15 heures chez maître Perkins, à Hamilton.
Je n’en ai pas encore dit un mot à Cam, sachant d’avance ce qu’il en pensera. Mon père n’est pas au courant non plus, et je redoute plus sa réaction que celle de mon fiancé.
Je m’entends très bien avec mon père. Nous avons une relation fusionnelle depuis ma plus tendre enfance. Étant à la tête d’une des entreprises les plus prospères de Californie, il est certes peu disponible, mais il a toujours mis un point d’honneur à être là pour moi dans les moments importants de ma vie. Il n’a pas hésité à annuler un meeting capital pour être présent le jour de ma remise de diplôme, par exemple. Douglas Kessler vaut des millions, pourtant il est resté ce père aimant et doux que j’ai toujours connu.
Comment une fille annonce-t-elle au père adoptif qui lui a tout donné qu’elle part à la recherche d’une minuscule pièce du puzzle que constituent ses racines ? Pas certaine que ces retrouvailles mensuelles soient les plus appropriées, mais je n’ai pas vraiment le choix. Ni le temps…
 
Mon père pénètre à cet instant dans le petit salon dont les baies vitrées débouchent sur la jungle tropicale qui compose le jardin de la demeure Kessler.
— Ma chérie ! s’exclame-t-il en me serrant dans ses bras. Cette semaine a été complètement dingue, je suis désolé qu’on ne se soit pas croisés ces derniers temps.
— Ce n’est pas important, papa. Je sais que tu es overbooké.
Il me claque une bise sonore sur la joue avant de se diriger vers son futur gendre qui a miraculeusement fait disparaître son iPhone. Il faudra que mon père m’apprenne ce truc, ça pourrait me servir.
— Camden !
— Douglas. Comment allez-vous ?
— À merveille, jeune homme. Comment se portent tes parents ?
— Ils vont très bien, merci.
Un échange de banalités s’ensuit. Je décroche assez vite. Impossible de me concentrer. Je n’ai pas été aussi nerveuse depuis le soir où j’ai dû avouer à mon père que j’avais écopé d’une retenue pour avoir embrassé Thomas Jennings derrière les vestiaires. J’avais 15 ans.
— Monsieur Kessler, le souper peut être servi quand vous le désirez.
La cuisinière me coupe dans mes réflexions. Je suis Cam et mon père jusqu’à cette immense salle à manger que je déteste depuis le jour où ma mère a jeté son dévolu sur cette maison. Je préfère prendre mes repas dans la cuisine, à cette table, j’ai l’impression d’avoir besoin d’un haut-parleur pour pouvoir m’exprimer.
 
Nous nous installons et les plats commencent à défiler. Suzy est une chef d’exception, on se régale toujours avec elle, mais comme depuis quelques jours, mon attention est ailleurs.
Je percute vaguement que Camden évoque son statut d’associé junior dans la grosse firme d’avocats pour laquelle il travaille et que mon père le félicite avec emphase.
Une main se pose sur mon bras, me ramenant à la réalité luxueuse du moment.
— Bébé, tu es avec nous ?
— Oui, pardon. Je pensais à autre chose.
Mon père me jette un regard perspicace. Je n’ai jamais rien pu lui cacher – pas même l’histoire de Thomas dans les vestiaires, il y a sept ans –, ce n’est pas aujourd’hui que j’y parviendrai.
— Que se passe-t-il, Em ?
— Tu as des nouvelles de maman ?
Je ne cherche pas à faire diversion, juste à gagner un peu de temps. Mon père soupire, les yeux posés sur le lustre en cristal au-dessus de nos têtes, comme s’il pouvait détenir les réponses à mes questions.
Mes parents ont divorcé il y a un peu moins d’un an, leur mariage n’ayant pas survécu à une énième incartade de Judith Kessler. Je sais néanmoins que leurs rapports restent cordiaux, ma mère détenant des parts dans l’entreprise de mon père.
— Retraite spirituelle, je crois. Elle n’est pas venue au dernier conseil d’administration, en tout cas. Il paraît que les préparatifs du mariage l’épuisent et qu’elle avait besoin de se ressourcer.
Voilà la justification de trop à l’absence d’amour maternel chez Judith Kessler, je décide que celle qui m’a abandonnée il y a vingt-deux ans ne peut pas être pire que celle qui m’abandonne aujourd’hui. Et depuis des années.
Je prends mon courage à deux mains et mets les pieds dans le plat.
— Je vais partir quelques jours dans le Montana pour régler cette affaire de succession, histoire qu’on n’en parle plus et que ça ne me revienne pas en pleine tête quand j’en aurai le moins envie.
J’ai dit ça d’une traite, sans respirer, mais sans éviter le doux regard de mon père. L’expression de ses yeux ne change pas, et un sourire se dessine même sur ses lèvres. Son hochement de tête approbateur fait naître en moi un soulagement dont je n’aurais jamais imaginé l’importance.
— Non, mais tu plaisantes, Em ?
J’avais presque oublié Camden. Pas de « bébé », il est vraiment contrarié.
— Non, pas du tout.
— Mais tu ne connais pas le Montana ! Tu ne vas quand même pas partir là-bas toute seule !
— Ce n’est pas la forêt équatoriale, Cam, n’exagère pas. Je prends un avion. Je vais à mon rendez-vous et je rentre. Ce n’est pas compliqué…
Ses yeux me fixent comme si tout ça pouvait encore être une plaisanterie.
— Je ne vois pas l’intérêt de te lancer en quête de cette mère qui n’a jamais voulu de toi.
J’ai la sensation de recevoir une gifle. Papa le remarque et fronce les sourcils, mais il ne dit rien. Il n’est jamais intervenu dans nos disputes de couple et, même aujourd’hui, je lui en suis reconnaissante.
— Merci, Cam. Très agréable ! Je prends l’avion mardi matin. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je suis crevée.
Je me lève et quitte la table, tout en posant au passage une main sur l’épaule de mon père pour lui souhaiter bonne nuit. Je rejoins ma chambre sans un regard pour celui qui deviendra mon mari dans quelques mois.
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Je suis dans une colère noire qui ne me ressemble pas. Habituellement, je ne donne pas dans les comportements hystériques, mais là, je claque la porte de ma chambre comme si j’avais 14 ans. Geste pourtant inutile dans cette maison. Je peux être certaine que Cam n’a rien entendu de ma tentative puérile de lui faire passer un message. Je me sens d’autant plus ridicule que je lui reproche justement de m’infantiliser.
La vérité, c’est que ses paroles m’ont profondément blessée. J’ai toujours su que j’avais été adoptée et, étrangement peut-être, ça n’a jamais été un problème avant mercredi et cette séance d’essayage chez Claire Pettibone. À cet instant, ma mère m’a manqué comme jamais. Il me semblait que Cam avait assimilé ça.
Je me démaquille dans cette salle de bains qui m’a vue grandir. Du rouge borde mes iris verts, pourtant je n’ai pas eu la sensation de pleurer. Je sais que Cam ne cherche qu’à me protéger, mais ça ne fait que renforcer cette impression d’être prise pour une enfant. Ou pire, pour l’imbécile que je ne suis pas. Je suis sortie major de ma promotion en mai, bon sang !
 
Camden entre dans la chambre alors que je viens de me glisser sous les draps. Je lui tourne le dos, et fais semblant de dormir alors qu’il se déshabille en silence de l’autre côté du lit.
J’étais persuadée qu’il tenterait rapidement une approche, mais il prend le temps de passer à la salle de bains avant de me rejoindre. Il finit par s’installer derrière moi, m’enlaçant avec prudence, comme si j’étais une bombe prête à exploser. Ce qui n’est pas très loin de la réalité.
— Bébé, je suis désolé. Je n’aurais jamais dû te dire ça, je ne le pensais pas. J’ai juste eu un instant de panique en t’imaginant seule là-bas.
Tout mon corps se tend. Mais pourquoi me croit-il à ce point incapable de me débrouiller ?
— Je sais parfaitement que tu es apte à t’en sortir.
Il a donc parfaitement compris ce que je lui reproche… Il soupire, son nez au creux de mon cou, et moi, j’essaye de ne pas me laisser attendrir par la puissance de son parfum que j’aime tant.
— Parfois, poursuit-il, je repense à cette ado qui me suivait partout et que je me devais de protéger. Souvent, j’oublie que cette période est révolue et, même si je ne te vois plus comme une enfant, le besoin de te protéger est toujours aussi fort. Je ne pourrais pas supporter qu’il t’arrive quelque chose.
Je m’efforce de rester stoïque. Je ne me fais pas d’illusions, il sait que je ne dors pas, mais je n’ai pas envie de lui montrer à quel point ses mots me touchent. Cam est très fort à ce jeu.
— Et puis, j’ai toujours été présent dans les moments importants de ta vie. J’aurais voulu être là, avec toi, à ce rendez-vous. Et ne pas pouvoir t’accompagner me rend dingue, bébé. Je suis vraiment désolé d’avoir si mal réagi.
J’aurais apprécié qu’il soit là, je dois le reconnaître. Cam et moi n’avons jamais été séparés par plus de quelques kilomètres depuis qu’il m’a embrassée au bord de la piscine à cette soirée bien trop arrosée organisée pour mes 18 ans. Ce moment magique et terriblement cliché, éclairé par les lampions du jardin de mes parents, et dont je me souviendrai toute ma vie.
 
Mes muscles se détendent petit à petit. Même si je lui en veux encore, je sais qu’aucune méchanceté ne guidait ses paroles. Je ne parle toujours pas, le laissant se fondre un peu plus contre mon dos. Il continue de s’excuser, psalmodiant des pardons tout en traçant un chemin de baisers enflammés sur ma nuque. Sa main, qui était restée sagement immobile dans le creux de ma taille jusque-là, commence à glisser sur mon ventre, s’infiltrant lentement sous mon t-shirt à la recherche de mes tétons qui se tendent malgré moi. Traîtres !
Je sens qu’il a envie de moi, son sexe plaqué contre mes fesses ne laisse aucune place au doute. Je ne parviens cependant pas encore à lui pardonner. Je sais que ma mère m’a abandonnée, sans doute avant d’avoir posé les yeux sur moi, mais me le prendre en pleine face comme ça, ce soir, a fait remonter de vieilles angoisses que je pensais avoir dépassées depuis longtemps.
Les caresses de Camden deviennent de plus en plus insistantes, mon corps s’éveille et le désire, mais mon esprit ne lâchera pas prise. Sexuellement, je suis la plus demandeuse, je me rends donc compte que c’est moi que je punis, mais impossible de m’en empêcher.
Je me retourne dans son étreinte, emprisonnant ses mains dans les miennes pour lui faire entendre que je ne suis peut-être pas rancunière, mais que ce soir il est allé trop loin. Il soupire, résigné, et me serre dans ses bras. Quelques secondes plus tard, sa respiration s’approfondit, et il sombre dans le sommeil.
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Je déteste prendre l’avion, mais ce que je ne supporte pas par-dessus tout, ce sont les aéroports. La foule. Les malpolis qui te passent devant dans les files d’attente que j’ai tendance à trouver interminables alors que je voyage en première. Les pressés qui te roulent sur les orteils avec leur valise. Et les odeurs, n’en parlons pas. Sans compter que LAX1 se place brillamment dans le top trois des pires aéroports du pays.
Camden sur mes talons, je tâche de me faufiler dans la foule déjà impressionnante malgré l’heure matinale. Devant le panneau d’affichage des départs, je ne tarde pas à repérer mon vol pour Salt Lake City, où je dois prendre une correspondance pour Missoula.
Documents de voyage en main, je vérifie consciencieusement l’heure de décollage et la porte d’embarquement.
Je finis par me tourner vers l’homme qui sera mon mari dans quelques mois. Il a tenu à m’accompagner alors que le trafic dans la cité des anges ne lui permettra pas d’être au bureau avant 9 heures. Un effort considérable pour lui qui travaille le dimanche quand il est sur une grosse affaire. Je sais qu’il culpabilise toujours pour samedi soir, même si je lui ai pardonné depuis longtemps.
 
Perchée sur mes escarpins, je me colle à lui alors qu’il a passé ses mains dans le creux de ma nuque. Ses pouces glissent sur mes joues et je sens qu’il aimerait dire quelque chose sans y parvenir. Je ne comprends pas pourquoi ce voyage le rend aussi nerveux.
Mes lèvres se posent sur les siennes avec légèreté avant que je me décide à rompre ce silence étouffant et tendu.
— Camden ?
— Oui, bébé ?
— Je ne serai absente que deux jours, tu sais ? À vrai dire, même pas. Mon vol retour est demain. J’arrive en fin de journée et je te retrouve directement à la maison. Ce n’est qu’une seule nuit et je l’aurais sans doute passée chez mon père de toute façon. Tu ne t’apercevras même pas que je suis partie.
Il soupire et m’embrasse à son tour de façon beaucoup plus appuyée. Je ne sais pas ce qui lui arrive, mais ce baiser passionné à la limite de la décence au milieu de ce hall d’aéroport blindé ne lui ressemble pas. Camden n’est pas fan des démonstrations d’affection en public. Loin de moi l’idée de me plaindre, mais il exagère un peu, non ?
Il finit par s’écarter, ses iris bleus ancrés dans les miens.
— Je sais, Em. Mais quel genre de fiancé je suis pour te laisser partir seule à la recherche de tes origines ?
— Le genre qui a un boulot plus que prenant. Je ne t’en veux pas du tout, Cam. Et puis « à la recherche de mes origines », tu vas loin. Ma mère biologique m’a légué quelque chose à son décès, je vais prendre connaissance de cette succession, ça s’arrête là. Pas de grandes retrouvailles avec l’au-delà.
Une minuscule part de moi, celle qui s’est bruyamment réveillée depuis une semaine, le regrette. J’aurais voulu que ce ne soit pas sa disparition qui me fasse découvrir qui elle était. Ce fragment de mon âme dont j’ignorais l’existence il y a dix jours aurait aimé la rencontrer avant qu’il ne soit trop tard. Heureusement que je suis une personne sensée qui n’écoute que rarement les petites voix qui crient dans sa tête. Je souhaite simplement me débarrasser de cette histoire afin de pouvoir me concentrer sur mon mariage.
— Dans moins de quarante-huit heures tout ça sera derrière moi, Cam. Ensuite, je n’aurai qu’à me consacrer aux préparatifs du jour le plus important de notre vie, l’esprit libre.
— Je t’aime, bébé.
— Je t’aime aussi, Cam. À mercredi !
 
Je récupère ma valise cabine de ses mains et m’éloigne d’un pas vif en direction des contrôles. Je ne me retourne qu’une fois, mais mon fiancé n’est déjà plus en vue. Rien de surprenant. La vie va suivre son cours pendant cette échappée dans le Montana et le monde californien continuera de tourner sous le pâle soleil de décembre.
*
*     *
Les vols internes, c’est la plaie. Avec correspondance, encore pire. Mais pour aller à Missoula, soixante-dix mille habitants, je n’ai pas le choix. Il n’existe aucun trajet direct.
Le voyage me semble interminable, je suis sur les rotules en arrivant à destination alors qu’il est à peine 13 heures. Dans la navette qui me conduit jusqu’au loueur de voitures, je réalise à quel point cette histoire de succession m’a perturbée : autour de nous, de la neige s’étend à perte de vue, et je suis pieds nus dans mes escarpins. Bravo, Em. Bien joué ! Heureusement, j’ai quand même pensé à emporter un manteau d’hiver. Je devrais pouvoir éviter la pneumonie.
 
Devant le comptoir, je me laisse persuader de prendre le SUV que l’agent me conseille. Sur la neige, ce sera beaucoup mieux que le coupé cabriolet que j’avais réservé au départ. Je ne sais où est passé mon sens pratique en ce moment, il semble avoir fui dans une contrée lointaine.
Une heure de voiture me sépare de l’étude de maître Perkins, et je ne perds pas de temps à me mettre en route. Le froid est cinglant, je pousse le chauffage à fond avant de m’engager dans la direction indiquée par le GPS.
 
Je ne vois pas les minutes défiler. Le paysage est saisissant, même recouvert de neige. Une succession de sapins borde la route. Au loin, des montagnes l’encadrent sans pour autant donner cette sensation étouffante qui me fait fuir ce style de région d’habitude.
Hamilton est une petite ville, je n’ai aucun mal à trouver une place de stationnement à quelques pas de mon lieu de rendez-vous. Une chance pour moi et mes orteils !
L’étude se situe au deuxième étage d’un bâtiment en briques beiges. Je sonne avant de pousser la lourde porte en bois, comme le demande l’écriteau suspendu au battant.
Une femme est assise derrière le comptoir de l’accueil et lève la tête comme si je la dérangeais pendant sa sieste.
— Bonjour. Puis-je vous aider, mademoiselle ?
— Emerson Kessler, j’ai rendez-vous à 15 heures avec maître Perkins pour la succession Sinclair-Hunter.
Elle arque un sourcil, un franc sourire sur le visage, comme si j’avais dit quelque chose de comique.
— La fameuse mademoiselle Kessler ! On peut dire que vous avez le chic pour soigner vos entrées. Mais pas la capacité d’être ponctuelle, apparemment.
Je jette un rapide coup d’œil à ma montre. Il n’est pas 15 heures. Une fois n’est pas coutume, je suis parfaitement à l’heure ! Qu’est-ce qu’elle raconte, celle-là ?
— Je ne pense pas être en retard, m’insurgé-je en sortant ma lettre de convocation. Voyez vous-même, c’est bien écrit que le rendez-vous était à 15 heures…
— Tout à fait. À 15 heures, lundi 17 décembre. Hier, mademoiselle Kessler.
Je lui arrache le papier des mains et le retourne dans tous les sens. Pas de doute, aussi douloureux que ce soit de reconnaître que j’ai tort, la secrétaire a raison. Bordel, mais Emerson, tu fais quoi, là ?
— Maître Perkins ne pourrait-il pas me recevoir exceptionnellement, que je n’aie pas fait le trajet inutilement ?
Cette fois, elle rit franchement.
— Maître Perkins n’est pas à votre disposition ! Et il est de toute façon parti en vacances dans le Sud pour Noël.
Sonnée, je me laisse tomber sur les sièges de la salle d’attente. Cinq heures dans les aéroports, une heure de route en Sibérie, tout ça pour rien ! Je suis à une porte fermée de savoir qui ma mère était vraiment et je n’ai plus qu’à rentrer chez moi bredouille…


1. Aéroport international de Los Angeles.
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Assis dans le pick-up qui vient de me servir à déblayer le parking, je prends quelques secondes pour regarder les flocons tomber sur le pare-brise. Je sens que ça ne s’arrêtera pas de la journée, le pire reste à venir.
Je finis par ouvrir la portière en posant mon stetson1 sur ma tête. Les touristes adorent, ça fait très Ouest sauvage.
Je ferme ma veste, il ne fait que moins dix degrés, mais le vent qui commence à se lever a tendance à s’engouffrer partout.
La neige qui recouvrait déjà une grande partie des environs est en train de gagner du terrain sur tous les axes routiers et je vais sans doute devoir déneiger à nouveau dans peu de temps. Ça n’empêche pas les résidents saisonniers du Trapper Creek Ranch d’affluer. Comme si s’enterrer sous un mètre de poudreuse était la dernière activité à la mode.
J’aperçois d’ailleurs deux couples de quinquagénaires qui s’éloignent au loin en raquettes. Il faut être un peu dingue pour préférer ça au confort du chalet qu’ils ont loué, mais après tout c’est leur problème. Je surveille tout de même qu’ils s’engagent sur la bonne bifurcation, celle qui les emmène sur la boucle de quarante-cinq minutes de promenade. L’autre fait quatre heures, et vu la météo, je n’ai pas envie que leur problème devienne le mien. J’ai assez de boulot ici pour ne pas devoir jouer à cache-cache dans la neige avec les touristes après la nuit tombée.
 
Alors que je m’apprête à rentrer dans le bâtiment principal, je me rends compte qu’une des charnières des portes du sas d’entrée a pris un peu de jeu. J’enlève mes gants pour attraper dans ma ceinture à outils ce dont j’ai besoin pour la remettre en état. Temporairement du moins. Au Trapper Creek, cet hôtel dans lequel j’ai travaillé toute ma vie, les réparations sont constantes. Surtout à cette période de l’année et davantage encore ces derniers temps.
Je ne compte pas mes heures pendant la saison hivernale. Entre les soins aux chevaux, les balades pour touristes quand le temps est clément, le bricolage en tout genre et mes autres obligations, je bosse bien plus que je ne dors.
 
Un tournevis dans une main, la deuxième sur le battant de la porte, je prends à peine conscience de la Jeep qui se stationne dans l’allée devant le porche. Sans doute des vacanciers qui veulent enregistrer leur arrivée.
C’est seulement quand je ramasse mes outils posés au sol que je remarque deux pieds nus, moulés dans des escarpins noirs à semelle rouge. Mon regard remonte sur des jambes fines, gainées dans un jean slim, avant de s’attarder un instant sur la chute de reins de cette femme qui n’a pas froid aux yeux. Aux pieds non plus, apparemment. Qui peut être assez superficiel pour préférer les talons aux bottes dans ces circonstances ?
Je l’observe éviter les tas de neige sur sa route, puis tendre un objet dans ma direction. Un instant dans le flou le plus total, je percute quand je vois le logo Jeep pendu au bout de ses doigts : Princesse Louboutin me prend pour le voiturier. Et je mentirais en disant que c’est une première. Voici exactement le type de clientèle du ranch : blindée, sûre d’elle et habituée qu’on se casse le cul à sa place.
Je ne réfléchis pas longtemps avant de m’emparer du trousseau. Je préfère largement garer le SUV moi-même que de laisser la demoiselle l’embourber dans une motte de poudreuse qu’elle n’aura pas vue.
Elle me fixe de ses grands yeux émeraude, et un sentiment familier me prend aux tripes. Comme une vague sensation de déjà-vu.
 
Au moment de m’installer derrière le volant, je remarque qu’elle patiente toujours devant l’entrée avec sa petite valise cabine en cuir. Si elle attend un ticket, elle risque de choper une pneumonie avant que je lui en donne un. Pas de ça ici. La clientèle est peut-être riche, mais elle vient au ranch pour retrouver une forme d’authenticité.
— Vous n’aurez qu’à demander votre véhicule à l’accueil quand vous en aurez besoin, lui précisé-je avec le sourire forcé que je sers souvent aux gens dont je ne comprends pas le fonctionnement.
— Je repars demain en fin de matinée. J’ai un avion à prendre, souligne-t-elle.
— Ça m’étonnerait beaucoup que les avions décollent de Missoula demain, si vous voulez mon avis. Avec le blizzard qui se prépare, tout sera bloqué.
Ses yeux s’écarquillent.
— Le blizzard ? Comment ça « le blizzard » ?
Je n’ajoute rien, la réponse à sa question me semble évidente. Je démarre pour aller stationner le carrosse de Son Altesse au fond du parking qu’il va bientôt falloir déblayer de nouveau.
 
En revenant, je décide de passer par l’accueil pour voir si Lorene, ma mère, a besoin de quelque chose ou si un client l’a appelée pour un quelconque problème sur le domaine.
Elle travaille ici depuis toujours. Et on vit sur le ranch depuis presque aussi longtemps. Il ne nous appartient pas, mais c’est notre foyer.
Quand j’arrive devant l’imposant comptoir d’accueil, je retrouve ma mère figée, le regard dans le vague, tournée en direction des suites du rez-de-chaussée. Les plus grandes, celles avec des terrasses qui font face à la plaine. Sans aucun doute la direction prise par notre princesse californienne.
— Lorene ? Tout va bien ?
Question rhétorique. Je n’attends même pas de réponse. Je vois bien que quelque chose cloche et qu’elle a subitement l’air d’avoir aperçu un fantôme dans les couloirs du ranch.


1. Type de chapeau de cow-boy, souvent en feutre, dont les bords larges servent à protéger du soleil les yeux de celui qui le porte.
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