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« Sans crier gare, l’amour fondit sur moi, m’enveloppa, me souleva dans les airs, me remit d’aplomb, et je posai sur le monde un regard tout neuf, comme si je venais de naître. »
Marilyn Monroe1


1. Extrait de Confession inachevée de Marilyn Monroe, Éditions Robert Laffont, 2011, 252 p.
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Prologue


Splinter
Cinq mois plus tôt.
C’est la merde. Dans notre chasse à l’homme contre les Eagles, on a intercepté une marchandise qui ne nous était pas destinée. Dès l’instant où Jace signale que le type pris en filature est un Yakuza, je devine que je ne vais pas y couper. La plupart des frangins l’ignorent, mais je suis le seul capable d’extraire le club de cette situation pourrie. Pops est au parfum, bien sûr, comme l’indique son coup d’œil furtif dans ma direction.
Lugubres, les hommes assis autour de la table enregistrent ce nouvel élément. Tous affichent la même expression sur le visage, qui semble dire : « encore un ennemi à ajouter sur notre liste ».
– Prés’, on fait quoi si on ne peut pas brûler la came ? demande Jace.
– On va montrer patte blanche et la leur rendre.
– Ils ne vont pas nous en vouloir ?
Je vois bien que Pops hésite : il sait que je pourrais les sortir de ce merdier, mais il sait aussi que si je le fais, je vais y laisser des plumes. Le connaissant, il va préférer trouver une autre solution que de solliciter mon aide. Son air fatigué montre les responsabilités qui le plombent de plus en plus. J’abrège ses souffrances et coupe court à ses tergiversations. Il n’a jamais trahi ma confiance depuis que j’ai intégré le club, à mon tour de lui renvoyer l’ascenseur.
– Pas si c’est moi qui leur refile, j’interviens dans la discussion.
À peine ai-je prononcé ces paroles que l’attention de mes frangins se rive sur moi. J’en fais abstraction et me concentre sur Pops, qui m’évalue. La brève lueur de soulagement qui a traversé ses rétines me prouve que j’ai fait le bon choix.
– T’es sûr de toi ?
– Oui.
– T’as besoin de soutien ?
Sa repartie me donne envie de sourire. Pops est un vrai Prés’, il irait jusqu’au bout de l’enfer pour protéger un de ses frères.
– Non.
– Alors l’affaire est réglée.
*
*     *
Depuis mon retour de l’armée, je fuis ce lieu comme la peste. Cette année m’a transformé en roi de l’esquive, je suis devenu imbattable pour déjouer les pièges et pour décliner les invitations plus ou moins tordues. Ces douze derniers mois ont été les pires de tous, mais aujourd’hui, j’ai décidé de perdre cette manche. Pour le club et mes frangins. On ne fait pas dans la drogue, c’est une des raisons pour lesquelles j’ai gravité pendant quelque temps autour des Black Riders avant d’intégrer leurs rangs. Cette came appartient aux Yakuzas, ce ne sont pas des types à contrarier. Malheureusement pour moi, je suis à jamais lié à eux. Pour sauver la peau de mes frères, je vais affronter l’homme auquel je cherche à échapper depuis un bout de temps : Hidenori Sakurai. Le connaissant, je ne vais pas m’en sortir indemne. Je devine ce qu’il va me demander en échange de sa clémence. Le prix va être lourd à payer, le tout est de savoir ce que je suis prêt à mettre sur la table pour les négociations.
Les pieds cimentés au sol, je rive mon attention sur la façade de l’édifice. J’imagine parfaitement Hidenori attendre placidement mon entrée derrière son bureau. Ma main à couper que ses sbires l’ont informé de mon arrivée dès les frontières de son territoire franchies. Habitué à déceler le moindre détail, je note la caméra à l’angle gauche du bâtiment, ainsi que celle qui est dissimulée dans la statue de Ryujin1. D’où je me situe, j’entends les kiai2 des élèves, ce qui me ramène des années en arrière, quand Hidenori en personne m’enseignait les arts martiaux. Je m’ébroue mentalement et puise une force au fond de moi pour parvenir à décoller mes pieds du trottoir et à pousser les portes du dojo. Dès que je passe le seuil, le bras droit du chef des Yakuzas me rejoint.
– Tu as mis du temps pour franchir cette porte, Anduru.
Je salue l’homme qui me fait face à la manière orientale.
– Akihiko.
– Suis-moi, il t’attend.
D’un mouvement de la main, il m’incite à m’engager dans un couloir. Ce même couloir que j’ai emprunté, vingt ans plus tôt, avec mon paternel. Contrairement à ce qui s’est passé lors de ma première visite entre ces murs, Akihiko ne m’entraîne pas jusqu’au bout du corridor. À la place, il s’arrête devant une porte et fait coulisser une paroi japonaise révélant une salle de cours. Je ferme brièvement les paupières à la vue de l’homme présent dans la pièce. Pas de doute, je vais morfler…



1. Le dieu Dragon roi des mers.
2. Cris, dans les arts martiaux.


Chapitre 1
June


« C’était le dimanche que la solitude me pesait le plus.
Le dimanche on ne peut pas chercher du travail ou traîner dans les magasins.
Tout ce qu’on peut faire, c’est marcher comme si on allait quelque part. »
Marilyn Monroe1


Austin, Texas.
La lueur du jour décline et teinte le ciel d’une jolie couleur orangée. Je me faufile parmi les arbres, martelant le sol humide de mes foulées régulières. Le visage rouge et couvert de sueur, je reste concentrée sur le rythme de mes pas, indifférente à la brûlure de mes muscles mis à rude épreuve. J’ai toujours aimé courir à la nuit tombante dans ce parc lorsqu’il est déserté de toutes les âmes qui y vivent. Les mères de famille et les cris de leurs enfants ont disparu. Seuls quelques jouets oubliés dans les bacs à sable indiquent leur venue au cours de la journée. Le regard désapprobateur des personnes âgées sur la jeunesse s’est évaporé en même temps que leur présence. À cette heure-ci, seuls les solitaires comme moi occupent encore les lieux. Tous les soirs, je rencontre les mêmes personnes : l’homme vêtu de son costume sombre avec sa cravate bleu électrique, promenant son chien avant de rentrer chez lui ; le sans-abri allongé sur le banc placé sous le réverbère ; le chauffeur de taxi absorbé par la lecture de son journal en quête de l’ultime course pour clore sa journée. Poursuivre ce rituel, croiser ces mêmes personnes chaque soir me procure un sentiment de stabilité.
Comme toutes les fois où j’atteins le dernier virage du parcours, j’allonge mes foulées, l’esprit focalisé sur mon objectif : la borne à incendie rouge vif proche de la sortie. Je termine toujours mon footing à cet endroit, il est devenu mon point d’ancrage dans mon rituel du soir. Trois mois se sont écoulés depuis que j’ai quitté Los Angeles. Certains jours, j’ai l’impression que c’était il y a plus longtemps ; d’autres, que seule une semaine s’est étirée depuis mon départ. L’irruption de Danny dans mon existence a fait dévier mon axe de rotation. Il vivait sa vie à cent à l’heure et est entré dans la mienne à la même vitesse. Je me suis accordée à son rythme pour pouvoir suivre la cadence. À cette époque, je n’avais pas prévu que sa course folle s’arrêterait si abruptement. Sa mort m’a plongée dans le désœuvrement le plus total et le plus brutal. Depuis trois mois, j’ai ce goût amer d’avoir été abandonnée sur le bord de la route. Depuis tout aussi longtemps, je m’efforce de retrouver un semblant de normalité. À l’heure actuelle, seul l’établissement de petits rituels m’empêche de trop réfléchir à toutes les conséquences qu’a eues ma relation avec Danny dans ma vie. C’est la raison pour laquelle il me faut reproduire le même parcours, chaque soir, malgré les risques et les mises en garde de mon entourage.
Après l’enterrement, j’ai éprouvé le besoin de revenir aux sources. J’ai pensé que retourner chez moi me permettrait de me retrouver et de m’assurer une certaine stabilité. La présence de Savannah et de Cheyenne, mes deux amies d’enfance, sur le campus d’Austin, m’a décidée à les rejoindre et à demander mon transfert de dossier dans cette université. Ces derniers temps, cette sensation étrange que quelque chose est sur le point de se produire est revenue à la charge. Ce soir, plus que d’habitude, j’ai besoin de mon rituel, je m’y accroche, et ce malgré les inquiétudes de mes amies. Pour elles, courir seule à la nuit tombée dans ce parc, et surtout suivre inlassablement le même tracé, relève d’un comportement suicidaire, mais j’ai besoin de mes repères, de connaître le nombre de kilomètres avalés, alors j’ignore leurs recommandations.
La borne à incendie atteinte, je reprends mon souffle plusieurs secondes puis j’effectue quelques étirements pour détendre mes muscles contractés par l’effort physique. Je me redresse et retire mes écouteurs en les laissant pendre autour de mon cou, puis je me dirige vers ma voiture. Ce soir, je n’ai pas eu de chance, mon emplacement habituel était pris. J’ai dû me garer vers le fond du parking. Je n’ai jamais aimé m’y stationner : il est mal éclairé, mais surtout, c’est le repaire de la plupart des junkies et des dealers. Tout en me rendant à mon véhicule, je glisse ma main dans la poche de mon sweat-shirt, rassurée de sentir le métal froid de mes clefs contre ma peau brûlante. À l’approche de ma destination, je réprime l’angoisse qui monte dans ma gorge et accélère le pas pour trouver refuge dans l’habitacle. Je me précipite vers la portière de ma voiture et m’empresse de l’ouvrir. À peine m’y suis-je engouffrée que je m’enferme à clef. Je renverse ma tête en arrière contre l’appuie-tête de mon siège et pousse un soupir de soulagement, tout en pensant que mes amies ont pour une fois raison, je prends des risques inutiles. Je me penche en avant pour attraper la bouteille d’eau dans la boîte à gants et en bois quelques gorgées.
Une ombre furtive passe près de mon véhicule et me rappelle où je me situe. Je jette ma bouteille sur le siège passager et tourne la clef pour démarrer ma voiture. J’allume la radio pour briser le silence devenu trop étouffant. Alors que je m’apprête à appuyer sur l’accélérateur, mon téléphone vibre dans la poche de mon pull, m’arrachant un cri étranglé. Je jure intérieurement, me traitant d’idiote. La main tremblante, je fouille dans mon sweat pour récupérer ce maudit téléphone.
Quand je lis l’identité de mon interlocuteur sur l’écran, je souris. Fidèle au poste. Chaque dimanche soir, Pops me passe un coup de fil. Toujours à la même heure. Jamais je n’aurais pensé que cet homme pouvait être réglé comme du papier à musique.
– À quelques secondes près, vous auriez été en retard !
– T’attaques direct, Brunette, j’en déduis que tu es en forme.
– C’est le cas.
Le rire grave de Pops se fait entendre de l’autre côté de la ligne.
– T’as une drôle de voix, quelque chose te tracasse ? reprend-il.
– Ce n’est rien, je viens de finir ma course à pied.
– Ta semaine s’est bien passée ?
À sa question, je hausse les épaules, et tout en lui répondant je tambourine sur le volant du bout des doigts.
– Une semaine comme une autre, je dirais.
– T’avais pas une audition pour un spectacle ?
Le fait que cet homme se souvienne du moindre détail de nos conversations ne me surprend plus. Depuis trois mois, je lui fais la synthèse de ma semaine. J’ai pris goût à ce rituel, même si au début je trouvais ce coup de fil bizarre et que lui aussi semblait gêné. Maintenant, je pourrais presque croire qu’il aime nos échanges autant que moi.
– Vous avez bonne mémoire.
– Ça s’est passé comment ?
– Comme je m’y attendais, je n’ai pas décroché le rôle que je voulais.
Il grogne de l’autre côté de la ligne.
– T’as eu quoi ?
– Même pas le second rôle, je vais avoir l’immense bonheur de faire partie des figurants, ironisé-je.
– Tu t’es plantée à ce point, Brunette ?
– Merci de flatter mon ego, je lui réponds pince-sans-rire.
– Fillette, tu m’aurais envoyé valser si je l’avais fait.
– C’est vrai, j’admets.
– Alors ?
– Je pense que je ne suis pas particulièrement faite pour être actrice.
Pops reste silencieux quelques secondes. Ce type est incroyable, car même muet au téléphone, il est capable de faire passer des messages. Il connaît parfaitement les raisons de mon échec. Depuis la mort de Danny, j’ai l’impression d’avoir perdu un morceau de mon âme, tout m’est indifférent.
– N’abandonne pas ton rêve, finit-il par répondre.
Ma gorge se noue car une partie de moi se demande depuis un moment si c’est bien nécessaire de continuer.
– C’est plus facile à dire qu’à faire. Franchement, si je ne décroche pas un rôle dans le spectacle de la fac, ça ne sera sûrement pas à Broadway que j’y parviendrai !
– Qu’est-ce que tu en sais ? Tu connais ton avenir par avance ?
– Vous n’êtes pas objectif, sur ce coup.
– Peut-être, en attendant, je ne pensais pas que tu étais le genre de nana à abandonner au premier obstacle.
– Comment vont Keira et les enfants ? je l’interroge pour changer de sujet.
– Tu te défiles, princesse…
Il soupire au téléphone et reprend d’une voix exaspérée :
– Beverly et Keira se sont liguées pour me faire bouffer des trucs sains. Je te jure, elles me rendent fou !
– Avouez, vous adorez que deux femmes s’occupent de vous !
– C’est vrai, mais parfois je voudrais juste qu’elles me lâchent la grappe.
– Vos analyses sont mauvaises ? je lui demande en retrouvant mon sérieux.
– Pas plus que les dernières, je dirais.
Je n’aime pas l’idée qu’il prenne sa santé à la légère, mes paroles ne feront pas changer son attitude, néanmoins j’ai besoin d’exprimer mes inquiétudes à voix haute.
– Prenez soin de vous, Pops. Que deviendrais-je sans votre appel du dimanche soir ?
Seul un grognement de sa part me répond.
– Quand est-ce que tu reviens à L.A. ? Tu es consciente que ta vie est ici, et pas à Austin.
– La ville est sympa, vous savez.
– Si tu le dis, réplique-t-il dubitatif.
– Un jour, je parviendrai à vous faire venir. Je serai votre guide touristique attitrée.
– Méfie-toi, Brunette. Un jour, je pourrais accepter.
– J’attends ce moment avec impatience !
Pops s’esclaffe à nouveau, entendre son rire me réchauffe. C’est comme s’il se trouvait à mes côtés et que je n’étais plus seule.
– Merci, Pops.
– Brunette, dis-moi ce qui te tracasse, et je te jure de régler ton problème.
– Ce n’est rien.
– Danny ne m’aurait pas alarmé pour rien.
– Danny s’inquiétait toujours trop, riposté-je.
Des cris d’ivrognes s’élèvent non loin de mon véhicule.
– Écoutez, je suis en voiture dans un parking pas forcément sûr…
– J’ai compris, me coupe-t-il. Rentre chez toi et envoie-moi un message pour me dire que tu es arrivée en un seul morceau.
– Entendu. À dimanche prochain.
 
J’entre dans mon appartement avec la sensation d’être observée. Cette impression ne me quitte pas depuis quelques semaines. Parfois, ce sentiment est ténu, mais d’autres fois, comme ce soir, c’est plus puissant. Par moments, je fais volte-face, m’attendant à voir surgir quelqu’un derrière moi. Avant de refermer la porte entièrement, je jette un rapide coup d’œil dans le couloir de mon étage, mais je ne repère rien qui sorte de l’ordinaire. Toutes les portes du palier sont closes, seuls quelques bruits de la vie quotidienne s’en échappent. Je réprime un frisson et verrouille ma serrure à double tour, puis je laisse tomber mes affaires dans l’entrée. J’envoie un message à Pops dans la foulée pour le rassurer. Le connaissant, si je ne le fais pas dans les cinq minutes qui suivent, il serait capable de faire venir toute la cavalerie. J’allume la musique et augmente machinalement le volume pour chasser mon malaise, puis je me réfugie dans la salle de bain pour prendre une douche.
Habituellement, courir me permet d’éclaircir mes idées, mais ce soir, je sais qu’une fois la tête posée sur l’oreiller, mes rêves vont à nouveau surgir. Depuis trois mois, je repousse l’heure d’aller dormir, mais cette fois-ci je n’en ai pas la force. La disparition de Danny a créé un manque mêlé à un autre sentiment étrange, comme une sorte de mauvais pressentiment. Cet état d’esprit a pris naissance peu avant sa mort en même temps que cette sensation d’être observée. En revenant sur Austin, cette impression s’est dissipée, et j’en étais soulagée. Sauf que depuis quelque temps, elle est revenue. À certains moments, cette perception est si présente que je me persuade qu’elle n’est que le fruit de mon imagination, pour ne pas perdre la tête. Car lorsque la raison reprend le dessus, une question l’accompagne : qui aurait intérêt à vouloir m’espionner ?
Une fois lavée, je me dirige dans le salon et réduis le volume de la chaîne hi-fi sans toutefois l’éteindre. C’est l’unique moyen que j’ai trouvé pour créer un semblant de vie dans cet appartement, et surtout pour chasser ma solitude. Au lieu de retourner dans ma chambre, je me roule en boule sur le canapé et laisse mes idées aller et venir.
Après chaque appel de Pops, un sentiment de mélancolie s’empare de mon esprit. Sur le coup, je suis heureuse d’entendre sa voix bourrue. Cet homme est ma source de renseignements sur toute la bande que j’ai quittée à L.A., mais surtout, grâce à lui, je suis capable d’accepter petit à petit la mort de Danny. Les heures que nous avons passées à discuter m’ont permis de remonter la pente et d’admettre que Danny ne sera désormais présent que dans mes souvenirs. Je soupire de découragement. Chaque fois que je m’épanouis, un événement externe survient et balaie mon assurance si durement acquise d’un coup. Ce manque de confiance, je le dois à mes chers parents et à leur mépris. Je suis ce que j’appelle un bébé accident. Dès mon plus jeune âge, ils ont œuvré à me faire ressentir que je n’étais pas désirée. Au début, je ne m’en rendais pas compte, je m’efforçais de leur plaire, malheureusement, chacune de mes réussites scolaires ou sportives a été saluée par leur rejet. J’ai mis longtemps à me faire à l’idée, sans l’accepter, que mes parents ne m’aimeront jamais. Lorsque mes grands-parents m’ont recueillie chez eux, il était trop tard pour moi : la pré-adolescente que j’étais n’avait plus aucune assurance. Depuis, j’associe mon estime à l’image d’une dune que l’on doit sans cesse gravir pour voir ce qui se passe sur l’autre versant. Pour l’instant, je ne réussis pas à atteindre le sommet, en attendant, je me cache derrière la façade de la fille joyeuse et insouciante pour masquer cette vulnérabilité. Dans mes moments d’apathie, je me dis qu’il est inutile de chercher à avoir un aperçu de l’autre face, que ma destinée n’en sera pas meilleure. Mais quand je vois les personnes autour de moi parvenir à réaliser leurs rêves, à être heureux, je m’insurge contre mon pessimisme et recommence mon ascension malgré le sable qui fuit sous mes pas. Après tout, moi aussi j’ai le droit au bonheur, si mon entourage réussit, pourquoi pas moi ? Je poursuis donc ma montée en solitaire, dans l’espoir qu’un jour je sortirai gagnante de ce combat.



1. Marilyn Monroe, Confession inachevée, op. cit.

Chapitre 2
Splinter


« Pour la vie.
C’est plutôt par détermination qu’on ne se laisse pas engloutir. »
Marilyn Monroe1


Une semaine plus tard.
Je suis rincé. Je coupe le contact devant le chapitre de Los Angeles. J’ai roulé toute la nuit et une bonne partie de la journée pour répondre présent à l’appel de Jace. Depuis trois mois, j’enchaîne les kilomètres et les villes sans vraiment m’arrêter. Dès que je cesse quelques jours, mes démons refont surface, alors je reprends la route pour les chasser. Fuir, c’est ce que je fais depuis cinq ans. Depuis mon retour forcé du Moyen-Orient. Je secoue la tête pour évacuer mes idées noires et descends de ma bécane. Tous mes muscles ne sont que souffrance et me rappellent que je suis resté le cul scotché au siège pendant des heures. Je m’étire et fais craquer quelques articulations pour me détendre. J’approche de l’entrée et adresse un signe à un des prospects en pointant ma moto du doigt :
– Garde un œil sur elle, j’ai laissé des affaires dans les sacoches.
Je n’attends pas sa réponse et m’engouffre dans le bâtiment. J’ai quitté L.A. il y a trois mois et l’ambiance n’a pas changé. Jésus est toujours juché sur sa Harley, le sol est aussi collant que dans mes souvenirs. Tout est en place, à la seule différence près que Danny ne fait plus partie du décor. Sa mort a foutu un coup au moral à plus d’un frère. On est tous conscients que notre vie peut se terminer plus tôt que prévu lorsqu’on rallie les rangs d’un club. On a beau le savoir, quand la faucheuse vient rôder autour de nous, on n’est jamais prêt. Je me dirige direct vers le bureau de Jace, le nouveau Prés’, pour lui annoncer mon arrivée. La porte est ouverte et j’ai la surprise de le découvrir en compagnie de Pops.
– Tu reviens dans les rangs ? je lui demande sans prendre la peine de les saluer.
Il esquisse son fameux rictus.
– Nan, mais voir Jace essayer de tous vous tenir en laisse est un spectacle trop amusant pour le manquer.
– Va au diable, Pops ! éructe ce dernier.
J’ai longuement envié la relation de ces deux-là. Même s’il y a une hiérarchie, le lien familial est plus puissant. Je sais que Jace se colle la pression pour être un Prés’ à la hauteur de son prédécesseur. Je n’aimerais pas être à sa place, assurer la relève est la mission la plus pourrie que peut nous confier notre paternel.
Je tire une chaise vers moi et m’affale dessus.
– Tu comptes rester parmi nous combien de temps ?
Jace est habitué à mes allées et venues. Quand il a repris les rênes du club, j’ai dû lui déballer mon histoire. À la fin, il a simplement acquiescé tout en me refilant une tape dans le dos. Il me laisse gérer mes emmerdes à ma façon, il attend patiemment mon retour. Selon lui, aucun doute que je reviendrai. Pour ma part, j’en suis moins sûr. Plus les journées s’écoulent, plus j’ai envie d’envoyer tout balader et de vivre en ermite. Je suis trop à fleur de peau pour supporter les conneries des autres. Je me connais, je suis dangereux pour quiconque me cherche trop. Sous la pression, je serais même capable de buter un frangin.
– Je reste le temps de remplir la mission. Je vais en profiter pour passer quelques jours dans ma cabane, ensuite je reprends la route.
Cette bicoque, jusqu’à ce que Brandon joue au con, personne n’en connaissait l’existence. Elle était devenue mon sanctuaire quand je sentais que j’étais sur le point de déraper. Je suis tombé dessus par hasard et l’ai achetée sur un coup de tête. Sans vraiment m’y mettre à fond, j’ai commencé à la bricoler. Un jour, peut-être, je m’intéresserai réellement à son cas. Pour l’instant, je ne veux pas faire de projets ni parier sur l’avenir. Il y a trop d’aléas et la déception peut parfois montrer une facette douloureuse. Au moins, en vivant au jour le jour, je ne prends pas de risques.
– T’as fait un passage par Austin ? m’interroge Pops.
Il y a quelque temps, il m’a contacté pour que je lui rende un service. Le cas de June le préoccupait, il m’avait demandé de faire un crochet par Austin et de m’assurer qu’elle allait bien. En tant que nomade, je circule dans les différents États du pays au gré de mon envie. Satisfaire sa requête n’était pas une mission compliquée, d’autant que je gardais déjà un œil sur elle. Ce détail, Pops l’ignore, et je préfère qu’il en reste ainsi. L’informer impliquerait fatalement des questions dont je n’ai pas encore les réponses. Le seul élément dont je suis sûr, c’est que le jour de l’enterrement de Danny j’ai brièvement aperçu une facette de la véritable June. Elle m’a semblé à la fois si forte et vulnérable qu’une sorte de compassion à son égard s’est éveillée en moi. Lors de mes déploiements, j’ai perdu plus d’un frère d’armes. J’ai assisté à de trop nombreuses funérailles. J’ai eu un déclic dans le club en la voyant entourée des frangins et de Pops. L’image de June s’est superposée à celle de la copine d’un soldat, sur notre campement. Le tableau de cette femme près du cercueil que l’on avait fait monter dans l’avion restera à jamais gravé en moi. En regardant June ce jour-là, j’ai vu la douleur de ceux qui restent pendant que les leurs partent au combat, et depuis, un sentiment protecteur a émergé en moi. J’ai besoin de m’assurer qu’elle remonte la pente. Je respecte son choix de vouloir prendre du recul pour refaire sa vie, alors je l’observe de loin pour vérifier que tout va bien de son côté.
– Ouais.
– Elle t’a vu ?
– Nan, je suis resté discret.
– Comment va-t-elle ?
– Elle agit avec les autres comme elle le fait avec nous.
– Autrement dit, elle raconte toujours autant de conneries, marmonne Jace.
Je ris devant son air blasé, puis je redeviens sérieux.
– Elle est seule. Tous les jours, elle court à la nuit tombée dans un parc. Je n’aime pas ça, c’est dangereux. Essaie de lui faire passer le message la prochaine fois que tu l’as au téléphone.
Pops analyse l’information, un pli soucieux entre ses sourcils.
– Qu’est-ce qui ne va pas avec elle ?
– J’en sais trop rien. Quelque chose a changé dans nos conversations, j’ai la sensation qu’une certaine distance s’est établie entre nous.
– Elle t’a toujours rien dit ?
– Non, j’ai l’impression que ça la bouffe.
– Après ma mission, j’irai fouiner à Austin.
– Fais en sorte de ne pas te faire voir. Je ne veux pas qu’elle croie que je la surveille.
Face à l’absurdité de sa réflexion, je lui rétorque :
– Pops, c’est exactement ce que tu fais.
Il grogne et se lève sans chercher à se justifier.
– Je vous laisse, Keira m’attend à la maison.
Jace et moi ricanons. Depuis qu’il a rencontré sa souris, il file droit. Cette femme a su transformer le grand méchant loup en agneau. Une fois la porte refermée, nous retrouvons notre sérieux. Mon frangin m’analyse quelques secondes :
– Comment tu te sens ?
– Je gère.
– Bien. T’es prêt ?
– Je te suis, je lui réponds en me levant.
 
Nous quittons son bureau et reprenons nos bécanes jusqu’à la planque qui nous sert principalement à camoufler nos cargaisons. À certaines occasions, comme celle d’aujourd’hui, nous l’utilisons pour nos interrogatoires. Nous nous dirigeons vers la cave et j’écoute Jace et Spider discuter du cas d’un prospect qui vient de rejoindre les rangs des aspirants pour le club. D’après ce que je comprends, Spider doit le gérer, et pour le moment, le gars ne semble pas très convaincant.
– Pourquoi vous ne le testez pas sur une mission ? je leur demande.
Tous les deux se tournent vers moi, Jace prend la parole en premier.
– J’y ai pensé, mais c’est prendre trop de risques. Si la mission foire, le type pourrait balancer des trucs sur le club.
– Créez une mission bidon. On le fait bien pour le premier patch d’un membre.
– L’idée n’est pas con, annonce Spider. De plus, elle nous permettrait de tester sa sincérité. Depuis le début, je dis que je ne le sens pas, il n’est pas suffisamment fort moralement pour résister.
– Ça me va, réplique Jace. T’as des idées ?
Je les laisse à nouveau discuter entre eux et me perds dans mes pensées. Je réalise que je traîne des pieds, plus qu’à l’accoutumée. Depuis quelque temps, mon rôle dans le club me pèse, et j’ai de plus en plus de mal à donner le change à mes frangins. Tant bien que mal, je parviens à masquer le dégoût que me procurent certaines de mes missions. Pour les membres du club, je suis l’homme de la situation pour faire passer les interrogatoires. Cette faculté, je la dois à l’armée.
Certains s’engagent par patriotisme. D’autres, parce que c’est un passage obligatoire afin de perpétuer la tradition familiale. Le père est Marine alors le fils le sera. Une majorité de gamins s’enrôlent aussi car ils ne savent pas quoi faire de leur vie. Ils signent le papier qui les conduira pour la plupart tout droit dans une boîte en sapin. Je ne me souviens plus des raisons qui m’ont poussé à le faire, probablement un mélange de toutes celles que j’ai citées. Mon paternel est un ancien des forces spéciales. Il était refroidi depuis plusieurs années quand j’ai foutu les pieds dans la grande famille qu’est l’armée américaine. J’étais jeune, j’étais con. Pas très patriotique comme pensée. Quand on rejoint les rangs pour servir l’Oncle Sam, on n’en connaît que les parades du 4 juillet2, les affiches tentatrices qui éveillent le sens du devoir, l’uniforme – véritable aimant à filles. Ce que l’on ne nous dit pas, tant que l’encre n’est pas encore sèche sur le formulaire, c’est que le drapeau nous transforme à jamais. Il nous fait affronter des choses auxquelles aucun être humain ne devrait être confronté. Pour la bannière, on commet des actes innommables. J’étais très doué dans mon domaine, j’ai même reçu plusieurs médailles. À chaque nouvelle décoration accrochée à ma veste, je m’efforçais de ne pas penser au lambeau d’âme supplémentaire que je perdais. Lorsque le destin m’a obligé à rendre l’uniforme, il était trop tard pour moi : je n’avais plus de conscience et plus personne ne m’accueillerait en héros. L’armée m’a tout pris : ma vie, mes rêves, mes projets. En échange de ces sacrifices, elle m’a légué un don : faire parler les gens. Je suis devenu un expert. Et c’est pour cette raison que je suis là aujourd’hui.
En tant que nouveau Président, Jace devait asseoir son autorité et montrer qu’il était bien en poste, mais surtout plus que prêt pour défendre les couleurs du club. Avant de quitter ses fonctions, Pops a laissé place nette. Les Eagles sont quasi rayés de la carte, il leur faudra pas mal d’années pour se refaire une santé. Ceux qui nous préoccupent le plus, ce sont les Canadiens, on ne voulait pas courir le risque qu’ils croient que Jace est faible. Dans notre milieu, il faut savoir rester méfiant et se tenir prêt à agir. Une fois de plus, on a eu raison de maintenir notre vigilance. Malgré le cessez-le-feu avec les Canadiens, on a chopé un haut gradé qui furetait dans notre secteur. Sa présence sur notre territoire était l’occasion pour nous de montrer notre détermination.
Jace pousse la porte d’une pièce aveugle. Seule une ampoule dénudée illumine l’espace, l’odeur des moisissures nous agresse dès que nous entrons. Tant que je n’ai pas incarné mon rôle de bourreau, je préfère ne pas prêter attention à ma future victime. Je me focalise sur des éléments insignifiants, comme les coulures d’humidité sur les murs, la chaise bancale rangée dans un angle de la pièce, la peinture du sol qui s’écaille. Je m’efforce de faire le vide dans mon esprit pour ne pas me laisser submerger par la voix de ma conscience qui m’alerte sur le fait que je me transforme en un véritable monstre.
– Tu veux te montrer convaincant jusqu’à quel point ? je demande à Jace.
– Je veux être sûr et certain que cette bande d’enfoirés ne traversera pas la frontière.
– Entendu.
L’homme s’agite à l’écoute de notre conversation. Je ne suis pas encore prêt. Trop d’émotions affleurent à mon esprit. Si je ne veux pas devenir fou en plein milieu de la séance, je dois me rendre hermétique à tout sentiment. Pour cela, j’ai trouvé une technique imparable : je récite mécaniquement un cours sur l’historique de la torture. Exprimer les choses tel un automate me permet de prendre de la distance avec les actes que je commets. Je tourne le dos à l’homme et me dirige vers la table où sont disposés différents instruments. Je les survole de la main sans faire de choix en particulier. L’atmosphère de la pièce évolue, une sorte de tension s’établit. Du coin de l’œil, je vois Spider se placer contre le mur. Son langage corporel me montre que lui aussi a ressenti le changement, qu’il se sent mal à l’aise. Jace, quant à lui, se tient devant ma future victime, le visage impassible. Le froid m’envahit, les émotions me désertent, j’entre dans mon rôle. Je tapote le rebord de la table du bout des doigts et me retourne. J’avance d’un pas lent et mesuré tout en évaluant l’homme assis sur la chaise. Je note de suite que ce type est un dur à cuire. Il affiche un sourire narquois comme s’il cherchait à me défier, moi ou le destin. Quoi qu’il en soit, il sait exactement ce qu’il va se passer et il est prêt à l’affronter. De nous deux, je ne suis pas certain d’être celui qui va s’en sortir indemne.
Je le contourne et me place derrière lui. Si je veux le détruire, je dois le briser psychologiquement.
– Tu connais la raison de ta présence parmi nous, je lui demande.
– C’était pas écrit sur le carton d’invitation.
Le sarcasme du type agit directement sur mon Président : sans chercher à se retenir, il lui envoie un crochet dans la mâchoire. La tête du Canadien se balance mollement pendant un instant puis il la relève. Il crache au pied de Jace pour toute réponse. Avant que celui-ci ne s’enflamme de nouveau, j’interviens :
– Aide-moi à le lever. On va l’accrocher.
Un de mes prédécesseurs avait fait installer un système de poulie avec un crochet pour suspendre par les bras ceux qui avaient le malheur de passer entre nos mains. Pour éviter que le type ne nous canarde de coups une fois détaché, Spider sort son arme et le met en joue.
– Un mouvement de ta part et tu te retrouves en pièces détachées dans les bois, le menace-t-il.
– Attends avant de lui détacher les pieds. Je m’occupe de ses mains.
Rapidement, je lui retire les liens qui lui compriment la cage thoracique et noue ses poignets devant lui dans la foulée. Pendant la manœuvre, mon regard croise le sien, la lueur rageuse qui y brille traduit des promesses funestes.
– Prie pour que le destin ne me replace pas sur ta route.
Ses mots agissent comme du venin dans mes veines.
– Arrête de jacasser comme une pie, réplique Jace.
Il l’incite à se lever en l’attrapant par-dessous le bras, je fais de même de mon côté. Spider garde son arme braquée sur le type, le temps qu’on attache ses mains liées au crochet. Jace se dirige vers la manivelle et l’actionne, la poulie couine alors que les bras de l’homme sont tirés par le haut. Mon frangin n’arrête ses mouvements qu’au moment où la pointe des pieds du Canadien touche à peine le sol. Pour avoir vécu cette situation lors de mes entraînements à l’armée, je sais que cette position très inconfortable au départ se transforme vite en véritable souffrance.
D’un simple regard, je fais comprendre à mon Président que je prends les choses en main et qu’il ne doit pas intervenir. J’ignore le type et retourne vers la table où sont disposés différents outils. Dos à lui, je lui parle :
– Peu de gens le savent, mais je suis un grand amateur d’Histoire. Je n’ai pas de préférence particulière pour les époques. Quelle que soit la période, toutes ont un côté fascinant. (Je marque une pause puis poursuis en affichant un air pensif.) Je dois dire qu’une période en particulier a retenu mon attention : l’Inquisition qui a sévi en Europe dans les années douze cent et quelques. Tu en as entendu parler ?
Je lance un rapide regard par-dessus mon épaule avant de le reporter sur des poings américains que j’enfile lentement.
– À ta tête, je devine qu’un type comme toi ne s’intéresse pas à grand-chose.
Je me tourne nonchalamment, son regard se fixe directement sur mes mains. Il reste immobile alors que je m’approche de lui, le seul indice de nervosité de sa part se traduit par les muscles de ses avant-bras, qu’il bande par avance.
– Sais-tu pourquoi cette période m’a longtemps intéressé ? je lui demande en penchant la tête sur le côté.
– Il y a un truc que je voudrais savoir, quand tu baises, t’es aussi loquace ?
J’esquisse un rictus. La seule réponse que je lui fournis est un coup dans les côtes. Sous la puissance de l’impact, je peux presque sentir ses os se fissurer. Il reçoit le choc dans un souffle. Son regard accroche le mien et ce détraqué me sourit comme si je venais de le caresser. Les heures à venir vont être longues…
– L’Inquisition, je reprends, est fascinante, car elle est une source d’idées de tortures intarissable.
Je lui assène à nouveau un coup dans les côtes et en enchaîne un autre dans le ventre. S’il était en position de se plier en deux, il le ferait. Je poursuis la leçon d’histoire comme si de rien était.
– C’est le pape Innocent IV qui a autorisé la quaestio. C’est incroyable de voir à quel point l’imagination d’un homme peut être sans bornes lorsqu’on l’autorise à commettre des crimes pour une idéologie.
– Tout ce que je vois pour l’instant, c’est que tu parles comme une pute sur le trottoir qui cherche à racoler le premier venu. Si tu passais à l’action, pour que je voie ce que tu as dans les tripes ?
Je ris doucement à son défi.
– Tu me parais bien nerveux, subitement.
– Non. Fatigué d’entendre tes conneries, tout simplement. Si tous les Black Riders sont comme toi, pas étonnant qu’on ait failli vous éradiquer de la carte.
Je lève un index pour soulever un point dans ses paroles.
– « Failli » est le mot juste. C’est vous qui êtes rentrés chez vous la queue entre les jambes, et je peux t’assurer qu’après notre petite conversation toi et tes chiens galeux allez rester du côté de votre frontière.
Je n’ai plus besoin de faire un cours d’histoire ni de lui expliquer le modus operandi des interrogatoires pendant l’Inquisition. Je suis pleinement dans mon rôle, toute trace d’humanité a déserté mon esprit. J’expédie une salve de coups sur son visage, ses côtes, son ventre, et quand je ressens l’écho des impacts dans mes bras, je m’arrête. Sans lui adresser un regard, je me détourne pour aller droit sur la table. Mon esprit a tout occulté : les émotions, la présence de Jace et de Spider. J’hésite entre deux instruments quand cet enfoiré se met à parler :
– J’ai une histoire à raconter, moi aussi.
Je ne réponds rien et attends la suite.
– C’est l’histoire d’une guerre de clubs. Des tapettes qui se font passer pour des bikers sont sur le point de se prendre la raclée du siècle. Ils ne le savent pas, mais leur Prés’ est dans la ligne de mire d’un tireur. Au moment où il appuie sur la détente, un crétin se place entre la balle et la cible.
Mon sang se glace. Un bourdonnement monte en moi. Au loin, j’entends Jace jurer entre ses dents et foncer droit sur le type. C’est jamais bon signe quand il perd son sang-froid. Je saisis un de mes instruments de torture, sachant exactement quoi faire. Je me dirige vers le Canadien alors que Jace s’acharne sur lui en criant :
– Espèce de sale merde, tu vas crever ! T’as buté Danny !
Entre deux coups, le type reprend difficilement sa respiration. Avec difficulté, il relève la tête et adresse un sourire de dément à mon Prés’ :
– J’ignorais comment il s’appelait, merci pour l’info. Je vais pouvoir l’inscrire sur ma liste.
Jace s’apprête à lui envoyer un autre coup. Je bloque son geste et froidement je lui dis :
– J’ai besoin de lui conscient pour la suite.
Le regard de mon frangin se pose sur le bistouri que je tiens entre les doigts. Il acquiesce et fait un pas en arrière, me laissant le champ libre. Je lève mon arme vers ma victime pour lui montrer l’outil avec lequel j’envisage de travailler. La lumière se reflète sur la lame. Avec une lenteur étudiée, je l’approche de sa joue et la fais glisser sur son épiderme. Au contact du métal froid, il tressaille. Je poursuis mon cheminement le long de son cou jusqu’à sentir la veine où bat son pouls. Je marque une seconde pause en effectuant une légère pression puis reprends mon cheminement pour m’arrêter à l’encolure de son t-shirt. D’un coup net, je coupe le tissu et en écarte les deux pans pour libérer le passage. Sa chair s’offre à mon bistouri. L’image d’un artiste peintre devant une toile vierge apparaît dans mon esprit. Je commence mon œuvre en faisant glisser le métal acéré sur sa peau. Le sang apparaît dans les sillons que je trace. Cette vision carmin m’hypnotise et me fait entrer dans un état second. Mes gestes sont mécaniques, je perds contact avec la réalité. J’ignore depuis combien de temps je m’acharne sur ce mec, mais à chaque estafilade, je me dis que je le fais pour Danny, pour sa mémoire et pour le venger. Les remords m’ont déserté dès l’instant où j’ai su que le type que je suis en train de dépecer morceau de peau par morceau de peau est l’assassin d’un de mes frères. Fasciné par la lame fine du bistouri qui s’enfonce dans la chair, je me dis que je le fais aussi pour June. À cause de ce type, sa vie a été détruite, à elle aussi. Pour les souffrances qu’elle vit, il doit payer. C’est la voix de mon Président qui m’extirpe de ma transe.
– Je pense qu’on peut passer à l’étape suivante.
Je détourne mon regard de ma proie pour le reporter sur Jace. L’homme habituellement impassible semble étrangement livide. Spider affiche le même air et fixe obstinément ses pieds, comme si la scène à laquelle il assistait lui était insupportable. Je me retourne vers ma victime, et la réalité me frappe. L’homme arrogant n’est plus ; un amas de chairs sanguinolentes l’a remplacé. Mon estomac se soulève, j’inspire profondément pour chasser le dégoût de cette vision et la haine que j’éprouve pour moi-même. Dans un ultime effort, je repousse la voix de ma conscience pour ne pas craquer devant mes frangins et terminer le travail.
– T’envisages quoi ?
Maintenant que l’on sait que ce type a buté Danny, nos plans ont changé. On ne peut pas le laisser s’en sortir. Si la nouvelle se répand qu’on laisse en vie l’assassin d’un de nos frangins, les tueurs de son acabit vont se presser derrière notre porte.
– On le refroidit et on fait savoir aux gars de son club où ils peuvent récupérer son corps. On doit rendre justice à Danny. C’était notre frère.
– Quelles vont être les répercussions ? demande Spider.
– Ça fait partie de la procédure. Leur Prés’ joue les mêmes règles que nous. On prend un frangin pour un frangin. Les compteurs sont remis à zéro, s’ils sont intelligents, ils abandonneront.
Je me rapproche de ma victime et attrape une poignée de ses cheveux. Je repousse sa tête vers l’arrière pour attirer son attention :
– T’as compris ce qui va t’arriver, connard ?
Le type est à moitié dans les vapes, j’affermis ma prise et le secoue pour le reconnecter à la réalité. Un éclair de lucidité traverse ses pupilles.
– T’es un homme mort, me crache-t-il à la face.
Du revers de la main, j’essuie les postillons ensanglantés qu’il m’a balancés à la figure et réplique :
– Pour l’instant, c’est toi qui t’apprêtes à faire un tour en enfer.
Je tire encore plus sa tête, jusqu’à ce qu’une grimace de douleur lui torde le visage.
– On avait prévu de te laisser en vie, au départ, c’est dommage.
Avec amertume, je me dis que le hasard a bien fait les choses. On aurait pu attraper un autre de ces salopards, mais le destin a choisi celui qui a mis Danny sous terre.
– Ton club sera peut-être quitte avec le mien. Par contre, toi, en me butant, tu vas te faire un ennemi mortel, Ducon.
J’esquisse un rictus.
– Tu n’es pas le premier à me menacer. Malgré tout, je suis toujours campé sur mes deux jambes.
– Je ne suis peut-être pas le premier, mais je pourrais bien être le dernier à te faire cette promesse.
Je puise au plus profond de moi pour garder mon masque impassible. Je cloue mon regard au sien pour le forcer à détourner les yeux et ainsi lui montrer que son intimidation me glisse dessus comme l’eau sur les plumes d’un canard. L’homme finit par rendre les armes le premier. Je relâche la pression sur ses cheveux, puis lance un coup d’œil à Jace pour avoir son feu vert. D’un rapide mouvement de tête, il me le donne. Je me place derrière l’homme et attrape sa tête de part et d’autre. Je ne laisse pas le suspense planer et effectue une rotation vive. Le craquement de la nuque qui se brise est le seul bruit dans la pièce. Je relâche la tête du type, qui s’affaisse mollement.
 
J’ai besoin de prendre l’air, je suis à deux doigts de vider mon estomac devant mes frères. Aujourd’hui, j’ai atteint une limite. Si je ne trouve pas une solution rapidement pour ne plus avoir à commettre ces actes, je me perds définitivement. Je pensais l’avoir trouvée en devenant nomade pour le club, mais ce n’est à l’évidence pas suffisant. Avant l’armée, je n’étais pas cet homme dénué de morale. Faire souffrir les gens n’a jamais été une de mes ambitions, j’ai appris à le faire au cours de mes déploiements. Là encore, la situation était différente, je menais les interrogatoires pour sauver des vies, ce qui est loin d’être le cas maintenant. Je ne remets pas en question le club et les règles qui le régissent ; je ne me vois pas reprendre une existence classique après tout ce que j’ai vécu. Malheureusement, chaque interrogatoire me fait avancer d’un pas supplémentaire vers le précipice. Et je sais que si j’y plonge, je ne reviendrai plus.
– Va faire un tour, Splinter. Je vais nettoyer toute cette merde avec Spider.
Le ton de Jace attire mon attention. Il a la tête du type capable de lire dans les pensées, et sur ce coup j’ai bien l’impression que c’est le cas.
– On fait quoi du corps ?
– Je vais envoyer quelques frangins le déposer dans la forêt et ensuite j’enverrai un message à leur club pour qu’ils aillent le chercher.
J’opine et file de cet endroit sans m’appesantir sur le bordel que je leur laisse sur les bras. Jace est le Président, il sait exactement ce qu’il a à faire.



1. Extrait de Fragments. Poèmes, écrits intimes, lettres, de Marilyn Monroe, Éditions Points, 272 p.
2. Fête nationale américaine.

Chapitre 3
June


« Je suis inquiète, nerveuse, déconcentrée, instable […]
Comment puis-je incarner une fille aussi gaie, juvénile et pleine d’espoirs »
Marilyn Monroe1


– Ce prof est complètement frappé !
La réflexion d’Amy, mon binôme pour les cours de théâtre, me tire de mes rêvasseries et me pousse à m’intéresser à ce qui se déroule autour de moi. Je relève la tête de la feuille que je noircissais depuis presque une heure de divers gribouillis et tente d’analyser la situation pour comprendre l’origine de sa constatation. Comme à son habitude, le professeur Reynolds est assis sur le rebord de son bureau, les jambes dans le vide, et les balance dans les airs comme le ferait un gamin assis sur un parapet. À la différence des autres jours, il détient plusieurs paquets de M&M’s qu’il envoie à ceux qui répondent correctement à ses questions.
Son regard croise le mien et je grimace. Je me tasse sur mon siège pour échapper à l’inévitable.
– Nous venons de récupérer une étudiante, les amis ! s’exclame-t-il à son assemblée.
Sa réflexion me fait rougir et je m’enfonce plus encore dans ma chaise.
– Voyons, mademoiselle Mackenzie, ne prenez pas la fuite, un peu d’héroïsme !
Son ton moqueur me met mal à l’aise, aussi je me redresse tout en m’efforçant d’ignorer les ricanements de mon auditoire. J’inspire lentement pour réguler ma respiration. Son visage bienveillant me rassérène quelque peu.
– Bienvenue parmi nous, dit-il d’une voix douce. Selon vous, de quelle pièce de théâtre est extrait ce passage : « Je vous ai dit ce que je désire. De la magie ! Oui, oui, de la magie ! C’est ce que j’essaie de donner aux autres. Je présente les choses autrement que ce qu’elles sont. Je ne dis pas la vérité. Je dis ce qui AURAIT DÛ être la vérité. Et si c’est un péché, j’accepte volontiers d’être damnée ! »
Le professeur Reynolds pose la feuille sur ses genoux et attend patiemment. J’esquisse un sourire.
– Un tramway nommé désir, de Tennessee Williams.
Satisfait de ma réponse, il hoche la tête.
– Bravo, mademoiselle Mackenzie, saurez-vous retrouver le propriétaire de ces paroles ?
Il reprend son document.
– « À des êtres vulgaires et vils, qui ne comptent même pas, l’amour peut prêter la noblesse et la grâce. L’amour ne voit pas avec les yeux, mais avec l’imagination, aussi représente-t-on aveugle le Cupidon ailé. »
– Songe d’une nuit d’été, de Shakespeare, je réponds sans hésitation.
D’un air admiratif, le professeur siffle entre ses dents.
– Il semblerait que nous ayons tout de même dans cette salle une étudiante qui a un minimum de culture générale. Qui sait, peut-être allez-vous briller pour les prochaines auditions ?
Sa dernière réflexion est un dur rappel à la réalité, car si j’ai brillé aux dernières, c’est surtout de médiocrité.
Le professeur saute de son bureau tout en prenant un sachet de M&M’s :
– Attrapez !
À peine a-t-il prononcé ce mot qu’il envoie le paquet dans ma direction. Je le récupère tant bien que mal, puis je le lève à son intention pour le remercier.
– T’es chanceuse, ils sont aux noix de pécan. Ce sont mes préférés.
La voix envieuse d’Amy m’oblige à lui proposer :
– On partage, si tu veux.
Apparemment, elle n’attendait que cette réponse, car elle s’empresse de me prendre le sachet des mains pour l’ouvrir.
– Je trouve que ce prof se donne des airs de Robin Williams dans Le Cercle des poètes disparus, poursuit-elle.
Je l’observe gober plusieurs bonbons et lui réplique un simple :
– Je l’aime bien.
– Je ne dis pas le contraire, il est sympa, mais complètement loufoque.
Je ne cherche pas à approfondir le débat et reporte mon attention sur le devant de la salle de cours. Les paroles de Reynolds m’interpellent.
– Après les vacances de Noël, je vais organiser de nouvelles auditions. Celles-ci, contrairement à la précédente, compteront pour la validation du semestre. À la fin de la séance, vous tirerez au sort un des papiers dans cette boîte, pour vous mesdemoiselles, et dans celle-ci, pour vous jeunes gens. Sur ce papier est inscrit le rôle pour lequel vous auditionnerez.
– Sur quel texte travaillerons-nous ?
– Ah, la grande question ! riposte Reynolds avec emphase.
– Je n’aime pas son air de chat qui vient de s’enfiler un stock entier de pots de crème, marmonne Amy, les dents serrées.
Si je n’étais pas suspendue aux paroles du prof, je lui confirmerais moi aussi que son attitude ne me dit rien qui vaille.
– J’ai décidé de m’amuser et de vous laisser « carte blanche » pour imaginer ou choisir votre propre texte.
– Vous voulez dire que l’on va devoir jongler entre la fonction de scénariste et d’acteur ? l’interroge un étudiant.
– Tout à fait.
– Je ne suis pas certain de bien comprendre, reprend un autre élève.
– Admettons, vous tirez John Wayne au sort. Soit vous interprétez une scène qu’il a déjà jouée, soit vous en créez une de lui dans sa vie de tous les jours, ou bien vous inventez un personnage qu’il aurait pu incarner.
– Vous ne nous laissez pas beaucoup de temps pour ce travail ! râle une voix dans la salle.
– Dites-vous que c’est un bon entraînement pour le jour où vous irez de casting en casting en vue de décrocher un rôle.
La sonnerie annonçant la fin du cours coupe à d’éventuelles nouvelles objections de la part des étudiants. Alors que nous rassemblons tous nos affaires, les paroles de Reynolds s’élèvent au-dessus du brouhaha ambiant :
– Comme je suis magnanime, sachez que la porte de mon bureau est ouverte en cas de doute !
 
À mesure que la file devant moi avance, l’appréhension me gagne. Sur quelle personnalité vais-je tomber ? Avec ma chance, je serais bien capable de tirer au sort Charles Manson2 ou Peggy Bundy3. Quand vient mon tour, le professeur Reynolds m’observe avec attention. Je plonge une main légèrement tremblante dans la boîte et extrais le premier bout de papier qui effleure mes doigts. Je ferme les yeux alors que je déplie la feuille et fais appel à toutes les ondes positives. J’entrouvre les paupières tout en retenant mon souffle à la lecture de la personnalité que je dois incarner : Marilyn Monroe. Le professeur se penche au-dessus du papier pour découvrir l’identité de mon futur rôle.
– Cette personnalité vous colle à la perfection.
Que veut-il dire par là ? Je n’en ai aucune idée, et je n’ai pas particulièrement envie de le savoir. Au lieu d’approfondir le sujet, je déserte les lieux.
À peine suis-je sortie de la salle de cours que Savannah me saute dessus :
– Dis-moi que tu nous pardonnes pour hier soir !
Je soupire, excédée par son ton théâtral. Depuis mon retour à Austin, elle et Cheyenne ont pris la décision de ne pas me quitter d’une semelle. Toutes les deux savent que je déteste le dimanche soir, encore plus depuis que Danny est mort. Sans demander mon avis, elles investissent mon appartement les fins de week-end. De cette façon, elles pensent pouvoir empêcher mon esprit de partir à la dérive. Au début, j’étais heureuse de les avoir à nouveau à mes côtés, leur invasion dans ma vie privée ne me faisait rien. Sauf que maintenant, leur comportement devient pesant et j’aimerais qu’elles me laissent un peu d’air. Cheyenne semble l’avoir compris, elle sait se faire discrète, quant à Savannah, c’est tout le contraire.
– Il n’y a rien à pardonner, je te l’ai déjà dit.
Cheyenne est d’origine amérindienne, sa grand-mère vit dans la réserve indienne d’Alabama-Coushatta, non loin d’Austin. À l’occasion de ses quatre-vingts ans, elle voulait que toute sa famille soit réunie. D’après le message qu’elle m’a envoyé hier, elle devrait être de retour dans la soirée. Savannah, pour sa part, avait une compétition d’athlétisme à Dallas, elle est probablement rentrée tard dans la nuit. Elle m’observe d’un air scrutateur.
– Vu les cernes noirs placardés sur ton visage, j’en déduis que tu n’as pas super bien dormi.
Je ne cherche pas à lui mentir, nous nous connaissons d’aussi loin que remontent nos souvenirs d’enfance. Savannah a toujours su déchiffrer la moindre de mes humeurs. Quand j’ai annoncé à mes amies mon envie de quitter le Texas pour la Californie, c’est elle qui a été la plus déçue. Depuis le lycée, nous avions élaboré toutes les trois des projets pour notre vie étudiante. Mais j’avais besoin de prendre le large. Mis à part mon grand-père, je suis une étrangère pour ma famille. D’ailleurs, j’ai passé la plupart de mon enfance et toute mon adolescence chez mes grands-parents. Cependant, la mort de Danny a changé la donne et je me rapproche maintenant de ce que je cherchais à fuir.
– La nuit n’a pas été réparatrice, on va dire.
C’est le moins que l’on puisse dire, à peine ma tête posée sur l’oreiller, Danny est venu hanter mes rêves. À la mine que je dois faire, Savannah comprend la situation. Elle glisse son bras sous le mien et m’entraîne dans le couloir :
– Tes cours sont finis pour aujourd’hui ?
– Ouais, j’ai une petite heure devant moi avant de prendre mon service.
– Je ne saisis pas pourquoi tu t’entêtes à bosser dans ce rade.
– C’est le seul qui ait accepté de m’engager sans expérience. Et puis j’ai besoin de ce fric, à cause de mon transfert, le montant de ma bourse d’études a baissé.
– Tu aurais pu exiger de tes parents que pour une fois ils agissent en tant que tels !
– Et entendre leur discours comme quoi le théâtre n’est qu’une perte de temps ? Non merci ! je réplique sèchement.
– Mets ta fierté de côté.
– Comment se sont déroulées les compétitions, je lui demande pour changer de sujet.
Pas dupe de ma tactique, elle renifle de manière disgracieuse.
– Pas le top, me répond-elle, évasive. T’as une idée de quand rentre Cheyenne ?
C’est à son tour de dévier la conversation, j’en déduis qu’elle n’a pas atteint le chrono qu’elle escomptait. J’épargne sa fierté et n’insiste pas.
– En fin de journée, je crois.
La plupart des gens estiment que je suis une pile électrique. À voir Savannah sautiller plus que marcher, je me fais la réflexion d’avoir trouvé mon maître. Cette fille n’a jamais pu tenir en place, même le temps d’un repas, elle est incapable de rester sur sa chaise, donc je ne suis pas particulièrement étonnée lorsqu’elle propose :
– Il faut que je bouge, je suis énervée ce matin, je dois me dépenser.
– Qu’est-ce qui t’arrive ?
– Je… Rien. Tu sais comment je suis… le besoin de se défouler sans cesse n’est jamais très loin.
J’arrête notre marche et l’incite à me faire face. Je connais Savannah aussi bien que je me connais. Nous ne nous sommes pas vues depuis un moment, mais cela n’efface pas nos années d’amitié. Ses parents sont amis avec les miens, et en plus d’être aussi tordus qu’eux, ils sont ultra conservateurs. À chacun de ses coups durs, Savannah venait me voir pour que je l’aide à remonter la pente. Quand elle débattait avec elle-même à propos de son orientation sexuelle, j’étais là pour l’écouter et la soutenir. J’ai partagé et respecté tous ses secrets. La distance de ces derniers mois ne m’a pas fait oublier sa façon d’être quand elle s’efforce de lutter contre son état. Survoltée comme elle l’est actuellement, il y a de quoi s’alarmer.
– Qu’est-ce qui ne tourne pas rond ?
Son regard se fait fuyant, ce qui est loin de lui ressembler.
– Savannah, insisté-je.
Elle prend une profonde inspiration et tente d’esquisser un sourire rassurant :
– Ne t’inquiète pas pour moi, je vais juste aller au stade faire quelques tours pour me libérer de mon trop-plein d’énergie.
– Il s’est passé quelque chose pendant la compétition ce week-end ?
Elle sursaute à ma question.
– Non, non…
Son attention survole mon épaule et subitement elle semble pressée de s’éloigner de moi.
– Je file, on se retrouve à la fête de ce soir !
Je ne comprends rien à son changement d’attitude. Je me retourne pour voir ce qui la fait fuir, mais hormis plusieurs étudiants qui ne se préoccupent pas de nous, je ne vois rien qui sorte de l’ordinaire.


1. Marilyn Monroe, Fragments, op. cit.
2. Tueur en série américain.
3. Personnage féminin de la série américaine Marié, deux enfants.

Chapitre 4
Splinter


« Pourquoi ai-je ce sentiment que les choses n’arrivent pas vraiment,
mais que je joue un rôle ? »
Marilyn Monroe1


Je reviens de ma virée encore plus mal en point. Je déboule dans le club, Jace capte mon regard et comprend instinctivement la situation. Je traverse la pièce sans me préoccuper des frangins présents et me réfugie dans la salle de sport. Mon Prés’ me suit et indique aux autres de rester en place. Pendant que je quitte mon gilet et mon t-shirt, Jace referme la porte derrière lui et s’y adosse. Il respecte mon besoin de silence le temps que j’effectue quelques échauffements. Quand j’enfile les gants de boxe, il grimace.
– J’avais espoir que tu m’épargnerais cette partie.
Pour toute réponse, j’entrechoque mes deux gants l’un contre l’autre. Il se décolle de la porte, quitte son gilet et attrape le bouclier de protection. D’un mouvement de tête, il me fait signe qu’il est prêt à encaisser les coups. Dès que le feu vert m’est donné, je libère ma rage. Sous l’impact du premier choc, Jace recule d’un pas pour mieux l’amortir. Je m’assure qu’il tient bon pour encaisser le suivant et j’en envoie un deuxième, puis un troisième. Le déferlement arrive, j’alterne les coups avec les jambes et les mains sans tenir compte du temps qui défile, ce n’est que lorsqu’il se décide à intervenir que je m’arrête.
– Je vais pas tenir longtemps, me prévient-il.
Je laisse tomber mes bras le long du corps, à peine essoufflé. Il n’en est pas de même pour mon frangin. Il pose le bouclier contre le mur et s’étire les bras. De mon côté, je vais vers la poire et poursuis l’entraînement. Chaque coup porté, je le destine à l’injustice. Le Prés’ sait parfaitement contre quoi je me bats et me laisse faire. Il se tait et attend patiemment que je veuille bien revenir à la réalité. Au bout de longues minutes, je commence à y voir un peu plus clair, ma colère est encore présente mais maîtrisable. J’abandonne les gants à terre et entame un kata pour me permettre de retrouver le calme en moi. Jace perçoit mon changement d’humeur et se décide enfin à parler.
– Je ne te demande pas d’où tu viens.
Je glisse un coup d’œil à Jace, les gens qui sous-estiment ce type font une grosse erreur. Sous ses airs de chieur, il est capable d’analyser la personnalité de n’importe qui en un instant.
– Comment tu te sens ?
Au point de non-retour…
Les images du Canadien ne cessent de me hanter. J’ai tabassé ce type dans un état second et je me suis surpassé en atrocités. Mon esprit n’a de cesse d’analyser tout en détail, aucun ne lui a échappé. J’ai bien peur que pour moi il ne soit trop tard, je me suis transformé en véritable monstre. Mon kata terminé, je me dirige vers le banc sur lequel j’avais abandonné une serviette un peu plus tôt. J’essuie mon torse couvert de sueur et prends mon temps pour lui répondre.
– Tout n’est pas net dans ma tête en ce moment, je finis par lui avouer.
– Je sais.
J’enfile un t-shirt et fais quelques étirements. Pendant ce temps, Jace s’assied sur le banc et m’observe.
– J’ai une idée concernant ton avenir au sein du club.
Je cesse brièvement mes mouvements et lui lance un regard pour lui signifier qu’il a toute mon attention.
– Pour cela, nous devons mettre cartes sur table tous les deux.
Jace hésitant, ça ne colle pas avec son image. Je me tourne vers lui.
– T’as quoi en tête ?
– Tu es dans une mauvaise passe en ce moment, ça, on le sait tous. Ce que le club attend de toi te bouffe. T’es pas le genre de type à prendre son pied pour faire parler les gens. Tu fais du super boulot, mais ça te ronge.
Je hausse les épaules pour masquer mes réactions.
– Quelqu’un doit bien s’y coller ! Et puis, c’est pas comme si on passait nos journées à massacrer des gars.
– C’est vrai, mais on doit rester vigilants et s’attendre à être pas mal bousculés. Les autres gangs vont vouloir tester le terrain pour voir quel genre de Prés’ je suis. On va devoir la jouer féroce quelque temps.
– T’as contacté les Canadiens pour leur copain ?
– Je m’en suis occupé. J’ai directement parlé à leur Président national pour trouver un accord.
– Pas Shiver ?
– Non, ce type n’est pas fiable, il est peut-être Président du chapitre de Saskatoon mais il n’obéit qu’aux ordres de son supérieur. Si je m’étais adressé à lui, sa parole n’aurait rien valu. Venant de son Prés’, il ne pourra qu’obéir et se tenir à carreau. On peut donc estimer que de ce côté on est tranquilles. C’est sur le territoire national, maintenant, qu’on va être évalués. Des clubs comme les Hell’s Eagles, il y en a à la pelle.
– C’est quoi ton idée, dans ce cas ?
– J’aimerais ouvrir un nouveau chapitre pour contenir le Sud.
Je siffle entre mes dents face à l’ampleur de la tâche.
– C’est un plan ambitieux.
– Exact. C’est la raison pour laquelle j’ai pensé à toi pour cette mission.
– Les autres sont au courant ?
– En tant que V.-P., seul Sandman est au parfum. Avant d’en informer les autres, je voulais en discuter avec toi. Si tu te sens prêt, on en parle à la messe de demain. Les frangins seront partants pour te mettre à la tête du projet.
– Je ne suis pas du genre à piloter.
– Tu te trompes, sur ce point. T’es un leader. T’es un gars avec tout le stock de sang-froid nécessaire pour gérer n’importe quel merdier.
– Et si tu te plantes ?
– Je préfère croire en ma bonne étoile et penser que tu es l’homme de la situation.
– Je ne peux pas vraiment te dire non, pas vrai ?
– Je ne te force à rien.
Son air laconique le trahit. Jace est un type qui fourmille d’idées toutes les secondes. Quand il est sûr de son coup, il est comme Pops, il ne lâche rien jusqu’à ce qu’on cède.
– Laisse-moi y réfléchir quelques heures.
– Ça marche, me répond-il en se levant.
Le projet que me propose Jace commence déjà à prendre naissance dans mon esprit. Il me fixe un objectif pour quelque temps. Soudain, une question me vient en tête. Avant qu’il quitte la pièce, je l’interpelle :
– Tu ne m’as pas dit dans quel secteur tu envisages ce nouveau chapitre.
Il esquisse un rictus en coin et une lueur moqueuse illumine ses pupilles. De suite, je deviens méfiant.
– Austin.
Je jure entre mes dents. À mon expression, il éclate de rire et s’empresse de déserter les lieux.
*
*     *
Depuis que Jace m’a informé que le nouveau chapitre serait dans le secteur d’Austin, l’idée m’emballe beaucoup moins. Mon instinct me dit que je vais droit vers les emmerdes si j’accepte de me lancer dans cette aventure. Bon sang ! Pourquoi a-t-il fallu que ce soit précisément cette ville ? Depuis longtemps, je sais que le destin aime s’amuser au chat et à la souris avec moi. Il m’en a fourni de nombreuses preuves depuis ma naissance : ma mère morte en couches, la mort de mon paternel, les frères d’armes perdus sur le terrain. Ou encore la pression qu’Hidenori exerçait sur moi pour prendre certaines décisions. À croire que je n’en bave pas suffisamment, il faut maintenant que je me coltine la création du chapitre dans cette ville, avec la fille que j’ai envie de protéger. J’ignore si elle garde un souvenir conscient de ce jour funeste. Pour ma part, je me souviens de chaque minute. La façon dont elle s’est reposée sur moi alors qu’on ensevelissait son mec, mon frère, a éveillé quelque chose en moi. Je suis mal barré, parce qu’au cours de ma surveillance j’ai eu l’occasion d’entr’apercevoir la véritable June. Cette facette qu’elle cache si bien m’intrigue et me donne envie de l’aider et et de la préserver. Ce besoin m’effraie, car la dernière fois que j’ai ressenti cette nécessité, l’histoire ne s’est pas bien terminée. De plus, en tant qu’ex d’un frère, le club est derrière elle. Et histoire de bien enfoncer le clou pour me convaincre que m’intéresser de trop près à elle peut être dangereux, elle est la protégée de Pops. Pas de doute, Austin est une très mauvaise idée. Tant que je suis dans cet état d’esprit, mieux vaut pour tout le monde que je reste à l’écart, comme je le fais depuis trois mois.
– Comment tu te sens, mon pote ?
La voix de Sandman m’extirpe de mes réflexions. Je le fixe par-dessus ma bouteille de bière. Loin d’être décontenancé par mon humeur noire, il tire une chaise vers lui et prend le temps de s’installer. Il me retourne mon expression pour me faire comprendre que mon cirque ne fonctionne pas avec lui. Je m’incline. Ce type est l’une des rares personnes que je respecte. Lui et sa régulière, Charlène, ont eu leur lot de mauvais coups.
– La routine, je finis par lui répondre.
Sandman opine. Nos regards se croisent brièvement, une lueur de tristesse traverse rapidement le sien. Il détourne son attention de la mienne et interpelle une brebis qui passe non loin de nous. D’un geste, il lui montre ma bière et lui fait comprendre de nous approvisionner. Le temps qu’elle revienne, il tambourine sur la table du bout des doigts. Si je n’avais pas décelé cette lueur dans ses rétines, j’aurais fait le sadique, comme à mon habitude. Je l’aurais laissé mariner dans son jus jusqu’à ce qu’il trouve le courage de me dire ouvertement ce qu’il a derrière la tête. Je ne suis pas né de la dernière pluie. Jace et lui veulent que je me mette sur le projet du nouveau chapitre, je sais qu’il cherche ses mots pour me convaincre d’accepter la mission. Cependant, face à moi, j’ai Sandman, un type réputé pour ne pas faire dans le sentiment. Je l’observe encore de longues secondes avant de lui dire :
– Y’a un truc qui cloche chez toi aujourd’hui.
Il soupire profondément.
– Disons que c’est une journée merdique.
– On en vit tous au moins une dans le mois.
Il s’esclaffe, amer à ma tentative pour le dérider, et la lumière se fait immédiatement dans mon esprit.
– Sauf que celle-là, je la revis chaque année.
– Merde ! J’ai pas fait gaffe à la date. Je suis désolé, frangin.
Il secoue la tête.
– T’inquiète, ça ira mieux dans quelques jours.
Je balaie la salle du regard et lui demande :
– Où est Charlène ?
– Ses copines sont venues la chercher. Tous les ans, elles passent la journée ensemble pour lui changer les idées.
– Et toi, comment tu gères ?
Il se frotte le visage comme pour effacer ses souvenirs.
– Je pensais qu’avec le temps ça finirait par s’atténuer, que la douleur serait moins vive. Et comme chaque année, je me plante.
Il marque une pause. Son expression n’est que souffrance quand il reprend d’une voix faible :
– Il aurait eu quinze ans cette année. C’est l’année où j’ai eu ma première bécane. Quand Charlène était enceinte, je faisais des projets de nous deux sur une moto. Une virée entre mecs, le temps d’un week-end. Bref, tous les trucs que font un père et son fils.
Je n’étais pas encore membre du club lorsque le drame est arrivé. Il y a quinze ans, lui et Charlène ont eu un garçon. Le petit a vécu six mois. D’après ce que l’on m’a raconté, ils l’ont couché pour sa sieste, quand Charlène est retournée dans la chambre pour le réveiller, il ne respirait plus. Le médecin légiste a prononcé le verdict : mort subite du nourrisson.
– Comment fais-tu pour survivre ?
À peine les mots franchissent-ils mes lèvres que je me traite d’abruti fini. Je m’empresse d’ajouter :
– Oublie ma question. C’est complètement tordu. Désolé.
Sandman agite sa main dans les airs devant lui.
– Ce n’est pas tordu. Je n’ai pas vraiment de réponse à te fournir. Chacun vit son drame et le surmonte à sa façon. Pour ne pas finir fou, je suis devenu fataliste. Il semblerait que le destin ne voulait pas que j’aie d’enfants. J’ai longtemps cherché des réponses à mes questions. Pourquoi nous ? Pourquoi mon fils et pas celui d’un autre ? J’ai manqué dérailler à l’époque, je me suis éloigné de Charlène, je m’accusais de tous les maux sans penser à ma régulière qui souffrait elle aussi. Avant que je ne commette l’irréparable, Pops m’a ramené à la réalité à sa manière.
À sa grimace, je devine que lui et Pops ne sont pas sortis indemnes de ce tête à tête. Inconsciemment, il frotte une cicatrice au sourcil gauche du bout des doigts. Sandman croise mon regard et sourit.
– Un souvenir de cette discussion, me confirme-t-il.
J’avale une gorgée de bière pour chasser l’effet qu’a cette conversation sur mon humeur, et Sandman fait de même. Quand il repose sa boisson sur la table, il semble s’être ressaisi.
– Et si on parlait de toi ?
J’inspire sèchement avant de lui répondre :
– Je suppose que tu veux parler du nouveau chapitre ?
– Entre autres…
Hésitant, il joue avec la bouteille avant de poursuivre :
– Je ne connais rien à ton histoire ni à ton passé. J’ignore si tes casseroles ont à voir avec ce que tu as vécu dans l’armée ou si c’est en rapport avec autre chose.
– Je…
D’un geste brusque, il me coupe et reprend comme si je n’avais pas tenté de l’interrompre.
– Je ne cherche pas à savoir. Si un jour tu veux en causer, pas de soucis. En attendant, je respecte ton mutisme et te laisse tranquille. Sauf que là, frangin, t’empruntes le mauvais chemin. J’ai conscience que tu envisages de refuser le projet, les mots sont inutiles pour deviner ta décision. Mais tu te plantes, tu t’enferres dans je ne sais quoi, tu cours droit à ta perte. Ce nouveau chapitre, c’est l’occasion pour toi de t’occuper sainement, d’aller de l’avant. Ne rejette pas notre aide. T’as toujours été un solitaire, mais même les solitaires ont parfois besoin de souffler.
Je ferme les yeux pour me ressaisir et évalue rapidement toutes les solutions qui s’offrent à moi pour changer de conversation. Avant que je trouve quelque chose à dire, il ajoute un truc qui me fait tressaillir :
– Tu envisages de refuser à cause de la petite ?
Merde, je ne pensais pas être si transparent. Il esquisse un sourire narquois :
– T’inquiète, personne ne se doute de quoi que ce soit.
Je lui adresse une question muette qu’il semble comprendre sans difficulté et il répond simplement :
– Charlène a le nez pour ces trucs-là.
J’aurais dû deviner que sa régulière était à l’origine de ce commérage.
– Ce n’est pas ce que tu crois, je finis par dire.
Il hausse les épaules.
– Elle est libre, tu es libre. Je ne vois pas le problème.
– C’est la copine d’un frangin. Et comme je le disais, ce n’est pas ce que tu crois.
La lueur chaleureuse disparaît de son regard, il pose ses deux gros avant-bras sur la table et se penche vers moi.
– Ce que tu ne dis pas, c’est que ce frangin est mort et a laissé sa copine seule. Ne te fustige pas parce que tu en pinces pour cette fille. Tu la veux, tu la prends. C’est aussi simple que ça.
Je hausse un sourcil ironique à sa façon de voir les choses. J’ignore le fait qu’il persiste à penser que je m’intéresse à June de cette manière et décide d’entrer dans son jeu. Je suis curieux de voir jusqu’où ce type va s’enfoncer pour me donner des conseils.
– Pas sûr que la demoiselle soit d’accord, je souligne ironique. Toi et moi, on n’est pas de la même époque, le temps où l’on embarquait la nana sur son épaule pour la lancer sur le lit est révolu. (Je me penche vers l’avant et cale mes avant-bras sur la table pour chuchoter, comme si je faisais une confidence.) De nos jours, il y a un truc qui s’appelle l’égalité des sexes, maintenant, les femmes ont leur mot à dire.
– Si tu veux donner dans le romantisme, t’as qu’à mettre des pétales de roses sur le plumard.
J’éclate de rire et me lève. Ce type est une cause désespérée, je me demande comment Charlène peut le supporter. Je passe près de lui et lui tapote l’épaule :
– Rappelle-moi de ne jamais te demander de conseils pour séduire une femme.
Sandman rit à son tour et se redresse.
– Tu choisis quoi pour le chapitre ?
Je redeviens sérieux et ajoute lentement :
– Je vais prévenir Jace que je suis votre homme.


1. Marilyn Monroe, Fragments, op. cit.

Chapitre 5
June


« J’aimerais tant savoir pourquoi je suis si angoissée.
Je suis peut-être folle […]. »
Marilyn Monroe1


Ce service est l’un des pires. Je suis crevée et surtout énervée. Je ne supporte plus l’odeur de friture, les relents de bière, et encore moins les mains baladeuses des clients. Si j’ai encore affaire à un abruti qui me demande combien je prends pour une gâterie, je lui fracasse le premier objet à ma portée sur la tête. Tant pis si je perds mon emploi. Certains jours comme aujourd’hui, je me fais la réflexion qu’il doit y avoir un truc dans le cosmos pour rendre les gens tous plus stupides les uns que les autres. Je ne devrais pas être surprise, il y a un match ce soir. Les jours de match, la ferveur de certains supporters peut vite s’embraser et devenir incontrôlable. Moi-même, je suis à fleur de peau. Un rien me fait sursauter, tous mes sens sont aux aguets pour une raison que j’ignore. J’ai ce mauvais pressentiment qui ne cesse de me tarauder et qui me rend fébrile. J’éprouvais le même la nuit où Danny a perdu la vie. Je pose mon plateau et m’assieds sur un des tabourets.
– C’est moi ou le monde marche vraiment sur la tête ?
Al, le barman, occupé à passer un coup de torchon sur le comptoir, ricane à ma réflexion.
– Petite, le monde marche sur la tête depuis sa création.
J’esquisse une moue désabusée ; j’ai bien peur d’être d’accord avec lui. Il glisse une bassine remplie de couverts face à moi et un paquet de serviettes en papier pour prendre de l’avance. Hormis l’équipe d’énervés et quelques habitués du bar, la soirée est exceptionnellement calme. Je viens de servir la table en multitude de boissons, le cuisinier prépare leur commande, ce qui me laisse tranquille pour quelque temps. Du côté du bar, plusieurs types occupent les tabourets, ils ont leur verre devant eux et contemplent le liquide d’or brun d’un air paisible comme si celui-ci avait le pouvoir de détenir toutes les réponses à leurs problèmes. Al prend quelques couverts et m’aide à les envelopper dans une serviette. Silencieusement, nous travaillons, perdus dans nos pensées. Des éclats de voix surgissent dans la salle, Al reporte son attention par-dessus mon épaule pour évaluer la situation.
– Tu parviens à les gérer ?
– Oui, ne t’inquiète pas. Pour l’instant, ils font plus de bruit que de mal.
Il leur lance un dernier coup d’œil inquisiteur avant d’aller servir une fois de plus un des habitués qui pointe son verre vide du doigt. La porte du restaurant s’ouvre et je me retourne pour accueillir les nouveaux clients. L’homme est seul. Imposant physiquement, il émane de lui une autorité naturelle, il donne l’impression qu’il vaut mieux être de son côté que de le contrarier. À la vue de ses vêtements mouillés, je réalise qu’il s’est mis à pleuvoir. Je déteste la pluie. Il scrute rapidement la pièce et se dirige vers un coin de la salle, dos contre le mur, de sorte à voir ce qui se déroule tout autour de lui. Son attitude me semble étrange et me rend méfiante. Je m’approche de sa table et lui lance mon baratin d’accueil habituel sans vraiment lui prêter attention tout en lui tendant la carte du menu :
– Bienvenue chez Maddie Restaurant, le restaurant qui illuminera votre journée !
Le ricanement de l’homme a pour effet de me faire relever la tête. La lueur chaleureuse de son regard me fait oublier ma première impression. Je baisse la garde et lui rends son sourire.
– Je sais, ce slogan est parfaitement nul.
– Et ne veut surtout rien dire, ajoute-t-il, amusé.
– Nous sommes bien d’accord sur ce point.
– D’autant que nous sommes le soir, enchérit-il.
Je soupire de frustration, car j’ai eu cette conversation à de nombreuses reprises avec les propriétaires, sans parvenir à les faire changer d’avis.
– J’ai essayé de leur faire comprendre qu’en soirée il valait mieux dire « le restaurant qui illuminera votre soirée », mais la patronne n’a rien voulu entendre.
– Quelle faute de goût, s’exclame-t-il faussement horrifié.
J’éclate de rire sans pouvoir m’en empêcher. L’homme saisit le menu et me demande tout en le survolant :
– Que me conseillez-vous ?
– Si un plat épicé ne vous effraie pas, le chili est une valeur sûre.
– Je prendrai une bière avec le chili.
Je note sa commande et lui lance avant de faire demi-tour :
– Je vous apporte votre boisson.
Brusquement, un verre se fracasse contre le sol à la table des survoltés.
– C’est toujours comme ça ? me demande-t-il, inquiet.
– Pas autant. Mais c’est jour de match alors les esprits s’échauffent.
Les cris fusent de plus belle, l’un d’entre eux m’interpelle pour que je les fournisse à nouveau en liquide. Je m’excuse auprès de mon nouveau client et m’empresse d’aller leur apporter un pichet de bière supplémentaire pour tenter de les calmer.
Il semblerait que la pluie ait attiré des naufragés venus de dehors, car je passe les deux heures suivantes à naviguer de table en table, à approvisionner les plus assoiffés et les plus affamés en boissons et plats divers. Pendant tout ce temps, je sens l’attention de l’homme solitaire rivée sur ma personne. Pourtant, dès que je me retourne pour l’observer, il a le regard perdu sur l’extérieur alors que j’étais persuadée qu’il épiait le moindre de mes faits et gestes.
Al me fait signe que sa note est prête, je l’attrape et la lui apporte. Son attention est focalisée sur son téléphone quand je m’approche de lui. Trop concentré sur ce qu’il regarde, il ne détecte pas ma présence et sursaute à ma voix :
– Comment avez-vous trouvé ce chili ? je lui demande en lui tendant son addition.
Il m’adresse un sourire charmeur.
– Vous aviez raison, c’était un pur délice.
– Ravie d’avoir été de bon conseil.
Il consulte la note et glisse sa main dans la poche de sa veste pour en extirper son portefeuille. Cet homme pique ma curiosité sans que j’en comprenne la raison.
– Vous êtes d’Austin ou de passage ?
– De passage. Je reste quelques jours, ensuite je rentre chez moi.
– Vous êtes de quelle région ?
– Pas loin d’ici.
– Votre présence à Austin est donc pour affaires ?
Il esquisse un sourire amusé.
– Vous me soumettez à un véritable interrogatoire !
Je mime une grimace d’excuse, pour la discrétion, j’ai encore des progrès à faire.
– Désolée.
– On va dire que je suis venu pour exécuter un travail.
Sa façon de répondre à mes questions pique ma curiosité, mais mon intérêt retombe immédiatement :
– Vous terminez votre service à quelle heure ?
Je plisse les paupières en signe de défiance, il s’empresse d’ajouter :
– Merde ! Pourquoi j’ai posé cette question…
Il secoue la tête et poursuit :
– Même à moi je me fais l’effet d’un pervers de vous demander ça.
Son embarras me semble sincère. Je l’observe encore quelques secondes et l’écoute alors qu’il essaie de se dépêtrer pour s’excuser. Finalement, l’homme est inoffensif, il me fait plus penser à un type très maladroit et pas très subtil. Son air contrit lui donne un côté attachant. J’abrège son calvaire en décidant de passer l’éponge sur sa misérable tentative.
– C’est oublié, on n’en parle plus. Après tout, je suis aussi fautive, avec toutes les questions que je vous ai posées, vous avez peut-être cru que j’étais intéressée.
Pour alléger l’atmosphère, j’ajoute :
– Et puis, si vous tenez tant à vous faire pardonner, rien ne vous empêche de me laisser un bon pourboire avant de quitter la table !
Ma tactique fonctionne, l’homme éclate de rire.
– À une condition, réplique-t-il. Que vous m’autorisiez à revenir pour déguster ce fabuleux chili.
Je souris et opine.
– C’est entendu.
 
J’accueille la fin de mon service avec plaisir, enfin, ce sont surtout mes pieds qui se réjouissent. Rien qu’à l’idée de tremper dans une bassine d’eau froide, ils en frétillent d’impatience. Après avoir fait un tour par le vestiaire pour changer de tenue, je passe devant le bar et fais un signe à Al pour l’informer de mon départ.
Le restaurant n’est qu’à une dizaine de rues de mon appartement, c’est une des raisons pour lesquelles j’ai postulé à cette offre d’emploi. En sortant de l’établissement, j’ai l’agréable surprise de découvrir que la pluie a cessé et que les nuages ont décidé de s’éclipser. Je déambule, perdue dans mes pensées et dans mes souvenirs. C’est une soirée comme je les aime, le ciel est dégagé, les étoiles sont suffisamment nombreuses pour éclairer faiblement l’artère. Danny était comme moi, il adorait cette ambiance. Souvent, nous allions à la plage la nuit pour observer la voûte céleste. S’il était encore parmi nous, c’est probablement ce que nous aurions fait, à cette heure-ci. J’esquisse un sourire doux-amer. Il y a quelques semaines, j’aurais hurlé de rage contre lui de m’avoir abandonnée. Aujourd’hui, je n’en ai plus la force. L’idée que c’est lui qui a choisi fait lentement son chemin. Je dois respecter sa décision, comme je l’ai dit à Pops le soir où il est venu à l’appartement pour m’annoncer la mort de Danny. Un sanglot s’étrangle dans ma gorge, je m’empresse de chasser les souvenirs avant de me transformer en fontaine. Mon esprit revient au temps présent. J’ai dû marcher plus que nécessaire, car je ne reconnais plus le quartier. Je rebrousse chemin, ma perception sur cette nuit étoilée change, je prends conscience du caractère lugubre de la rue. Sans aucune raison particulière, mes poils se hérissent sur ma nuque. Le bruissement des feuilles des arbres ne s’associe plus à un doux murmure, les ombres dans les jardins ne s’apparentent plus à des secrets cachés, mais plutôt à des démons prêts à surgir au moindre signal.
Mon esprit s’emballe. La sensation d’être espionnée est plus pressante, et je regarde par-dessus mon épaule. J’ignore si c’est le fruit de mon imagination, mais j’ai l’impression d’apercevoir un spectre se faufiler parmi les ténèbres. Un frisson me parcourt l’échine et j’accélère l’allure pour me diriger le plus rapidement possible vers des rues plus animées et fuir cette menace latente. Des bruits de pas s’élèvent derrière moi. Tout en poursuivant sur ma lancée, je jette un coup d’œil et prends conscience que l’ombre est devenue une silhouette. L’adrénaline éclate en moi et je me mets à courir comme si ma vie en dépendait. En considérant la situation, je ne dois pas être très loin de la vérité. Mon appartement est à quelques rues, je redouble d’efforts pour allonger mes foulées. Je ne contourne pas les flaques d’eau et saute allègrement dedans, ignorant les éclaboussures. Je reporte une nouvelle fois mon attention par-dessus mon épaule pour évaluer la distance qui me sépare de mon assaillant. Pendant une fraction de seconde, je suis déstabilisée par la situation, car plus personne ne me talonne. Je suis à nouveau seule dans la rue. Je ne cherche pas à pousser l’analyse plus loin et poursuis mon chemin sans ralentir jusque dans le hall d’entrée de mon immeuble. Ce n’est qu’après avoir trouvé refuge dans mon appartement que je me penche sur la question qui tourne en boucle dans mon esprit : que vient-il de se passer ?


1. Extrait d’une citation de Marilyn Monroe dans Marilyn Monroe à 20 ans : Les Secrets de ses débuts, de Jannick Alimi, Éditions Au diable vauvert, 2012, 168 p.

Chapitre 6
Splinter


« Des millions de personnes vivent sans se retrouver. Mais c’est quelque chose que je dois faire. »
Marilyn Monroe


Je suis le premier étonné de me retrouver dans cet endroit. Si je me fie aux signes, je dirais que ce chapitre à Austin va avoir des répercussions sur ma vie. Je n’ai pas pour habitude d’aller visiter les morts. À croire que, quelque part, ma conscience cherche à me faire comprendre un truc. Quoi qu’il en soit, je reste debout devant la tombe de Danny, sans trop savoir quoi faire ni quoi dire. Au pied de la dernière demeure de mon frangin, je dois admettre que je ne me sens pas à ma place et me fais l’effet d’un intrus. Je me passe une main sur le visage pour chercher à effacer cette impression. Si je pousse l’analyse jusqu’au bout, je dois bien m’avouer que la source de ce malaise est June et mon envie de la voir heureuse. Danny doit probablement se retourner dans sa tombe de savoir que le club m’a chargé de la protection de sa nana. Le bruit de pas sur le gravier de l’allée m’incite à faire volte-face pour identifier le nouvel arrivant.
– Anduru.
– Qu’est-ce que tu me veux ?
– Il te réclame.
– Ma position n’a pas changé.
– Tu en discuteras avec lui.
Du mouvement derrière son épaule attire mon regard. Deux de ses sbires se dirigent vers nous. À en juger par leur expression, je devine qu’ils ont pour mot d’ordre de m’amener à Hidenori par n’importe quel moyen. Je soupire de frustration.
– Rappelle tes chiens. Inutile de me sortir le grand jeu, je vous suis.
À la vue de la limousine qui nous attend sur le parking, je ne peux m’empêcher d’être ironique :
– Ton goût pour le luxe est toujours aussi prononcé.
– J’aime mon confort.
Je grimpe le premier dans la voiture, suivi de près par le second des Yakuzas. Ses hommes de main montent dans une autre berline noire. Le véhicule se met en branle et les rues défilent sans que je les remarque réellement. La voix d’Akihiko me tire de mes pensées.
– Pourquoi nous évites-tu ?
– Pourquoi vous ne me laissez pas tranquille ? je riposte.
– Nous ne sommes pas tes ennemis.
– Vous n’êtes pas non plus mes amis.
– Andurukan…
Son ton de reproche et le surnom affectueux font monter ma colère.
– Je sais ce que vous attendez de moi et la réponse est non.
– Mécontenter Hidenori n’est pas forcément très judicieux de ta part.
– Il est habitué.
– Sa patience a atteint ses limites. Tu joues avec le feu.
– Je suis au courant, je rétorque dans un soupir.
– Si tu persistes à refuser, il insistera jusqu’à ce que tu craques.
– Rien de nouveau sous le soleil.
– Tu es trop têtu, Anduru. Je pensais que tu avais retenu certaines choses à notre contact.
– Vous m’avez énormément appris. J’en ai conscience, mais j’ai décidé d’en rejeter une partie.
– Cette situation ne concerne pas uniquement ta personne. Depuis quand es-tu devenu égoïste ?
– La liste est longue, énumérer toutes les raisons va prendre un bout de temps. T’en as devant toi ?
– Tu te comportes comme un enfant capricieux. Hidenori a été trop faible avec toi.
Je m’esclaffe, car d’après mes souvenirs et certaines cicatrices qui recouvrent mon corps, il a été tout sauf faible. Je ne relève pas la remarque et détourne mon regard vers la fenêtre. Le quartier devient familier, il ne reste plus longtemps avant que je me retrouve face à la personne que je cherche le plus à éviter.
La voiture s’arrête le long du trottoir. Je sais pourquoi Hidenori veut cette entrevue. Autant en finir de suite. Je n’attends pas qu’Akihiko me rejoigne et je m’engouffre dans le bâtiment après être sorti du véhicule comme un diable surgissant de sa boîte. Je ne me préoccupe pas du protocole et pénètre directement dans le bureau.
Hidenori ne semble pas surpris de mon entrée.
– Anduru.
À la vue du vieil homme, ma véhémence s’estompe. Tout son enseignement me revient en mémoire et je me comporte comme sa culture l’exige. Malgré mes réticences à son égard, il est celui qui m’a accueilli et m’a élevé au décès de mon père, mais il est surtout mon maître d’armes. Rien que ce dernier point m’oblige à lui témoigner mon respect.
– Assieds-toi. Tu connais la raison de ta présence.
– Oui.
– Donc les paroles sont vaines.
Il glisse une enveloppe sur le plateau du bureau dans ma direction. Je la fixe comme s’il s’agissait d’une bombe à retardement.
– Accepte et je te laisserai en paix, Andurukun.
Je serre les dents à ce surnom, car il fait surgir tout un flot de sentiments que je préférerais enfouir à jamais. Même si l’enveloppe est scellée, je n’ai pas besoin de l’ouvrir pour savoir ce qu’elle contient, et encore moins de réfléchir pour connaître ma réponse à sa demande muette.
– C’est au-dessus de mes forces, Shishiyo.
Impassible, l’homme me fixe. Aucun signe sur son visage ne trahit la déception que je viens de lui infliger, comme s’il avait deviné mon objection par avance.
– Tu as toujours été si cérémonieux, soupire-t-il d’une voix rendue lasse par les épreuves.
Il pose ses deux mains à plat sur la surface de son bureau et se lève lentement. À cet instant, je prends conscience qu’il a vieilli de plusieurs années en seulement quelques mois. Une vague de remords me submerge, car je sais que je suis en partie responsable de son état. Il se redresse et rive son regard fier dans le mien. L’homme est peut-être marqué par les effets du temps, mais il n’a pas abandonné sa dignité.
– Suis-moi.
Sans plus se préoccuper de ma personne, il s’engouffre dans un couloir, les mains placées derrière le dos. Au bout de quelques pas, il pousse une porte, la lumière extérieure jaillit tout autour de lui. Sans se retourner, il lance :
– Aurais-tu perdu ton courage, musukosan ?
Je sursaute à son invective. J’emprunte mécaniquement le même chemin et le rejoins.
Dès que mes pieds touchent les pavés qui dallent l’allée, un sentiment de sérénité m’enveloppe. Cet endroit m’a toujours fait cet effet, c’est un lieu de paix à l’abri de toutes les atrocités que la vie nous fait subir. Enfant, j’occupais la plupart de mon temps dans ce jardin, à jouer à assembler des petits tas de pierres, à tracer des cercles dans le sable et à honorer des esprits qui n’appartenaient pas à ma culture. En grandissant, j’ai simplement pris plaisir à déambuler dans les allées, l’atmosphère créée dans ce lieu me permettait de me calmer et de prendre des décisions.
Nous marchons côte à côte, silencieux. Nos pas nous dirigent vers une passerelle, je sais où il souhaite m’emmener. La sérénité qui m’habitait quelques instants plus tôt s’étiole à mesure que je m’approche de l’endroit honni. À l’abri des regards indiscrets, il a fait construire un temple dédié aux kamis, mais aussi pour se recueillir auprès de nos morts. Le chuchotement de l’eau qui coule d’une fontaine non loin de moi me fait l’effet de voix torturées qui me supplient de leur rendre leur liberté.
– Shishiyo…
– La vie n’est pas tendre pour toi, me coupe-t-il.
C’est vrai, toutefois, je garde de bons souvenirs grâce à la présence de cet homme à mes côtés.
– Elle n’a pas été toute noire non plus.
– Peut-être… Tu as toujours été une énigme pour moi, encore aujourd’hui.
Il effectue quelques pas et s’assied sur un banc. D’un geste de la main, il tapote la place près de lui, je le rejoins alors qu’il poursuit :
– Ton père était l’une des rares personnes en qui j’avais confiance. Quand le diagnostic des médecins sur son état de santé est tombé, il m’a fait promettre à sa mort de t’élever comme mon propre fils.
– Et c’est ce que tu as fait.
– J’ai tout du moins fait de mon mieux. Je ne savais pas comment m’y prendre, la seule éducation que je connaissais pour élever un enfant était dans la tradition japonaise. J’ai voulu t’apprendre mes valeurs tout en respectant celles de tes ancêtres.
– Tu as parfaitement réussi, otô-san.
– Si j’avais rempli cette mission avec succès, tu n’hésiterais pas à faire ce que je te demande, répond-il sèchement.
– Je ne suis pas encore prêt.
– Personne ne peut l’être suffisamment.
D’une impulsion, il se lève et circule dans le jardin japonais aménagé. Je l’observe, silencieux, son air mélancolique me comprime la gorge ; moi seul ai le pouvoir de le libérer de ce fardeau. Or, pour l’heure, je suis incapable d’y répondre favorablement, car dès l’instant où j’obéirai à son injonction, je perdrai tout. Il glisse sa main sur la surface polie d’une pierre grise.
– Ne me fais pas honte, Anduru.
– C’est trop tôt, insisté-je.
Mes paroles lui font l’effet d’un coup de fouet, toutes traces de vieillesse et de tristesse disparaissent de son visage. Je ne suis plus confronté à l’homme qui m’a fait devenir celui que je suis aujourd’hui, mais face au chef des Yakuzas.
– J’ai été clément jusqu’à présent…
Ces derniers mots planent autour de moi comme une vague de menace. Il n’a pas besoin de me dire à haute voix ce que son regard exprime si parfaitement.
– C’est un ultimatum.
– Prends-le comme tu veux.
Sans une parole de plus, il me tourne le dos et poursuit son chemin vers la maison, me laissant seul avec mes démons. Sous le poids de la décision que je dois prendre, je lève les yeux vers le ciel dans l’espoir de trouver une solution.


Chapitre 7
June


« Je suis sûre que je vais devenir folle moi aussi
si je reste dans ce cauchemar. S’il vous plaît, aidez-moi. »
Marilyn Monroe1


Essoufflée par ma course effrénée, je reste le dos collé à la porte de mon appartement. Je m’efforce de rassembler mes idées pour comprendre ce qui vient de se produire. Depuis quelque temps, je me sens épiée. Chaque fois je m’oblige à me dire que ce n’est que le fruit de mon imagination, mais ce soir, cette silhouette n’est pas issue des pérégrinations de mon esprit. Je suis persuadée que l’on me poursuivait. Quant à l’identité de cette personne, je n’ai pas le moindre soupçon. Un frisson me parcourt le corps. Je me détache de la porte d’entrée et m’efforce de réfléchir aux différentes possibilités qui s’offrent à moi. En premier, j’écarte l’idée de contacter la police, n’ayant que des impressions, elle ne pourra rien faire pour moi.
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