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      À tous les candidats aux élections à venir,

       

      À l’heure où la com épouse la techno,

      Où les algos flattent les égos,

      Ces 10 commandements mitterrandiens

      et 7 transformations IA,

      Nés des campagnes de Mitterrand à Trump,

      en passant par Obama, Lula, Milei, Meloni…

       

      À savourer.

      
      Jacques et Yves

    

  




  

  I. Génération Mitterrand



Introduction
Pourquoi et surtout pour qui un cinquième livre sur François Mitterrand ?
Le passé est dépassé, mais tout passé a son avenir, lorsqu’il a marqué son temps. Certes la future présidentielle sera, avant tout, guidée par l’intelligence artificielle, mais aussi par le souvenir de 20 ans de succès enchaînés. Ils nous ont légué quelques fondamentaux qui ont toujours droit de cité.
Aussi, ce livre est-il à deux mains, l’une de l’avant, l’autre de l’après. Mitterrand, en son temps, a inventé bien des règles de pensée et d’action électorales qui ont toujours leur part d’efficacité. Pourquoi les négliger ? Je n’ai pas hésité à les défendre. Les années passent, les écrits restent.
Yves, lui, vous révèle demain. Un demain où l’IA sera reine et l’électronique sera roi. À nous, les publicitaires, de savoir unir les deux mondes. De ce jumelage naîtra une force. Non plus tranquille mais bionique.
 
Je souhaite à tous les spin doctors de trouver auprès de leur candidat ces échanges que m’a offerts François Mitterrand. Ils ont eu leur part d’inspiration. Une campagne présidentielle n’est jamais la victoire du seul candidat, mais de l’état d’esprit qu’il a su faire régner dans ses échanges avec son entourage. Cet état de confiance et d’exigence, d’allant et de talent mêlés reste le ciment de toute grande campagne. Il n’y aura à la fin qu’un seul gagnant, le candidat qui aura su le mieux inspirer son équipe. Cette tendresse parcimonieuse, cette volonté partagée, cette réflexion assumée sont le premier atout d’un duo qui doit savoir se garder de sombrer dans la cacophonie d’un entourage en perpétuelle demande.
 
Communicant, quel drôle de métier ! Cette curieuse occupation, qui consiste à conseiller les candidats à l’Élysée, est-ce un métier ? A-t-elle un nom, un syndicat, un statut ? Certains se disent conseil en marketing politique. Je hais cet assemblage malsain. La technique est la même, mais le marketing est la science des marchés, la politique, la passion des hommes. Deux univers opposés.
D’autres parlent de publicitaire politique, termes tout aussi antinomiques. La publicité vend un choix de produits, la politique un choix de société. Certains préfèrent l’appellation de conseiller (les Anglo-Saxons vont jusqu’au titre de spin doctor) ; elle est plus vraie, mais réductrice, cette discipline impose d’être à la fois psychologue, stratège, créatif, pro des relations publiques, spécialiste du terrain, lobbyiste, médiaplanneur, écrivain, metteur en scène, imprésario, sparring-partner, coach, cyberfan et désormais storyteller.
 
Cet affrontement se gagne seul ou presque, en équipe hyperréduite, sans staff pharaonique, sans hiérarchie enchaînée, sans sous-traitance inutile, afin qu’il n’y ait ni dispersion d’énergie ni dispersion médiatique. Une campagne est une affaire personnelle et solitaire. Parti s’abstenir. En lieu et place : une start-up de cinq ou dix collaborateurs et un boss omniprésent : le candidat, voyant tout, relisant tout, décidant tout. On est loin de la multinationale des partis en lice dans un entrechat de comités aux décisions plurielles, aux discussions stériles, aux oppositions consubstantielles. L’essentiel est que les gagnants soient les Françaises et les Français.


1.
La rencontre (1977)
J’ai toujours rêvé d’être le publicitaire de la République, rêve fou que m’offrira Marianne à l’aube de l’année 1977. La France se cherche des maires et les candidats une image. Le Parti socialiste prit le parti de prélancer son candidat avec 4 ans d’avance. Une hardiesse qui portera ses fruits. Le temps passe. L’enjeu est de taille. Ils appellent la publicité à l’aide, et mettent trois agences en compétition. C’est une première. Étonnamment, Jean-Pierre Audour me mettra en piste. Socialiste, militant et patron d’une des agences du groupe Havas, il est à l’époque mon premier concurrent exécré.
Sans s’en douter, il me mettra le pied à l’étrier de ma chevauchée fantastique. Il m’adresse une note de réflexion d’une clarté dictatoriale. « L’affiche doit représenter Mitterrand se portant au-dessus de la mêlée et traduire, par là, la volonté du parti et l’humanisme de l’homme. » Dernier point, elle doit être intemporelle, son souci étant plus de gagner les futures législatives, puis les présidentielles, que de voler au secours de la victoire, assurée, des municipales. J’accepte sous trois conditions.
Un : rencontrer Mitterrand pendant 1 heure.
Deux : n’avoir que lui comme juge suprême.
Trois : ne pas être payé, c’est une campagne que je voulais offrir à la France en toute liberté d’action.
La rencontre eut lieu rue de Bièvre. Je m’attendais à un appartement quelconque. J’entrai dans un mini-hôtel particulier : ascenseur privé et meubles blonds, c’est le programme commun du contemporain et de l’ancien. J’ai un réflexe stupide de franchouillard : ainsi le pape de la gauche vit avec les pompes et les ors de la droite ! J’ai vite viré ma cuti. François Mitterrand n’a que faire de l’argent, et moins encore des signes extérieurs de richesse.
Le bureau est au troisième étage sous les combles. Poutres apparentes, crépi blanc, fenêtres en chien-assis et montagne de livres, la tanière du secrétaire général du Parti socialiste a les allures d’une maison de campagne d’académicien.
Sans un mot, sans un geste, le futur président me sonda du regard. Ce silence me glaça. D’ordinaire, les êtres ne s’expriment jamais aussi intensément que lorsqu’ils se taisent. Notre physique traduit notre psychique. Pas chez lui. Son esprit m’attirait, son attitude me déconcentrait. Toute l’étrangeté du personnage venait de cette vivacité de la pensée dans un corps enclin à l’immobilisme. J’avais cent fois tourné dans ma tête la première question que je poserais à cet homme qui me fascinait jusqu’à l’hypnose. J’aurais mieux fait de me taire. J’osais prononcer la pire des incongruités :
François Mitterrand, qui êtes-vous ?
À la moue de mon interlocuteur, je mesurai la platitude de mon entrée en matière. Mais sa réponse allait prendre de la hauteur :
« Ce n’est pas de moi qu’il s’agit, c’est du socialisme. Je ne suis que le guide. C’est le chemin qui a de l’importance. Et au bout du chemin, le but : le pouvoir ne peut échapper à la gauche. L’expérience socialiste est inéluctable. » Mon candidat venait de me dicter son affiche.
François Mitterrand m’ausculta du regard, en silence. Prudence et pudeur sont au rendez-vous. La voix est douce, enveloppante, parfois presque murmurée et pourtant assourdissante.
J’ai toujours su que la publicité devait sortir de l’annonceur comme l’enfant sort du ventre de sa mère. Les publicitaires se prennent pour des procréateurs. Ils ne sont que des accoucheurs, leur premier talent est de savoir écouter.

J’ai aussitôt une image en tête
Celle de De Gaulle en vacances sur la grève d’Irlande, marchant vers son destin dans son éternelle veste noire. Et, en superposition, une couverture historique de Paris Match annonçant la mort de Mao, flânant sur la grève de Chine dans son éternelle veste blanche. Pourquoi ne pas immortaliser Mitterrand sur la grève de France ?
Je revins quelques jours plus tard avec une maquette. Mitterrand marchait sur une plage des Landes au lever du jour. Son entourage aussitôt tempêta. À cette image trop lyrique, il préférait un portrait plus classique : leur candidat regardant, droit dans les yeux, le bon peuple de France. Mitterrand trancha d’un mot : « Séguéla j’aime cette rupture avec nos conventions. » La messe était dite.

La preuve photographique
J’appelle Gilles Bensimon, le photographe des meilleures campagnes de l’agence. Nous organisons une prise de vue dans les Landes, près de Latché, la seconde patrie mitterrandienne. Pour me couvrir de tout risque de mauvais temps ou d’empêchement de dernière heure, je double la photo extérieure par une séance de studio à Paris. Je choisis à l’inverse un spécialiste du portrait, Jérôme Ducros. Il vient de rentrer en France après plusieurs années de succès aux États-Unis. Mais le jour du shooting, je le sens fébrile et pour cause, Mitterrand arrivera avec 2 heures de retard. À pied. « J’ai pris un peu l’air pour être plus présentable », dit-il lui aussi, mal dans sa peau.
 
Je connais son peu d’intérêt en matière vestimentaire, j’ai, au cas où, préparé une tenue de rechange, complet de velours, chemise grège, cravate de laine rouge tendre. Mitterrand est visiblement agacé par la nécessité de l’épreuve. Comme beaucoup d’hommes politiques de sa génération, né de l’écrit, fuyant l’image, il a le trac de la photo et se méfie de l’écran. Curieusement, le regard sans concession de vingt millions de téléspectateurs le paralyse moins qu’un seul objectif qui le fixe. Peut-être sait-il d’instinct que le seul mouvement le rend photogénique. Parce que vivant.
La gêne du modèle, jointe à l’embarras du photographe, accouche d’un masque immobile. À l’inverse, la prise de vue des Landes sera un bonheur ! À l’aise sur ses terres, décrispé par la marche, emballé par un beau ciel volontaire, Mitterrand crève l’écran. Le slogan coulera de source : « Le socialisme, une idée qui fait son chemin ». Un slogan prémonitoire. Ce sont les plus efficaces.

Le plus dur reste à faire
L’affiche est dans la boîte, reste à lui donner la vie, la faire accepter par le Parti. 1 semaine aura suffi pour la créer, il me faudra 1 mois pour l’imposer. Mitterrand a adhéré d’emblée mais les premiers conseillers tergiversent, c’est leur raison d’être. Jean-Pierre Audour, le directeur de la campagne, et André Rousselet, ministre des Finances du Parti, alors propriétaire des Taxis G7, avant de devenir le président d’Havas et de créer Canal +, restent sceptiques. « Il faudra la montrer à quelques autres personnes sûres », conclut le leader socialiste. La phrase à ne pas dire.
Le lendemain, débarque à l’agence, accompagné de sa femme, un des frères de François Mitterrand. Je passe l’après-midi à lutter pied à pied. « C’est une affiche de salon, pas de rue », dit le monsieur… « Le règne du surhomme est révolu », dit la dame. « Les Français veulent des vedettes qui leur ressemblent », renchérit le monsieur. « Le slogan est fade », assène la dame.
Je monte sur mes grands chevaux : « L’heure est venue pour François Mitterrand de faire entrer le socialisme dans les mœurs. Il lui faut, au-dessus de la mêlée de la majorité, prendre de la hauteur, tendre à l’humanisme, bannir la banalité, l’affiche se doit de rassurer par la profondeur des mots, d’émouvoir par la poésie des images. La France a perdu avec de Gaulle le culte de la grandeur. Elle attend l’occasion de le reprendre. L’histoire a besoin d’exception, à défaut, elle n’est qu’historiette. »
 
J’ai beau multiplier les arguments, je ne convaincs que moi. Le lendemain, convocation devant le conseil du Parti mué en conseil de discipline : six séances d’exorcisme se succéderont place du Palais-Bourbon. À tour de rôle, Hernu, Dayan, Bérégovoy, Attali et les autres « sages » essayent de me ramener à la raison. J’entends tout et le contraire de tout. Sur la photo, Mitterrand a une partie du visage dans l’ombre pour donner plus d’intensité à son regard.
« Aussitôt, me crie l’un, c’est la face cachée de Janus.
— Janus, connais pas, répondis-je.
— François Mitterrand qui marche sur le sable, c’est le socialisme dans les sables mouvants !
— Mais non, c’est la fin de la traversée du désert.
— Votre ciel n’est qu’un ciel d’orage !
— Mais non, mon ciel est lumineux et contrasté comme la politique, comme la vie. Le ciel est toujours le symbole de l’espoir », répondis-je. Le combat de coqs s’achèvera là. Quant au slogan, il ne déclenche que des lazzis.

Une affiche ne s’explique pas. Elle s’exprime. En publicité comme en politique, le verbe paralyse l’acte. Qu’importe, je sens que j’ai traduit d’emblée la pensée intime de mon candidat. Je l’ai lu dans ses yeux quand, le premier, il a découvert la maquette, je fais donc la sourde oreille.
Vint enfin le jour de la décision. Nous sommes à 2 semaines de l’affichage, il faut choisir ou renoncer. Je me retrouve seul avec le futur président.
— Séguéla, me dit-il presque paternellement, cette affiche engage beaucoup d’argent qui n’est pas le mien et porte les espoirs de milliers de Français et de Françaises que je n’ai pas le droit de décevoir. Oubliez toute vanité d’auteur, toute susceptibilité de vendeur. Nous sommes entre nous. Si vous étiez à ma place, est-ce le choix que vous feriez ?

Il est des moments dans la vie où une seule question vous met à nu. Je m’entends répondre :
« Je ne sais pas si c’est l’affiche à faire. Je sais seulement que c’est la meilleure que je puisse faire.
— Dans ce cas, faites. »

Je n’imaginais pas que ma première affiche politique serait ma plus belle rencontre. Elle m’ouvrira les portes élyséennes et changera ma vie.

La passe de 3
Mais le plus jubilatoire sera le pied de nez qu’elle m’offrira auprès des journalistes.
À peine Jean-Pierre Audour m’avait-il quitté que sonna le téléphone. Jean-Pierre Soisson, le directeur de campagne de Valéry Giscard d’Estaing, me proposait à son tour de faire son affiche. Je m’interrogeai sur la déontologie en cours. Rien n’était prévu. Je passais outre ?
 
Décrocher la timbale n’était qu’une chance de plus. J’accouchais d’une banalité, qui pourtant séduit Giscard : « La majorité aura la majorité ». Le slogan se fera réalité. Mais le plus cocasse restait à venir. 1 semaine plus tard, Jean-Michel Goudard, mon associé de RSCG, qui était le conseiller de Chirac, et donc chargé de son affiche, me demanda à son tour une idée. Je lui proposerais un slogan volontariste et déclinable : « La France qui ose, la France qui crée, la France qui gagne ». Il accompagnera Chirac pendant des années.
Le plus cocasse sera, quelques jours plus tard, de voir dans les rues de Paris mes trois affiches se battre en duel. L’élection passée, je réunis une miniconférence de presse pour révéler ma triple participation. Il n’y eut pas la moindre reprise par la presse. Imaginez la scène aujourd’hui.

Parti de campagne
Ni l’un ni l’autre ne me remercieront, mais Mitterrand, lui, le fera à sa manière. Il me fit mon plus beau cadeau de mariage. La fête se déroulait à Tarare, dans la région lyonnaise, mon beau-père, Georges Vinson, en était le maire, bon vivant, socialiste et médecin privé de Mitterrand. Il nous unit et fit le bonheur de ma vie : Sophie.
Elle sera l’aiguillon caché mais toujours présent des grands moments de cette campagne. Je n’ai jamais osé demander à Mitterrand de l’appeler « François ». Sophie était une des rares privilégiées autorisées à user de ce prénom. Je mesure aujourd’hui combien elle a été l’instigatrice quotidienne de cette aventure. C’est elle qui a été le lien particulier entre nos deux esprits de famille.
Première invitée à Latché, première marche en forêt, premiers livres, premières émotions, elle sera mon passeport de confiance qui m’offrira le choix mitterrandien et la première à juger ma campagne. Avant même son destinataire. Elle sera, tout naturellement, l’autrice du titre de ce livre. Cherchez la femme.
 
Nous nous retrouverons dans sa gentilhommière qui sentait la vieille pierre et l’amour neuf. Au déjeuner, surprise ! François Mitterrand traversa la France depuis Latché pour partager notre union. Cette partie de campagne dans les senteurs frémissantes d’un printemps débutant, comment l’oublier ? J’assistais pour la première fois au spectacle du Mitterrand intime. Une leçon de pudeur, de charme, d’affection, si loin de la rigueur présidentielle que je lui connaîtrais plus tard, si loin aussi du candidat aux aguets, cherchant la faille, exigeant le meilleur, sachant d’un mot vous glacer les os au moindre égarement. À l’opposé, il vous tançait, sans jamais vous blesser, car il aimait profondément les hommes. Non pour leur vote, ni leur admiration, ni même leur adhésion, mais pour leur être. Dans ces déplacements, il ne cessait de questionner chacun sur ses parents, ses enfants, ses espoirs, ses souffrances. Les Français, il ne les écoutait pas en candidat pressé dont les mots vous traversent sans laisser de trace. Il ne prenait pas dans ses bras les enfants des autres, il ne serrait pas les mains à la chaîne, il était tout ouïe, plongeant dans leur vie et leurs soucis, et concluait d’un « Écrivez-moi » ou d’un « Venez me voir » selon son degré d’implication possible.

Connais-toi toi-même
La première fois que je l’ai vu plus longuement, en septembre 1978, Mitterrand m’a appris les arbres. Et ma vie s’est faite plus curieuse de tout.
La deuxième, il m’a enseigné le futur. J’allais finir ce siècle sans rien comprendre à ce qui nous attendait.
La troisième fois, il m’a parlé des hommes. J’ai compris, moi, le singulier, le sens du mot pluriel. Je l’ai revu souvent ensuite, et plus encore durant la décennie qui suivit. La vox populi, simpliste au point d’être parfois simplette, m’attribuera la victoire. Erreur. Si Mitterrand n’était pas devenu ce qu’il est, je serais resté ce que je suis.
Nul n’a jamais forcé le destin de quiconque. La starisation politique est une longue ascension solitaire, sans guide ni premier de cordée. Tout au plus le conseil que je suis peut-il jouer les sherpas, plus porteur d’eau que porteur de gloire.
Quel spin doctor peut être assez fou pour s’imaginer changer le cours d’une vie, et plus encore celui de l’Histoire ? On invita un jour Socrate à Delphes. Le philosophe se fit prier. Citadin à part entière, il n’aimait pas prendre la route, prétendant avoir plus à apprendre des habitants de la ville que des arbres du chemin. Il vint donc en maugréant et, cédant à la coutume, s’en fut visiter le temple d’Apollon. Dès le parvis, il leva les yeux et découvrit, gravée sur le fronton de l’édifice, la phrase de sa vie : « Connais-toi toi-même. » La vérité tout entière des hommes d’État tient en ce précepte. Leur apprentissage de diva n’est qu’une longue connaissance d’eux-mêmes qui, un jour, les met sur leur voie. Le seul rôle d’un publicitaire est de savoir formuler ce destin. Certains aiguillons médiatiques, à l’affût du moindre ragot, font parfois la mouche du coche de leur candidat, choisissant à sa place ses pensées, quand ce n’est pas ses idées.
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