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    Préface

    
      
        Accompagner, transmettre, transformer

        Depuis vingt ans, Télémaque agit là où tant renoncent : au cœur des quartiers, auprès de jeunes aux talents vibrants trop souvent privés des clés pour les faire éclore. L’ambition de notre association est aussi simple que révolutionnaire : remettre en marche l’ascenseur social en construisant des passerelles solides entre l’école, l’entreprise et la famille.

        Télémaque, c’est une aventure humaine. Celle d’un jeune, dès la classe de 5e, qui rencontre un mentor issu du monde professionnel, en lien avec un référent de son établissement scolaire. C’est une alliance rare, précieuse, entre l’univers de l’éducation, le monde du travail et les familles. Ensemble, ils créent un cercle vertueux d’accompagnement, d’encouragement et de confiance. Ensemble, ils font naître des trajectoires de vie insoupçonnées.

        Cadres, dirigeants et collaborateurs engagés deviennent mentors et offrent à leur filleul un regard nouveau, une ouverture, des perspectives qu’il ou elle n’imaginait pas. C’est un choc positif, parfois un véritable tremblement de terre dans une vie : lorsqu’un jeune est le premier de sa famille à obtenir le baccalauréat, c’est une victoire collective, mais aussi intime.

        Pour le mentor, cet engagement n’est pas anodin. Il est profondément transformateur. Il donne un sens inattendu, mais essentiel, à une carrière, à une vie. Pour le monde enseignant, il représente une reconnaissance, une respiration, une aide bienvenue dans une mission qui est aujourd’hui d’une complexité et d’une exigence immenses, et doit mobiliser la bienveillance de tous. Et pour les jeunes, il incarne cette conviction que, oui, leur réussite est possible.

        Télémaque, fondée par Serge Weinberg et Patrick Gagnaire – eux-mêmes enfants de l’école de la République –, a grandi au fil des ans avec une force impressionnante. Partie d’une idée audacieuse, elle a aujourd’hui accompagné plusieurs milliers de jeunes, devenus pour certains des alumni inspirants qui, à leur tour, redonnent à la société.

        Ce livre est le récit de cette aventure. La voix d’Ericka Cogne, qui dirige avec passion et impact Télémaque depuis 2016, y est amplifiée par les témoignages vibrants des acteurs de la grande « famille Télémaque ».

        C’est d’abord une célébration de notre jeunesse : curieuse, brillante, tenace – qui ne demande qu’à réussir, pour peu qu’on lui en donne les moyens. C’est aussi un témoignage vibrant de ce que l’engagement de plusieurs acteurs de la société, partageant un même objectif, peut accomplir. C’est enfin une ode au travail d’équipe. À ces mentors-filleuls qui grandissent ensemble. Aux enseignants, aux entreprises partenaires, aux fondations engagées, aux institutions et surtout aux salariés de Télémaque – au siège comme en régions – qui œuvrent chaque jour, avec discrétion et détermination, pour que l’égalité des chances cesse d’être un vœu pieux et devienne une réalité.

        En tant que femme d’entreprise, je mesure les défis d’organisation et de vision que suppose une telle mission. C’est donc avec humilité et fierté que j’ai accepté d’assumer la présidence de Télémaque, en 2024, après Serge Weinberg, Henri Lachmann et Bernard Gainnier, pour l’aider à poursuivre et amplifier sa trajectoire.

        Car nous ne pouvons pas rester spectateurs. Chaque génération a le devoir de tendre la main à celle qui suit. Télémaque, par son action, nous montre la voie. Celle de l’engagement concret, humain, exigeant – mais ô combien porteur d’espoir.

      

      

    Marie-Christine Coisne-Roquette

    Président de Télémaque

      Président du Conseil de Sonepar

  




  
    Introduction

    
      À quoi tu rêves quand tu as 12 ans ?

      La taille de ton rêve dépend-elle de celle de ta chambre ? Plus ta chambre est petite, plus tu rêves ? D’un point de vue mathématique, ça peut coller. Mais… si tu n’as pas de calculatrice pour résoudre cette équation ? Ni de bureau. Ni même de chambre à toi ? Sommes-nous égaux en droit au rêve ? Le ciel de la nuit est-il le même pour tous ? « Rêver » est un verbe intransitif qui vient d’un ancien mot gallo-romain, esver, qui signifie « vagabond ». Rêver : pousser les murs les poings fermés. Envisager l’horizon proportionnellement à l’espace dont tu disposes pour grandir.

      Et si devenir consistait à deviner ? Deviner les règles du jeu quand le monde réel te semble étroit. Quand le costume que tu enfiles le matin te serre un peu. Ce costume dont le tissu, trop lourd ou trop léger à porter, te collera longtemps à la peau. Devenir, deviner : anagrammes pour voir la vie en grand.

      Tu as 12 ans et de l’énergie plein le cœur, l’envie de conquérir le monde, d’aller chercher la lune comme on décroche un diplôme, sans trop savoir ce que tu en feras une fois que tu l’auras dans la poche – ça dépassera forcément un peu. Mais en nageant à contre-courant, tu t’accroches à tes rêves comme à un fil. Tu pétilles d’intelligence et de vie. Ton monde réel est un labyrinthe aux barrières invisibles, un jeu dont tu ne connais pas encore toutes les règles.

       

      Écrire ce livre est apparu comme une nécessité. Télémaque est une association qui aide des jeunes à saisir leur rêve par le cou pour le réaliser. S’il faut monter très haut le chercher, ce n’est pas un problème, on y va. Rien n’est impossible quand on a les outils pour avoir les pieds sur terre et quelqu’un qui y croit. Notre objectif est simple : montrer aux jeunes qui n’ont pas eu la chance de grandir au cœur de l’échiquier social qu’ils ne sont pas seuls. Leur dire que les murs se franchissent avec de l’audace, du talent, beaucoup de travail, une pointe d’élégance et plusieurs louches de confiance en soi.

      Télémaque passe prendre les jeunes au pied de leurs écoles pour les amener vers leur épanouissement. C’est un bouclier anti-inégalités. Une gourde de potion magique. Une navette pour l’avenir qui, dans son sillage, ne cesse de rappeler à ses jeunes passagers que les horizons se fixent là où on le décide et que les turbulences se traversent en attachant sa ceinture.

      Au fond, c’est de cela que parle ce livre : de niaque. De prisons bâties d’illusions plus dures que les rochers. D’évasion et de liberté, de braquage légal en bande organisée, de bifurcations, de carrefours, de rencontres et d’accomplissements. Télémaque, c’est une tour de contrôle depuis laquelle on suit des trajectoires de rêves éveillés. Un voyage pas comme les autres. Un cap qui fait bouger les lignes.

       

      Ce livre veut dire à quel point il est possible et urgent, en 2025, de débloquer l’ascenseur social, en France, en s’appuyant sur l’école publique et l’entreprise. Chez Télémaque, nous sommes spectateurs d’une réalité qui ne s’entend pas assez dans les médias. Une réalité qui va à l’encontre des idées reçues. Dans ces pages, nous voudrions dire la soif de réussite qui bat dans les quartiers. Nous voudrions que ces lignes se fassent loupe. Qu’elles aillent au fond des quartiers tendre l’oreille dans les cuisines, les chambres d’enfants ou les cours d’immeubles, séparer le vrai du faux, les espoirs des clichés, montrer la force et l’intelligence de la jeunesse qui se débat, l’humilité, le courage et la grâce de leurs familles, la ténacité des mères isolées qui élèvent seules leurs enfants, les conditions matérielles dont on parle peu, la loyauté et l’engagement des équipes de terrain.

      Aucun enfant de 12 ans ne devrait en douter : aucun code postal n’a le droit de déterminer la taille d’un rêve, ni de se prendre pour un tatouage indélébile. Oui, il est possible de réussir sa trajectoire, d’aller très loin, très haut, quand on vient d’un quartier défavorisé, que nos parents parlent ou non le français. Les choses bougent à condition de les faire bouger. Nous voudrions insuffler à d’autres le soin d’apporter de l’attention à cette humanité vibrante au cœur de quartiers si souvent délaissés. Télémaque œuvre autant que possible, mais nous avons besoin de démultiplier nos forces, de déployer notre envergure pour que les jeunes de ce pays n’abandonnent plus leur rêve en grandissant.

      Si nous nous écoutons les uns les autres et jouons la partition ensemble, l’orchestre résonne. La mélodie, les contrepoints, les silences prennent de l’ampleur. Et la société s’adoucit. C’est un boulot de colibri, je sais. Mais cela part surtout d’un changement de regard. Changer le regard, c’est comme enlever la première pierre d’un mur qui finira par tomber. Certains murs sont porteurs. D’autres non.

       

      Prêts à embarquer ?

    

  






1.

Construire un bateau



« Je dois tout à l’école publique de la République. »

Serge Weinberg, cofondateur de Télémaque






Dans la première moitié des années 2000, Serge Weinberg, alors président du directoire du groupe PPR (Pinault-Printemps-Redoute), réfléchit à une façon pertinente d’agir pour l’égalité des destins en France. Lutter contre le déterminisme social lui apparaît comme une nécessité.

Par reconnaissance d’abord. Il veut rendre à l’école de la République ce qu’il pense lui devoir : tout. Pour ce petit-fils d’un tailleur immigré de Pologne, brillant élève, l’école publique a été un tremplin formidable, le chemin le plus court pour devenir qui il est. L’ascenseur social est un combat qui touche le chef d’entreprise dans sa chair.

Par choix ensuite. Parce que les chances de réussir par l’école – et donc, par le travail – ne sont pas équitablement réparties, en France. Un certain nombre de jeunes brillants, ou qui pourraient l’être si on leur en offrait la chance, sont laissés sur la touche, voire hors jeu. Ce phénomène est aussi installé qu’invisible.

Le déterminisme géographique est lourd. Les chiffres le disent. Les lignes de passage dans la société française sont bien épaisses et ne cessent de se rigidifier. Dès 1964, Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron l’analysaient dans un ouvrage intitulé Les Héritiers. Les étudiants et la culture. Leur travail met en lumière la façon dont le système scolaire français reproduit les inégalités sociales. Cette école publique qui, sur le papier, a tout pour permettre à des générations entières de s’émanciper n’y parvient pas réellement. Les deux sociologues montrent que, via l’école, le capital culturel va au capital culturel. Les classes les plus populaires, ignorant que le milieu social constitue le facteur principal de la reproduction des inégalités, ne luttent pas contre ce phénomène… puisqu’elles l’ignorent. Comment s’extraire d’une situation dont on ne perçoit pas l’existence ? Comment changer la donne, si les personnes privées de culture sont aussi privées de la conscience de la privation ?

 

Notre pays, à l’aube des années 2000, fait déjà partie des plus mauvais élèves de l’OCDE en matière d’égalité des chances. La promesse républicaine ne se traduit pas spontanément par une égalité réelle et notre société en meurt. Les décennies allant, des poches de pauvreté se figent, de plus en plus marquées culturellement. Les frontières se hérissent à l’intérieur même de nos territoires. Des quartiers entiers, abandonnés à leur propre sort, s’enferment, à l’écart, habités par des familles nouant de moins en moins de liens avec le reste de la société.

 

Serge Weinberg cherche le moyen d’aider les jeunes qui y vivent à ne pas se sentir bloqués dans leur évolution. Des jeunes qui ont du potentiel mais qui ont aussi tendance à s’exclure eux-mêmes du jeu social, croyant qu’ils n’y ont pas leur place. Des jeunes qui, par manque de connaissances sur l’orientation et les métiers, d’accès aux bons réseaux et de capacité financière, ne peuvent envisager de faire des études supérieures. Ils choisissent, sans même s’en rendre compte, une voie par défaut. Comment faire en sorte que l’école profite à tous ceux qui sont faits pour y réussir, que ce soit par la voie générale ou professionnelle ?

Pour y réfléchir, Serge Weinberg appelle son ami Patrick Gagnaire. Ensemble, ils comprennent très vite que cette cause dépasse PPR. La porter, ce ne sera pas s’en faire les propriétaires. Alors, ils vont voir d’autres patrons et leur demandent de s’engager pour six ans. Six ans, c’est une tranche de vie pour un jeune. C’est le temps qu’il faut pour l’aider à définir son horizon et à décoller. Six ans, c’est long. Bien plus long qu’un simple coup de pouce ou un effet de mode. Axa, Darty, Schneider Electric, TotalEnergies et Veolia sont les premiers à rejoindre l’aventure. Vingt ans plus tard, ils sont encore là.

Tout en ralliant des acteurs privés à la cause de l’égalité des chances, Serge Weinberg et Patrick Gagnaire cherchent à obtenir les faveurs de l’Éducation nationale, convaincus que la solution viendra de l’alliance entre les entreprises et l’école. Mais, à l’aube du projet, l’institution se montre frileuse. Trop complexe ! Et puis… faire entrer des entreprises privées dans l’enceinte de l’école ? N’est-ce pas laisser le loup pénétrer dans la bergerie ? Seuls deux chefs d’établissement acceptent de les suivre. Ils dirigent des internats, partagent leurs constats et ont bien envie de tenter l’aventure. Alors, pendant deux ans, ce sont déjà quatre pionniers qui travaillent main dans la main sur le modèle. L’un d’eux, Roger Peltier, à la tête de l’internat de Moret-sur-Loing, est toujours à bord, offrant aujourd’hui son aide, depuis l’autre bout du globe, pour que Télémaque se déploie en Nouvelle-Calédonie.

 

Serge Weinberg et Patrick Gagnaire sont convaincus que l’école reste la meilleure option possible pour s’en sortir… à condition de pimper légèrement un jeu qui n’a pas été distribué de façon équitable. Ce qui est bien, avec les lois en sociologie, c’est qu’elles ne sont immuables que si les paramètres qui la rendent vraie demeurent. En clair, en changeant un paramètre du système, on peut tout changer. Nos fondateurs vont cibler les paramètres qui dysfonctionnent pour remettre tous les jeunes sur un pied d’égalité. Le bateau qu’ils imaginent est innovant, conçu pour booster la réussite scolaire des adolescents domiciliés dans les quartiers les plus pauvres et leur permettre de manœuvrer par eux-mêmes dans les eaux riches et profondes de leur propre destin. C’est un bateau pour la liberté.

Quand Serge Weinberg et Patrick Gagnaire retournent au ministère, deux ans plus tard, en 2004, c’est chiffres et résultats à l’appui. Ils bataillent. Aiguisent leurs arguments. Et finissent par gagner la confiance – tout du moins l’aval, dans un premier temps – des professeurs et de leurs représentants. Des accords-cadres sont signés. L’école et l’entreprise s’alignent. C’est le début de l’aventure.

 

Même si l’école publique peut avoir quelques réticences à s’associer avec des entreprises privées, elle doit bien reconnaître que, seule, elle n’a pas les moyens d’appuyer sur le bouton de l’ascenseur social. Les professeurs n’ont pas le temps de suivre les bons élèves au cas par cas, de s’intéresser de près à leur histoire. 15, 16, 17 de moyenne… ? Tout va bien ! Vraiment ? Pas le temps de se poser la question. Les jeunes décrocheurs passent en priorité, par la force des choses.

Un mentor du quartier de La Mosson, à Montpellier, me le confiait il y a quelques mois, quand je suis partie à travers la France pour écrire ce livre. « On entend toujours parler de sauver les élèves en échec, mais jamais de ne pas gâcher les talents. » Lui-même vient d’un milieu modeste et regrette de ne pas avoir été accompagné sur sa trajectoire. Le principal d’un collège dans le Nord dresse le même constat. « En tant que chef d’établissement, c’est la grande frustration, et la frustration de beaucoup d’enseignants. Nous sommes accaparés par la difficulté scolaire et sociale.
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