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               À Aurore,

                

               ma petite-fille, née le 24 avril,

               jour où l’on célèbre le télescope spatial Hubble.

                

               Trente-cinq ans plus tôt,

               à bord de la navette Discovery,
               

               cinq astronautes de la mission STS-31

               placent en orbite un miroir

               tourné vers l’infini.

                

               Avec lui, l’humanité découvre :

               les amas d’étoiles, enfin discernées une à une,

               les nébuleuses, leurs filaments et leurs souffles de gaz,

               et les céphéides, témoins des distances dans l’Univers.

                

               Aurore, tu ouvres à peine tes yeux !

                

               Aujourd’hui, la lumière t’éblouit.

               Demain, tu parcourras le monde,

               et au-delà de l’atmosphère.

                

               En signe de bienvenue sur cette belle planète,

               je t’offre ces mots d’Hubert Reeves :

               
                  « L’Univers a une histoire, et nos vies en font partie ».

               
                

               Belles explorations à toi,

               petite étoile !
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      PRÉFACE

            
               Il y a vingt ans, je plongeais mes yeux d’adolescent dans Patience dans l’azur pour la première fois. En dévorant ce chef-d’œuvre d’Hubert Reeves, je trouvais une
                  réponse extraordinaire au désir d’espace, de connaissance et de poésie qui affolait
                  mon imagination à chaque fois que je regardais vers le ciel. Par la justesse du choix
                  de ses mots et la délicatesse de ses phrases, Reeves m’avait définitivement hameçonné :
                  je voyais se dessiner lentement sous sa plume la perspective de pouvoir être à la
                  fois scientifique et poète. Il devenait possible de décortiquer l’Univers avec une
                  tendre minutie, sans l’abîmer, sans rien enlever à mon enthousiasme pour la beauté
                  de son ciel étoilé ni à l’ivresse qui saisissait mon cœur lorsque je cherchais à en
                  saisir l’ensemble. Soudainement, le mot « expliquer » n’avait plus rien d’austère :
                  Reeves avait projeté de magnifiques couleurs sur mon désir d’apprendre. Avec ce livre,
                  il offrait un premier cadre, à la fois rigoureux et esthétique, à une passion qui
                  avait agité ma curiosité jusqu’alors dans une naïve confusion.
               

               Pour introduire cet ouvrage, Reeves cite Paul Valéry : « Patience, Patience, – Patience
                  dans l’azur ! – Chaque atome de silence – Est la chance d’un fruit mûr ». Je me souviens
                  avoir trébuché sur ces vers, être vexé de ne pas en saisir immédiatement le sens,
                  et me sentir étranger à un secret dissimulé derrière le magnifique titre de l’ouvrage,
                  Patience dans l’azur. La patience ! Qualité maîtresse pour les astronautes, essentielle et dure comme une
                  paroi de granit sur laquelle on tenterait péniblement de rouler son rocher. Être patient,
                  c’est le premier conseil qui m’a été prodigué par Thomas Pesquet lorsque j’ai été sélectionné par l’Agence Spatiale Européenne en 2022. La carrière d’un astronaute
                  ne se fait pas en un jour, ni même en un an : elle se développe dans une constante
                  incertitude. Les programmes spatiaux sont des objets du temps long, à sang-froid.
                  En écoutant Thomas me conseiller de ne pas me presser, je pensais donc immédiatement
                  au livre de Reeves qui me soufflait déjà, à sa façon, ce précieux conseil vingt ans
                  plus tôt.
               

               Quelques lignes plus loin, Reeves écrivait : « À chaque seconde, l’Univers prépare
                  quelque chose. Il monte lentement les marches de la complexité ». En relisant ces
                  lignes, je ne peux m’empêcher de mesurer l’empreinte profonde de ces mots sur ma propre
                  existence. Si j’avais le privilège d’en être l’auteur, j’en ferais même une maxime
                  d’astronaute : « travailler chaque seconde à monter les marches de la complexité ».
                  Existe-t-il un sommet à cette ascension ? Je n’en suis pas sûr. Pour explorer l’espace,
                  il me semble qu’il faille s’éveiller sans cesse à plus de complexité, plus de nuances,
                  plus de difficultés. D’innombrables personnes travaillent à rendre l’Univers un peu
                  plus connu : chacune et chacun, en se hissant sur une nouvelle marche de la complexité,
                  lève le voile sur de nouveaux mystères. Pour autant, je ne vois rien de pénible à
                  cet éternel escalier de nos efforts de connaissance : il y a quelque chose de profondément
                  réjouissant à ne pas voir la frontière de ce que l’on peut connaître.
               

               Pour finir, je m’autorise à vous en faire la confession sans détour : j’ai une très
                  grande admiration pour Hubert Reeves. J’ai la conviction que c’est une chance extraordinaire
                  que d’admirer une personne : croiser quelqu’un à qui l’on souhaite ressembler, c’est
                  découvrir un chemin déjà en partie éclairé. On se sent un peu moins seul : dans cette
                  direction, l’Univers vous apparaît un peu moins absurde. Ces personnes qui nous inspirent,
                  ce sont de petites bougies qui brillent dans la grande obscurité de l’inconnu, de
                  l’inquiétude. Hubert Reeves est un véritable exemple pour moi. Parce qu’il offrait
                  la science avec une très grande élégance et une profonde pédagogie. Parce qu’il avait
                  saisi la fragilité de nos écosystèmes et l’urgence climatique très tôt dans sa génération.
                  Parce qu’il m’a appris à m’enthousiasmer de la beauté du monde, de ses mystères et
                  des lois qui le régissent.
               

               Il y a 20 ans, Reeves marquait durablement mon esprit en ouvrant son livre sur des
                  vers de Paul Valéry. Alors que j’ai l’incroyable chance d’introduire une œuvre qui
                  lui est dédiée, je ne peux pas résister, en grand admirateur, à la tentation de faire
                  un peu comme lui. Voici donc une autre citation du même poète, que j’aime imaginer
                  prononcée par celui qui m’a lancé sur le chemin de la science : « Les événements sont
                  l’écume des choses. Mais c’est la mer qui m’intéresse ».
               

                

               Je vous souhaite un bon vol entre ces pages.

               Arnaud Prost 

Membre de la réserve des astronautes de l’Agence Spatiale Européenne
Pilote opérationnel de l’Armée de l’Air et de l’Espace
Ingénieur d’essai de la Direction Générale de l’Armement

            

         

      
   
      AVANT-PROPOS

            
               C’est la nuit. Par le hublot, la ville de Montréal approche et scintille. Telle une
                  pouponnière d’étoiles, elle abrite des milliers de vies : des cœurs qui battent, qui
                  doutent, qui s’enflamment ou s’éteignent. Des visages connus ou pas, tous uniques.
               

               Avant même de commencer ce livre, j’en rédige instinctivement la quatrième de couverture,
                  comme une promesse. Je l’efface ensuite, sans l’oublier. Elle me donne l’élan, l’amorce
                  de l’histoire : un regard bleu azur, pétillant et malicieux ; des mots justes, joyeux,
                  parfois espiègles ; une kyrielle de questionnements empreints d’humanité.
               

               Raconter Hubert Reeves, son œuvre polyphonique, c’est entrer dans un monde où la science
                  dialogue avec la philosophie et la poésie. J’écoute ses collègues, ses amis, sa famille,
                  et quelques voix inattendues. Leurs précieux témoignages nourrissent le tableau que
                  je trace ici : celui d’un amoureux inconditionnel du vivant, qui nous confie ses clés
                  pour, à notre tour, mieux habiter le monde.
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      1 LE TERREAU DE SON ENFANCE 

            La nature, le ciel
Complicité au fil de l’eau
Contes et légendes
Apprendre, quel bonheur !
            

         

      
   
      LA NATURE, LE CIEL

            
               Quai de l’horloge. Sur la plage le temps s’est figé. L’ombre des parasols perfore
                  le sol blanc. Le Saint-Laurent retient sa respiration sous la glace. Le Pont Jacques-Cartier
                  projette son symétrique sur l’unique espace encore liquide. Le bleu du ciel est intense ;
                  le froid aussi.
               

                

               L’église du parc de Westmount a tiré des rideaux de stalactites glacées sur ses fenêtres
                  en ogive. Le long de la promenade, des bancs presque ensevelis se signalent à coups
                  de lignes horizontales. Plantés là, les sapins baumiers ou blancs, patientent, monochromes.
               

                

               Des forêts d’érables, de chênes et de frênes s’inscrivent plus au nord, sur le territoire
                  du mont Royal. Le gabbro, une roche magmatique noire, dense et constellée de microcristaux,
                  forme le socle de la colline. Il résulte du refroidissement lent du magma en profondeur.
                  Zones humides et clairières alternent leurs sols saturés en eau ou couverts d’herbes
                  hautes, de fougères, d’asters et de verges d’or. Les écureuils gris et noirs, les
                  renards roux, les moufettes, les ratons laveurs et les marmottes vivent ici. Il n’est
                  pas rare d’entendre le tambourinage d’un grand pic, de croiser la trajectoire d’une
                  mésange, d’une paruline, d’une hirondelle, d’un cardinal ou d’un geai bleu. Furtives,
                  la salamandre et la couleuvre se cachent. La vie est partout, même silencieuse.
               

                

               Au cimetière Notre-Dame-des-Neiges, les silhouettes sombres des tilleuls, des sapins et des cèdres se mêlent aux monuments funéraires. Le chêne des marais retient
                  son feuillage roux. Les hortensias sauvages, regroupés en bosquets, surplombent la
                  neige du haut de leurs branchages enchevêtrés. Le crocus attend le retour du printemps.
                  La tulipe et la jonquille aussi.
               

                

               13 juillet 1932, Joseph Jean-Louis Hubert Reeves naît au sud-ouest du Québec, sur
                  l’île de Montréal, au confluent du Saint-Laurent et de la rivière des Outaouais. Ses
                  parents, Manon Beaupré et Joseph-Aimé Reeves organisent son baptême deux jours plus
                  tard, par beau temps, comme l’indique son faire-part de naissance. Le monde est alors
                  plongé dans la Grande Dépression amorcée trois ans plus tôt par le krach boursier.
                  La crise américaine impacte directement l’économie canadienne. Entre 1929 et 1933,
                  le revenu moyen par habitant au Québec diminue d’environ 44 %. Pendant l’hiver 1932,
                  près d’un quart des citoyens vivent grâce à l’aide gouvernementale et aux œuvres de
                  charité. Les chômeurs et leur famille sont incités à coloniser les régions éloignées
                  telles l’Abitibi-Témiscamingue et le Bas-Saint-Laurent. Trois plans de colonisation,
                  Gordon, Vautrin et Auger-Rogers, sont mis en œuvre avec l’appui fort de l’Église qui
                  prône le retour des valeurs traditionnelles et encourage les citoyens à quitter les
                  villes.
               

                

               Hubert grandit dans un Québec catholique, frappé par cette crise économique majeure
                  qui dure dix ans. Le début de la Seconde Guerre mondiale y met un terme en stimulant
                  la production et l’emploi dans les secteurs de l’armée et de la production d’objets
                  militaires. En 1943, une loi rend l’école obligatoire et gratuite pour les enfants
                  de 6 à 14 ans. Une fois la croissance rétablie, dès 1950, le centre-ville devient
                  particulièrement dynamique. Les travaux de construction du métro sont entrepris en
                  1966 et l’année d’après, l’Exposition universelle s’installe sur les îles Sainte-Hélène
                  et Notre-Dame. Fondé en 1931, le Jardin botanique de Montréal demeure l’un des plus
                  importants au monde.
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               En 1942, la famille Reeves s’établit dans une maison du quartier de Côte-des-Neiges,
                  sur le versant nord du mont Royal. Ce quartier résidentiel en pleine expansion accueille une population variée, composée de familles de la classe
                  moyenne, d’intellectuels, de commerçants et d’immigrants européens, dont de nombreux
                  réfugiés de la Seconde Guerre mondiale. Le tramway, qui circule sur l’axe principal,
                  facilite l’accès au centre-ville et contribue au dynamisme du quartier. Côte-des-Neiges
                  offre un cadre paisible et verdoyant, propice à l’épanouissement d’Hubert, alors âgé
                  de dix ans. La nature foisonne à quelques pas de chez lui ; les écoles et les librairies
                  aussi. En 1943, l’Université de Montréal inaugure son pavillon principal et attire
                  une communauté universitaire dynamique.
               

                

               Montréal, blanche ou verte, figée ou bouillonnante, vibrante et cosmopolite, moderne
                  et empreinte d’histoire, c’est la ville des contrastes et des couleurs, chaleureuse
                  sans condition.
               

                

               Quand l’automne s’en vient, tout bascule. Rouge écarlate, rose et vert tendres, fuchsia
                  ou jaune ocre, orange, c’est la valse des feuilles partout, jusqu’au sol. Elles viennent
                  couvrir les mousses délicates qui parfois se faufilent sur les troncs et se hissent
                  jusqu’aux hautes branches. Dans les lacs, les étangs et les mares, l’eau s’empare
                  des pigments, les ajuste à sa palette et duplique la scène. Chaque nuage plonge. Le
                  ciel tout entier s’invite à la fête.
               

               
                  « Les oiseaux chantent dans le feuillage obscurci et les arbres s’enfoncent avec moi
                              dans la nuit ».

                  Hubert Reeves

               
               Le feu s’éteint ; le Soleil descend, franchit la ligne orangée à l’horizon et disparaît.
                  Le ciel s’assombrit et gagne en profondeur. Le silence avance. Les premières étoiles
                  scintillent et ouvrent le bal. La voûte céleste se déploie, infinie. « Avez-vous vu
                  le ciel ? » lance Manon Beaupré, la mère d’Hubert. C’est son invitation à la contemplation,
                  au respect et à l’humilité.
               

               
                  « Ma mère disposait des fauteuils face à l’ouest et nous invitait à nous y prélasser
                              pour admirer le jeu merveilleux des lumières qui embrasaient le ciel et l’eau ».

               
               Le ciel québécois fascine Hubert dès son plus jeune âge. Ces premières nuits sous
                  les étoiles lui ouvrent un second accès au monde ; un immense laboratoire, le prolongement
                  de son imaginaire et la promesse d’assouvir sa curiosité d’enfant. Il observe les
                  constellations d’Orion, de la Lyre et du Scorpion en repérant leurs plus brillantes
                  étoiles, Bételgeuse, Véga et Antarès. Notre galaxie, La Voie lactée, qu’il décrit
                  telle un long ruban blanc, guide et capte son regard. Son émerveillement est intense.
               

               
                  « Mon père nous emmenait quelquefois dehors pour nous montrer les constellations.
                              Il en connaissait quelques-unes, pas beaucoup, mais ça suffisait. Il nous présentait
                              la Grande Ourse et Cassiopée. Je me souviens de l’espèce de solennité qu’il y avait
                              à sortir pour un petit enfant. C’est impressionnant. Il y a une telle intensité émotive
                              qui passe quand c’est votre père qui vous enseigne quelque chose ».

               
               À la période estivale, un rendez-vous familial, presque un rituel, le conduit à Bellevue,
                  aujourd’hui intégrée à la ville de Léry. À une trentaine de kilomètres de Montréal,
                  cette bourgade de villégiature s’étire le long des rives du lac Saint-Louis. En 1908,
                  les grands-parents d’Hubert, Charlotte Tourangeau et Ulric Beaupré, font construire
                  la « maison de Bellevue » par l’architecte Charbonneau. Toute en bardage de bois,
                  peinte en blanc et recouverte d’un toit en tôle d’acier vert sapin, cette bâtisse
                  surplombe le lac du haut de son premier étage rehaussé d’un grenier.
               

                

               Sur le chemin du lac Saint-Louis, une épaisse rangée de fleurs champêtres s’impose
                  sur toute la largeur de la propriété, en particulier des pissenlits géants de l’oncle
                  Raoul qui ponctuent de touches jaunes intenses l’entrée de la demeure. À l’arrière,
                  le terrain planté de huit pommiers file jusqu’à l’eau où un accès a été aménagé, non
                  loin d’un peuplier baumier.
               
[image: ]
               Colombe, sa sœur Manon et leur mère Charlotte aiment jardiner. Des pommes de terre,
                  des carottes, des haricots, des pois et des choux, mais aussi de la rhubarbe et de
                  la ciboulette. Chaque enfant dispose d’un petit carré de terre pour cultiver son potager. Hubert choisit d’y planter des glaïeuls multicolores,
                  des cosmos et un cyprès nain.
               

               Une galerie extérieure court autour de la maison, sauf sur son unique façade tournée
                  vers le lac d’où surgit, grandiose, l’archipel des Îles-de-la-Paix, barrière naturelle
                  et brise-vagues.
               

               La maison de Bellevue est un véritable paradis. Sans doute pour la beauté des paysages,
                  la pureté du ciel, la sérénité du lac et l’abondance de la végétation, mais pas seulement.
                  Elle est aussi le lieu de moments privilégiés passés en famille. L’ambiance y est
                  souvent à la fête. Les amis se joignent à la famille. Passionnés par la pêche à la
                  ligne, Ulric, son beau-frère Raoul et d’autres convives passent des heures entières
                  sur le lac à l’affût du doré.
               

                

               Dans les bois, aux abords de la maison familiale, vivent des écureuils gris et des
                  tamias rayés. Parfois au crépuscule les cerfs de Virginie s’aventurent dans les clairières.
                  La nuit, le cri du grand-duc d’Amérique résonne. Aux abords des sentiers poussent
                  des framboisiers et des mûriers sauvages. Les trilles blancs et les violettes tapissent
                  les zones ombragées.
               

                

               Hubert observe attentivement cette nature foisonnante, sensible à chaque frémissement,
                  à chaque souffle de vie, à la beauté qui surgit en chemin. Il ressent une profonde
                  admiration pour la complexité du vivant qui tisse des liens invisibles entre l’animal,
                  le végétal et le minéral, dans une harmonie fragile.
               

                

               « Herbes folles à lier, rosée de ma déraison

               Sous la table des collines

               Je cherche une place d’enfant très écouteur ».

               Pierre Dubois

            

         

      
   
      COMPLICITÉ AU FIL DE L’EAU

            
               Madeleine Caron, fille de Colombe, est une avocate québécoise. Elle est reconnue pour
                  son expertise en droit international et en droit de la personne. C’est la fille de
                  Maximilien Caron, qui devient en 1944 le premier professeur de droit. Le pavillon
                  de la faculté de droit à l’Université de Montréal porte son nom. Avant cette date,
                  la fonction d’enseignement est réservée exclusivement aux avocats et aux juges. Maximilien
                  Caron est nommé doyen de la faculté de droit de Montréal en 1961.
               

                

               Madeleine est la cousine préférée d’Hubert. Née le 3 mars 1933, elle est de sept mois
                  sa cadette.
               

               
                  « Je me souviens d’un Noël sur le boulevard Saint-Joseph. Je m’en souviens comme si
                           c’était hier. Toute la famille était là. Comme nos mères étaient sœurs, les familles
                           se recevaient pendant les fêtes. Ce Noël, je crois que c’était chez nous. Nous étions
                           tout petits. Hubert et moi avions peut-être quatre ans. On jouait ensemble. On était
                           déjà complices. On l’a toujours été ». Madeleine Caron, avocate, cousine d’Hubert

               
               Parfois avec sa sœur Hélène, sa cousine Mariette et ses cousins Maurice et André,
                  Madeleine part explorer les Îles-de-la-Paix. Le plus souvent, c’est avec Hubert qu’elle embarque sur une chaloupe ou un canoë. Si les vents sont favorables,
                  il faut ramer avec vigueur pendant au moins une heure avant d’atteindre l’épaisse
                  barrière de joncs qui ceinture les terres et en compromet l’accès pour quiconque ne
                  connaît pas les lieux.
               

               
                  « Aller aux îles, était pour moi la promesse d’un enchantement. L’impression que faisait
                              sur moi ce lieu était si intense que j’en oubliais de ramer ».

               
               Loin devant se dessinent quelques érables argentés et de vastes marais. Les îles constituent
                  une halte appréciée des oiseaux migrateurs : canards colverts, hirondelles bicolores
                  et guifettes noires. Elles abritent aussi de petits mammifères tels que le rat musqué,
                  le vison d’Amérique, le castor et le coyote, ainsi que certaines espèces rares comme
                  la tortue serpentine. Entre deux plongeons, les grenouilles progressent de nénuphar
                  en nénuphar tandis que virevoltent des libellules bleues aux reflets métalliques.
               

                

               Madeleine et Hubert observent, amoureux de la nature et silencieux de sorte qu’aucun
                  signe, aucun mouvement furtif ne leur échappe. Chaque scène les invite à la contemplation.
                  La beauté s’immisce partout. Leurs baignades restent rares ; les mouches à chevreuil,
                  nombreuses, piquent.
               

               
                  « Je pouvais passer des heures à rester sans bouger pour voir arriver les tortues,
                              les oiseaux, le ciel… J’ai toujours aimé les marécages parce que c’est tellement plein
                              de vie, de toutes sortes de variétés, de toutes sortes de formes ».

               
               De retour à Bellevue, la nuit tombée, la famille s’installe au bord du lac sur le
                  vieux banc de bois. Tout proche, le télescope qu’Hubert construit à quinze ans, avec
                  l’aide d’un ami, à partir d’un miroir en verre et d’un trépied récupérés dans un laboratoire
                  en démantèlement au collège Jean-de-Brébeuf. Ils refont l’argenterie du miroir, puis
                  adaptent à un tube de cheminée, un oculaire qui grossit cinquante fois. L’instrument
                  possède une focale d’un mètre cinquante.
               

               Après quelques tentatives pour pointer avec précision une toute petite portion de
                  ciel, Saturne et ses anneaux, aux contours rendus flous par l’optique artisanale de
                  l’instrument, se révèlent. Au-dessus des têtes, des myriades d’étoiles scintillent.
                  « C’est donc beau ! », s’exclame Manon. Identifier et observer Mars et Vénus, la galaxie
                  d’Andromède, la constellation d’Orion et l’amas d’étoiles des Pléiades éveille la
                  curiosité et provoque les imaginaires, jusque très tard dans la nuit.
               

               
                  « Quand la comète de Halley est passée en 1910, ma mère l’a vue… Dans mon enfance,
                              elle m’a souvent raconté comment la comète de Halley faisait le quart du ciel et comment
                              c’était extrêmement impressionnant. Et je crois que, d’une certaine façon, ça a peut-être
                              influencé ma vocation, le fait que je suis devenu astronome. C’est le plus vieux souvenir
                              d’astronomie que j’ai ».

               
               Madeleine et Hubert se passionnent pour la musique classique. Les notes s’envolent
                  du phonographe familial et résonnent dans toutes les pièces de la maison, notamment
                  celles de Et exultavit, le morceau préféré d’Hubert dans le Magnificat de Bach. La voix humaine, Hubert l’a souvent répété, est restée toute sa vie son
                  instrument préféré.
               

               
                  « Écouter… Mozart… ou Stravinsky, tels étaient les grands moments émotifs et culturels
                              de nos étés. J’ai rarement connu de plaisirs plus intenses ».

               
               
                  « On avait quinze, seize ans et on lisait Paul Éluard, puis on écoutait Bach. C’était
                           notre bonheur. Tout mon bagage culturel, je l’ai construit avec Hubert. Évidemment,
                           je ne me suis pas arrêtée à 20 ans de lire, d’écouter de la musique ou d’aller au
                           théâtre. Mais je ne peux pas écouter Le Sacre du Printemps et La messe en Si mineur de Bach, sans penser à lui ». Madeleine Caron

               
               La complicité au fil de l’eau, c’est celle d’Hubert avec Madeleine, mais aussi avec
                  sa fratrie, sa famille et ses amis.
               

                

               Joseph-Henri Le Tourneux, ami d’Hubert, est son aîné de quelques années. Un été, il
                  lui rend visite à plusieurs reprises. Joseph-Henri, jeune homme érudit dont on dit
                  qu’il lit Saint-John Perse, Kierkegaard et Heidegger, impressionne le jeune Hubert.
                  Lors de leurs escapades en canoë sur le lac Saint-Louis, Joseph-Henri partage ses
                  réflexions sur la littérature et la philosophie. Ces échanges fascinent Hubert et
                  l’inspirent profondément.
               

               
                  « Son aura, la valeur qu’il donnait aux choses de l’esprit et de la culture, créaient
                              une atmosphère exaltante. Il était, en quelque sorte, le grand prêtre qui donnait
                              leur sens aux idées… Il faisait reculer toujours plus loin l’horizon des connaissances
                              et donnait l’envie d’aller jusque-là, et même au-delà ».

               
               À bord des goélettes, Hubert part naviguer sur le Saint-Laurent, bleu ou gris, jusqu’à
                  l’océan Atlantique, par le détroit de Belle-Isle. Ces embarcations à faible tirant
                  d’eau assurent la liaison entre les grands ports et les villages côtiers – dont beaucoup
                  restent inaccessibles par la route – tant que le fleuve n’est pas prisonnier de la
                  glace. Elles transportent entre autres du bois, du poisson et des matériaux de construction.
                  Quelques passagers y prennent place.
               

                

               Elles partent des principaux ports : Québec, Trois-Rivières, Montréal, Baie-Comeau,
                  Sept-Îles, Rimouski, Matane et Gaspé. Elles font escale dans les îles et les villages
                  côtiers pour charger et décharger des marchandises. Afin de sécuriser la navigation
                  dans l’estuaire où le jeu complexe des courants et des marées créent des conditions
                  périlleuses, les phares et les vigies signalent les récifs et les bancs de sable,
                  tandis que les pilotes du Saint-Laurent bénéficient d’une formation spécialisée.
               

                

               Allongé de longues heures sur le pont, Hubert contemple le ballet des lumières : les
                  signaux des phares côtiers, les feux de l’embarcation et l’éclat des étoiles, superbes. Le regard perdu à l’horizon, il rêve à d’autres contrées, aux
                  merveilles qui se cachent au-delà de cette ligne.
               

               
                  « La ligne acérée de l’horizon marin m’interpellait avec insistance. Elle avivait
                              mon envie d’aller voir au-delà et mon désir profond de visiter la planète ».

               
               Une randonnée pédestre de dix jours et de cent kilomètres par les sentiers côtiers,
                  conduit Hubert de Baie-Saint-Paul à Baie-des-Rochers, dans le comté de Charlevoix.
                  Il part avec ses amis, parmi lesquels Gilles Tremblay, né en 1932 comme lui, qui devient
                  compositeur et musicien québécois reconnu pour ses œuvres contemporaines et son exploration
                  de nouvelles sonorités. Gilles propose des intervalles de notes inhabituels, plus
                  petits que les demi-tons traditionnels de la musique classique et intègre le silence
                  comme élément musical. Il superpose les sons, mélange les timbres, étend les modes
                  de jeux par des glissandos ou des percussions sur le corps des instruments. Il sculpte
                  et enrichit le paysage sonore.
               

                

               Au-delà de la musique, Gilles et Hubert partagent deux autres centres d’intérêt :
                  la nature et l’écologie.
               

               
                  « J’ai le vif souvenir d’un jour ensoleillé d’octobre dans les Laurentides, au nord
                              de Montréal. L’automne avancé donne aux feuillages des teintes douces à l’œil. Les
                              collines arrondies et multicolores s’étendent à perte de vue. Le Soleil descend vers
                              l’horizon. Je respire voluptueusement l’air sec et froid. Une rumeur cacophonique,
                              comme un bruit grinçant de poulies rouillées, alerte mon attention. Une escadrille
                              d’oies sauvages progresse lentement parmi les rares nuages blancs ».

               
               En 1955, Madeleine épouse le psychiatre Jean Montpetit, qui consacre sa carrière au
                  soin et à l’accompagnement des enfants et des adolescents.
               

               Le 7 septembre de la même année, à 23 ans, Hubert se marie avec Francine Brunel. Une
                  dizaine d’années plus tard, Francine devient chansonnière, rive gauche à Paris, puis pionnière et ardente défenseure de la chanson traditionnelle
                  québécoise. Compositrice, chanteuse et guitariste, elle est aussi connue en tant que
                  chercheuse indépendante en musicologie et en ethnologie. Elle est la fille de Jules
                  Brunel, biologiste et botaniste qui est pendant de nombreuses années le compagnon
                  de route et de recherche du frère Marie-Victorin, éminent botaniste canadien et pionnier
                  de la recherche au Québec.
               

                

               De l’union entre Hubert et Francine, naissent Gilles, Nicolas, Benoît et Evelyne,
                  leurs quatre enfants.
               

               
                  « Hubert, c’est comme s’il était indissociable de moi, c’est comme si nous nous étions
                           fabriqués ensemble ». Madeleine Caron

               
               Leurs engagements familiaux et professionnels respectifs séparent Hubert et Madeleine
                  mais ils ne manquent jamais une seule occasion de se revoir et partager de nouveaux
                  bonheurs.
               

               
                  
                     Incompatibilité
                     

                      

                      

                     Sous mes pieds, sur ma tête et partout le silence,

                     Le silence qui fait qu’on voudrait se sauver,

                      

                     Le silence éternel et la montagne immense,

                     Car l’air est immobile et tout semble rêver.

                      

                     On dirait que le ciel, en cette solitude,

                     Se contemple dans l’onde, et que ces monts, là-bas,

                     Écoutent, recueillis, dans leur grave attitude,

                     Un mystère divin que l’homme n’entend pas.

                      

                     Et lorsque par hasard une nuée errante

                     Assombrit dans son vol le lac silencieux,

                     On croirait voir la robe ou l’ombre transparente

                     D’un esprit qui voyage et passe dans les cieux.

                      

                     Charles Baudelaire

                  

               [image: ]
               
                  
                     Sans âge
                     

                      

                     Nous approchons

                     Dans les forêts

                     Prenez la rue du matin

                     Montez les marches de la brume

                     Nous approchons

                     La terre en a le cœur crispé

                     Encore un jour à mettre au monde

                     Le ciel s’élargira

                     Nous en avions assez

                     D’habiter dans les ruines du sommeil

                     Dans l’ombre basse du repos

                     De la fatigue à l’abandon

                     La terre reprendra la forme de nos corps vivants

                     Le vent nous subira

                     Le soleil et la nuit passeront dans nos yeux

                     Sans jamais les changer

                     Notre espace certain notre air pur est de taille

                     À combler le retard creusé par l’habitude

                     Nous aborderons tous une mémoire nouvelle

                     Nous parlerons ensemble un langage sensible.

                      

                     Paul Éluard

                  

               
            

         

      
   
      CONTES ET LÉGENDES

            
               « Si vous apprenez bien vos leçons, je vous raconterai une histoire ». Telle est la
                  promesse de Charlotte Tourangeau, la grand-mère maternelle d’Hubert, née vers 1872.
                  Issue d’un milieu ouvrier, elle a quitté l’école à dix ans mais son orthographe est
                  impeccable. Elle aime l’ordre, la clarté, la discipline. Charlotte est une conteuse
                  hors pair. Elle maîtrise l’art du récit avec une aisance naturelle et improvise avec
                  audace de nouvelles histoires. Elle s’empare de contes célèbres, les transpose dans
                  des décors de son choix et leur invente des suites inattendues. Elle aime aussi intriquer
                  plusieurs scènes : Riquet à la Houppe se mêle à la Belle au bois dormant, Blanche-Neige
                  au Petit Poucet qui se retrouve promu prince charmant ! Le conte est bien plus qu’un
                  divertissement : il structure les imaginaires, rassure ou inquiète, transmet des valeurs
                  et des visions du monde. Charlotte agit en véritable pédagogue du merveilleux.
               

               
                  « Lorsqu’on me demande d’où me vient le goût de raconter des histoires sur l’Univers,
                              les étoiles, les atomes, ou de poser des devinettes, c’est à ces instants magiques
                              que je pense. D’aussi loin que je me rappelle, j’ai voulu suivre ses traces ».

               
               Le soir, installée sur un fauteuil à bascule, les enfants assis devant elle, Charlotte
                  commence toujours par une histoire remontant à sa propre enfance ; Le Petit Chaperon rouge, ou Le Petit Poucet, par exemple. Rapidement, son répertoire s’élargit. L’Encyclopédie de la jeunesse devient sa référence. C’est une collection encyclopédique destinée aux jeunes lecteurs, dont la Société Grolier de Montréal publie la première version en douze
                  volumes en 1923. Un grand classique dans les familles. À la rubrique Histoires, contes et récits de chaque tome, une dizaine de titres sont proposés : Tom Pouce, L’Échelle d’or, Le Cheval et le Renard, L’anneau de la Sorcière, La miraculeuse tapisserie de Pénélope… De remarquables gravures de Rodolphe Vincent et Odette Fumet illustrent chaque texte.
                  Charlotte lit, mémorise, puis raconte. Ce n’est jamais du mot à mot. Elle brode, elle
                  invente, elle modernise. « Barbe Bleue vit dans le château de Bellevue, une étonnante construction kitsch située sur la
                  même rive à quelques encablures, et part en yacht sur le lac Saint-Louis ». Les enfants,
                  intrigués et sous le charme, prolongent ce moment privilégié d’un étonnant silence.
               

                

               Hubert, lui, absorbe tout. Il analyse la structure, guette les rebondissements, note
                  ce qui le surprend, ce qu’il retient. Il est attentif au rythme, aux silences, aux
                  inflexions. La voix de Charlotte modèle l’imaginaire. Elle ne raconte pas seulement
                  une histoire : elle joue une partition vivante.
               

               
                  « Je pouvais l’écouter indéfiniment. Je ressentais le plaisir qu’elle éprouvait à
                              faire rêver, baissant la voix pour mieux nous captiver et retenir notre attention,
                              ralentissant le débit de ses paroles pour exciter notre curiosité, jouant de notre
                              impatience à connaître la suite : “Et après ? Et après ?” ».

               
               Enfant, Hubert est sous le charme. Les récits de grand-maman Charlotte mobilisent
                  tout son être. Attentif à chaque détail, il guette la moindre échappatoire pour y
                  laisser s’engouffrer son imagination. Il saisit la fulgurance des mots, l’effet de
                  surprise des bifurcations intempestives et l’importance de la cohérence pour maintenir
                  l’écoute. La voix de Charlotte va crescendo, s’estompe ou s’éloigne, parfois même
                  disparaît. La musicalité se superpose au récit, le teinte d’émotions et participe
                  de sa compréhension. Charlotte séduit l’auditoire par son habileté à tisser des liens
                  et par son audace à emprunter des sentiers inexplorés. Sa joie de conter est contagieuse
                  et pour Hubert, son talent aussi.
               

                

               « Être au monde, c’est être individuellement et collectivement le monde. Il n’y a
                     pas d’autre interface entre la société et nous que les images et le langage que nous
                     partageons, les émotions qui les activent, les récits que nous avons inventés, ce
                     que nous appelons les mythes ». Hervé Fischer

                

               Après le récit, vient souvent le dessert. Charlotte régale les enfants avec une exquise
                  compote faite de pommes du jardin, accompagnée d’une crème fraîche qu’elle a elle-même
                  confectionnée à partir du lait des vaches de la ferme d’en face. Les histoires flottent
                  encore dans l’air.
               

                  HISTOIRES, CONTES ET RÉCITS

                  Extrait de l’Encyclopédie de la Jeunesse

                  
                     
                        La tapisserie miraculeuse de Pénélope

                        Pénélope, célèbre princesse grecque de l’ancien temps, était la femme d’Ulysse, guerrier
                           valeureux de qui l’on raconte maints exploits.
                        

                        Un jour, Ulysse annonça à sa femme que la guerre avait éclaté avec Troye : il fallait
                           qu’il partit rejoindre ses compagnons d’armes.
                        

                        Pénélope se sentit bien triste de rester ainsi toute seule dans son palais, mais elle
                           se promit d’être brave et d’attendre courageusement le retour de son époux. Mais la
                           guerre dura de longues années, et Ulysse resta si longtemps absent que tout le monde
                           le croyait tué. Seule, Pénélope était convaincue qu’il vivait encore.
                        

                        Un beau jour, des princes étrangers vinrent dans le pays et, chacun d’eux, admirant
                           la beauté de Pénélope, offrit de l’épouser, lui assurant qu’Ulysse était mort.
                        

                        Mais Pénélope refusa de les croire et ne voulut plus les écouter : alors les princes
                           lui déclarèrent qu’ils ne s’en iraient pas tant qu’elle n’aurait pas promis d’épouser
                           l’un d’entre eux.
                        

                        Pénélope en fut fort affligée, mais, tout en tirant l’aiguille, elle imagina un jour
                           une ruse pour gagner du temps. « Quand j’aurai achevé cette tapisserie », leur dit-elle,
                           en leur montrant un magnifique travail, « je choisirai un autre mari ».
                        

                        Et Pénélope se mit à travailler du matin au soir à sa tapisserie, mais, la nuit, elle
                           défaisait tous les points qu’elle avait faits dans la journée, de sorte qu’elle ne
                           la termina jamais.
                        

                        Les princes s’étonnaient de la voir toujours à l’ouvrage, mais comme la princesse
                           avait refusé de se marier tant que le travail ne serait pas terminé, ils étaient bien
                           obligés d’attendre et de la laisser en paix.
                        

                        Enfin, au bout de vingt ans d’absence, Ulysse revint de la guerre et il trouva sa
                           femme qui l’attendait fidèlement.
                        

                     

                  

               
            

         

      
   
APPRENDRE, QUEL BONHEUR !


Louis-Paul Lalonde est né le 17 octobre 1896 à Montréal. Il étudie sous la direction
                  du frère Marie-Victorin. Lorsque la Première Guerre mondiale éclate, le Canada impose
                  la mobilisation obligatoire pour soutenir l’effort de guerre britannique. Afin d’échapper
                  à la conscription, Louis-Paul suit les conseils de sa mère et se réfugie à l’abbaye
                  cistercienne Notre-Dame du Lac, plus connue sous le nom d’abbaye d’Oka.
               


« Louis-Paul, c’était l’amoureux de Manon quand elle était jeune. J’ai des photos.
                           Ma mère m’a dit qu’elle les avait surpris en train de s’embrasser dans le salon. Manon
                           n’a jamais cessé de l’aimer ». Madeleine Caron


Située dans les Laurentides, près du lac des Deux-Montagnes, cette abbaye devient
                  son havre de paix. Il s’efforce de renoncer à son amour pour Manon et se consacre
                  pleinement à la recherche et à la méditation. Il porte le nom de Père Louis-Marie.
                  Dès lors, l’étude de la nature et la contemplation spirituelle s’entrelacent dans
                  son existence.
               

 

En 1925, il obtient une maîtrise en sciences naturelles à l’Université Laval de Québec.
                  Trois ans plus tard, après avoir terminé ses études à l’Université Harvard, il devient
                  le premier Canadien français et le premier prêtre catholique à être titulaire d’un
                  doctorat en biologie de cette institution.
               

 

« Le naturaliste passe sa vie à lire le plus beau des livres, celui de la nature.
                     Il apprend à voir, à sentir, à goûter et à aimer toutes ces choses merveilleuses…
                     Il joue un rôle dans son milieu familial, d’abord en cultivant et en faisant apprécier
                     cette belle nature, ces fleurs, ces arbres… ». Père Louis-Marie

 

Nommé directeur du laboratoire de botanique de l’Institut agricole d’Oka, il y enseigne
                  également la génétique. Ses travaux sur la culture des céréales et l’amélioration
                  des espèces locales lui valent une reconnaissance qui s’étend au-delà des cercles
                  académiques.
               

 

Soucieux de mettre en valeur le travail accompli par la communauté monastique, il
                  participe à la fondation de la Revue d’Oka. Cette publication relate les activités de l’abbaye, en particulier les recherches
                  et l’enseignement des moines, en soulignant leur contribution au développement de
                  l’agriculture québécoise.
               

Le Père Louis-Marie est à l’origine de la création de l’herbier de l’Institut, qui
                  s’est enrichi au fil des ans pour rassembler plus de 75 000 espèces. En 1931, il publie
                  sa Flore-Manuel de la province de Québec, un ouvrage qui demeure une référence pour plusieurs générations de botanistes.
               

 

Depuis 1962, une réserve écologique porte son nom. Située au sud-est de Maniwaki,
                  dans la vallée de la Moyenne Gatineau, elle protège une forêt de résineux. L’herbier Louis-Marie, autrefois conservé à l’Institut, a depuis été transféré à l’Université Laval, où
                  d’autres collections sont venues l’enrichir.
               

 

Reconnu pour son rôle essentiel dans le développement et la transmission des connaissances,
                  le Père Louis-Marie s’est également distingué par son engagement en faveur de la préservation
                  du patrimoine végétal québécois. Son influence se fait sentir encore aujourd’hui, inspirant les chercheurs et naturalistes
                  contemporains.
               

 

Une fois mariée à Joseph-Aimé et mère de leurs quatre enfants, Manon tient à rendre
                  visite chaque été au Père Louis-Marie en famille. Depuis Léry ou Montréal, ils parcourent
                  une cinquantaine de kilomètres pour rejoindre la municipalité d’Oka. C’est là qu’en
                  1887, pas moins de cent mille pins et épinettes ont été plantés afin de stabiliser
                  les dunes et empêcher l’ensablement du site.
               

 

En plus de ses vastes forêts, le domaine de l’abbaye abrite des jardins et des terres
                  agricoles. En 1950, jusqu’à 177 moines y résident, partageant leur vie entre la prière
                  et le travail. Le célèbre fromage d’Oka, confectionné par les moines selon un savoir-faire
                  artisanal, devient l’emblème de la région.
               

 

Au cœur du domaine, les bâtiments en pierre grise s’organisent autour du cloître et
                  de l’église abbatiale centrale. L’architecture, sobre et fonctionnelle, incarne les
                  valeurs de simplicité et de recueillement propres à l’Ordre des Cisterciens de la Stricte Observance. Chaque détail de l’aménagement semble témoigner d’une discipline austère et d’une
                  quête de perfection. Hubert se souvient de l’escalier intérieur aux marches luisantes,
                  des planchers en bois ciré et de la salle d’attente équipée de haut-parleurs qui signalent
                  au Père Louis-Marie « qu’il a de la visite ». Ces images restent gravées dans sa mémoire
                  comme des fragments d’une enfance où la curiosité et l’émerveillement priment sur
                  toute autre considération.
               

 

D’épais sourcils horizontaux et noirs barrent le tiers supérieur du visage du Père
                  Louis-Marie. Ses lèvres suivent cette ligne, que des heures passées à rester silencieux
                  renforcent. Son regard interrogatif mêle fermeté et humilité. Lorsque Louis-Marie
                  accueille la famille Reeves, vêtu de sa soutane blanche et chaussé de sandales de
                  cuir, un large sourire éclaire son visage et en courbe chaque trait.
               

 

Dans son laboratoire, un monde insoupçonné fait surface. Microbes, bactéries et protozoaires
                  apparaissent sous l’œil du microscope et révèlent une réalité fascinante. Émerveillé,
                  Hubert n’a de cesse de poser des questions auxquelles le Père Louis-Marie répond avec
                  patience et précision.
               


« Je m’émerveille de cet assemblage de tubes, de manettes argentées et de surfaces
                              coulissantes, qui permet ce regard sur un monde d’êtres étranges, bien présents, là,
                              sur la lame transparente, à portée de mes yeux ».


À chaque explication s’ouvre un nouveau territoire, infiniment vaste et stimulant.
                  Lors d’une visite de la ferme expérimentale de la Trappe, affiliée au département
                  de génétique de l’Université de Montréal, Hubert ressent ce même privilège, celui
                  d’accéder à un lieu extraordinaire où la vie dévoile ses secrets. Il découvre le coq
                  Chantecler, une race de poules mise au point sous la direction du Frère Wilfrid. Adaptée
                  aux rigoureux hivers québécois, elle assure une excellente production d’œufs et offre
                  une chair de grande qualité. Hubert est subjugué devant un tel exploit scientifique.
               

 

Louis-Marie ouvre la marche et part avec les Reeves à la recherche de nouveaux trésors.
                  Le regard d’Hubert succombe à la beauté des fleurs, à celle qui s’impose d’emblée
                  à lui, mais aussi à celle qui se révèle progressivement, jusque dans ses moindres
                  détails, sous la lentille.
               


« Regardez ! Cela en vaut la peine ! Père Louis-Marie, celui qui permet aux merveilles
                              de la nature de ne pas passer inaperçues, qui initie à des joies propres à enrichir
                              une vie entière. J’ai profité de ses enseignements, et j’ai compris, grâce à lui,
                              le plaisir qu’il y a à révéler le monde aux gens ».


Mais ce n’est pas tout. Les enseignements du Père Louis-Marie le comblent de bonheur.
                  Albert Desrosiers, lors de la présentation du décoré de l’Ordre du Mérite agricole
                  au Congrès des Agronomes de Sainte-Anne de la Pocatière dit : « Au-dessus de tout,
                  le Père Louis-Marie a rayonné par son humilité attachante ».
               

 

« Je me contenterai de la Flore du Paradis, si Dieu veut que j’y sois et qu’il y ait
                     des fleurs… en haut de cette éternité ». Père Louis-Marie

 

Hubert voue une admiration et une affection sans limite au Père Louis-Marie au point
                  d’espérer, secrètement, être son fils. Il questionne sa tante Colombe et sa mère.
                  Toutes deux lui confirment sa filiation avec les Reeves. Mais cette réponse ne satisfait
                  pas Hubert qui persiste à s’interroger, des années durant, regrettant l’absence de
                  preuve.
               


« Quand Louis-Marie visite Manon dans son vieil âge, elle fait des préparatifs de
                           cuisine extraordinaires. Dans son monastère, il est végétarien, ne mange pas de viande.
                           Manon va acheter des gros steaks à la boucherie de Côte-des-Neiges. Le Père Louis-Marie
                           dit qu’en dehors du monastère, il a le droit de manger ce qu’il veut ». Madeleine Caron


Dans le grenier de la maison de Bellevue sont entreposées des malles en bois, nombreuses
                  et bien rangées. Quelques-unes d’entre elles regorgent d’anciens manuels scolaires.
                  L’odeur de vieux papier se mêle à celle du bois sec. Hubert extrait des malles ses
                  ouvrages préférés : physique, chimie, biologie et astronomie. Il en feuillette délicatement
                  quelques pages, sélectionne ceux qui lui semblent les plus pédagogiques, puis poursuit
                  sa lecture dans sa petite chambre, à l’étage inférieur.
               

 

Hubert confie que le livre qui lui a procuré les plus grandes émotions est celui de
                  l’abbé Théophile Moreux, qui pose cette question audacieuse : d’où venons-nous ? Sur
                  la couverture, d’un bleu profond, la galaxie d’Andromède apparaît en blanc au milieu
                  d’une myriade d’étoiles. À l’intérieur, des pages de textes qu’Hubert relit plusieurs
                  fois pour s’assurer de tout comprendre, mais aussi pour se convaincre que cet Univers
                  immense et extraordinaire qu’il découvre est bien réel. Les photographies de planètes
                  et de galaxies qui illustrent le récit attisent son émerveillement, mais ne suffisent
                  pas à combler sa soif de découverte. Hubert est prêt à franchir des montagnes pour
                  s’engager dans cette exploration aussi fascinante qu’éloignée de son quotidien. Il a très tôt
                  conscience de l’inclinaison de la pente et de la dimension infinie de la distance
                  à parcourir.
               

 

« Souvenons-nous que nous sommes poussière. Les substances ayant formé notre corps,
                     notre chair, nos os, nos mains, nos lèvres, nos yeux, seront transformées. Elles vivront
                     dans des plantes, dans des animaux, dans des générations futures, et nous, où serons-nous ? »
                     L’abbé Moreux

 

Ses premières escapades à travers le monde, Hubert les entreprend à dix ans, pied-à-terre
                  et immobile, parcourant son album de timbres. Carrées, rectangles, rondes, ou de formes
                  plus insolites, dentelées ou non, ces vignettes affichent de précieuses informations :
                  un pays, une date d’émission, une devise, une oblitération. Ils commémorent un événement
                  marquant, célèbrent un monument, rendent hommage à une figure historique, présentent
                  un animal, un papillon, une plante. Hubert visite des continents, des capitales, entrevoit
                  très vite la diversité des peuples et des cultures. Pour aller au-delà de ces premières
                  informations, il consulte Pays et Nations, un volume de L’Encyclopédie de la jeunesse que son père, Joseph-Aimé, lui a offert. Parmi ses collections favorites, celle des
                  timbres de la Sierra Leone le captive tout particulièrement : jacarandas mauves en
                  pleine floraison, perroquets aux plumages éclatants, lions posant en famille : une
                  irrésistible invitation au voyage. De timbre en timbre, Hubert rêve et prépare ses
                  futurs périples.
               


« Ayant à décider, il y a quelques années, entre un séjour de repos (dont j’avais
                              grandement besoin) en Corse et un stage d’astronomie à Bujumbura, le souvenir des
                              vignettes de l’ex-Congo belge me fit choisir sans hésitation le vol qui m’emmènerait
                              vers la capitale du Burundi ».

[image: ]
Dans les années 1940-1950, le collège Jean-de-Brébeuf est reconnu comme l’un des établissements
                  scolaires les plus prestigieux du Québec avec pour vocation de former l’élite intellectuelle
                  de la province. Fondé en 1928 par les Jésuites, il prône la rigueur intellectuelle,
                  l’effort, la discipline, le patriotisme et la tradition catholique. Sur le blason de l’école, la phrase « Viam veritatis elegi », tirée du psaume 119 de la Bible, signifie « J’ai choisi la voie de la vérité ». C’est le premier recteur, le Père Yvan d’Orsonnens, qui est à l’origine du choix
                  de cette inscription.
               

 

Pendant la scolarité d’Hubert et de ses frères, Maurice et André, le collège est réservé
                  aux garçons. Il accueille majoritairement des élèves issus de familles aisées ou influentes.
                  C’est un investissement financier conséquent pour la famille Reeves. La profession
                  de Joseph-Aimé, représentant de commerce, ne garantit pas régulièrement de revenus
                  confortables.
               


« Vous ferez vos études chez les bons Pères jésuites, au collège Brébeuf. » Je revois
                              le visage de ma mère, calme, souriante et parfaitement déterminée, annonçant cette
                              nouvelle à mes frères et à moi un matin, au petit-déjeuner. J’avais huit ans. Elle
                              ajouta : « Ce sera votre héritage ; nous n’aurons pas grand-chose à vous laisser,
                              mais vous aurez au moins cela : l’instruction ».


Hubert entre au collège Jean-de-Brébeuf le 5 septembre 1940. Le cursus des huit années
                  de cours classique conduit au baccalauréat ès arts. Il se structure en trois cycles
                  distincts : le cours de grammaire (quatre ans), le cours de belles-lettres (deux ans)
                  et le cours de philosophie-sciences (deux ans). L’enseignement accorde une place centrale
                  aux humanités classiques, avec une étude approfondie du français, du latin et du grec.
                  Parallèlement, le collège propose un programme varié incluant les mathématiques, l’histoire,
                  la géographie, l’anglais, les sciences naturelles, la chimie, la physique, la cosmographie,
                  la mécanique, l’économie sociale et la comptabilité. L’environnement éducatif, entièrement
                  en français, cherche à « favoriser la curiosité intellectuelle et le sens de la justice
                  sociale » chez les élèves.
               

 

Une équipe d’enseignants de haut vol est recrutée, parmi lesquels François Hertel,
                  de son vrai nom Rodolphe Dubé, qui dispense des cours de philosophie. Il n’est pas
                  son professeur mais Hubert le connaît bien. Chic type, snob et anticrétin – ainsi
                  le décrivent les étudiants – Hertel devient rapidement une figure emblématique du collège, pour la qualité de ses cours et son
                  esprit non conformiste.
               

 

« Les livres enseignent tout. Excepté la vie. Celle-ci ne s’apprend qu’en vivant ».
                     François Hertel

 

Hubert apprécie la relation de confiance qui s’établit avec ses professeurs et leur
                  disponibilité après les cours pour échanger et approfondir des sujets. Certains d’entre
                  eux sont, dit-il, des hommes remarquables, empreints de sagesse, de culture et d’humanisme,
                  qui lui révèlent l’immense valeur du savoir et toute l’importance de le transmettre.
               

 

Il adore la poésie et réciter des vers est l’un des grands bonheurs d’Hubert. Parmi
                  ses poètes favoris, Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, La Fontaine, Éluard et Shakespeare.
                  Cette liste est loin d’être exhaustive.
               

 

Au-delà de cet exercice, Hubert déteste les figures imposées. Il n’a jamais vraiment
                  excellé que dans ce qu’il a librement choisi d’entreprendre. L’examen d’honneur, qui
                  propose des travaux d’un semestre sur un sujet libre, lui convient bien mieux que
                  tout autre. Il y présente ainsi ses réflexions sur Les Perses d’Eschyle, les Oraisons funèbres de Bossuet et Les Deux Sources de la morale et de la religion de Bergson.
               


« Le Père Jacques Tremblay, s’attardait longuement sur ses auteurs favoris sans se
                              soucier de couvrir entièrement le programme de l’année. À un élève qui lui en avait
                              fait la remarque, il avait répondu : “Nous avons trop peu de temps pour le gaspiller
                              à nous presser !” ».


Inscrits par ses professeurs sur ses bulletins scolaires, ces commentaires, témoignent
                  de son indépendance d’esprit et de son insouciance assumée : « Hubert est un peu trop
                  chez lui au collège », « Hubert, malgré de nombreuses interdictions, continue à pénétrer
                  dans la salle de musique quand bon lui semble », « Hubert ne s’aperçoit pas qu’il
                  est souvent impoli » …
               

L’enseignement religieux du collège, qui exalte la pureté, le laisse perplexe. L’idée
                  de l’enfer et du péché mortel, dont seul le confessionnal peut l’absoudre, l’angoisse
                  profondément.
               


« C’est dans le même terreau, imbibé des angoisses enfantines, que naissent ensemble
                              les activités scientifique, poétique et religieuse ».



« Hubert, c’était un grand ami d’une Québécoise qui s’appelle Louise Poliquin. Il
                           l’a connue alors qu’ils étaient tous les deux très jeunes. À ce moment-là, lui et
                           elle étaient plongés dans la religion catholique. Louise m’a raconté que lorsqu’ils
                           prenaient le bus ensemble, ils récitaient leurs chapelets ». Michèle Stanton-Jean, sous-ministre de la Santé du Canada


Lorsqu’il s’agit de fabriquer un télescope sur le banc optique de la salle de travaux
                  pratiques du collège, Hubert est à son aise. Il calcule les distances focales de deux
                  lentilles et détermine leur positionnement exact. Une fois l’instrument fonctionnel,
                  à chaque fois qu’une planète surgit dans son champ de vision, un sentiment de sidération
                  l’envahit.
               

 

Les séances de chimie offrent à Hubert un spectacle tout aussi fascinant. Il revient
                  clandestinement dans la salle où l’observation au microscope de la cristallisation
                  d’une solution de permanganate de potassium sursaturée a échoué. Mais le temps a fait
                  son œuvre. Sous ses yeux émerveillés, des structures bleues se déploient maintenant.
                  Elles progressent, s’associent et se transforment. Du chaos informe surgit une géométrie
                  pure, stable et cristalline. Hubert suit chaque changement, que le verre polarisant
                  de l’instrument met en évidence.
               


« Ce qui m’impressionna le plus ce jour-là fut de découvrir la puissance de l’esprit
                              humain et de l’outil dont il s’est doté : les mathématiques.
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