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Introduction
Éric Roussel et Frédéric Turpin
14 janvier 1959. Sur le perron de l’Élysée, le président de la République René Coty accueille son successeur Charles de Gaulle. Ensemble, ils se rendent dans la salle des fêtes du palais présidentiel où se joue la dernière scène d’une pièce débutée douze ans plus tôt : la disparition de la IVe République. Un nouveau chapitre de l’histoire de France s’ouvre avec l’avènement d’un nouveau régime : la Ve République. « Le premier des Français est désormais le premier en France », s’exclame respectueusement le président Coty, s’adressant à Charles de Gaulle, avant que ne lui soit passé autour du cou le collier de grand maître de l’ordre de la Légion d’honneur, distinction qui marque son accession à la plus haute fonction de la République. La cérémonie de passation des pouvoirs s’achève symboliquement par le dépôt commun d’une gerbe sur la tombe du Soldat inconnu, à l’Arc de Triomphe.
Le reportage de la télévision publique donne le ton : « Les deux présidents maintenant se séparent. L’un, le soldat de 1914, le président d’hier à qui va l’affection reconnaissante de la nation, l’autre, l’Homme du 18 juin, le président d’aujourd’hui, que la France charge du poids de sa destinée. Deux hommes qu’unissent, dans la page d’histoire que nous vivons, le sens civique et le sens national. C’est le retour triomphal au milieu de cette foule parisienne qui n’a pas oublié 1944 et qui n’oubliera pas 1958. Mais, 1944 était une fin et 1958 est un début1. »
Le propos des Actualités françaises, contrôlées par l’État, n’a rien de la clause de style. Il reflète assez justement le sentiment général des Françaises et des Français. L’accession du Général à la présidence de la République de la toute nouvelle Ve République marque la fin de six mois d’incertitude et de transition, commencés par la crise du 13 mai 1958. De grandes réformes structurelles ont été engagées, en attendant de nouvelles qui dessineront les contours de la France actuelle. C’est aussi et surtout, dans l’immédiat, l’espoir d’un avenir meilleur, à commencer par le règlement du conflit algérien.
Pour le général de Gaulle, la mise en place du régime qu’il appelait de ses vœux depuis la Libération est l’aboutissement de douze ans de lutte politique. La Ve République forme le socle sur lequel il va pouvoir bâtir le redressement de la France, tant intérieur qu’extérieur. Développement économique et social rime avec politique de grandeur et d’indépendance nationale. Comme de Gaulle le résume, dans un style très « Grand Siècle », c’est un jour nouveau qui se lève « où à l’horizon paraît la lumière de nos grandes espérances2 ». Cela passe d’abord par « la nécessité de mettre nos affaires en ordre réellement et profondément3 ». Le ton est donné, le cap fixé, pour dix ans, avec pour compositeur et chef d’orchestre un homme qui se voit déjà comme un personnage historique : Charles de Gaulle. « Guide de la France et chef de l’État républicain, j’exercerai le pouvoir suprême dans toute l’étendue qu’il comporte désormais et suivant l’esprit nouveau qui me l’a fait attribuer4. » Cette formule qui heurte les républicains de stricte obédience atteste bien du changement constitutionnel qui se produit.
C’est cette notion de guide que les pages qui suivent entendent placer au cœur des analyses. Car la Ve République met en place un régime politique qui se caractérise d’abord par la centralité du président de la République, tant du point de vue de l’impulsion que de la décision. Depuis 1958, l’exécutif décide des lois et de leurs évolutions en fonction des majorités politiques au pouvoir, ce qui a pour effet de limiter la discussion parlementaire qui n’inspire plus l’esprit du régime comme sous les IIIe et IVe Républiques. Et, depuis la réforme constitutionnelle de l’automne 1962, instaurant l’élection du président de la République au suffrage universel direct, l’élection présidentielle est devenue l’élection reine qui structure l’intégralité du paysage politique et désigne le maître du jeu. Tout nouveau président accède au pouvoir avec une philosophie politique à faire vivre, un programme d’actions à réaliser et un style à affirmer. Le président de la République s’appuie sur un Premier ministre qu’il nomme, ainsi que sur un Gouvernement.
On l’a oublié, ce renforcement du pouvoir exécutif constitue une rupture totale dans l’histoire constitutionnelle française. Dès la fin du Second Empire, l’exécutif a été quasiment diabolisé. Il était entendu que la volonté du peuple ne pouvait s’exprimer qu’à travers le Parlement. Et tous ceux qui ont voulu revenir sur ce principe ont été rejetés, parfois violemment. Le maréchal de Mac-Mahon, deuxième président de la IIIe République, se trouva contraint de démissionner pour avoir essayé de renforcer ses prérogatives au détriment de l’Assemblée. Tel fut l’aboutissement de la crise du 16 mai 1877. Le successeur de Mac-Mahon, Jules Grévy, se cantonna dans un rôle décoratif, et ce que l’on a appelé la « Constitution Grévy » fut appliquée jusqu’en 1940. Chef de l’État après la Grande Guerre, de 1920 à 1924, Alexandre Millerand, un ancien socialiste, l’apprit à ses dépens : il avait voulu accroître ses pouvoirs ; il dut se retirer après avoir été durement attaqué. Chef du Gouvernement provisoire à la Libération, de Gaulle lui-même finit par donner sa démission en janvier 1946, faute d’avoir pu s’imposer face aux partis. Et, tout au long de la IVe République, il se vit traité de factieux pour avoir voulu faire du chef de l’État, dans son discours de Bayeux, en 1946, ainsi que par la suite au sein du Rassemblement du peuple français (RPF), la clé de voûte des institutions.
Ce renforcement considérable du rôle de l’exécutif tient certes aux idées constitutionnelles du général de Gaulle, qu’il a commencé à exprimer solennellement lors de son discours de Bayeux du 14 juin 1946 et qui ont nourri le texte de la Constitution de la Ve République. Il s’explique également – comme le souligne Nicolas Roussellier5 – par un État de plus en plus interventionniste dans la vie économique et sociale depuis les années 1930. Ces politiques publiques nécessitent une concentration croissante du pouvoir entre les mains de l’exécutif et la mise en place d’administrations spécialisées. L’exécutif se trouve ainsi placé au cœur d’une République dans laquelle les politiques publiques entendent « changer la vie » au niveau des citoyennes et des citoyens et redonner à la France sa « grandeur » (expression gaullienne) ou son « rayonnement » (expression giscardienne). La réforme du quinquennat, appliquée pour la première fois en 2002, n’a fait que renforcer la présidentialisation du régime. Mais cela nourrit aussi à l’encontre du président de la République, élu suprême qui a reçu un pouvoir immense, de fortes attentes qui se transforment ensuite, plus ou moins rapidement, en désenchantement politique.
Malgré une certaine continuité sur les questions de fond, cette multiplicité et cette plasticité des actions gouvernementales, variant selon les présidents et les majorités politiques, forment des marqueurs forts d’identification, pour les contemporains, à une présidence. À une certaine personnalisation du pouvoir répond ainsi la personnalisation symbolique d’une époque donnée au magistère d’un président et de ses équipes qui forment l’exécutif. Certes, elle relève de plus en plus de l’ordre de la représentation au fur et à mesure que le processus de mondialisation et d’intégration européenne retire progressivement l’essentiel des leviers de commande permettant de « changer la vie » à l’exécutif. Mais, jusqu’aux années 1980 et à l’avènement du désenchantement du politique, les présidences de Charles de Gaulle, Georges Pompidou et Valéry Giscard d’Estaing sont celles d’un État en majesté, acteur proactif. Cela ne signifie pas que les présidences suivantes, à commencer par celle de François Mitterrand, n’aient pas disposé de leviers d’action conséquents et qu’elles n’aient pas tenté d’en user dans le sens de leur philosophie et de leurs programmes politiques. Mais les cohabitations successives (1986-1988, 1993-1995, 1997-2002) ainsi que la réduction du mandat présidentiel à un quinquennat à partir de 2002 ont considérablement modifié la perception que se font les contemporains de la politique et de sa capacité à agir sur le réel.
Il n’empêche qu’au moins jusqu’aux mandats présidentiels de Jacques Chirac (1995-2002), les Françaises et les Français saisissaient une époque en fonction de l’exécutif en place, à commencer par le président de la République. Plus qu’une question d’efficacité transformatrice des réalités françaises, c’est une affaire de représentations qui nourrissent les mémoires et légitiment pour partie cette approche historique, plus politique et culturelle que structuraliste. C’est bien le parti pris de cette nouvelle Histoire de la Ve République. Elle se fonde sur un jeu dialectique permanent entre les femmes et les hommes de l’exécutif (personnalités, idées, actions) et les évolutions de la France dans toutes ses dimensions (politiques, économiques, sociales, culturelles, diplomatiques et militaires). Il s’agit donc d’analyser, de manière critique, les hommes et de plus en plus les femmes de l’exécutif à l’aune de leurs projets et actions, mais aussi en fonction des résultats concrets et des représentations que s’en font les Françaises et les Français.
Ce premier volume réunit les présidences de Charles de Gaulle (1959-1969), Georges Pompidou (1969-1974) et Valéry Giscard d’Estaing (1974-1981). Il tient son unité de l’importance fondatrice du modèle gaullien d’un État en majesté, au cœur des réformes transformatrices que connaît la France. Ses successeurs ne l’amendent que progressivement, et ce tout particulièrement sous le septennat du libéral Valéry Giscard d’Estaing qui constitue une première « alternance douce » avec la période gaullienne et gaulliste qui le précède. Mais l’unité de cette période tient aussi au projet politique de « grandeur » gaullienne ou à sa déclinaison giscardienne de « rayonnement » de la France. Elle implique que l’intérêt national passe toujours devant les intérêts particuliers des Françaises et des Français et que les politiques publiques traduisent dans les faits cette matrice fondamentale. Certes, l’arrivée de François Mitterrand et de la gauche au pouvoir en 1981 n’a pas supprimé la notion d’intérêt national, les engagements internationaux forts du président Mitterrand le montrent. Mais la focale des politiques publiques engagées par l’exécutif s’est de plus en plus décentrée du national pour celui du quotidien et du bien-être des Françaises et des Français. L’ambition gaullienne d’une France puissance respectée dans le monde s’est de moins en moins traduite par une morale de l’effort national dictée par un général de Gaulle tout droit sorti du Grand Siècle ou par une morale libérale d’adhésion de Valéry Giscard d’Estaing notamment exprimée dans son ouvrage Démocratie française, et leurs traductions en termes de politiques publiques.

1. Journal Les Actualités françaises, Le président De Gaulle succède au président Coty, 1959, « L’INA éclaire l’actu », ina.fr.
2. Charles de Gaulle (ensuite CDG), Discours et Messages, t. III, Avec le renouveau. 1958-1962, Paris, Plon, 1970, p. 73.
3. Ibid., « Allocution radiodiffusée et télévisée du général de Gaulle prononcée à l’hôtel Matignon, 28 décembre 1958 », p. 65.
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Partie I
Charles de Gaulle

Charles de Gaulle
Éric Roussel
« Le premier des Français est désormais le premier en France. » C’est par cette formule consacrant l’évidence que René Coty, dernier président de la IVe République, accueille à l’Élysée, le 8 janvier 1959, celui qui devient alors le premier magistrat de la Ve République naissante. À soixante-huit ans, Charles de Gaulle accède au but qui est le sien depuis sa jeunesse. À Claude Guy, son officier d’ordonnance, qui lui demandait après la guerre à quelle époque il avait songé à accéder au sommet de l’État, le Général répondit : « À dire vrai, depuis toujours. » L’aveu résonne en écho à une œuvre écrite à quinze ans par le futur chef des Français libres qui imaginait le pays sauvé par le général de Gaulle. Peu de destins auront été aussi prémédités, construits, programmés que celui de Charles de Gaulle.
« La race, le milieu, le moment. » Ces trois mots, prétendait Taine, l’historien contre-révolutionnaire des Origines de la France contemporaine, donnent les clés de toute destinée humaine. Si puissante et précocement éclose qu’ait été sa personnalité, de Gaulle n’a pas échappé à la force de ces déterminismes. Lorsqu’il voit le jour à Lille le 22 novembre 1890, sa famille s’affirme en marge par rapport à une IIIe République qui a déjà acquis sa vitesse de croisière. Le régime né de la défaite de 1870 s’appuie sur une idéologie universaliste, kantienne, sacralisant les immortels principes de 1789 et a trouvé son équilibre en nouant un pacte implicite avec les milieux d’affaires. Autant d’axiomes et de compromis étrangers aux ascendants de Charles de Gaulle, tant du côté paternel que maternel. Jusqu’au début de la Révolution, les de Gaulle, de souche en partie irlandaise, étaient des bourgeois parisiens bien installés. On comptait parmi eux des huissiers, des greffiers, des fabricants de perruques, des apothicaires et même un armateur. Au départ, ils semblent avoir été plutôt favorables aux idées nouvelles. Cela ne les empêchera pas d’être durement touchés par la tourmente des années 1789-1794. « Jean-Baptiste de Gaulle, procureur au Parlement, écrira Marie-Agnès de Gaulle, la sœur du Général, avait été ruiné au moment de la Révolution. Son fils, mon arrière-grand-père, avocat au Parlement, emprisonné par la Convention et délivré par la mort de Robespierre, ne put jamais plaider et ne refit pas la fortune de la famille. » À l’origine favorable aux philosophes, ce bisaïeul du Général accueillera avec soulagement le Consulat et l’Empire. À cinquante-six ans, durement affecté dans ses conditions d’existence, il rejoindra les postes militaires de la Grande Armée.
À partir de ce moment, les de Gaulle, vraisemblablement par réaction, proclament de plus en plus haut et fort leur adhésion à un catholicisme très offensif qui va de pair avec un profond patriotisme. Julien de Gaulle, le grand-père du Général, campera toute sa vie sur ces positions : chartiste, il publiera notamment une Histoire de Paris, préfacée par Charles Nodier, longtemps répandue dans les milieux les plus traditionalistes. Tout aussi religieuse, son épouse Joséphine écrira à un rythme accéléré quantité de romans édifiants dont certains connaîtront de forts tirages. Cela ne permettra malheureusement pas au couple d’échapper à une certaine précarité attestée par d’innombrables changements de domicile à travers la capitale. Il reviendra à son fils, Henri, de rétablir une certaine stabilité. Admissible à Polytechnique, Henri, le père de Charles de Gaulle, poursuivra finalement des études de droit et de lettres, avant d’entrer au ministère de l’Intérieur en qualité de rédacteur.
La famille dans laquelle Henri de Gaulle entre en 1886 par son mariage avec Jeanne Maillot, sa cousine, partage les mêmes valeurs. Jules Maillot, le grand-père du Général, a une position sociale bien établie, comme l’atteste sa belle maison de la rue Princesse à Lille. Fondateur d’une usine de dentelle mécanique, il est à la tête d’une fortune appréciable. Comme tous les siens, il n’en est pas moins un catholique sans états d’âme et un patriote intransigeant.
De cette appartenance de ses ascendants à la bourgeoisie la plus traditionnelle, on aurait tort de conclure que celui qui deviendra le chef de la France libre a grandi dans un climat conformiste et fermé. Parce qu’ils ont connu des revers de fortune, les de Gaulle considèrent avec une extrême suspicion le monde de l’argent et témoignent d’une grande compréhension envers les plus défavorisés. Pour intransigeant qu’il soit, leur catholicisme est empreint de charité. Cela est si vrai que Joséphine de Gaulle fera l’éloge de Proudhon à sa mort et sera en correspondance avec Jules Vallès, au sujet duquel elle sera très élogieuse. Les Maillot sont sur la même ligne : Jules Maillot sera le fondateur, à Lille, de la Société de Saint-Vincent-de-Paul et le défenseur vigilant de la loi de 1841 interdisant le travail des enfants.
La IIIe République n’est donc pas le régime qui comble les attentes des parents de Charles de Gaulle. Elle se réclame d’abord de l’héritage de la Révolution qu’Henri de Gaulle qualifiera de « satanique dans son essence » et, très vite, elle amorce un tournant anticlérical. Dès 1884, Henri, ce fonctionnaire irréprochable entré premier au concours de rédacteur, démissionne donc de son poste. À partir de ce moment, il devient enseignant, professeur dans des établissements de l’enseignement libre : le collège de l’Immaculée-Conception rue de Vaugirard et l’école Sainte-Geneviève de Versailles. Plus tard, il fondera, à l’ombre de Sainte-Clotilde, le cours Fontanes. Du propre aveu du Général, Henri de Gaulle était monarchiste, sympathisant aussi du Second Empire. Très cultivé, féru d’histoire, il lit, comme tant d’autres, L’Action française de Charles Maurras, le théoricien du nationalisme intégral, mais en gardant sa liberté. Ainsi finira-t-il par douter fermement de la culpabilité de Dreyfus. Et lorsque le Vatican condamnera le mouvement maurrassien, il se pliera à l’injonction. D’un patriotisme aussi exigeant, son épouse exprime des convictions encore plus tranchées : Léon Blum est, à ses yeux, un « suppôt de Satan ».
Le monde dans lequel a grandi Charles de Gaulle n’a pas complètement disparu mais ses bases sociologiques se sont réduites de telle façon que l’on a un peu de mal à l’imaginer. C’était un monde où dominaient les valeurs de l’esprit, les traditions et où le matérialisme était tenu en suspicion. Un monde aussi imprégné de l’enseignement social de l’Église. Dans les premières pages de ses Mémoires de guerre, le Général a exprimé sa dette envers ceux qui l’ont formé et d’abord ses parents. La haute culture de son père, la rigueur morale et le patriotisme sans concessions de sa mère l’ont marqué pour toujours.
Très tôt, de Gaulle se révèle un lecteur impénitent. La comtesse de Ségur et Jules Verne déclenchent ses premiers enthousiasmes mais, avant même d’avoir quinze ans, il se prend de passion pour de grandes fresques historiques. L’Histoire du Consulat et de l’Empire d’Adolphe Thiers et l’Histoire du Second Empire de Pierre de La Gorce nourrissent son imagination. Plus tard, il découvrira les classiques, le XVIIe siècle français qui aura toujours sa faveur et, naturellement, les auteurs alors célèbres, lus dans toutes les familles analogues à la sienne. Parmi eux, Charles Péguy est son préféré : chantre d’un nationalisme émotif, sentimental, il se reconnaît dans sa célèbre formule : « La République une et indivisible, c’est notre royaume de France. » Maurice Barrès, figure dominante de la vie des lettres en ce temps-là, l’enchante aussi, selon ses propres mots. Sans doute ne le suit-il pas dans ses accès d’antisémitisme et de xénophobie, mais l’exaltation du sentiment national, sensible dans tous ses écrits, restera pour lui une source d’inspiration essentielle. Comme Péguy et Barrès, de Gaulle jugea toujours que l’histoire de France ne se divisait pas, qu’il fallait l’accepter dans sa globalité, même si l’on nourrissait comme lui de fortes réserves sur des périodes telles que la Révolution. Pour cette raison, le nationalisme dur, fermé, exclusif prôné par Maurras ne sera jamais le sien. Comme son père, comme beaucoup de jeunes gens de son âge et de son milieu, de Gaulle a lu l’auteur d’Enquête sur la monarchie mais en faisant le tri dans une doctrine très rigide. La critique du régime parlementaire l’a très certainement marqué. Il est évident aussi que les analyses de politique étrangère développées par le directeur de L’Action française l’ont intéressé. À telle enseigne que Pierre Hassner a pu soutenir de manière convaincante que la politique étrangère du fondateur de la Ve République devait beaucoup à la définition par Maurras du rôle de la France dans le monde : une puissance appelée, selon lui, à fédérer autour d’elle les petits pays afin de s’opposer à l’hégémonie des grands. Significativement, de Gaulle dira : « Maurras avait tellement raison qu’il en est devenu fou. » Par cette formule, il sous-entendait assez évidemment qu’il ne l’avait jamais suivi sur le sentier de l’antisémitisme.
Très tôt, de Gaulle écrit aussi des saynètes, des nouvelles sentimentales et aussi un texte étonnant, Campagne de France, dans lequel il se voit en sauveur de son pays. Sur son avenir, il ne nourrit aucun doute : il embrassera le métier des armes. Le choix est significatif car aucune tradition militaire n’existe dans sa famille. Deux de ses frères, Xavier et Jacques, deviendront ingénieurs des mines et le troisième, Pierre, se tournera vers le monde des affaires. Charles de Gaulle, pour sa part, est convaincu que la France s’est faite à coups d’épée, selon son expression. D’où sa décision de servir le pays en entrant dans l’armée.
Reçu à Saint-Cyr 119e sur 221 en septembre 1909, le jeune homme contracte immédiatement un engagement volontaire de sept ans et dès le 10 octobre, il est incorporé au 33e régiment d’infanterie stationné à Arras. Son colonel est un certain Philippe Pétain dont la personnalité indépendante et jugée peu conformiste par ses pairs le séduit alors. À telle enseigne que lorsqu’il sort de l’École dans un rang, le 13e, qui pourrait lui ouvrir d’autres portes, il choisit de revenir auprès de Pétain. Ce dernier est déjà plus tacticien que stratège, mais cela n’empêche pas son subordonné de l’admirer. Pétain, en retour, ne tarit pas d’éloges à son égard.
Les dissensions et la rupture finale n’interviendront que plus tard. De Gaulle, devenu le « nègre » du maréchal, ne supporte pas de travailler dans l’ombre. En outre, il estime que le vainqueur de Verdun n’est plus que l’ombre de lui-même, défendant des théories stratégiques funestes et dépassées.
De Gaulle a été un grand homme d’État, mais il ne faut jamais oublier qu’il a d’abord été soldat et que ce choix a déterminé sa vie, modelé sa vision du monde, et même dicté ses méthodes de gouvernement. Et jamais il ne songea à quitter l’armée qui était à ses yeux « l’une des plus grandes choses du monde ». Partant, on mesure à quel point il put être meurtri d’avoir dû passer une bonne partie de la Grande Guerre en captivité. Blessé plusieurs fois, il fut en effet fait prisonnier à Douaumont près de Verdun en 1916 et, malgré de multiples tentatives d’évasion infructueuses, demeura captif jusqu’à la victoire.
La suite de sa carrière est commandée par le souci obsessionnel de rattraper le temps perdu, dominée également par une réflexion sur les problèmes proprement militaires, mais aussi sur le rôle de la France, son avenir, celui de son empire colonial, l’opportunité de ses alliances. Professeur d’histoire à Saint-Cyr, admis à l’École supérieure de guerre, affecté à l’état-major de l’armée de terre en 1926, puis commandant du 17e bataillon de chasseurs à Trèves, de Gaulle mesure vite le caractère illusoire et fragile de la victoire de 1918. Il était de ceux qui souhaitaient un affaiblissement durable de l’Allemagne et il pressent que le danger pour la France viendra sans doute une fois de plus d’outre-Rhin. Il se montre donc très attentif à l’état de la défense nationale et constate vite que le régime hyperparlementariste de la IIIe République avec son instabilité récurrente ne garantit pas un examen rigoureux des problèmes militaires. À dire vrai, il n’en a jamais douté. Sa correspondance montre dans quel mépris il tient le régime né de la défaite de 1870 et ses principales illustrations. Poincaré est à ses yeux « un demi-homme d’État, à la mesure de la République ». Seul Clemenceau échappe à sa sévérité mais, de 1918 à sa mort en 1929, il est retiré de la vie politique. Pour gouverner, « il faut un moi », constatait à cette époque Paul Valéry. De Gaulle est évidemment de cet avis. Indépendamment de Maurras dont l’influence sur lui est difficile à définir exactement, les critiques que formule André Tardieu à l’encontre du fonctionnement des institutions retiennent son attention.
On a aussi des raisons de penser que le futur chef de l’État nourrit une certaine sympathie pour le colonel de La Rocque, le chef de file des Croix-de-Feu qui, taxé à tort de fascisme, attaque violemment la République parlementaire. Face à la sclérose des instances dirigeantes, l’armée constitue pour de Gaulle un cadre dans lequel les valeurs essentielles peuvent être sauvegardées. Pour autant – et ce point est fondamental – les militaires n’ont nullement vocation dans son esprit à s’emparer du pouvoir. Au contraire, à son avis, le pouvoir civil doit en toute circonstance avoir la primauté.
Tout au long des années 1930, avant même qu’apparaisse en Allemagne le péril hitlérien, de Gaulle essaie passionnément de faire connaître, et si possible triompher, ses conceptions en matière militaire. Convaincu de l’importance dans les guerres futures de la force mécanique, il plaide en faveur de la constitution d’unités blindées – celles-là mêmes dont le IIIe Reich va bientôt se doter. Parallèlement, il se montre partisan d’une armée professionnelle. Son livre Vers l’armée de métier, publié en 1934, réunit ses deux plaidoyers, ce qui est pour le moins audacieux compte tenu de l’état d’esprit des principaux hommes politiques. De fait, le commandant de Gaulle ne parvient à persuader de la justesse de ses vues qu’une seule personnalité de premier plan : Paul Reynaud, l’un des chefs de file de l’Alliance démocratique, c’est-à-dire le centre droit. Les autres se dérobent. À gauche notamment, on se méfie traditionnellement des prétoriens. De Gaulle s’en rend compte lorsqu’il est reçu par Léon Blum, président du Conseil, au moment du Front populaire. Les conceptions de Jaurès développées dans L’Armée nouvelle sont toujours d’actualité parmi les socialistes : elles reposent sur le principe de la mobilisation populaire.
En butte à l’hostilité de la haute hiérarchie militaire qui, derrière Pétain et l’ancien bras droit du maréchal Foch, Maxime Weygand, s’accroche à des schémas dépassés, l’officier rebelle ne réussit qu’à hâter la construction de quelques unités cuirassées. Mais à cette occasion, il n’a pas hésité – alors qu’il vient d’un milieu catholique et traditionaliste – à s’adresser aux responsables de toutes nuances, du démocrate-chrétien Philippe Serre au néosocialiste Marcel Déat. C’était là l’application concrète de son credo politique, à savoir réunir autour de l’idée de nation toutes les familles intellectuelles et spirituelles. De Gaulle garde ses idées, mais il vient de démontrer qu’il ne sera pas prisonnier d’un clan.
Son passage au Liban de 1929 à 1931 l’a aussi ancré dans la conviction que la présence française y reste fragile, fondée essentiellement sur la force. À terme, et il ne le cache pas, ce pays, alors sous mandat français, a vocation à s’émanciper. De Gaulle, s’il admire Lyautey, n’a jamais fait partie de son école. La colonisation ne le passionne guère. Aussi porte-t-il sur les problèmes afférents à l’Empire un regard dépassionné… et parfois prophétique.
C’est donc un homme étonnamment préparé à son destin qui surgit comme un météore au printemps 1940 dans le ciel dévasté de la défaite, selon l’expression de Jacques Soustelle. Et tout au long de la « drôle de guerre » d’abord, puis après l’offensive allemande de mai 1940, il ne va cesser de s’extraire du cadre purement militaire. Signe qui ne trompe pas, au début de janvier 1940, il adresse un mémorandum à quelque quatre-vingts personnalités les adjurant de l’entendre enfin et de doter le pays des chars qui lui font cruellement défaut. Au printemps, quand Paul Reynaud accède enfin au pouvoir, il nourrit l’espoir de se voir chargé d’un rôle clé. Finalement, après s’être vaillamment conduit contre les Allemands à Montcornet et à Abbeville, les 16 et 28 mai 1940, il entre dans le Gouvernement en qualité de sous-secrétaire d’État à la guerre. Un poste secondaire, capital cependant dans la mesure où il lui donne la possibilité d’entrer en contact avec Winston Churchill lors d’une courte mission à Londres et qui lui octroie surtout une certaine légitimité.
L’entrée dans l’histoire de Charles de Gaulle au printemps 1940 a quelque chose de sidérant. On cherche un précédent dans le passé et l’on doit renoncer. Seul un homme psychologiquement préparé et intellectuellement armé de longue date a pu accomplir l’exploit de passer de l’état de quasi-inconnu à celui sinon de sauveur, du moins de rassembleur face au désastre. Quand il arrive à Londres le 17 juin 1940, alors que Pétain s’apprête à demander l’armistice à Hitler, il n’est rien, n’a personne derrière lui sinon son aide de camp Geoffroy Chodron de Courcel. Son seul atout est la confiance que lui accorde Churchill. Grâce à elle, il va pouvoir s’emparer de ce qui sera l’une de ses armes décisives : le micro de la BBC. Mais l’appel lancé le 18 juin, si prophétique soit-il, ne soulève pas des bataillons de partisans. Pour s’imposer, de Gaulle devra renouveler l’essai, démontrer que personne d’autre n’a alors la capacité de réunir ceux qui refusent la défaite, accepter enfin de ne pas désavouer les Britanniques quand ceux-ci anéantiront la flotte française à Mers el-Kébir, le 3 juillet 1940, afin qu’elle ne tombe pas aux mains des Allemands. Pour accomplir tout cela, il fallait une âme d’acier et une intelligence supérieure. De Gaulle, qui évite alors tous les faux pas, impressionne d’autant plus que, dès la première minute, il a défini et proclamé l’axe sur lequel il ne cessera de se battre : il s’agit, martèle-t-il à ceux qui se rallient à lui, non seulement de continuer à combattre l’Allemagne nazie, mais aussi de défendre les intérêts français, au besoin contre nos alliés.
Cet objectif, il va le poursuivre tout au long des hostilités. D’où une série d’incidents avec les Britanniques. Les relations de Gaulle-Churchill, après une lune de miel durant l’été 1940, deviennent vite houleuses. De Gaulle n’accepte pas que, jusqu’en 1941, Londres ménage en sous-main Vichy en maintenant des contacts officieux. Il tolère encore moins que les Anglais semblent pousser les territoires sous tutelle française comme le Liban ou la Syrie à s’affranchir. Cela donnera lieu à de multiples incidents au Moyen-Orient. Avec les États-Unis, les rapports sont encore plus mauvais. Jusqu’en 1942, Washington a maintenu une ambassade à Vichy et clairement signifié que la France libre n’était pas un interlocuteur valable. En novembre 1942, lors du débarquement allié en Afrique du Nord, de Gaulle n’est pas prévenu de l’opération. Pire encore, très rapidement le président Roosevelt fait savoir qu’il traite avec l’amiral Darlan, dauphin du maréchal Pétain qui, passant par hasard à Alger auprès de son fils malade, a rompu avec Vichy et aidé les Alliés. La situation ne s’améliore pas quand, après l’assassinat de l’amiral le 24 décembre, les Américains, bientôt imités par les Britanniques, adoubent le général Giraud évadé d’Allemagne. Pour de Gaulle, le danger d’être supplanté n’a jamais été plus grand. Une fois de plus, il lui faut forcer le destin, s’imposer d’abord face à Giraud, puis l’éliminer. À la fin de l’année 1943, l’opération est accomplie.
Ce succès, de Gaulle le doit à sa détermination, mais aussi à son pragmatisme et à son aptitude à saisir les opportunités. Pour composer un embryon de Gouvernement, dès le départ il a su rassembler, n’écarter aucune bonne volonté. Il a toujours assumé toute l’histoire de France. Par voie de conséquence, il fait entrer dans son comité aussi bien René Cassin venu du radicalisme que René Pleven, prototype du modéré, sans oublier, parmi les militaires, l’amiral Thierry d’Argenlieu, ancien supérieur des Carmes, et sa vivante antithèse l’amiral Émile Muselier, aventurier venu des eaux radicales. Mais de Gaulle, en grand stratège, n’hésite pas à aller plus loin. La résistance intérieure a pris son envol en 1941, hors de son orbite. Il ne contrôle pas les mouvements tels que Combat, créé par Henri Frenay, ou Libération. Et après l’invasion de l’Union soviétique par l’Allemagne en mai 1941, les communistes français commencent à fournir de gros bataillons au peuple de la nuit. Le Général ne peut qu’en prendre acte. Bien évidemment, il réprouve l’idéologie dont se réclament ces combattants de l’ombre, mais leur engagement constitue un fait qu’il doit accepter. D’un autre côté, il comprend vite que s’il veut acquérir une certaine légitimité aux yeux des Alliés et d’abord des Américains, il lui faut obtenir la caution des anciens partis. Il n’a pour eux aucune inclination, c’est un euphémisme. Mais, là encore, les réalités s’imposent. Pour toutes ces raisons, de Gaulle tranche dans un sens qui n’était pas forcément attendu. Au sein de la France libre, deux thèses s’affrontent quant aux formations politiques. Ancien préfet, Jean Moulin plaide en faveur d’un retour au système partisan de la IIIe République. Socialiste en rupture de ban, Pierre Brossolette estime qu’il n’y a rien à attendre des anciens partis et qu’après la Libération, il faudra réunir toutes les bonnes volontés autour du Général.
Une solution naturellement transitoire et qui n’a rien à voir avec un parti unique comme le prétendent les détracteurs de Brossolette. Intellectuellement, il ne fait guère de doute que de Gaulle penche en faveur de Brossolette. Pourtant, il donnera raison à Moulin et le nommera délégué civil et militaire en zone libre. En politique étrangère, même souplesse. Le Général, on s’en doute, n’a pas de sympathie pour le système soviétique mais, à ses yeux, les régimes passent et l’identité demeure : en Staline, il voit donc l’héritier des tsars, notamment du plus célèbre d’entre eux, Pierre le Grand. Et un allié potentiel face à des Occidentaux incommodes. L’ancienne monarchie pratiquait volontiers l’alliance de revers. François Ier s’était ainsi allié au Grand Turc contre la puissance des Habsbourg. De Gaulle va l’imiter. Quand ses propositions rencontrent un écho négatif à Londres et à Washington, il fait comprendre qu’il ne verrait pas d’inconvénient à s’entendre avec les Soviétiques. Il laisse même courir le bruit que la France libre pourrait s’installer à Moscou.
De Gaulle sait qu’en agissant ainsi, il prend un risque. Mais comment faire autrement ? Les communistes, au moment de la Libération, peuvent être utiles pour contenir l’hégémonie américaine prête à fondre sur un pays qui, aux yeux du président Roosevelt, a été vaincu en 1940. Après la Libération, il sera toujours temps de remettre de l’ordre. Quant à l’alliance avec la Russie soviétique, de Gaulle y voit un double avantage : montrer que la France compte toujours, peut jouer dans la cour des grands et aussi obtenir de la part du Parti communiste français (PCF) sous contrôle soviétique une relative discipline. Tout cela implique de lâcher parfois un peu de lest : les communistes français profiteront de l’occasion pour avancer leurs pions sans rencontrer trop d’obstacles. Lors de son voyage à Moscou fin 1944, le Général signera un pacte avec Staline comportant une clause d’assistance automatique en cas de guerre préventive contre l’Allemagne. La France, en outre, sera amenée, par le biais de ce traité, à accorder une certaine légitimité au comité de Lublin dominé par les communistes polonais aux ordres des Soviétiques.
Reste l’essentiel : le 8 mai 1945, à la fureur du plénipotentiaire allemand, le maréchal Wilhelm Keitel, la France est présente aux côtés des Alliés lors de la capitulation de l’Allemagne. Cinq ans après son appel du 18 juin 1940, de Gaulle a donc réussi à rendre à la France son rang dans le monde. Elle disposera bientôt d’un siège au Conseil de sécurité des Nations unies. La performance est éclatante si l’on songe à l’absence totale de moyens du Général lors de son arrivée à Londres après la défaite.
Sur le plan intérieur, l’ancien chef de la France libre éprouve en revanche plus de difficultés à imposer son point de vue. Brossolette lui avait prédit une forte résistance des partis. Son pronostic se trouva vite confirmé. À l’issue des élections du 21 octobre 1945, communistes et socialistes dominent totalement l’Assemblée. Chef du Gouvernement provisoire, de Gaulle voudrait que soit enfin reconnu le principe de la primauté de l’exécutif. Les partis, notamment ceux de gauche, s’y refusent : pour eux, comme c’était le cas sous la IIIe République, l’Assemblée nationale doit être prépondérante. Le conflit est inévitable. Le 20 janvier 1946, de Gaulle décide donc de quitter le pouvoir. Il crée la surprise, mais espère que ce départ dont il rend les partis responsables suscitera un choc dans l’opinion. Il n’en sera rien. Douze ans s’écouleront avant que l’Homme du 18 juin retrouve le pouvoir.
Cette longue période paraîtra à de Gaulle un tunnel sans fin. Souvent, il désespérera de revenir jamais aux affaires. Il a beau prédire sans cesse le pire, la IVe République dure. Le tripartisme, c’est-à-dire l’alliance au centre de ceux qui refusent les extrêmes, lui donne un ballon d’oxygène. Démocrates-chrétiens, socialistes et radicaux se partagent le pouvoir au sein de gouvernements fragiles, instables, mais qui réussissent tout de même à amorcer la reconstruction du pays après les ravages de la guerre. Les débuts de la guerre froide, la menace constituée aux yeux de beaucoup par l’Union soviétique encore dominée par Staline, tout cela incite ceux qui croient à la liberté à serrer les rangs. Dès 1947, le socialiste Paul Ramadier a expulsé les communistes. Au début des années 1950, Robert Schuman, grande figure de la démocratie chrétienne, donne le coup d’envoi de la construction européenne sur une idée de Jean Monnet. Ainsi naît, dès 1952, la Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA) qui scelle, très peu de temps après la fin de la guerre, le début d’une réconciliation franco-allemande.
Il s’en faut pourtant de beaucoup pour que ces années soient pour de Gaulle une période totalement négative. Loin du pouvoir, il médite, approfondit sa pensée. Ainsi, dès 1946, il trace, à l’occasion d’un discours historique à Bayeux, les grands traits de sa doctrine en matière institutionnelle : le pouvoir doit s’incarner entre les mains d’un chef de l’exécutif de qui procède le Gouvernement, le pouvoir législatif étant là pour contrôler. Par rapport à la tradition politique française, c’est une révolution. Les propositions sont d’ailleurs reçues comme telles. Léon Blum lui-même, qui vient pourtant de plaider en faveur d’un renforcement de l’exécutif, n’est pas le dernier à dénoncer cette volonté de changement.
Le régime résistant mieux à l’usure que prévu, le Général lance aussi en 1947 le RPF – officiellement un mouvement et non un parti. Dans un premier temps, la formation gaulliste rencontre de beaux succès, notamment à l’occasion des élections municipales de 1947. Mais le « système », pour employer la terminologie gaulliste, trouve vite la parade. Tout est consommé lorsque le radical Henri Queuille, président du Conseil, imagine le système très compliqué des apparentements qui place le RPF en situation de faiblesse puisqu’en raison des positions de son fondateur, il n’a guère d’alliés. À partir de là, le déclin est rapide, d’autant que beaucoup de parlementaires gaullistes ne se montrent pas insensibles à l’attrait des portefeuilles ministériels. De Gaulle en tire la conclusion qu’il doit se retirer à Colombey et se consacrer à la rédaction de ses Mémoires de guerre. Il l’annonce le 6 mai 1953 : « Voici venir le temps des illusions. Il faut préparer le recours. » L’aventure se termine donc par un échec, mais elle a tout de même permis au Général de mieux mesurer les aléas de la politique politicienne et de s’y adapter. S’il a refusé de jouer le jeu parlementaire, comme le lui conseillait l’un de ses fidèles, Jacques Soustelle, il assume désormais la part de comédie indispensable à tout homme d’État. Déjà à Alger en 1943, alors qu’il recevait aimablement des parlementaires radicaux qu’il méprisait, il avait murmuré devant ses collaborateurs stupéfiés : « Du pain pour les canards… Du pain pour les canards. »
Quand, en 1958, l’aggravation de la question algérienne lui donne soudain l’occasion de revenir au pouvoir, de Gaulle est donc fort de toute cette expérience accumulée. Il sait parfaitement ce qu’il veut. Ses objectifs sont fixés depuis longtemps et le long exil qu’il vient de vivre l’incite à faire les concessions nécessaires. Comme toutes les fois où il lui a fallu s’imposer – au printemps 1940, puis au printemps 1943 – il ne commet pas un faux pas. Il se garde de s’engager trop aux côtés de ceux qui, à Paris et de l’autre côté de la Méditerranée, réclament le maintien de l’Algérie française et espèrent qu’il s’engagera dans cette voie. Mais il évite également de les désavouer, car il sait que la pression qu’ils exercent est susceptible d’accélérer le processus en cours.
C’est bien ce qui se produit. Au terme d’une longue crise, le président de la République René Coty décide, le 29 mai 1958, de faire appel « au plus illustre des Français ». La tension baisse, mais une partie de la gauche, conduite notamment par François Mitterrand et Pierre Mendès France, dénonce la pression exercée par les militaires, voire leurs menaces. De Gaulle comprend donc qu’il doit désarmer ses détracteurs. À la demande du chef de l’État, il accepte donc de se présenter devant l’Assemblée. Le 1er juin, il fait ainsi son entrée au palais Bourbon où il n’a pas pénétré depuis 1945. Devant les parlementaires, il évoque « le plaisir et l’honneur » qu’il éprouve à se trouver parmi eux. On le voit même saluer Georges Bonnet, revenant de la IIIe République, ministre des Affaires étrangères à l’époque des accords de Munich en 1938. Dans le Gouvernement qu’il forme après avoir obtenu les pleins pouvoirs, il réalise autour de lui une large union. Il y a là des fidèles comme Michel Debré, garde des Sceaux, mais aussi Antoine Pinay, chef de file de la droite modérée qui a autrefois voté la confiance à Pétain, le socialiste Guy Mollet, des radicaux, des indépendants. Certains se méfient, notamment le démocrate-chrétien Georges Bidault, successeur de Jean Moulin à la tête du Conseil national de la Résistance, qui persifle : « Musique de chambre, demain musique militaire. »
Évidemment, le Général n’apprécie pas beaucoup d’être relégué pour l’instant en seconde position derrière le président René Coty, mais il évite les incidents. Il connaît si bien sa partition, il sait si bien ce qu’il veut faire et comment y parvenir qu’il peut se permettre quelques amabilités qui n’engagent à rien.
S’agissant des institutions, ses idées sont claires depuis le discours de Bayeux de 1946. Il reste à les faire accepter par des hommes politiques habitués à agir dans un cadre pour eux plein de facilités et dont, par habitude, ils s’accommodent, ne percevant guère leur caractère pervers. Il faudra faire des concessions. L’élection du président de la République au suffrage universel direct que le nouveau président du Conseil a déjà en tête sera renvoyée à plus tard. La réforme de la Haute Assemblée aussi. De Gaulle voudrait déjà la fusionner au Conseil économique et social, mais il doit ménager les notables. Le Sénat sera donc revalorisé et retrouvera même l’appellation qu’il avait perdue depuis qu’on l’avait transformé en Conseil de la République. Michel Debré, pour sa part, se montre partisan d’un parlementarisme rationalisé à l’anglaise. Il sera entendu. Le principe de la responsabilité du Gouvernement devant le Parlement est acquis. Le Général sait que le nouveau système institutionnel lui donnera la durée nécessaire à l’accomplissement de ses principaux desseins. Il peut donc faire preuve de magnanimité. Dès l’automne, la nouvelle Constitution portant sa marque sera approuvée massivement par référendum.
À l’extérieur, de Gaulle sait aussi parfaitement ce qu’il veut. Pour lui, l’urgence est de desserrer l’étreinte que les États-Unis font peser selon lui sur le pays. La guerre froide a imposé aux alliés du Pacte atlantique une stricte discipline. Le solitaire de Colombey n’en a pas contesté l’utilité. Il s’indigne en revanche de voir l’Amérique imposer sa loi, entretenir des bases en France et y faire débarquer les avions de ses plus hauts responsables sans prévenir personne, comme s’ils y étaient en territoire conquis. À peine arrivé à Matignon, il fait donc parvenir au président américain un mémorandum dans lequel il appelle de ses vœux avec énergie la constitution d’un directoire de l’Alliance atlantique afin de donner plus de poids aux principaux alliés de l’Amérique, à commencer par la Grande-Bretagne et la France. Il sait qu’il ne sera pas entendu, que Washington n’acceptera jamais de partager la responsabilité d’utiliser l’arme atomique, mais il était important pour lui de prendre date. Dans la perspective de l’émancipation à l’égard des États-Unis qui est son objectif majeur, il sait qu’il doit aussi trouver des alliés. C’est la raison pour laquelle, déjouant tous les pronostics, il noue dès septembre 1958 des liens solides avec le chancelier allemand Konrad Adenauer. Lors du retour aux affaires du Général en mai, Adenauer ne s’est pas montré enthousiaste ni optimiste. De Gaulle, pour lui, est un nationaliste qui a condamné les débuts de la construction européenne, c’est-à-dire la création de la CECA qui avait permis à l’Allemagne de l’Ouest de retrouver sa place dans le concert des nations très peu de temps après la fin de la guerre. Mais de Gaulle va tout de suite le surprendre et s’en faire un soutien. À Colombey – où, privilège rarissime, il est reçu – Adenauer comprend que le Général n’est pas l’homme qu’il imaginait : il ne remettra notamment pas en cause le Marché commun. Un jalon fondamental de ce qui va être la diplomatie gaullienne est ainsi posé.
Pour être indépendant et jouer son rôle dans le monde, le fondateur de la Ve République se montre aussi conscient de la nécessité de moderniser le pays. Avant même de s’installer à l’Élysée, il met en œuvre, sous l’égide de l’économiste libéral Jacques Rueff, un train de mesures économiques, financières et sociales dont l’ampleur pourra être comparée à celle des réformes accomplies par Bonaparte à l’époque du Consulat. En 1944-1945, il s’agissait d’établir les bases d’une démocratie plus sociale et de donner à l’État les moyens de diriger l’économie dans un contexte encore très marqué par la guerre et ses ravages. À présent, il faut, aux yeux de De Gaulle, permettre au pays de profiter à plein de l’élan des Trente Glorieuses et de l’ouvrir sur l’extérieur. Un effort dans ce sens a déjà été fait sous la IVe République, le nouveau président va le consacrer solennellement.
Mais la grande affaire qui mobilise toute l’énergie du Général, c’est évidemment l’Algérie. Sans règlement de ce problème, la France ne pourra pas retrouver son rang, faire entendre sa voix. La guerre livrée par les rebelles algériens et la répression qui s’ensuit abîment l’image du pays. Les États-Unis ne sont pas les derniers à dénoncer l’obstination des Français à refuser de trancher le nœud gordien. Pendant presque trois ans, de Gaulle va tenter de trouver une issue, non sans tâtonner car, s’il pressent depuis longtemps que les départements d’Algérie ne pourront rester français, il entend aussi sauvegarder les intérêts stratégiques du pays, établir autant que possible avec l’Algérie nouvelle des rapports équilibrés. Finalement, faute d’avoir pu trouver d’autre interlocuteur que le FLN, il négociera dans l’urgence, ce qui donnera le sentiment aux Français d’Algérie et aux harkis que leur sort n’a pas été beaucoup pris en compte.
C’est après la fin de ce triste épisode que de Gaulle surgit dans sa vérité, celle d’un homme d’État nourri d’histoire, accomplissant sans se laisser arrêter par rien la tâche qu’il s’est fixée : rendre au pays sa grandeur. On a souvent établi un parallèle entre l’Homme du 18 juin et Napoléon. Parallèle fallacieux en grande partie. L’Empereur était un homme des Lumières, sans limites et cynique. Le Général, au contraire, est un catholique nourri de traditions, jamais tenté par la démesure. De Gaulle portait d’ailleurs un jugement nuancé sur Napoléon. S’il admirait Bonaparte, sa gloire et son œuvre réformatrice, il considérait cependant avec suspicion la fin de l’Empire, ces années où Napoléon, emporté par ses démons, annihila l’œuvre du Premier Consul. En vérité, si de Gaulle eut un modèle, ce fut plutôt Richelieu. Comme le cardinal, le service de l’État primait tout à ses yeux et souvent, chez l’un comme chez l’autre, à plusieurs siècles de distance, on retrouve une idée fondamentale, à savoir que tout pouvoir a nécessairement une dimension sacrificielle. Richelieu se voyait comme l’instrument de la Providence au service de la monarchie, acceptant par avance d’assumer la part d’ombre du gouvernement des hommes. De Gaulle, de son côté, distinguait souvent entre le gouvernant inflexible qu’il devait être pour exercer sa mission et, selon son expression, « le pauvre homme de Gaulle », c’est-à-dire celui qui n’échappait pas aux servitudes de l’action, et aux déchirements intérieurs inhérents à son rôle. Ainsi, avoua-t-il à différents interlocuteurs dont Valéry Giscard d’Estaing, combien il avait dû réfréner sa sensibilité pour mettre fin au drame algérien. « Et que Dieu me prenne en pitié ! » écrira-t-il dans un premier jet de ses Mémoires d’espoir à propos de cette tragédie.
C’est la raison qui avait amené le Général à accepter la République, alors que la sensibilité de sa famille était monarchiste. « Il n’y a pas de politique en dehors des réalités », disait-il souvent. Cela était vrai aussi en matière institutionnelle. La démocratie sous sa forme représentative ne suscite pas de sa part une adhésion spontanée. S’il conçoit que le pouvoir tire sa légitimité du peuple, c’est sous réserve que des intermédiaires n’interviennent pas, qu’il y ait un lien direct entre le chef de l’État et le corps électoral. Le système, s’il se distingue nettement de la pratique républicaine depuis la chute du Second Empire, a sa logique : tant que le détenteur de l’autorité suprême détient la confiance des électeurs, il est fondé à agir en leur nom. Mais si la relation vient à se rompre, à l’occasion d’une élection intermédiaire ou d’un référendum, le président doit en tirer les conséquences et se retirer. Pour le Général, l’instant de vérité arrivera en 1969 lors de l’échec de la consultation référendaire relative à la transformation du Sénat et à la régionalisation. Conformément à son engagement, le président donnera sa démission sur-le-champ, infligeant ainsi un démenti à ses détracteurs et authentifiant avec éclat sa conception du fonctionnement des institutions. Des années plus tard, l’historien Maurice Agulhon constatera avec raison que de Gaulle était « démocrate autrement ».
Il reste que le Général a exercé sa charge de manière très personnelle. En faisant élire le chef de l’État au suffrage universel direct en vertu de la réforme constitutionnelle de 1962 approuvée par référendum, il a évidemment donné au détenteur de la charge suprême une autorité renforcée. Il la possédait de fait auparavant. « Chacun sait, disait-il, que de Gaulle n’est pas revenu au pouvoir pour inaugurer les chrysanthèmes. » Après 1962, il met les points sur les i et s’affirmera plus encore « guide de la France et chef de l’État républicain ». Au cours d’une conférence de presse tenue à l’Élysée le 31 janvier 1964, il théorise avec netteté sa conception.
Une Constitution, c’est un esprit, des institutions, une pratique […]. L’esprit de la Constitution nouvelle consiste, tout en gardant un Parlement législatif, à faire en sorte que le pouvoir ne soit plus la chose des partisans, mais qu’il procède directement du peuple, ce qui implique que le chef de l’État, élu par la nation, en soit la source et le détenteur… Le président est évidemment le seul à détenir et à déléguer l’autorité de l’État […]. Mais s’il doit être évidemment entendu que l’autorité indivisible de l’État est confiée tout entière au président par le peuple qui l’a élu, qu’il n’en existe aucune autre, ni ministérielle, ni civile, ni militaire, ni judiciaire, qui ne soit conférée et maintenue par lui, enfin qu’il lui appartient d’ajuster le domaine suprême qui lui est propre avec ceux dont il attribue la gestion à d’autres, tout commande, dans les temps ordinaires, de maintenir la distinction entre la fonction et le champ d’action du chef de l’État et ceux du Premier ministre.

« L’autorité indivisible de l’État. » La formule évoque tout naturellement Louis XV, monarque absolu, déclarant devant le parlement de Paris en 1766 : « C’est en ma personne que réside l’autorité souveraine. » Jamais n’avait été nié par le président de la République, avec autant de force, le fondement du régime représentatif, c’est-à-dire le principe de la séparation des pouvoirs. Et en affirmant avec éclat la subordination du pouvoir judiciaire, le Général rompait sans conteste avec le modèle de l’État libéral. Le fonctionnement du régime se démarque donc totalement de ce qui était la norme précédemment. Malgré la marque personnelle qu’il parvient à imposer, le Premier ministre – Michel Debré puis Georges Pompidou à partir de 1962, et enfin Maurice Couve de Murville pendant un peu moins d’un an en 1968-1969 – a une marge de manœuvre limitée vis-à-vis du président qui s’est arrogé le pouvoir de le révoquer. Les ministres sont avant tout des exécutants, même si certains d’entre eux réussissent à exister. Présidé par des fidèles, l’ambassadeur Léon Noël puis Gaston Palewski, le Conseil constitutionnel est alors loin de pouvoir faire contrepoids, comme cela arrivera par la suite. Le Conseil d’État qui poursuit sa double mission de juge administratif et de conseil du gouvernement se heurte souvent à la volonté du Général de contrôler le pouvoir judiciaire. Il est notamment établi qu’à la suite d’une décision qui lui avait déplu – l’arrêt Canal d’octobre 1962 par lequel avait été déclarée illégale la Cour militaire qui venait de condamner à mort un dirigeant de l’Organisation de l’armée secrète (OAS), André Canal – le président de la République nourrit très sérieusement le projet de supprimer la haute instance du Palais-Royal. Seule l’intervention habile et patiente de Georges Pompidou, ancien du Conseil, parvint à éviter un conflit majeur.
S’ajoute à cette pratique des institutions une conception assez restrictive de l’information. À l’époque, la radio publique et l’unique chaîne de télévision subissent un fort contrôle gouvernemental. Il n’est pas rare que le ministre de l’Information donne des indications assez contraignantes au directeur du journal télévisé. Seules les stations périphériques – Europe no 1 et Radio Luxembourg, future RTL – font preuve de quelque indépendance. La presse écrite, en revanche, ne subit pratiquement pas de pressions et se montre dans l’ensemble très réservée à l’égard du pouvoir. La presse régionale reste fondamentalement sur la défensive. La Dépêche du Midi règne encore sur les départements du Sud-Ouest, de sensibilité radicale. Ouest-France, de nuance démocrate-chrétienne, exerce une influence notable en Normandie et en Bretagne et pas toujours dans un sens favorable au pouvoir. Sur le plan national, Le Monde fait preuve en général d’une hostilité marquée – sauf au moment du règlement de l’affaire algérienne qu’il approuve. De Gaulle a contribué à fonder ce journal à la Libération sur les ruines du Temps, organe officieux du patronat. Le moins que l’on puisse dire est qu’il n’en a tiré aucun avantage. Hubert Beuve-Méry, le mythique directeur qu’il a quasiment mis aux commandes du quotidien, ne montre guère de docilité. Le Général, sans cesse, s’en irrite. « Quand je veux rire, savez-vous ce que je fais ? Je lis Le Monde », aurait-il déclaré à l’ombrageux journaliste en visite à l’Élysée. Le Figaro ne témoigne pas non plus au chef de l’État une adhésion automatique, tant s’en faut. Raymond Aron, le grand éditorialiste du journal, qui n’a été gaulliste qu’au moment du RPF, critique régulièrement la politique étrangère mise en œuvre depuis 1958 : l’antiaméricanisme qu’elle manifeste lui inspire des commentaires acerbes. Dans les colonnes du grand quotidien modéré, François Mauriac est quasiment le seul à défendre de Gaulle.
S’il révère les écrivains – au point, selon Alain Peyrefitte, de placer automatiquement au plus haut le moindre plumitif, surtout s’il est auréolé de quelque palme académique – le Général ne cache pas son mépris à l’égard des journalistes. Il les ignore. À l’Élysée, le service de presse est quasi inexistant. Pourvu qu’ils ne s’en prennent pas à sa personne – auquel cas des poursuites pour outrage au chef de l’État sont immédiatement diligentées – les journaux demeurent donc libres, ce qui ôte un argument décisif à ceux, de droite ou de gauche, qui prétendent que la France est soumise à une dictature.
En 1965, à l’approche de l’élection présidentielle au suffrage universel direct – une première – le musellement de l’opposition sur les ondes nationales produit un effet contreproductif : les Français, soudain, découvrent des voix et des visages qu’ils ne connaissaient guère, dont l’argumentation porte parfois – et d’autant plus que le locataire de l’Élysée a décidé de ne pas utiliser le temps de parole alloué par la loi. D’abord ébranlé par les résultats un peu décevants du premier tour – seuls 44,7 % des Français ont voté en sa faveur –, de Gaulle décide en définitive de se jeter dans la bataille. D’où ses dialogues télévisés avec le journaliste Michel Droit qui dévoileront un personnage inédit – drôle, mordant, souverain – et contribueront à lui assurer un score confortable au second tour face à François Mitterrand.
Réélu pour sept ans à soixante-quinze ans, le Général sait qu’il n’a plus beaucoup de temps devant lui. Depuis 1962, Georges Pompidou a en charge ce que les journalistes appellent l’« intendance », c’est-à-dire la marche courante des affaires intérieures – étant entendu qu’à tout moment le chef de l’État se réserve la possibilité d’intervenir directement : il l’a fait en particulier en 1963 en imposant à son Premier ministre et au ministre des Finances Valéry Giscard d’Estaing un rigoureux plan de stabilisation. La collaboration avec Pompidou n’est plus sans nuages. Le chef du Gouvernement se montre hostile à la participation dont de Gaulle veut faire l’une de ses priorités. La tension devient telle qu’avant les élections législatives de 1967, de Gaulle a pris la décision de remplacer Georges Pompidou par Maurice Couve de Murville. L’échec de ce dernier dans le 6e arrondissement de Paris fera obstacle à ce projet. Pompidou continuera donc jusqu’en 1968 à gérer le pays dans le contexte des Trente Glorieuses, c’est-à-dire une croissance forte, un chômage résiduel, dans l’inconscience aussi de la stagnation qui touche depuis des années les bas salaires. La France entre alors dans la modernité.
Le Général, pour sa part, se consacre de plus en plus aux affaires internationales. Dès son arrivée au pouvoir en 1958, il a posé les premiers jalons d’un affranchissement par rapport aux États-Unis. Et s’il a accepté le Marché commun, il n’a pas renoncé à façonner une autre Europe que celle de Jean Monnet et de Robert Schuman. En 1962, il a ainsi proposé à ses cinq partenaires européens le plan Fouchet, ambitieuse tentative de construction politique du Vieux Continent. Évidemment, la voie intergouvernementale est la seule concevable pour lui et, dans une seconde version du plan, il annonce son intention de détricoter ce qui a été fait depuis 1950. Pour cette raison, et aussi parce que les Pays-Bas, notamment, se refusent à rompre avec l’Amérique, le plan Fouchet échoue. Le Général, de l’aveu de son conseiller diplomatique Jean-Marc Boegner, s’en console vite. Il a une idée de l’Europe, une idée qui a sa cohérence, mais qui implique concrètement que la France mène le jeu.
L’Europe de De Gaulle ne se conçoit aussi qu’affranchie de la tutelle des États-Unis. Pour cette raison, le Général s’oppose catégoriquement à l’entrée de la Grande-Bretagne dans le Marché commun. Accueillir les Anglais revient, à ses yeux, à introduire le loup dans la bergerie. Churchill le lui a assez répété pendant la guerre : « Entre vous et Roosevelt, je choisirai toujours Roosevelt. » L’Angleterre, dans son esprit, ne peut être que le cheval de Troie de l’Amérique et de ses intérêts. L’Europe des nations qu’il appelle de ses vœux a vocation à regarder vers l’est. Car, il en est convaincu, le communisme en Union soviétique comme dans les pays satellites ne sera pas éternel. Ces peuples se réveilleront, retrouveront leur identité. Ce jour-là, l’unité du Vieux Continent, « de l’Atlantique à l’Oural » selon son expression, sera peut-être possible.
En attendant, il faut parer au plus pressé, défendre les intérêts de la France au sein de la Communauté européenne. D’où la crise de la chaise vide provoquée par de Gaulle fin 1965, au motif que l’agriculture française ne serait pas assez gagnante dans le cadre européen. D’où aussi, pour sortir de l’impasse, le fameux compromis de Luxembourg imposé par la France, et aux termes duquel un pays peut exiger le recours au vote à l’unanimité quand il considère que ses intérêts supérieurs se trouvent en jeu.
Pour expliquer, et souvent stigmatiser, les positions du Général à l’égard des États-Unis, on a fréquemment mis en avant les souvenirs de la guerre, l’amertume qui en a résulté. Ce facteur, bien évidemment, a joué, mais on ne saurait oublier que, dès avant 1940, de Gaulle a manifesté une méfiance extrême à l’égard des Anglo-Saxons et notamment des Américains. Dans une note rédigée au début des années 1930 alors qu’il était en poste au secrétariat général de la Défense nationale, il exprimait déjà cette réserve. La politique étrangère conduite par le fondateur de la Ve République n’a donc rien d’improvisé, elle vient de loin. Avant 1965, il n’a pu qu’en esquisser les prémices, en raison d’abord des entraves liées à la guerre d’Algérie, puis de la priorité donnée aux affaires intérieures, à commencer par la poursuite du redressement économique. Réélu en 1965, le Général a davantage le champ libre. On va vite s’en apercevoir.
À partir du début de son second mandat, les initiatives du chef de l’État en matière internationale prennent une allure presque messianique. De Gaulle travaille désormais pour l’histoire. Il entend d’évidence creuser un sillon où s’inscrira pour longtemps la diplomatie française et, pourquoi pas, montrer le chemin à d’autres acteurs du jeu planétaire. Avant l’élection présidentielle, il a déjà décidé de rompre avec Taiwan et de reconnaître la Chine populaire, s’exposant ainsi aux foudres de Washington, allié de Tchang Kaï-chek qui règne encore sur la Chine nationaliste. Au lendemain de sa réélection, il décide de retirer la France du commandement intégré de l’Otan, prononce à Phnom Penh, à quelques encablures du bourbier vietnamien, un discours condamnant avec force l’intervention américaine et appelant Washington à rapatrier ses boys.
Quelques mois plus tard, il prend spectaculairement ses distances avec Israël, allié des États-Unis et en butte à une agression des États arabes après la fermeture par ces derniers du golfe d’Akaba. À Montréal, en s’écriant du balcon de l’hôtel de ville « Vive le Québec libre », il entend redonner leur dignité aux francophones du Canada et agite de ce fait un nouveau chiffon rouge à l’adresse des États-Unis. La plupart de ces initiatives suscitent des cris d’orfraie en France et à l’étranger. La prise de distance vis-à-vis de l’Otan est dénoncée tant par la droite atlantiste que par une gauche socialiste fidèle à l’alliance américaine. Les fortes paroles prononcées au Cambodge provoquent aussi des remous, y compris parmi ceux qui désapprouvent l’engagement américain dans l’ancienne Indochine, mais n’oublient pas l’extrême pression que le Nord-Vietnam communiste fait peser sur le Sud. La condamnation de l’État hébreu heurte une opinion très marquée par le souvenir de l’Holocauste. Quant à l’exclamation de Montréal, elle est jugée malséante par la classe politique et des critiques se font même jour à l’intérieur de la majorité. Valéry Giscard d’Estaing exprime sa désapprobation et le ministre des Affaires étrangères, Maurice Couve de Murville, qualifiera en privé de « connerie » l’intervention du Général dans les affaires intérieures du Canada. Pour autant, de Gaulle ne se montre pas disposé à cesser de surprendre. À l’ambassadeur Hervé Alphand, secrétaire général du Quai d’Orsay, il a déclaré en 1966 qu’une attaque soviétique sur Hambourg ne le contraindrait pas à intervenir aux côtés des alliés occidentaux. En 1962, quand a éclaté la crise de Cuba, il s’est rangé tout de suite aux côtés du président Kennedy. Désormais, les choses ont changé. La force de dissuasion française, même si elle n’est peut-être pas encore très opérationnelle, lui donne la liberté à laquelle il aspire. Plus question donc de s’aligner au moindre soubresaut. « L’hégémonie américaine », comme il la nomme, est le principal obstacle à sa politique extérieure. Washington ne doit donc plus s’attendre à des ménagements. Le Vieux Continent a vocation à reconstituer son unité. Il le dit très nettement à Willy Brandt qui n’est pas encore au pouvoir, mais qui songe sans doute déjà à l’Ostpolitik dont il sera l’artisan. La France, estime de Gaulle, n’a d’autre issue que de montrer le chemin aux peuples qui veulent s’écarter de toute tutelle. Charles Maurras et Jacques Bainville avaient en leur temps soutenu que la France serait dans son meilleur rôle en prenant la tête des petites nations contre les grandes puissances. De Gaulle partage cette vue, comme l’a attesté le grand voyage qu’il a entrepris en 1964 d’un bout à l’autre de l’Amérique du Sud et au cours duquel, à chaque étape, il n’a pas manqué d’appeler ses hôtes à se libérer de leur protecteur américain.
En vérité, c’est surtout pour l’avenir que de Gaulle a œuvré en ces années-là. Car à peine a-t-il lancé son défi que les événements lui ôtent une grande partie de sa capacité d’action. Sur le plan intérieur, la grande secousse de Mai 68 – si inattendue pour lui comme pour d’autres – retentit bientôt comme un désaveu de ses ambitions pour la France. Il la voulait forte, prospère, capable donc d’éclairer les autres nations. Or, voici qu’une révolte d’étudiants et une fronde ouvrière viennent fragiliser l’œuvre entreprise depuis 1958. Tout n’est pas détruit – loin de là car on s’apercevra vite de l’importance et de l’ampleur de l’héritage gaullien – mais l’élan, au moins provisoirement, est brisé. Quelques semaines après les événements, la Russie soviétique lui signifie que son rêve de grande Europe n’est pas pour demain : en faisant intervenir l’Armée rouge pour écraser le Printemps de Prague, les dirigeants soviétiques lui ont porté un coup rude. Le Général recevra glacialement l’ambassadeur d’URSS convoqué par lui au petit matin. Il affectera de considérer que l’affaire concerne essentiellement deux pays communistes et qu’après tout, « il s’en bat l’œil ». Il n’empêche que ce réveil du totalitarisme soviétique signe d’une certaine façon l’échec de son combat contre la politique des blocs.
La tempête de mai passée, l’illusion d’un retour à la normale – en principe attesté par l’envoi au palais Bourbon d’une énorme majorité favorable au pouvoir à l’issue des élections législatives – n’atteint pas le Général. Il sait qu’il a été contesté, il sent que son lien avec la nation est altéré. Il n’imagine pas de rester au pouvoir dans ces conditions, en attendant tranquillement le terme de son mandat. Même s’il a, semble-t-il, décidé de quitter l’Élysée le jour de ses quatre-vingts ans, il souhaiterait se retirer sur un succès après avoir posé les jalons d’un ultime projet : la participation, troisième voie entre le capitalisme et le collectivisme. L’idée a germé dans son esprit très tôt. Elle lui vient du catholicisme social qui a bercé sa jeunesse. Déjà, pour dénouer la crise de mai, il a proposé un référendum sur le sujet. En vain. Il a dû le retirer et, cédant à la pression de Pompidou, organiser des élections législatives. Dès l’automne, le projet revient à l’ordre du jour mais, curieusement, il prend la forme d’une réforme du Sénat et d’une tentative de régionalisation. On voit mal, a priori, ce qui lie les deux questions entre elles. On voit mal surtout le rapport avec la participation.
Plus la date du référendum approche, plus de Gaulle se doute du résultat négatif. Cela ne le conduit pourtant pas à reculer. Il sait, en effet, que sur le seul plan qui lui importe, celui de l’histoire, il réussira sa sortie même s’il perd son pari. « Dans tous les cas, je triomphe », dit-il quelques jours avant l’échéance au général Lalande, chef de son état-major particulier. Cette réussite aura un prix : sa démission immédiate en cas de victoire du non. Mais il pressent à juste titre qu’en agissant ainsi, il authentifiera sa conception du pouvoir – si souvent on l’a accusé de mépriser la démocratie, ou tout au moins d’en avoir une conception très personnelle. En partant pour Colombey dès l’échec, de Gaulle, le 27 avril, prive d’arguments ses détracteurs. On l’a accusé sans cesse de mépriser la République et la démocratie. On découvre qu’il a été « républicain autrement ». Il lui reste à écrire ses Mémoires d’espoir. Il n’aura pas le temps de les achever. Il meurt soudainement, le 9 novembre 1970. Depuis lors, nourrie par la légende, sa place dans l’histoire n’a cessé de grandir. Et, contrairement à ce que ses détracteurs et beaucoup d’observateurs avaient prédit, les institutions qu’il a mises en place lui ont survécu, battant même le record de longévité détenu jusque-là par la IIIe République.


Le retour au pouvoir
13 mai et fin de la IVe République
Jean Garrigues
Le 6 mai 1953, au lendemain d’élections municipales qui ont été désastreuses pour le RPF, le général de Gaulle prend acte de l’échec en annonçant qu’il retire son mouvement de la vie électorale et parlementaire. C’est ce que beaucoup ont appelé par commodité le début de sa « traversée du désert ». Mais, avec le recul de l’histoire, on pourrait plutôt l’interpréter comme le premier acte du renouveau gaulliste. Invoquant dans son discours le risque d’une « grave secousse, dans laquelle une fois de plus la loi suprême serait le salut de la patrie et de l’État », il conclut : « Voici venir la faillite des illusions. Il faut préparer le recours. » Puis, lors d’une conférence de presse organisée le 12 novembre 1953, il s’interroge : « Peut-être ma mission consiste-t-elle à rester dans notre histoire comme l’ultime élan vers les sommets. Peut-être aurai-je écrit les dernières pages du livre de notre grandeur. » Mais il ajoute que, « sentant renaître en [son] âme la foi avec l’espérance », il se sent capable de montrer « à la nation » le chemin « d’un avenir où l’État sera juste et fort, où l’homme sera libéré, où la France sera la France, c’est-à-dire grande et fraternelle1 ». C’est à nos yeux la première étape de sa reconquête du pouvoir.
« Je reviendrai au pouvoir »
La crise indochinoise peut-elle être l’occasion de son retour ? Le 7 avril 1954, il tient une conférence de presse à l’hôtel Intercontinental pour annoncer que, le 9 mai suivant, à l’occasion de la commémoration de la victoire, il se rendra seul à l’Arc de Triomphe sur la tombe du Soldat inconnu, où il n’est plus retourné depuis le 11 novembre 1945. Il demande « au peuple d’être là », et à la presse française de faire en sorte que cette cérémonie « revête devant le pays et devant le monde le caractère de l’unité et de la volonté nationale2 ». La veille de cette manifestation qu’il souhaite plébiscitaire, il annonce à Louis Terrenoire : « Je reviendrai au pouvoir, je le veux […]. Je vais voir ce qui se passe demain, mais je crois qu’il y aura beaucoup de monde […]. S’il y a une crise ministérielle qui se prolonge, j’interviendrai3. » Il semble que les pouvoirs publics aient pris très au sérieux la menace d’une insurrection gaulliste ce jour-là, à en juger par le déploiement de forces impressionnant décrit par toute la presse, y compris un avion d’observation qui survole la foule massée à l’Étoile. Le spectre des journées boulangistes hante-t-il les esprits ? Toujours est-il que l’écrivain Jules Roy confie son enthousiasme messianique à Claude Mauriac : « Heureusement qu’il est là. Il n’y a plus que lui. Nous avons au moins ce recours, la certitude de cette présence. L’homme de la France. Mais aussi celui du Destin4. » Quant à François Mauriac, il écrit dans son Bloc-notes son admiration pour ce « souffle froid venu de très haut, de très loin, du temps que la France était la Grande Nation5 ».
Néanmoins, le 9 mai 1954 est un rendez-vous manqué avec l’histoire. Quelques parachutistes et anciens d’Indochine marchent vers la Concorde, rejoints par des centaines de manifestants, mais ce ne sont que des groupuscules, canalisés très vite par le gaulliste Gaston Palewski. On a frôlé le pire, car de Gaulle a failli perdre le contrôle de certains de ses partisans – tels Pierre Ponchardier et Roger Barberot selon Jacques Foccart – qui envisageaient le coup d’État6.
« C’était le même homme prestigieux dans le même uniforme. Et l’on pouvait faire semblant de croire que c’était aussi la même France venue l’acclamer d’un cœur unanime » mais, « une heure après, les derniers manifestants se dispersaient, avalés par la foule passive des dimanches », commente Claude Mauriac, déçu7. Si l’on en croit les rapports de police, le terne président de la République René Coty a attiré plus de monde le matin à l’Étoile que le héros du 18 juin8. « Le peuple n’est pas tellement là9 », confie le général déçu à Olivier Guichard. C’est d’ailleurs le moment où Pierre Mendès France entre en scène, sous le feu des projecteurs.
Lorsque ce dernier, au lendemain de son investiture, lance un appel sur les ondes, au soir du 18 juin 1954, rendant hommage au Général et exhortant les Français à se « délivrer », non plus du joug allemand, mais de leurs « timidités » et de leurs « incrédulités », de Gaulle lui répond, quatre jours plus tard, que son combat est perdu d’avance, car « l’actuel régime ne saurait produire qu’illusions et velléités ». À ses yeux, « le redressement national » ne sera « possible » qu’après la disparition du « système sans tête, sans âme, sans grandeur » qui « gaspille les chances de la France et les hommes qui pourraient la servir10 ». Pourtant, à l’issue d’une rencontre entre les deux hommes, organisée le 13 octobre 1954 à l’hôtel La Pérouse, le Général salue publiquement, le 4 décembre, « l’ardeur, la valeur, la vigueur » du chef du Gouvernement11. L’estime manifestée par de Gaulle au président du Conseil, alors même que ce dernier est en butte aux attaques de plusieurs clans politiques coalisés, reflète son respect pour l’homme d’État qui a su incarner une espérance pour les Français. Mais cette espérance lui semble vaine, car elle est condamnée par le « régime des partis ».
C’est pourquoi, quelques jours après l’entrevue de l’hôtel La Pérouse, le Général fait publier le premier tome de ses Mémoires de guerre, intitulé L’Appel. Les premières phrases du livre témoignent d’emblée de son ambition épique et messianique, centrée sur l’identification entre une nation et son sauveur : « Toute ma vie, je me suis fait une certaine idée de la France. Le sentiment me l’inspire, aussi bien que la raison. […] J’ai, d’instinct, l’impression que la Providence l’a créée pour des succès achevés ou des malheurs exemplaires12. » Le succès est immédiat, cent mille exemplaires étant écoulés en cinq semaines. Dans Le Monde, l’académicien Émile Henriot estime qu’il s’agit d’un « événement littéraire et historique », comparant le Général à Napoléon et à Chateaubriand, qui entendait « mener les Français par les songes13 ». Le Parisien libéré publie en exclusivité les deux premiers chapitres dans ses éditions des 8 et 9 octobre. Les dernières phrases de L’Appel, bien plus qu’un témoignage du passé, résonnent alors comme une promesse messianique : « Trêve de doutes ! Penché sur le gouffre où la patrie a roulé, je suis son fils, qui l’appelle, lui tient la lumière, lui montre la voie du salut. Beaucoup, déjà, m’ont rejoint. D’autres viendront, j’en suis sûr ! Maintenant, j’entends la France me répondre. Au fond de l’abîme, elle se relève, elle marche, elle gravit la pente. Ah ! mère, telles que nous sommes, nous voici pour vous servir14. »

« Les ailes de l’espérance »
« J’interviendrai dès que je sentirai que la conjoncture s’y prête15 », dit-il à ses collaborateurs, après la chute de Mendès France en février 1955. « Je ne suis nullement optimiste pour le présent. Mais les sources ne sont pas taries et je garde les “ailes de l’espérance” », écrit-il à son neveu François de Gaulle16. Si sa conférence de presse du 30 juin 1955, marquée du sceau de la désillusion, semble acter son abdication face à « l’opposition de tout ce qui est organisé pour soutenir des intérêts », il n’oublie pas, néanmoins, qu’un risque de « secousse » peut susciter l’appel au sauveur et marquer à ses yeux « le signal du redressement ». Dans une lettre adressée au maréchal Juin, le 5 mai 1956, sa stratégie se dévoile : « Pour l’instant, je crois que le silence est la plus impressionnante attitude que je puisse prendre […]. En tout cas, si je parle un jour, ce sera pour agir. » Le succès remporté par L’Unité, second tome de ses Mémoires de guerre, publié le mois suivant, ne peut que le conforter, de même que la tournée qu’il effectue outre-mer, du 8 août au 19 septembre 1956, en Guyane, aux Antilles, en Polynésie française et en Nouvelle-Calédonie. « Que les Français libres restent cohérents, dit-il à Tahiti, qu’ils pensent encore à de Gaulle. Nous n’avons pas fini notre tâche. Nous avons à jouer un rôle d’avant-garde. » À Nouméa, le 15 septembre, il se veut encore plus explicite : « Dans des circonstances qui seraient à nouveau graves pour le pays, c’est à moi qu’incomberaient les grandes responsabilités17. »
S’il refuse en 1956 de rencontrer le président de la République René Coty, qui l’a sollicité par deux fois, c’est parce que le chef de l’État a insisté pour que le président du Conseil Guy Mollet soit informé de ces consultations. Il veille soigneusement à éviter tout contact avec les républicains sociaux comme Roger Frey ou Jacques Chaban-Delmas qui pourraient se réclamer de lui. En revanche, il accepte de recevoir des hommes politiques de tous bords, à commencer par Pierre Mendès France, alors ministre d’État dans le gouvernement de Guy Mollet. À l’issue de leur entretien, le 1er mars 1956, ils estiment l’un et l’autre que « si la situation en Algérie continuait de se dégrader […] l’appel au général de Gaulle deviendrait inéluctable18 ». Par ailleurs, sept jeunes parlementaires du « Mouvement des nouveaux élus », de droite et de gauche, dont Valéry Giscard d’Estaing, député du Puy-de-Dôme, se rendent à l’Élysée, le 22 novembre 1956, pour demander le recours au Général. « Il y a longtemps que je pense à cette solution qui constitue la dernière chance du pays », leur répond le chef de l’État, ajoutant que « le général de Gaulle est la dernière carte qui nous reste », qu’il « faut donc la jouer à coup sûr », c’est-à-dire « ne pas le brûler dans une aventure parlementaire », et qu’il est donc prêt à lui « céder la place19 » à l’Élysée. Quelques semaines plus tard, le président Coty esquisse d’ailleurs un projet de ce type avec Jacques Chaban-Delmas, alors ministre d’État du gouvernement Mollet20.
Le 2 mars 1957, Jacques Soustelle, ancien secrétaire général du RPF, adresse un appel public à de Gaulle, puis c’est au tour de Maurice Clavel dans le quotidien Combat, daté du 12 mai. Et dans une interview publiée dans L’Express du 20 juin 1957, le leader tunisien Habib Bourguiba souhaite lui aussi le retour du Général afin de résoudre la question algérienne. « Si je parle maintenant, ce ne sera qu’une parole qui s’ajoutera à des parlotes […]. Il faut se taire21 », répond-il en mai 1957 au journaliste Roger Stéphane qui le presse de prendre position. Mais il confie ses espérances dès octobre 1957 à son beau-frère Jacques Vendroux : « Notre pays ne supportera plus très longtemps la faiblesse de ceux qui le dirigent. Le drame de l’Algérie sera sans doute la cause d’un sursaut des meilleurs des Français […]. Il ne se passera plus longtemps avant qu’ils ne soient obligés de revenir me chercher22. »
Trois ouvrages, publiés par ses partisans en 1957, soulignent les enjeux multiples de cette croisade gaulliste. Au nom de la légitimité historique de celui qui « symbolise toujours » la Résistance, Edmond Michelet, sénateur de la Seine, réclame « un nouveau Lincoln » pour mettre fin à la guerre d’Algérie, qui menace de tourner à la « guerre civile entre Français de la Métropole23 ». Pour Michel Debré, sénateur d’Indre-et-Loire, c’est aussi le régime qu’il faut changer, le régime de « ces princes qui nous gouvernent », « tout à la fois sots, égoïstes et veules ». C’est pourquoi il en appelle à une « légitimité de rechange, celle du général de Gaulle », qui représente « l’honneur, l’intérêt national, l’adhésion populaire, la loi24 ». Comme en 1940, il s’agit « de prendre le gouvernail quand le navire approche des tempêtes, sans vouloir le conserver plus que le temps nécessaire25 ». Et pour le journaliste Félix Garas, la mission semble à plus long terme, « à la mesure du gaullisme et de sa mission historique : émanciper et rassembler ». Avec le général de Gaulle, « il est temps de repenser la France26 ».
C’est aussi ce que nous disent les milliers de lettres envoyées au président de la République René Coty, « syndic de faillite d’une IVe République à bout de souffle27 ». Elles reflètent un sentiment exacerbé du déclin et l’angoisse de la catastrophe qui imprègnent la société française après quatre ans de guerre civile en Algérie. « Quand la patrie est sur le point de périr, le formalisme hiérarchique n’a plus sa place et les citoyens français ont le devoir de donner leur opinion », écrit par exemple Jean-Pierre B., de Lyon, le 6 mai 1958, au nom de « l’immense majorité » du peuple français. Nombreux sont les élus locaux ou nationaux qui écrivent au chef de l’État pour le pousser à la décision, à l’instar de Michel Maurice-Bokanowski, député de la Seine, et de Raymond Dronne, député de la Sarthe, tous deux compagnons de la Libération28. Beaucoup de lettres émanent aussi des anciens combattants et résistants des deux guerres mondiales. Pierre R., ancien de la 1re armée Rhin et Danube, décrivant le 17 avril « la France au bord du gouffre », demande au chef de l’État d’en finir avec les « présidents du Conseil à la petite semaine » et de donner « à la France un gouvernement fort et énergique, craint et respecté », sous la houlette du « général de Gaulle au glorieux passé ». Mais ce sont aussi des Français ordinaires, comme Mme B., concierge dans le 4e arrondissement de Paris, réclamant « quelqu’un de convenable pour rassembler les Françaises et Français qui ne font pas de politique et d’aucun parti, pour l’aider à refaire une république “nationale” et faire revivre la France ».
Si l’on en croit cet aperçu significatif, la France qui en appelle à de Gaulle est conservatrice, catholique, antiparlementaire, une France qui se donne traditionnellement aux sauveurs. Encore faut-il noter que les quatorze manifestants arrêtés lors des cérémonies du 8 mai 1958, parce qu’ils ont crié « Vive de Gaulle ! » et distribué des tracts « La France est vendue par le système. De Gaulle au pouvoir », sont aussi bien des étudiants de Sciences-Po que des employés et des ouvriers du bâtiment29. On sait bien que la France gaulliste ne se limitera pas à celle de la tradition providentialiste, loin de là. Elle contraste toutefois avec une autre France, notamment celle du Parti communiste (PC), qui manifeste dans ces lettres à Coty une vive hostilité envers de Gaulle. Les comités locaux de l’Union des femmes françaises sont particulièrement présents dans cette correspondance antigaulliste, de même que les syndicats de cheminots.
Ainsi apparaissent les deux France les plus activement mobilisées pour ou contre le général de Gaulle, d’une part la France nationaliste et conservatrice, qui attend le sauveur, et d’autre part la France communiste, qui le diabolise. Mais, comme toujours, la vérité est ailleurs, dans la France silencieuse qui attend le Général, sans vraiment le plébisciter. Alors qu’en décembre 1955 seuls 1 % des sondés par l’Ifop citaient de Gaulle comme leur candidat préféré à la présidence du Conseil, il s’est hissé en septembre 1957 à 11 %, derrière Guy Mollet mais devant Mendès France et Pinay, puis est passé au premier rang avec 13 % en janvier 1958. Dans Paris-Presse du 28 février 1958, Georgette Elgey, sur la foi d’un entretien avec le gaulliste Olivier Guichard, annonce la prochaine « rentrée » du Général, « par des moyens légaux ».

« Appelons de Gaulle »
Le 8 février 1958, le bombardement par l’aviation française du village tunisien de Sakiet Sidi Youssef, où les rebelles du FLN algérien s’étaient repliés, est le détonateur de la crise finale de la IVe République. Dès le lendemain, à l’instigation d’Olivier Guichard et du journaliste Roger Stéphane, l’ambassadeur tunisien Mohamed Masmoudi rend visite au Général à Colombey-les-Deux-Églises. C’est une rencontre lourde de sens, au lendemain de cet acte de guerre, qui a fait plus de 70 morts parmi les civils tunisiens. Il relève de la responsabilité exclusive du général Raoul Salan, commandant en chef des troupes françaises en Algérie, mais le président du Conseil, Félix Gaillard, informé après coup, est obligé de le justifier le 11 février devant l’Assemblée nationale. Une vague d’indignation déferle alors dans le monde, et l’on sait notamment que le secrétaire d’État américain John Foster Dulles est furieux contre le gouvernement français. Le 18 février, Félix Gaillard est contraint d’accepter les « bons offices » des États-Unis et du Royaume-Uni pour conduire des négociations avec la Tunisie. C’est une humiliation qui rejaillit sur le régime de la IVe République, incapable d’assurer l’indépendance de la nation, tandis que les partisans de l’Algérie française réclament à cor et à cri un « gouvernement de salut public ». Le 13 mars, la marche de 3 000 policiers parisiens sur le palais Bourbon, manifestation inédite dans l’histoire de la France, donne l’impression d’un pouvoir totalement dépassé.
À l’instigation de l’ancienne résistante Marie-Madeleine Fourcade, qui fut la cheffe du réseau Alliance, et des jeunes du RPF, une lettre au président Coty, imprimée à plus d’une centaine de milliers d’exemplaires, circule dans toute la France depuis le 20 janvier. Rédigée au nom de l’« Union sociale et nationale », elle exhorte le chef de l’État, « gardien et prisonnier d’une constitution qui administre au pays depuis douze ans la preuve de son maléfice », à ne plus attendre, « au bord de cet abîme », « pour rappeler le général de Gaulle », sous peine de précipiter « la France dans l’anarchie30 ». Par ailleurs, les jeunes du Comité d’entente pour l’Algérie française préparent une affichette en forme de télégramme, expédié par « La France » au « Destinataire : Le peuple français », et portant ce message : « Appelons de Gaulle31. » Si l’on en croit un discours prononcé devant les militants gaullistes de Côte-d’Or par Edmond Michelet, le Général serait « prêt à reprendre du service quand il aura la conviction que son action répondra aux aspirations du plus grand nombre des Français ». C’est pourquoi Roger Frey, secrétaire national des Républicains sociaux, envoie aux responsables fédéraux une circulaire leur demandant de « renforcer la campagne en faveur du retour » du Général, en multipliant les « réunions et les tracts32 ». Le quotidien Paris-Presse. L’Intransigeant du 28 février titre à la une : « Prochaine rentrée politique du général de Gaulle ». Dans Combat du 6 mars, Raymond Tournoux affirme que l’Élysée projette de confier au Général la tête du Gouvernement, avec des « pouvoirs étendus » et en vue d’élaborer « une nouvelle constitution ». Enfin, dans Le Monde du 7 mars, Maurice Duverger pose une seule question : « Quand ? »
La chute du gouvernement de Félix Gaillard, renversé dans la nuit du 16 au 17 avril par une majorité de 321 députés contre 259 qui lui ont refusé la confiance, ouvre la crise politique que les gaullistes attendent. Le 20 avril, au soir du premier tour d’élections cantonales sans grand enjeu, René Coty demande au MRP Georges Bidault, familier de Matignon, de former le nouveau Gouvernement, mais, deux jours plus tard, son propre parti le refuse. Le lendemain, le chef de l’État fait donc appel à René Pleven, dont les talents de conciliateur sont reconnus, mais qui est, lui aussi, confronté à une situation de plus en plus délicate. Tandis qu’à Alger, le 26 avril, plus de 10 000 pieds-noirs défilent « pour l’Algérie française et la création d’un gouvernement de salut national ». À l’appel d’un comité de vigilance dirigé par le gaulliste Léon Delbecque, les murs de la métropole se couvrent d’affiches reproduisant la Marseillaise de François Rude surmontée de ce titre : « Appelons de Gaulle, et la France sera la France ! »
Le 28 avril, deux marins de l’île de Sein viennent porter à l’Élysée 612 lettres signées de tous les îliens adultes, appelant au retour du héros de 1940. Leur succèdent dans les jours qui suivent d’autres délégations d’étudiants, d’ouvriers, d’agriculteurs, dont la presse relate aussitôt la visite. Dans la nuit du 7 au 8 mai, le Gouvernement que René Pleven a péniblement réussi à former est aussitôt torpillé par la défection des radicaux-socialistes, mais leurs leaders, sollicités par le président Coty pour succéder à Pleven, refusent tous de se dévouer. En désespoir de cause, le chef de l’État fait donc appel dans la soirée à Pierre Pflimlin, président du MRP et ministre des Finances du Gouvernement démissionnaire. Mais ce dernier est détesté par les partisans de l’Algérie française, car on le sait favorable à l’ouverture rapide de pourparlers avec le FLN sous les « bons offices » tunisiens et marocains. Le 10 mai, L’Écho d’Alger, dirigé par Alain de Sérigny, publie, sous la signature du Comité d’entente et d’action des anciens combattants, la lettre suivante : « Ministres et ministrables, laissez vivre la France et l’Algérie ! Vous êtes lamentables ! Partez ! » Le 11 mai, le même journal lance un appel à de Gaulle : « Parlez, parlez vite, mon général ! »

Le choc du 13 mai
On a beaucoup glosé sur la crise du 13 mai 1958 afin de savoir s’il s’agissait d’un véritable complot ourdi par les gaullistes, à l’instar du 18 Brumaire de Napoléon Bonaparte. En réalité, il y a bien eu un complot, et même plusieurs, mais il est bien difficile de savoir exactement quelle part les gaullistes ont prise dans ces complots, et surtout si le général de Gaulle en a été l’instigateur. Selon Jacques Foccart, « il n’y avait pas de complot gaulliste » mais seulement « des gens qui se concertaient33 ». Si l’on en croit le témoignage de Léon Delbecque, alors chargé de mission en Algérie par le ministre de la Défense Jacques Chaban-Delmas, « la plupart de [ses] compagnons gaullistes jouaient à la révolution de salon », et « pour tous, la manifestation du 13 mai ne serait qu’un épisode, peut-être plus important que les précédents, mais certainement pas décisif34 ». Pour Foccart, « le rôle des gaullistes a consisté, d’une part, à orienter l’agitation politique vers l’appel au général de Gaulle, d’autre part, à développer la crainte d’un débarquement de parachutistes à Paris, tout en empêchant les comploteurs d’Alger de franchir le pas35 ». Selon son biographe Frédéric Turpin, il convient de nuancer ce propos, car c’est bien le gaulliste Léon Delbecque qui est à la manœuvre dans l’organisation de la manifestation du 13 mai et, par la suite, Foccart et ses amis sont des acteurs à part entière de la crise, étroitement liés aux activistes d’Algérie36.
Toujours est-il que la manifestation organisée par les « pieds-noirs » d’Alger le 13 mai 1958 en l’honneur de trois soldats français fusillés le 30 avril en Tunisie par le FLN des indépendantistes algériens dégénère en un véritable coup d’État. Les manifestants, conduits par l’avocat Pierre Lagaillarde et par Robert Martel, « le Chouan de la Mitidja », s’emparent du Gouvernement général, qui représente le pouvoir légal en Algérie. Ni les CRS chargés de protéger le bâtiment ni les parachutistes appelés en renfort ne leur ont opposé une grande résistance. Tandis qu’à Paris les députés votent dans la nuit l’investiture de Pierre Pflimlin par 274 voix contre 129, les émeutiers d’Alger nomment un Comité de salut public dont la direction est confiée au général Jacques Massu, ancien de la France libre. Il est aussitôt encadré par les gaullistes Lucien Neuwirth et Léon Delbecque, ce dernier assurant la vice-présidence. « Surtout, qu’ici on ne se mêle de rien », aurait demandé le Général à ses collaborateurs, au matin du 14, si l’on en croit le témoignage de Pierre Lefranc.
Mais le lendemain, 15 mai, le général Salan envoie un télégramme au président de la République et au président du Conseil, leur demandant de « constituer d’extrême urgence un gouvernement de large union nationale » confié au général de Gaulle. Une fois ce télégramme parti, il s’adresse aux Algérois depuis le balcon du Gouvernement général en ces termes : « Mes amis, je crie : “Vive la France ! Vive l’Algérie !” » Et il ajoute, à la demande de Delbecque : « Vive le général de Gaulle ! » Ce dernier lui répond par une déclaration remise en fin de journée à la presse, rappelant que « depuis douze ans, la France, aux prises avec des problèmes trop rudes pour le régime des partis, est engagée dans [un] processus désastreux », et se disant « prêt à assumer les pouvoirs de la République », comme « naguère », lorsque « le pays, dans ses profondeurs, [lui] a fait confiance pour le conduire tout entier jusqu’à son salut ». Ce texte, lu par Delbecque aux 40 000 Algérois rassemblés devant le Gouvernement général, déclenche un enthousiasme indescriptible. Le 16 mai, 30 000 musulmans les rejoignent, encadrés par l’armée, pour une manifestation qui se veut fraternelle.
Le général Massu et le Comité de salut public rédigent alors un nouvel appel au président de la République et au Parlement, demandant « l’arbitrage du libérateur de la patrie ». Le 17 mai, on crie à nouveau « Vive de Gaulle ! » à l’instigation de Jacques Soustelle, l’ancien gouverneur général révoqué pour ses positions favorables à l’Algérie française. Si bien que de Gaulle se décide à parler le 19 mai, sous forme d’une conférence de presse à l’Hôtel d’Orsay. Devant une salle archicomble, il estime que « ce qui se passe en ce moment en Algérie peut conduire à une crise nationale extrêmement grave », mais que « ce peut être le début d’une sorte de résurrection37 ». C’est pourquoi le moment lui semble venu « d’être utile encore une fois à la France ». À la dernière question des journalistes, craignant de le voir « attenter aux libertés publiques », il répond par cette tirade devenue fameuse : « L’ai-je jamais fait ? Au contraire, je les ai rétablies quand elles avaient disparu. Croit-on qu’à soixante-sept ans je vais commencer une carrière de dictateur ? » À l’ancien président du Conseil Antoine Pinay, venu le visiter à Colombey le 22 mai, il le répète : « Je ne suis pas un homme de coup d’État ; je n’ai aucune vocation pour cela38. »
Pourtant, c’est bien la menace d’un coup de force qui va précipiter son retour au pouvoir, alors que Pierre Mendès France déplore le 20 mai à l’Assemblée nationale que le Général « offre à l’insurrection d’Alger un répondant dans la métropole ». Le même jour, à Alger justement, le général Salan commente la conférence de presse du Général par ces mots : « Une immense espérance de grandeur et d’unité nationale est née en Algérie ! » Le 23 mai, Guy Mollet, premier secrétaire de la SFIO, vice-président du Conseil et personnage clé de la IVe République, accepte de rencontrer Olivier Guichard, émissaire du général de Gaulle, qui lui assure que ce dernier est « aussi effrayé » que lui « par les colonels » et qu’il « est prêt à empêcher le pire39 ». Mais apparaissent en même temps dans plusieurs départements des comités de salut public sur le modèle de celui d’Alger, coordonnés par Michel Debré et Jacques Foccart, dans l’objectif de « créer un climat de peur chez les tenants du système pour les contraindre à s’effacer devant l’autorité du général de Gaulle ». C’est ce qu’ils appellent l’« opération Épouvantail40 ».
Le 24 mai, un Comité de salut public dirigé par le député Pascal Arrighi, arrivé le matin même d’Alger, s’empare de la préfecture d’Ajaccio et déclare que la Corse est, comme en 1943, le premier département français libéré. Lors d’un conseil des ministres exceptionnel, au soir du 25 mai, Pierre Pflimlin se refuse à lancer une intervention militaire face aux rebelles corses et il se dit prêt à s’effacer devant un gouvernement d’union, à la condition qu’il n’y ait aucune « vacance du pouvoir41 ». Le lendemain 26 mai, le général de Gaulle envoie un message au président du Conseil, lui demandant une rencontre afin « d’examiner comment pourraient être évités des incidents de nature à aggraver la situation ». Pflimlin accepte aussitôt de rencontrer le Général au château de Saint-Cloud, comme ce dernier en a fait la requête, au milieu de la nuit. Au terme de deux heures d’entretien, ils se séparent « cordialement », comme l’écrira de Gaulle dans ses Mémoires42, mais sans avoir trouvé un véritable terrain d’entente. Parallèlement, une partie de l’armée d’Algérie prépare secrètement, en liaison avec les gaullistes, un débarquement sur les aérodromes du Sud-Ouest, programmé pour le 28, et baptisé « opération Résurrection ». Le 27 mai à midi, et bien qu’il n’ait trouvé aucun accord lors de son entrevue secrète avec Pflimlin, le général de Gaulle fait parvenir aux agences de presse un communiqué dans lequel il annonce qu’il a « entamé le processus régulier nécessaire à l’établissement d’un gouvernement républicain capable d’assurer l’unité et l’indépendance du pays » et se déclare « prêt à assumer les pouvoirs de la République ».

« Le plus illustre des Français »
Dans la nuit du 27 au 28 mai, vers 1 heure du matin, Pflimlin, épuisé, annonce au Conseil des ministres son intention de démissionner. Les ministres socialistes Guy Mollet et Jules Moch s’y opposent, mais d’autres, tels Edgar Faure et René Pleven, y sont favorables, car, comme le dit ce dernier, il est « préférable pour le pays, dans ces conditions, de passer la main43 ». À 4 heures du matin, le 28 mai, quelques heures avant l’expiration de l’ultimatum militaire, Pflimlin vient donc remettre sa démission à l’Élysée. En fin d’après-midi, les dirigeants de tous les partis de gauche et des organisations syndicales défilent à Paris aux cris de « Nous défendons la République ! », « À bas le fascisme ! », à la tête d’un cortège de plusieurs centaines de milliers de personnes, et une centaine de défilés de ce type sont organisés en province.
Mais cela n’arrête pas le président Coty, qui demande au président de l’Assemblée nationale, André Le Troquer, et à celui du Sénat, Gaston Monnerville, de rencontrer de Gaulle, accompagné de Georges Pompidou, vers 22 heures, au château de Saint-Cloud. L’entretien est très tendu, car le Général expose d’emblée ses conditions, qui sont les pleins pouvoirs pour un an et la mise en congé du Parlement pour la même durée, afin de préparer une nouvelle Constitution. « C’est un plébiscite ! s’indigne André Le Troquer, qui ajoute : Vous avez l’esprit d’être un dictateur. Si vous revenez au pouvoir, ce sera l’ère du pouvoir personnel44. » Dans un esprit de conciliation, Monnerville propose alors de réduire à six mois la suspension de la vie parlementaire, mais Le Troquer demande trois mois. « Je regrette de m’être déplacé pour rien », confiera ensuite de Gaulle à ses collaborateurs45.
Pourtant, alors qu’à Alger Delbecque, Salan et Massu sont prêts à lancer « l’opération Résurrection » et que de Gaulle estime que la partie est perdue, René Coty envoie le lendemain 29 mai un message à l’Assemblée, lu comme il se doit par André Le Troquer, devant les députés debout : « Dans le péril de la patrie et de la République, je me suis tourné vers le plus illustre des Français […] celui qui, aux heures les plus sombres de notre histoire, fut notre chef pour la reconquête de la liberté et qui, ayant réalisé autour de lui l’unanimité nationale, refusa la dictature pour établir la République. » Dans l’heure qui suit, « l’opération Résurrection » est annulée, le Général quitte Colombey pour l’Élysée, où il va rencontrer Coty peu avant 20 heures. L’accord entre les deux hommes étant rapidement trouvé (de Gaulle ne voulait initialement pas se présenter devant l’Assemblée ; il joue finalement la comédie en évoquant « l’honneur et le plaisir » de se trouver dans l’hémicycle…), il est entendu que de Gaulle sera investi le 1er juin. Puis, dans l’après-midi du 30 mai, le Général reçoit à Colombey l’ancien président socialiste Vincent Auriol, puis Guy Mollet et Maurice Deixonne, président du groupe parlementaire socialiste, afin de les rassurer sur ses intentions.
Il faut en effet rappeler que le message présidentiel a été accueilli par les cris d’indignation d’une partie des députés socialistes et de tous les communistes, aux cris de « Vive la République ! » et « Le fascisme ne passera pas ! ». C’est l’expression de la méfiance historique de la gauche envers tout ce qui peut évoquer la tradition bonapartiste de l’homme providentiel. Dans son éditorial du 31 mai, Hubert Beuve-Méry, directeur du Monde et pape du journalisme français, voit en de Gaulle un homme « seul, trop seul », risquant de « fonder son pouvoir sur la force des prétoriens » et d’être « l’esclave – sans doute inconscient – d’organisations occultes ou de puissances financières ». Quant à Pierre Mendès France, conscience de la gauche, il est lui aussi très méfiant : « Cet homme en qui j’avais mis tant d’espoir est en train d’abandonner le rôle d’arbitre que j’avais espéré lui voir jouer », regrette-t-il devant le groupe parlementaire radical, le 31 mai.
Cependant, le même jour, de Gaulle réunit à l’hôtel La Pérouse, son pied-à-terre parisien depuis 1947, les principaux responsables politiques, à l’exclusion des communistes qui ont refusé. « Sur toutes les questions qui dominent la politique de la France, je suis d’accord avec la plupart d’entre vous, leur dit-il. Alors, laissez-moi faire46. » Les groupes parlementaires lui ayant répondu positivement, il se rend en fin d’après-midi à l’Élysée pour informer René Coty qu’il accepte de former le Gouvernement. Ce sera un cabinet restreint qui fera la part belle à des ministres techniques, tels le diplomate Maurice Couve de Murville aux Affaires étrangères, le préfet de la Seine Émile Pelletier à l’Intérieur ou Pierre Guillaumat aux Armées, de Gaulle cumulant la présidence du Conseil et la Défense nationale. C’est déjà la marque d’une nouvelle ère qui commence.

« Je vous ai compris ! »
Le Général prononce son discours d’investiture face à l’Assemblée nationale, le 1er juin 1958 à 15 heures, devant des tribunes combles et le corps diplomatique au grand complet. Mais, afin de bien marquer sa différence, il ne parle que sept minutes et demie, le temps de donner la composition de son Gouvernement, de demander les pleins pouvoirs pour six mois et la réforme de l’article 90 de la Constitution pour la réviser, puis, contrairement à l’usage, il s’éclipse au moment des réponses des groupes parlementaires. Une partie de la gauche le soutient, derrière Guy Mollet, mais Pierre Mendès France est indigné : « Je n’admets pas de voter sous la menace de l’insurrection et du coup de force militaire […]. C’est parce que le Parlement s’est couché qu’il n’y a pas eu de coup d’État ! » Le communiste Jacques Duclos se voit rappelé à l’ordre par le président Le Troquer car il dénonce « l’inadmissible pression » exercée par le chef de l’État sur l’Assemblée pour imposer de Gaulle. Enfin, François Mitterrand, qui se pose en chef de l’opposition au Général, déplore, lui aussi, que ce dernier détienne ses pouvoirs du « coup de force ». L’investiture est néanmoins votée par 329 voix sur 553 votants, et le général de Gaulle devient ainsi le seizième président du Conseil de la IVe République. Il conserve d’ailleurs dans son Gouvernement les ténors du régime, ceux qui ont accepté son retour au pouvoir, le socialiste Guy Mollet, le MRP Pierre Pflimlin, l’indépendant Louis Jacquinot et le leader du Rassemblement démocratique africain Félix Houphouët-Boigny, représentant l’outre-mer, tous nommés ministres d’État.
Le 2 juin, l’Assemblée accorde sans problème au gouvernement de Gaulle la reconduction des pouvoirs spéciaux en Algérie ainsi que les pleins pouvoirs pour six mois. En revanche, les socialistes déposent des amendements visant à imposer le passage du projet de nouvelle Constitution devant le Parlement. Le Général est contraint de venir lui-même combattre cette proposition, soutenue par la commission du suffrage universel, et il le fait avec un tel brio qu’il obtient une majorité de 350 contre 163. Par ce vote, les députés l’autorisent à mener à bien la réforme constitutionnelle, sous condition de respecter le suffrage universel, la séparation des pouvoirs, l’indépendance du pouvoir judiciaire, la transformation de l’Union française en une communauté francophone, et surtout le maintien de la responsabilité gouvernementale, qui assure la nature parlementaire du nouveau régime. Cette dernière condition exprime la méfiance que beaucoup de députés conservent à l’égard du général de Gaulle, considéré par certains comme un apprenti dictateur. Le lendemain, il défend son projet de révision constitutionnelle devant le Conseil de la République, qui s’y rallie par 236 voix contre 30. Quittant le palais du Luxembourg, il va s’installer à l’hôtel Matignon.
Dans l’immédiat, il se rend le 4 juin en Algérie, où il reçoit un accueil triomphal. Paris Match, reflet de la France conservatrice, consacre un très long reportage à cette « Algérie retrouvée », avec, en couverture, la photographie du Général saluant à Alger le drapeau tricolore. « Pendant trois jours, sur la terre algérienne vibrante de clameurs, de Gaulle a porté le poids de la foule et du soleil », s’enflamme le reporter, décrivant « une population exubérante, qui depuis le 13 mai […] attendait cette apothéose ». C’est le triomphe de l’imperator, mais à l’américaine, une grande parade algéroise dans le style Broadway, sous une pluie de papiers et de confettis lancés des fenêtres, puis la « mer » des 200 000 personnes venues l’écouter au Forum, le V de la victoire au balcon, et le fameux « Je vous ai compris ! ». Puis viennent d’autres bains de foule à Oran, où même les aveugles agitent leurs cannes blanches en son honneur, et à Bône, où il tient à saluer les musulmans descendus de la montagne. Le dernier jour, 6 juin, à Mostaganem, où la foule, plus de 100 000 personnes, se compose aux neuf dixièmes de musulmans, le Général lâche une formule, qu’il regrettera par la suite : « Vive l’Algérie française ! » C’est d’ailleurs la dernière fois qu’il la prononce. Lorsqu’il reviendra en Algérie, du 1er au 5 juillet, pour une tournée d’inspection qui tournera à nouveau au bain de foule, dans les Aurès, en Oranie, en Kabylie et à Alger, il prendra soin de ne pas recevoir une délégation du Comité de salut public et de ne jamais prononcer le terme d’« intégration » que les partisans de l’Algérie française auraient voulu le voir prononcer. Dans son allocution radiodiffusée du 3 juillet, exposant son plan de rénovation de l’Algérie, il affirmera sa volonté d’assurer à tous les habitants du pays l’égalité des droits.
Mais, en réalité, la priorité du général de Gaulle à l’été 1958 n’est pas tant de mettre fin à la guerre d’Algérie que de faire entrer la France dans une nouvelle République. En s’appuyant sur un cercle restreint de fidèles, il va faire rédiger en un temps record le nouveau projet constitutionnel, comme l’avaient fait Napoléon Bonaparte après le coup d’État du 18 Brumaire et son neveu Louis-Napoléon après celui du 2 décembre 1851.

La Constitution Debré
L’homme clé du dispositif est Michel Debré, fidèle des fidèles, nommé garde des Sceaux dans le Gouvernement formé le 1er juin, et chargé de piloter le comité d’experts qui va s’occuper de la rédaction de la Constitution. Sénateur depuis 1948, il n’a cessé de dénoncer l’impuissance et les dérives du régime des partis, que ce soit dans son Courrier de la colère ou dans plusieurs ouvrages. Il y proposait notamment de confier au Premier ministre, et non à l’Assemblée nationale, la direction effective de la politique nationale, de supprimer le cumul entre la fonction de ministre et celle de parlementaire et de remplacer le scrutin à la proportionnelle par un scrutin majoritaire. Pendant deux mois, son bureau au ministère de la Justice sera éclairé en permanence, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Lors d’une conversation dans la Caravelle qui les ramène d’Algérie, le 6 juin, le général de Gaulle fixe ses priorités institutionnelles à Michel Debré, à Raymond Janot, conseiller pour les affaires constitutionnelles, et au professeur de droit François Luchaire, qui les prend en note : renforcer la place et le rôle du président de la République, qui doit disposer du droit de dissoudre l’Assemblée et de consulter le peuple par référendum ; établir un régime qui ne repose pas sur la confusion des pouvoirs, donc l’incompatibilité entre les fonctions ministérielles et parlementaires ; répartir clairement les compétences de la loi et celles du règlement afin de permettre l’élaboration d’un pouvoir gouvernemental autonome ; supprimer l’Union française et le Conseil économique et social47. À partir de ces grands principes, il laisse une grande latitude à Michel Debré pour piloter le petit groupe de juristes chargés de la rédaction. Ils ont été choisis soit en fonction de leur spécialisation dans les problèmes constitutionnels, soit parce qu’ils représentent les principaux membres du Gouvernement. Coordonnés par Raymond Janot, assisté de Jérôme Solal-Céligny et Jean Mamert, ce sont de jeunes hommes, issus du Conseil d’État, disposés à travailler sans ménager leur temps et leur énergie afin de résoudre les questions techniques posées par le texte constitutionnel.
Au fur et à mesure de leur rédaction, les articles sont soumis à l’approbation des ministres d’État au sein d’un comité interministériel comprenant aussi le vice-président du Conseil d’État René Cassin, ainsi que le secrétaire général du Gouvernement, Roger Belin, et le directeur du cabinet du Général, Georges Pompidou. La première réunion de ce comité, le 13 juin, donne l’occasion à de Gaulle de rappeler à nouveau les objectifs qui sont les siens, notamment la séparation des pouvoirs, qui veut que le Gouvernement ne procède pas du Parlement, le rôle essentiel du président de la République, « source de l’exécutif », et un parlement bicaméral composé d’une Assemblée issue du suffrage universel direct et d’un Sénat qu’il souhaite « fédéral », divisé en trois sections, la première traditionnelle, la deuxième à représentation économique et sociale et la troisième représentant l’outre-mer. Ce dernier point ayant soulevé la réprobation de Michel Debré et des ministres d’État présents, de Gaulle accepte de rester souple sur la question. En revanche, il reste très ferme sur la question de la prééminence du président de la République, tout en concédant à Guy Mollet que la dissolution pourrait se faire à la demande du Gouvernement ou du Parlement.
Les principales dispositions proposées par l’équipe du garde des Sceaux sont acceptées sans grand débat par le comité interministériel. Guy Mollet et Pierre Pflimlin obtiennent que soit bien défini le rôle du Gouvernement qui « détermine et conduit la politique de la nation ». Ils suggèrent par ailleurs que le chef du Gouvernement soit désormais appelé Premier ministre et que soit introduit le fameux article 49-3 permettant le vote bloqué. En revanche, un incident a lieu le 7 juillet lorsque Debré demande qu’il soit interdit aux ministres de conserver la mairie d’une grande ville, ce que Guy Mollet, maire d’Arras depuis 1945, se refuse à admettre. De Gaulle, furieux, ayant levé la séance, Debré accepte finalement d’abandonner cette proposition afin de calmer le jeu48. Et comme le Général s’impatiente, le garde des Sceaux s’isole au château de La Celle-Saint-Cloud, en compagnie de Raymond Janot, Jérôme Solal-Céligny et Jean Mamert, et, en trois jours, du 11 au 14 juillet, ils rédigent l’avant-projet constitutionnel. Le 23 juillet, de Gaulle en personne se charge de lire les 77 articles de ce texte préliminaire au Gouvernement tout entier, tandis que Michel Debré les commente, avant que la parole soit donnée aux ministres. L’essentiel est validé le 25 juillet au terme d’un second conseil de cabinet, donc sans le président Coty, et le texte est ensuite imprimé sous reliure rouge, ce qui lui vaudra d’être appelé « livre rouge ».

Le parlementarisme rationalisé
Il est soumis à partir du 29 juillet aux délibérations du Comité consultatif constitutionnel réuni dans les locaux du Conseil économique et social. Ce Comité, dont Jean Mamert est nommé secrétaire général, est composé de 16 députés et de 10 sénateurs, désignés par les commissions du suffrage universel des deux assemblées, ainsi que de 13 « personnalités compétentes » nommées par de Gaulle. Il est présidé par le doyen d’âge et ancien président du Conseil Paul Reynaud, 79 ans, qui fut le mentor politique du Général dans les années 1930 avant de le nommer sous-secrétaire d’État à la Guerre le 6 juin 1940. Durant quinze jours, ils étudient minutieusement le « livre rouge », en rajoutant un article et en modifiant 58, mais sans modifications majeures. Au sein du sous-groupe en charge de l’outre-mer, Léopold Sédar Senghor défend, dans le sillage du congrès du Parti du rassemblement africain, qui s’est tenu à Cotonou le 27 juillet, le principe de l’indépendance immédiate et la mise en place d’une confédération associant des fédérations africaines, dites « primaires », et la République française (RF). Félix Houphouët-Boigny soutient au contraire l’avant-projet du « livre rouge » dont le titre XI, intitulé « La Fédération », qui prévoit une organisation fédérale unissant la France et des territoires africains d’outre-mer accédant à un statut à définir. À l’instigation d’Alain Plantey, conseiller du ministre de la France d’outre-mer Bernard Cornut-Gentile, le général de Gaulle propose finalement une solution intermédiaire, à savoir une communauté organique d’États indépendants, mais non souverains du point de vue international, autour de la République française49.
De Gaulle vient d’ailleurs expliquer l’ensemble du projet le 8 août aux membres du Comité consultatif constitutionnel. Pour justifier l’article 14, qui deviendra l’article 16 sur les pouvoirs exceptionnels en cas de crise, le Général estime qu’il s’agit moins de permettre au chef de l’État de prendre telle ou telle mesure exceptionnelle que de l’obliger à prendre toutes les responsabilités exigées par la situation. Il fait état d’une confidence d’Albert Lebrun, qui aurait exprimé des regrets de ne pas avoir pu, en juin 1940, expatrier le gouvernement français en dehors du territoire métropolitain, car il avait estimé que les lois constitutionnelles de 1875 ne le lui permettaient pas. Il semble avoir été moins convaincant sur l’article concernant les incompatibilités entre le mandat parlementaire et une fonction gouvernementale, une mesure qui lui tenait à cœur, mais que les membres du comité ont beaucoup contestée.
Néanmoins, ces derniers adoptent finalement l’essentiel du texte moyennant quelques amendements formels, car ils partagent pour la plupart le diagnostic d’échec de la IVe République et l’ambition réformatrice du Général. Puis, du 25 au 28 août, la troisième étape est l’examen du projet par le Conseil d’État, chargé d’en vérifier la conformité juridique. Michel Debré y intervient, le 27 août, pour le seul véritable exposé des motifs de la Constitution, présentant l’esprit et les deux grands axes du projet, à savoir « reconstruire un pouvoir sans lequel il n’est ni État, ni démocratie », et « sauvegarder et rénover cet ensemble que nous appelons traditionnellement la France d’outre-mer ». On notera par ailleurs que le garde des Sceaux commence sa présentation par la restauration d’un véritable régime parlementaire, rejetant dos à dos ce qu’il appelle le « régime conventionnel » ou « régime d’assemblée », et le « régime présidentiel ». Il exprime le souci de s’inscrire dans la continuité de l’histoire parlementaire de la France, mais en instaurant ce que l’on appelle le « parlementarisme rationalisé », c’est-à-dire l’encadrement du travail législatif, une idée exprimée par de nombreux juristes depuis le début du XXe siècle.
Mais ce qui est vraiment considéré à l’époque comme une révolution juridique, c’est la restriction du domaine de la loi qui sera consignée dans le futur article 34 de la Constitution. Cette restriction heurte plusieurs juristes parce qu’elle est totalement contraire à la tradition républicaine où le Parlement était omnipotent. Le Conseil d’État discute de nombreuses heures sur ce point et ce n’est qu’à la dernière minute qu’il parvient à trouver une rédaction du texte, plus longue et plus compliquée que ne le souhaitait Michel Debré. C’est la véritable fracture entre la IVe et la Ve République. Le 1er septembre, un nouveau conseil interministériel examine les préconisations du Conseil d’État, ce qui permet à Guy Mollet d’obtenir une modification notable, à savoir l’engagement de la responsabilité du Gouvernement sur le programme du Premier ministre ou éventuellement sur sa déclaration de politique générale. Enfin, le 3 septembre, le président de la République René Coty, jusque-là tenu à l’écart du débat constitutionnel, obtient que le Conseil des ministres y soit consacré, alors que Georges Pompidou avait dans un premier temps rejeté sa demande au nom du Général. Il formule quelques critiques, dont certaines sont retenues, notamment sur le Conseil supérieur de la magistrature. Au terme de cet ultime débat, la genèse du texte constitutionnel aura demandé moins de deux mois, un temps record si on le compare aux six mois de la IIe République et aux douze de la IVe, sans parler des cinq années qui ont séparé la proclamation de la IIIe République de l’adoption des lois constitutionnelles de 1875.

Le triomphe du « oui »
C’est en référence à la naissance de la IIIe République, qu’il a tant critiquée, que le général de Gaulle choisit de présenter son projet constitutionnel à la nation, le 4 septembre 1958. Le lieu choisi, place de la République, est non moins symbolique, et la tribune elle-même est ornée du sigle RF afin de bien montrer que l’on s’inscrit dans l’héritage de toute la tradition républicaine. Derrière le socle de la statue, voilée par des draperies tricolores, se dresse un immense « V » lui aussi tricolore de 40 mètres de haut, emblème de la victoire mais aussi du chiffre romain désignant la Ve République. La scénographie, imaginée par André Malraux, est faite pour marquer la rencontre entre la tradition républicaine et le sauveur. Le cadrage des caméras de télévision, qui retransmettent la cérémonie, donne l’impression d’une foule compacte, même si, dans les rues avoisinantes, au cœur d’un quartier traditionnel de la gauche française, on entend l’écho d’une manifestation hostile au Général.
Le premier orateur est le ministre de l’Éducation nationale Jean Berthoin, dont l’hommage aux grandes figures de la IIIe République, Gambetta, Ferry, Clemenceau, ne manque pas d’étonner certains gaullistes. En compagnie de huit autres ministres, il remet ensuite la Légion d’honneur à cent ouvriers venus de toute la France. Puis vient ensuite André Malraux, chargé en quelque sorte de « chauffer » l’auditoire, en faisant revivre le mythe de la Résistance : « Ici Paris ! Honneur et Patrie ! Une fois de plus, au rendez-vous de la République et de l’histoire, vous allez entendre le général de Gaulle ! » À l’instant précis de cette annonce, l’énorme rideau qui cachait l’accès à la tribune s’ouvre, et l’homme providentiel monte sur l’estrade, les bras écartés en forme de « V ». Ses premiers mots sont pour rendre hommage à la République, lui que l’on soupçonne de vouloir la museler. « Aujourd’hui, s’exclame-t-il, autant que jamais, nous voulons qu’elle demeure ! » S’il critique la IVe République, il affirme que c’est « dans la légalité » qu’il a « assumé le mandat exceptionnel d’établir un projet de Constitution nouvelle et de le soumettre à la décision du peuple ». Et après avoir expliqué pendant une vingtaine de minutes les grandes lignes de son projet, il exhorte les Français à le valider lors du référendum prévu le 28 septembre : « De tout mon cœur, au nom de la France, je vous demande de répondre : Oui ! » Et après avoir terminé son discours sur le traditionnel « Vive la République ! Vive la France ! », il entonne seul la Marseillaise, suivi quelques secondes après par la foule, enthousiaste. Pour André Malraux, cette cérémonie est un « triomphe50 ».
Il est prévu que le référendum porte sur l’adhésion aux institutions de la Ve République, mais aussi sur le projet, lié à la nouvelle Constitution, de créer une nouvelle communauté franco-africaine à partir des territoires de l’Union française. C’est la raison pour laquelle de Gaulle vient présenter son projet dès la fin du mois d’août en Afrique noire, devant des foules en délire à Fort-Lamy, Madagascar, Brazzaville, Abidjan, Conakry et Dakar. « Le voyage du général est un immense succès, raconte le chef du gouvernement malgache, les gens ont grimpé jusque dans les branches des arbres pour voir le général […] Les gens qui ont serré la main du général disent : “Je ne la laverai plus !”51 » Le seul accroc de ce voyage triomphal se produit le 25 août à Conakry, où le leader guinéen Sékou Touré réclame, dans un discours provocateur, « le droit naturel et légitime à l’indépendance ». Profondément blessé, de Gaulle lui répond que l’indépendance est « à la disposition de la Guinée52 ». Si les ressortissants de ces territoires votent pour la Constitution, ils adhéreront de facto à cette communauté, mais si un territoire est majoritairement contre, il deviendra indépendant.
« Tout dans l’immédiat dépend d’un homme », écrit Jacques Fauvet, persuadé que de Gaulle est seul capable « de concilier ici [en métropole] autorité et liberté, et là [en Algérie] de rétablir la tranquillité dans l’ordre, c’est-à-dire la paix53 ». Guy Mollet, premier secrétaire de la SFIO, reconnaît quant à lui que « le Général est le mieux capable de trouver un règlement » à la crise ouverte depuis quelques mois. « Ne laissez pas l’opération de Gaulle se faire sans vous, ne laissez pas le Général prisonnier de la droite, […] ne dites pas “non” à l’espérance qui vient de naître d’une façon presque magique », demande un responsable d’un comité radical à Pierre Mendès France54. René Coty, dernier président de la IVe République, soutient le « oui », de même que tous les grands noms du régime déchu. Les sondages montrent que la confiance dans le Général, la crainte d’une guerre civile, ainsi que la peur d’une dictature de gauche sont les critères majeurs du vote des Français.
À l’exception du Parti communiste, dont le secrétaire général Maurice Thorez appelle le 22 septembre à « dire non à la servitude », les partis de gauche se divisent. Au sein de l’Union démocratique et socialiste de la Résistance (UDSR), petite mais très influente formation de centre gauche issue de la Résistance, François Mitterrand obtient un vote favorable au « non », mais il est fortement contesté par René Pleven, partisan du « oui ». À la SFIO, les partisans du « non », hostiles à Guy Mollet, font sécession derrière Édouard Depreux. Ce dernier lance alors le Parti socialiste autonome en liaison avec l’Union des forces démocratiques, créée dès le 24 juin par une autre personnalité socialiste, Daniel Mayer. Pierre Mendès France, qui n’a pas pu rassembler la majorité du Parti radical derrière le « non », malgré le soutien de la fédération de la Seine et de l’ancien président du Conseil Édouard Daladier, a tenu une conférence de presse au lendemain même du discours du 4 septembre, dans laquelle il a esquissé un contre-projet constitutionnel. Mais cette initiative, qui visait à rassembler toute la gauche, n’a même pas été discutée par les partis, et Mendès France a finalement adhéré au Parti socialiste autonome de Depreux et Mayer. Les chrétiens de gauche de la Jeune République et l’Union de la gauche socialiste, créée autour de l’hebdomadaire France-Observateur, les rejoignent dans l’opposition au général de Gaulle, de même que les syndicats comme la Confédération générale du travail (CGT), la Confédération française des travailleurs chrétiens (CFTC), la Fédération de l’éducation nationale (FEN), la Ligue des droits de l’homme ou l’Association des juristes républicains, fondée en juin 1958.
Mais leurs moyens sont faibles face au raz-de-marée de la propagande gaulliste, illustrée par l’affiche où l’on voit une Marianne vêtue de tricolore lever les bras en V, signe de victoire, pour se libérer de ses chaînes, avec derrière elle l’ombre du Général dans une posture identique, avec cette légende : « Oui à la République libérée du système. » Les moyens déployés sont colossaux. On a envoyé aux 26 603 464 électeurs inscrits en métropole le texte du discours du 4 septembre en même temps que les bulletins oui et non. Les tracts, affiches, affichettes, se chiffrent par centaines de millions. Un journal spécial, intitulé France-Référendum, sur le modèle du quotidien France-Soir, est tiré à plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires. Un film diffusé dans les cinémas, Rendez-vous de l’histoire, se moque de la IVe République. À la radio nationale et à la télévision, qui sont sous le contrôle direct du Gouvernement, 17 partis et associations sur les 23 autorisés à faire campagne sont partisans du « oui ». Quant au général de Gaulle, il multiplie les déplacements et les discours à Rennes, Bordeaux, Strasbourg et Lille dans la semaine qui précède le référendum, avant de conclure sa campagne par une allocution radiophonique, le 26 septembre, dans laquelle il confie aux Français « le sort de la France ». Le résultat est à la mesure de cette débauche d’efforts : le référendum du 28 septembre 1958 évoque irrésistiblement les triomphes des plébiscites bonapartistes, avec 79,26 % de oui, et seulement 15,06 % d’abstentions en métropole, le taux le plus bas jamais enregistré pour une consultation au suffrage universel.

« La paix des braves »
Sur l’ensemble des territoires francophones, incluant la métropole et les anciennes colonies, le « oui » s’élève à 82,60 %, avec un taux d’abstention de 19,37 %. Les taux d’adhésion sont spectaculaires dans la plupart des territoires africains, par exemple 99,99 % en Côte d’Ivoire, 97,55 % au Sénégal, 96,59 % en Algérie, où, il est vrai, une grande partie des musulmans n’ont pas participé au vote. On peut rappeler que les dirigeants du FLN, repliés au Caire, avaient donné dès le 20 juin la consigne de boycotter la consultation : « Voter, c’est trahir la patrie algérienne, la race arabe, la religion musulmane. »
Ils ont multiplié pendant la campagne les exécutions de musulmans favorables à la France, soit 426 personnes assassinées sur le sol algérien en deux mois, et les attentats en métropole à partir de la fin août, notamment le 15 septembre, lorsqu’un commando a tiré à la mitraillette, à quelques mètres de la place de l’Étoile, sur la voiture du ministre de l’Information Jacques Soustelle, ancien gouverneur général en Algérie et partisan acharné de l’Algérie française. Mais a contrario les électeurs musulmans ont subi de fortes pressions de la part des militaires, le général Salan ayant été chargé d’organiser le vote, car il cumule, depuis le 6 juin, la fonction de délégué général du Gouvernement avec celle de commandant en chef en Algérie. Finalement, de tous les peuples consultés, seuls les Guinéens, suivant le dirigeant indépendantiste Sékou Touré, ont voté à 95,22 % contre le nouveau projet constitutionnel, s’excluant de facto de la nouvelle Communauté franco-africaine.
Le 2 octobre, quatre jours après le scrutin, le général de Gaulle revient une quatrième fois en Algérie afin de profiter de son succès pour imposer sa ligne aux « durs » de l’Algérie française. Le 3 octobre, à Constantine, devant une foule surtout composée de musulmans, il annonce un plan en sept points visant à ce que « l’Algérie tout entière prenne sa part de ce que la civilisation moderne peut et doit procurer aux hommes de bien-être et de dignité ». Ce « plan de Constantine », qui reprend en fait des projets élaborés en 1956 par le résident général Robert Lacoste, prévoit notamment d’attribuer 250 000 hectares de terres aux musulmans, de réserver aux « communautés arabe, kabyle ou mozabite » un dixième des postes de fonctionnaires métropolitains et de hausser les salaires et traitements algériens au niveau de ceux de la métropole.
De retour à Marseille, le 6 octobre, il mesure l’ampleur de sa popularité dans une ville pourtant classée à gauche. La presse y enregistre un « exceptionnel déchaînement d’enthousiasme populaire », plus chaleureux encore que lors de sa campagne pour le référendum. « Pas un seul cri hostile, pas une fausse note », écrit le reporter du Monde, décrivant parmi la foule des « trois cent mille manifestants enthousiastes » des « cheminots encore noirs de charbon, des dockers, des métallurgistes », des « groupes d’hommes en bleu de travail avec drapeaux tricolores », une foule en « délire » dans laquelle le Général se plonge avec délectation, remontant à pied la Canebière, bousculant le protocole, serrant des mains dans « une mêlée indescriptible », comme pour mieux s’immerger dans cette nation française qui l’a plébiscité55.
Le 23 octobre, il tient sa première et unique conférence de presse à Matignon, afin d’annoncer une nouvelle étape de sa politique algérienne : « la paix des braves ». S’appuyant sur le résultat positif du référendum du 28 septembre, il exhorte les dirigeants du FLN à déposer les armes et à s’adresser « à l’ambassade de France à Tunis ou à Rabat » pour ouvrir des négociations avec l’État français. « C’est une occasion sérieuse qui s’offre de rétablir la paix. Personne n’a le droit de la négliger », se réjouit Pierre Mendès France56. Si l’on en croit l’entourage du Général, Georges Pompidou aurait déjà retenu dans un hôtel parisien des chambres destinées aux négociateurs du FLN57.
Mais la proposition du président du Conseil se heurte aussitôt à une fin de non-recevoir de la part du GPRA, le Gouvernement provisoire de la République algérienne dirigé par Ferhat Abbas, « décidé à mener le combat jusqu’à son terme, c’est-à-dire l’indépendance du pays ». Il semble d’ailleurs que de Gaulle n’ait pas été très affecté par ce refus, qu’il avait prévu : « Bon, ce n’est pas très grave. Simple péripétie sur le chemin d’une négociation importante […]. Mais ils ont tort. Aux yeux du monde, ils vont faire figure d’emmerdeurs58. » Plus qu’une véritable ouverture en direction du FLN, la « paix des braves » apparaît surtout comme un message adressé aux grandes puissances et à l’opinion publique française, afin de manifester la volonté gaullienne de faire bouger les lignes pour sortir du bourbier algérien. C’est aussi, et peut-être surtout, l’affirmation de son autorité sur les responsables militaires en Algérie, à commencer par le général Salan, qui perdra début décembre ses deux fonctions de délégué général et de commandant en chef au profit du haut fonctionnaire Paul Delouvrier et du général Maurice Challe.
Pourtant, en dépit des injonctions du général de Gaulle, les militaires vont jouer un rôle dans la campagne électorale algérienne pour les élections législatives des 23 et 30 novembre 1958. Louis Terrenoire, directeur de l’information à la radiotélévision, constate que « si les élections sont libres, on ne peut pas en dire autant des candidatures », du fait des pressions exercées par l’armée française59. Une intense propagande est menée en faveur des candidats favorables à l’Algérie française, tandis qu’au contraire on entrave la liberté d’expression des candidats « libéraux ». C’est ainsi que l’ancien ministre socialiste Alain Savary, qui voulait se présenter pour la transformation du « combat militaire en combat politique », est obligé d’y renoncer huit jours plus tard, en constatant que « le fonctionnement du système démocratique n’est pas possible aujourd’hui en Algérie60 ». Dans 3 des 18 circonscriptions algériennes, une seule liste est proposée aux électeurs, patronnée par les comités de salut public et par le « cartel » qui rassemble le ministre Jacques Soustelle et trois anciens ministres, Georges Bidault, Roger Duchet et André Morice, grands défenseurs de l’Algérie française. C’est pourquoi beaucoup de musulmans modérés, partisans de l’indépendance, mais sans rupture avec la France, s’abstiennent de se présenter, redoutant des élections truquées comme ce fut le cas dix ans plus tôt. La grande majorité des musulmans se désintéresse d’ailleurs d’un scrutin qui ne veut plus rien dire à leurs yeux. Résultat : le taux d’abstention frôle les 36 % et atteint même les 50 % dans certaines circonscriptions comme celle de Philippeville. Finalement, les 43 musulmans et 21 Européens élus en Algérie seront tous favorables à son maintien dans la France.

Le raz-de-marée gaulliste
En métropole, c’est autour de la personne du Général que se focalise la campagne législative. Dès le 1er octobre, à peine trois jours après le référendum, ses partisans ont lancé l’Union pour la nouvelle République (UNR), dans le bureau du ministre de l’Information Jacques Soustelle. Ses treize membres fondateurs, dont Michel Debré et Edmond Michelet, eux aussi ministres du Général, représentent les différents mouvements gaullistes, dont les plus actifs sont le Centre national des républicains sociaux (CNRS) – poumon du gaullisme pendant la « traversée du désert » –, la Convention républicaine – animée par Léon Delbecque – qui avait joué un grand rôle dans le retour au pouvoir du héros, et l’Union pour le renouveau français de Jacques Soustelle. Ce dernier aurait d’ailleurs souhaité devenir président de la nouvelle UNR, mais de Gaulle s’y oppose. Il doit se contenter du titre de secrétaire général, sans réel pouvoir, car c’est à Matignon que se conduit la campagne. Le 16 octobre, Soustelle donne même sa démission car le collège de direction de l’UNR a refusé de signer un manifeste qu’il avait rédigé en compagnie de Bidault, Duchet et Morice, ceux que l’on appelle les « mousquetaires de l’Algérie française ». De Gaulle l’invite alors à prendre le café à Matignon et Soustelle accepte de reprendre son poste de secrétaire général.
Désavoué sur l’Algérie française, il l’est aussi à propos du mode de scrutin instauré pour les élections. Contrairement à son souhait d’un scrutin proportionnel similaire à celui de la IVe République, ou à celui de Michel Debré, favorable à un scrutin d’arrondissement à un tour, sur le modèle britannique, le Général a imposé le scrutin uninominal à deux tours, « celui de la République », a-t-il déclaré lors du conseil de cabinet du 7 octobre61. Au total, 552 sièges sont à pourvoir, dont 465 pour la métropole, ce qui représente une diminution de 79 sièges par rapport à l’Assemblée de la IVe République. Parmi les autres modifications de la règle électorale, on note que nul candidat ne peut se présenter sans un suppléant, au cas où il serait appelé au Gouvernement, que nul ne pourra participer au second tour s’il n’a pas obtenu au moins 5 % des suffrages exprimés, et qu’une caution est demandée à chaque candidat n’atteignant pas ce score afin de rembourser les affiches payées par le Gouvernement.
Contrairement à ce qui s’était passé pour les élections de 1951, où les candidats gaullistes étaient présents sur tout le territoire, l’UNR ne présente des candidats que dans 341 circonscriptions métropolitaines. On a voulu éviter de s’opposer aux 7 candidats-ministres non gaullistes, Guy Mollet, Pierre Pflimlin, Antoine Pinay, Louis Jacquinot, Robert Buron, Eugène Thomas et Max Lejeune. Seul ce dernier ne sera pas réélu. Par ailleurs, on ne présente pas de candidat contre les députés favorables au Gouvernement qui se présentent sous d’autres étiquettes, tels certains indépendants, républicains populaires, radicaux-socialistes ou même socialistes62. En revanche, l’UNR n’a pas pu éviter la concurrence de deux autres formations qui se réclament du gaullisme : d’un côté, le Centre de la réforme républicaine, fondé en juillet par le grand résistant Henri Frenay – qui entend incarner la sensibilité des gaullistes de gauche –, présente 32 candidats face à ceux de l’UNR ; de l’autre, le mouvement Renouveau et Fidélité lance 18 candidats peu connus à l’assaut de la « dictature des partis ».
Ils ne pèsent pas bien lourd dans les élections, tant la campagne est dominée par la figure du général de Gaulle. Pourtant, lors de sa conférence de presse du 23 octobre, ce dernier a bien précisé qu’il ne se mêlerait en aucun cas à la campagne, qu’il ne se prononcerait « en faveur de personne », même de ceux qui lui ont « toujours marqué un amical dévouement », et qu’il exigeait que son nom, même sous la forme d’un adjectif, ne soit utilisé dans le titre d’aucun groupe ou candidat. Mais cela n’empêche pas que la référence au fondateur de la Ve République et au référendum qui l’a plébiscité ne soit présente dans la grande majorité des professions de foi. C’est ainsi que la campagne de l’UNR se mène sur le thème de la confirmation. « Union pour la nouvelle République – Faites respecter votre “oui” », peut-on lire sur les affiches. Maurice Schumann, l’une des voix historiques de Radio-Londres, candidat du MRP dans le Nord, joint à sa profession de foi un billet amical que lui a envoyé le général de Gaulle en janvier 1958. En Dordogne, le socialiste Robert Lacoste affirme sur ses affiches que « refuser sa voix à Lacoste, c’est la refuser à de Gaulle ». Dans les Bouches-du-Rhône, un autre candidat socialiste demande à ses électeurs de faire confiance au Général, seul capable de « faire accepter à tous la solution démocratique et humaine63 ». Même Jean-Marie Le Pen, fervent partisan de l’Algérie française et candidat sous l’étiquette du Centre national des indépendants, appelle à « l’union autour du général de Gaulle » qui a « restauré le prestige de la France ». François Mitterrand, candidat dans la Nièvre, et qui se pose en adversaire du général de Gaulle, rend néanmoins hommage dans sa profession de foi à celui qui nous a « apporté la République et la liberté ». Seuls les communistes l’ignorent, réservant leurs attaques les plus violentes à leurs anciens alliés socialistes. Quant à Pierre Mendès France, candidat dans son fief de Louviers, il ne cite pas le nom de celui qui a trahi à ses yeux les principes républicains.
L’ancien président du Conseil est d’ailleurs l’une des principales victimes du premier tour du 23 novembre 1958, à l’instar de nombreuses personnalités de la IVe République. Marqué par une forte abstention de 23 %, contre 17,2 % seulement en 1956, ce scrutin confirme le manque d’intérêt des électeurs pour ce vote qui ne fait que confirmer le référendum. Il reflète par ailleurs une volonté très nette de renouveler la classe politique en fonction de la prépondérance du général de Gaulle. C’est ainsi que le Parti communiste, bien qu’arrivé en tête avec 18,9 % en France métropolitaine, perd plus de 1,6 million d’électeurs, soit près de 30 % de son électorat traditionnel. Les socialistes augmentent légèrement à 15,5 %, contre 14,6 % en 1956, en raison de l’engagement de Guy Mollet en faveur de la nouvelle République. Idem pour les centristes du MRP et pour les libéraux du Centre national des indépendants, qui progressent à 13,7 %. En revanche, les radicaux-socialistes et leurs alliés du centre gauche, assimilés au passé, chutent à 8,4 %. Et, au contraire, l’UNR gaulliste réalise une percée spectaculaire à 17,6 %, juste derrière le Parti communiste, sachant qu’il faut ajouter à ce score le total des autres formations gaullistes.
Le nombre de sièges pourvus lors de ce premier tour étant particulièrement faible, soit 9 % du total, l’essentiel de la partie va se jouer au second tour du 30 novembre, qui voit s’affronter 1 332 candidats, dont 420 communistes. Et, cette fois, par le jeu des désistements, c’est un véritable raz-de-marée pour l’UNR, qui obtient 189 des 482 sièges à pourvoir, avec 28,1 % des voix. Les Indépendants, leurs alliés potentiels, s’en tirent bien avec 132 sièges, de même que les divers droite avec 81 sièges. En revanche, c’est la dégringolade pour les partis dominants de la IVe République, 57 sièges pour le MRP, 40 pour la SFIO, qui perd plus de la moitié de ses sièges, 35 pour les radicaux et apparentés, et seulement 10 pour le Parti communiste, qui en détenait 145. Jamais une élection française n’a vu une telle hécatombe de sortants, parmi lesquels 6 anciens présidents du Conseil, les radicaux Édouard Daladier, Edgar Faure, Maurice Bourgès-Maunoury, Pierre Mendès France, l’indépendant Joseph Laniel et le socialiste Paul Ramadier, mais aussi 69 anciens ministres, dont François Mitterrand et le maire de Marseille Gaston Defferre, ainsi qu’une ribambelle de notables, maires et conseillers généraux. C’est un triomphe pour le général de Gaulle, la fin effective de ce qu’il appelait le « régime des partis ». « S’il y avait eu un tour de plus, il n’en serait plus resté du tout », se serait-il exclamé en riant64.

Le sacre du « premier des Français »
Le 28 novembre au matin, avant même le second tour des élections présidentielles, le président du Conseil se rend à l’Élysée pour sonder René Coty à propos de la future élection présidentielle qui se profile. Comme prévu, le dernier président de la IVe République se prononce en faveur de la candidature du Général, car « le chef de la nation doit être le chef de l’État ». Conformément à l’article 6 de la Constitution du 4 octobre 1958, le futur président de la République et de la Communauté sera élu pour sept ans au scrutin uninominal majoritaire à deux tours « par un collège électoral comprenant les membres du Parlement, des conseils généraux et des assemblées des territoires d’outre-mer, ainsi que les représentants élus des conseils municipaux », soit 81 764 inscrits. L’ordonnance du 7 novembre 1958 portant loi organique précise les modalités du scrutin, prévoyant que les candidats doivent avoir réuni, douze jours au moins avant le premier tour, 50 signatures du collège électoral. Les grands électeurs voteront dans le chef-lieu de leur département d’élection, et si aucun candidat n’a obtenu la majorité des suffrages exprimés, un second tour est prévu dans un délai de huit jours. Le général de Gaulle aurait souhaité une élection au suffrage universel, comme en 1848, mais la rupture aurait été trop brutale avec les ténors de la IVe République.
De toute façon, l’issue du scrutin ne fait aucun doute tant son prestige écrase la vie politique de l’époque. Ses principaux opposants, tels François Mitterrand et Pierre Mendès France, ont refusé de se présenter à une élection dont ils récusent le principe. Par conséquent, les adversaires du Général sont loin d’être à sa mesure. Néanmoins, alors qu’on s’attend à un duel entre lui et le communiste Georges Marrane, ancien sénateur puis député de la Seine, la Commission constitutionnelle provisoire annonce le 13 décembre 1958 qu’un troisième candidat réunit les signatures nécessaires pour se présenter : Albert Châtelet, doyen honoraire de la faculté des sciences de Paris, soutenu par l’Union des forces démocratiques de Daniel Mayer. Mais ni l’un ni l’autre n’ont la stature nécessaire pour menacer le général de Gaulle, Châtelet reconnaissant même que sa candidature est « symbolique et de principe65 ». Comme prévu, le général de Gaulle obtient facilement la majorité absolue des suffrages exprimés (soit 99,42 % des inscrits) dès le premier tour, le 21 décembre 1958, et ce dans tous les départements, soit un total de 77,5 % en métropole et 78,5 % pour l’ensemble de la communauté, contre 13,6 et 13 % pour Georges Marrane et 8,9 et 8,4 % pour Albert Châtelet.
Avant de s’installer à l’Élysée, il subit néanmoins deux contrariétés politiques. La première est l’élection de Jacques Chaban-Delmas au perchoir de l’Assemblée nationale, le 9 décembre. Ce dernier, fort de sa légitimité de gaulliste historique, se présente en tant que candidat de l’UNR alors que de Gaulle préconise l’élection de Paul Reynaud, en signe d’apaisement envers les Indépendants et peut-être par reconnaissance envers celui qui avait porté ses projets sur l’arme blindée avant la guerre. Il demande même à Jacques Soustelle et Michel Debré de dissuader Chaban-Delmas, mais en vain. Le Général ayant quitté le banc du Gouvernement au moment du vote, il n’assiste pas au triomphe de son indomptable disciple, victorieux du premier tour de scrutin par 259 voix contre 168. Paul Reynaud s’étant retiré du second, Jacques Chaban-Delmas l’emporte facilement avec 355 suffrages contre 132 à Max Lejeune, candidat du centre gauche, et 16 au communiste Fernand Grenier. Beau joueur, le Général lui envoie ses « félicitations cordiales » pour son « élection très brillante66 ».
La seconde journée pénible pour de Gaulle est celle du 26 décembre, lorsqu’il réunit un conseil de cabinet exceptionnel, rassemblant les ministres ainsi que ses collaborateurs, Georges Pompidou et Roger Goetze, et le gouverneur de la Banque de France Wilfrid Baumgartner, afin d’entériner le plan de « rénovation économique et financière » proposé par le haut fonctionnaire Jacques Rueff, venu le défendre. « Cette soirée fut la plus rude que j’aie connue jusqu’alors », s’écriera Georges Pompidou, évoquant le tombereau de critiques déversées sur ce plan d’austérité monétaire et budgétaire par la quasi-totalité des ministres, au point que Guy Mollet présente même sa démission à l’issue du Conseil67. Mais de Gaulle ayant demandé et obtenu la solidarité d’un Gouvernement de toute façon sur le départ, le conseil des ministres du 27 décembre valide sans discussion le plan Rueff. Dans son allocution radiodiffusée du 28 décembre 1958, celui qui n’est encore officiellement que le dernier président du Conseil de la IVe République présente aux Français les mesures de ce plan, qui sont « rudes », admet-il, notamment la hausse des impôts et des taxes. Mais il se réjouit par ailleurs de « l’appel » qui lui a été « adressé par le pays », exprimant « son instinct de salut » et sa volonté d’aller « à l’effort et au renouveau68 ».
L’article 91 de la Constitution prévoyant que « les pouvoirs du président de la République en fonction ne viendront à expiration que lors de la proclamation des résultats de l’élection », Charles de Gaulle n’est intronisé chef de l’État que le 9 janvier 1959. À 11 heures, la voiture de la présidence de la République, portant le fanion tricolore désormais barré de la croix de Lorraine, vient le chercher à l’hôtel Matignon pour l’emmener à l’Élysée, où il est accueilli sur le perron par René Coty. À 12 h 12 précisément, René Cassin, vice-président du Conseil d’État et l’un des premiers à l’avoir rejoint à Londres, « proclame le général de Gaulle président de la République française ». Puis le général Catroux, qui fut lui aussi un compagnon de la première heure du Général en exil, lui remet au titre de grand chancelier le lourd collier qui le désigne comme grand maître de l’Ordre national de la Légion d’honneur. C’est ensuite au tour de René Coty de le reconnaître : « Le premier des Français est désormais le premier en France. » De Gaulle répond ensuite au « grand citoyen » par un long discours conclu par un message d’optimisme, « tandis qu’à l’horizon paraît la lumière de nos grandes espérances ». Après le déjeuner qui réunit le président sortant et son successeur, face à face, chacun entouré par ses onze plus proches collaborateurs, ils montent dans la voiture découverte qui les emmène vers l’Arc de Triomphe où le Général va ranimer la flamme sur la tombe du Soldat inconnu. Après avoir tous deux signé le livre d’or, il raccompagne René Coty à l’automobile qui l’attend, le saluant d’un cavalier « Au revoir, monsieur Coty ! ». Puis il redescend les Champs-Élysées dans la voiture présidentielle, mais cette fois avec Georges Pompidou à ses côtés. À 15 h 20 très précisément, il pénètre dans le parc de l’Élysée par la grille du Coq. C’est maintenant que la Ve République commence vraiment69.
Tout a été dit ou écrit sur cette séquence de mai à décembre 1958 qui a vu les Français basculer dans les bras d’un héros que l’on croyait oublié et accepter sans rechigner un régime qui était en contradiction avec la grande tradition parlementaire héritée de la Révolution française. On peut gloser sans fin sur le désarroi des élites politiques de la IVe République ou sur les treize complots du 13 Mai qui auraient porté de Gaulle au pouvoir. L’essentiel n’est pas là, mais dans cette relation qui s’était nouée en 1944 entre un peuple et celui qui l’avait sauvé de la honte et du déshonneur. Cette relation s’était rompue brutalement en 1946, mais la nostalgie du héros restait là, bien présente, au cœur de beaucoup de Français. Ce qui apparut aux observateurs de l’époque, et à de Gaulle lui-même, comme une « traversée du désert » n’était en réalité qu’une longue préparation à une nouvelle rencontre. Il était dit que le général de Gaulle fasse revivre par deux fois le mythe si profondément français de l’homme providentiel.
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Les institutions nouvelles
Alain Laquièze
« La dégradation de l’État entraîne infailliblement l’éloignement des peuples associés, le trouble de l’armée au combat, la dislocation nationale, la perte de l’indépendance. Depuis douze ans, la France, aux prises avec des problèmes trop rudes pour le régime des partis, est engagée dans ce processus désastreux1. » Dès sa première prise de parole après le soulèvement d’Alger, le général de Gaulle fait un constat sans concession de la crise des institutions. Pour lui, la IVe République, synonyme de « régime des partis2 », n’est pas en mesure de régler les problèmes qui l’assaillent, à commencer par la crise algérienne. Cette crise de l’État est en grande partie le produit de la Constitution de 1946 qu’il qualifie de « mauvaise3 » et qui a été élaborée « malgré moi et contre moi4 ». L’échec de la IVe République était en effet largement attribué par le Général à la suprématie d’un Parlement qui donnait la toute-puissance aux partis politiques, dont la principale activité était de faire et de défaire les ministères, ce qui portait atteinte à l’efficacité gouvernementale et à l’autorité de l’État.
C’est pourquoi la réforme des institutions lui paraît, avec la demande des pleins pouvoirs pour six mois, comme un chantier majeur, au moment où il accède à la présidence du Conseil. Dans sa déclaration d’investiture à l’Assemblée nationale, le 1er juin 1958, il annonce son intention de proposer « les changements indispensables » que nécessite la Constitution et de soumettre son projet au référendum. Dans l’esprit du général de Gaulle, son retour aux affaires n’est pas suffisant en soi pour remettre de l’ordre et la reprise en main de l’État passe immédiatement par une refonte de son organisation5. Il y a sur ce point de la temporalité de la réforme constitutionnelle une différence majeure avec la période de la Libération. À l’époque, le Général avait alors attendu près d’un an, avant d’engager le processus de réforme constitutionnelle. Il fallait alors libérer et reconstruire le pays avant, dans un deuxième temps, de réorganiser l’État républicain. En 1958, le chantier institutionnel est une priorité absolue.
Tout comme de Gaulle avait adroitement placé son retour au pouvoir sous le signe de la légalité, entamant des négociations avec les chefs des principaux partis politiques, il va faire preuve de la même habileté lorsqu’il annonce son intention de changer les règles du jeu institutionnel. Il prend bien la précaution de ne pas appeler à l’élaboration d’une nouvelle constitution, mais évoque simplement des changements constitutionnels. Pour ne pas apparaître comme celui qui va renverser la Constitution de 1946, ce qui aurait pu être interprété comme la liquidation du régime républicain, il se place dans le cadre constitutionnel existant. C’est ainsi qu’il annonce le 1er juin 1958 qu’il va demander une modification de l’article 90 de la Constitution. Cet article était relatif à la révision du texte constitutionnel, mais il confiait principalement cette compétence à l’Assemblée nationale. Il s’agissait donc de demander à celle-ci de confier au Gouvernement le soin de procéder à cette révision, avant de la soumettre au peuple. La loi constitutionnelle du 3 juin 1958 va officiellement lancer le processus constituant.
Le moment constituant de 1958
Les modalités d’élaboration de ce qui va devenir la Constitution du 4 octobre 1958, fondant ainsi la Ve République, sont intéressantes à plus d’un titre.
Tout d’abord, la question se pose de savoir si les événements de mai-juin 1958 peuvent s’analyser, du point de vue constitutionnel, comme une rupture et donc comme une révolution ou s’ils s’inscrivent dans une continuité. Pour un gaulliste comme Léo Hamon, le moment 1958 est, tout comme 1940 avec Vichy et 1944 avec la Libération, caractéristique d’un pouvoir en place qui « s’en est allé contre son gré et en dehors des éventualités normales6 », malgré « la continuité dans les apparences légales7 » et l’exclusion de la violence physique, celle-ci étant l’apanage des révolutions du XIXe siècle. En réalité, 1958 serait bien une révolution des temps modernes qui se définirait comme « un transfert d’autorité accompli de façon exorbitante à la normale, et sans libre disposition des détenteurs légaux du pouvoir8 ». Raymond Aron, dont le jugement est critique sur les modalités d’accession au pouvoir du général de Gaulle, arrive à des conclusions assez similaires. Sous sa plume, les qualificatifs sont sévères : « révolution de mai9 », « coup d’État légal ou semi-légal10 », voire « conjoncture bonapartiste11 ». L’accession de De Gaulle au pouvoir est comparée à celle d’Hitler en 193312 et la constitution qu’il prépare ressemble, à s’y méprendre, à celle de Pétain. En outre, Aron souligne l’originalité d’une révolution qui vise à faire tomber un régime qui est déjà constitutionnel et pluraliste. En d’autres termes, il n’est pas possible, selon lui, d’assimiler une révolution qui met fin à une monarchie absolue ou censitaire, comme cela s’est vu en 1789, 1830 ou 1848 avec un mouvement révolutionnaire qui aboutit au renversement d’un système démocratique libéral. Dans ce cas, « une révolution contre un régime constitutionnel pluraliste est normalement faite par une minorité, avec tout au plus le consentement de la majorité13 ». Et c’est bien ce qui s’est passé en 1958, pour Aron. Le mouvement de mai est déclenché par la révolte des Français d’Algérie et de l’armée. De Gaulle mène le jeu. Il accède au pouvoir par des moyens légaux, mais c’est sous la contrainte que l’Assemblée nationale se prononce en sa faveur en juin 1958, « comparable à cet égard au vote de l’Assemblée nationale à Vichy en juillet 194014 ». Sous l’apparence de légalité, l’accession de De Gaulle au pouvoir est issue d’une contrainte sur les parlementaires qui, tel un vice du consentement, entache d’irrégularité ce processus. Il y aurait donc eu un « coup d’État légal ».
Ce point de vue qui présente le moment 1958 comme une révolution ou un coup d’État doit être fortement nuancé. Ces deux formulations, révolution et coup d’État, revêtent un sens très proche du point de vue juridique car elles renvoient également à la remise en cause d’un texte constitutionnel sans respecter les procédures prévues par celui-ci pour le réviser. Or, en 1958, tout a été fait pour montrer que l’on respectait la légalité et que c’est en modifiant régulièrement la Constitution de 1946 qu’on allait procéder. La technique utilisée fut celle de la révision : autrement dit, on utilisait la procédure de l’article 90 de la constitution existante, relatif à la révision constitutionnelle, pour modifier le contenu de l’article 90. L’idée n’était pas nouvelle. Son principe en était même admis par de nombreux parlementaires de la IVe République qui avaient eu l’occasion, à plus d’une dizaine de reprises, de demander la modification de l’article 90 auquel on reprochait d’une part de prévoir une procédure trop contraignante pour pouvoir modifier effectivement la Constitution et d’autre part d’écarter le Gouvernement de la procédure de révision. En recourant à la modification de l’article 90 en juin 1958, on donnait ainsi la possibilité au général de Gaulle et à son Gouvernement de piloter une réforme constitutionnelle, en s’émancipant de la tutelle jugée contraignante, voire obstructive, du Parlement.
C’est Raymond Janot qui, alors qu’il était secrétaire général du Conseil d’État, avait exposé cette technique juridique à Georges Pompidou lors d’un déjeuner à l’Automobile Club peu de temps avant 1958 : « J’ai le sentiment que le Général va revenir aux affaires et j’appelle votre attention sur le fait qu’il y a une erreur fondamentale à ne pas commettre ; il faut surtout, à tout prix, pour des raisons de convenance et pour des raisons juridiques essentielles, ne rien faire qui ressemble à la loi constitutionnelle du 10 juillet 1940. Pour cela, il n’y a qu’un moyen : la révision doit porter sur le mode de révision de la Constitution15. » Tout devait être fait pour ne pas rappeler le malheureux précédent de la loi constitutionnelle du 10 juillet 1940, dont la régularité juridique avait été discutée par les constitutionnalistes. À l’époque, le Parlement avait délégué le pouvoir constituant au gouvernement du maréchal Pétain, alors qu’aucune disposition constitutionnelle ne lui donnait cette autorisation. Fin mai 1958, Raymond Janot, présenté par Pompidou au Général, allait convaincre ce dernier de ses arguments en faveur de la procédure de révision de la Constitution de 1946, au détriment d’une simple délégation du pouvoir constituant. Il devient dès ce moment le conseiller des affaires constitutionnelles auprès du nouveau président du Conseil et va être, à ce titre, l’un des principaux acteurs du débat constituant.
La loi constitutionnelle du 3 juin 1958, véritable acte pré-constituant, reprend donc les grandes orientations présentées par le général de Gaulle lors de son discours d’investiture du 1er juin. Elle fixe la feuille de route pour le pouvoir constituant. Dans le souci de s’inscrire dans la tradition républicaine, on procède d’abord à une révision de la Constitution de 1946, en se fondant sur son article 90 qui va néanmoins faire l’objet d’une dérogation, c’est-à-dire que la procédure qu’il prévoit pour réviser la Constitution est mise à l’écart pour élaborer le futur texte constitutionnel. On garantit ensuite que le projet constitutionnel respectera les grands principes républicains, au contraire de la loi constitutionnelle du 10 juillet 1940 qui laissait une grande liberté au pouvoir constituant. C’est ainsi que doivent être mis en œuvre la démocratie, par l’importance accordée au suffrage universel comme source du pouvoir, le libéralisme politique, par l’affirmation de la séparation des pouvoirs et du régime parlementaire, et la défense de l’État de droit, en rappelant que l’autorité judiciaire doit rester indépendante pour garantir les libertés définies par le Préambule de la Constitution de 1946 et la Déclaration des droits de l’homme. On ajoute aussi que la Constitution devra « permettre d’organiser les rapports de la République avec les peuples qui lui sont associés », ce qui est prendre acte du défi majeur représenté par les nouvelles relations à construire avec les peuples colonisés qui ont vocation à prendre leur autonomie, voire à demander leur indépendance.
La loi constitutionnelle du 3 juin 1958 prévoit également la procédure d’élaboration du texte constitutionnel qui sera dominée par le Gouvernement. Contrairement là encore à la loi constitutionnelle du 10 juillet 1940 qui avait prévu que l’Assemblée nationale donnait tout pouvoir au Gouvernement, « sous l’autorité et la signature du maréchal Pétain », afin de promulguer une nouvelle constitution, elle dispose que « la Constitution sera révisée par le Gouvernement investi le 1er juin 1958 ». Le mandat est donc donné à un gouvernement investi par l’Assemblée nationale à une date précise et non à un homme pour une durée indéterminée. Pour établir le projet, le Gouvernement doit recueillir l’avis d’un Comité consultatif constitutionnel, composé majoritairement de membres du Parlement existant. La création de ce comité est une concession accordée par de Gaulle aux chefs des grands partis politiques. Une fois cet avis recueilli, le projet de loi constitutionnelle sera arrêté en conseil des ministres et, après consultation du Conseil d’État, sera soumis à l’accord du peuple français par la voie du référendum.
Il résulte de la loi du 3 juin 1958 que la rédaction du texte constitutionnel sera principalement pilotée par le gouvernement du général de Gaulle. En donnant le rôle primordial de l’écriture de la Constitution à l’exécutif, on privilégie les caractéristiques généralement accordées à ce type de pouvoir : le souci de l’efficacité, la rapidité d’exécution et la confidentialité des débats. La volonté d’être efficace est clairement dans l’esprit des principaux inspirateurs de la Constitution, au tout premier rang desquels se trouve le général de Gaulle, qui souhaitent que leurs entreprises de restauration de l’État et de renforcement du pouvoir exécutif soient effectivement consacrées dans le nouveau texte constitutionnel. La rapidité d’exécution est aussi un impératif : au moment où la guerre civile menace de s’étendre en dehors même de l’Algérie, il n’est pas question de perdre du temps. Et de fait, cet objectif a été parfaitement tenu, puisque quatre mois seulement s’écouleront entre le lancement du processus constituant, le 3 juin 1958, et la promulgation de la Constitution, le 4 octobre 1958. Enfin, le secret des délibérations fut aussi un élément du processus constituant, puisque les travaux du Gouvernement dans ses différentes formations (groupe d’experts réuni place Vendôme auprès du garde des Sceaux, conseil interministériel, conseil de cabinet, Conseil des ministres) restèrent confidentiels. Ceux-ci se déroulèrent en particulier durant les mois de juin et juillet 1958 qui aboutirent à l’avant-projet de constitution des 26-29 juillet 1958, dans lequel les grands équilibres de la nouvelle Constitution étaient déjà précisément dessinés. De même, les débats qui eurent lieu au Comité consultatif constitutionnel la première quinzaine d’août ne donnèrent lieu qu’à une publicité partielle à la Documentation française en 1960. Dans l’ambiance très tendue que connaissait le pays en 1958, il paraissait inutile, voire dangereux, de divulguer l’ensemble des tractations et les éventuels désaccords qui préludaient à l’adoption de la nouvelle Constitution16.
Par ces différents aspects, l’élaboration de la Constitution de 1958 se distingue de celle des constitutions françaises précédentes. Dans la tradition républicaine, il revient à une assemblée spécialement élue à cet effet d’exercer principalement la fonction constituante, ce qui renvoie à la théorie de la souveraineté nationale selon laquelle les représentants sont les seuls aptes à vouloir pour la nation. Les délibérations parlementaires prenaient généralement du temps – quatre ans pour accoucher difficilement des lois constitutionnelles de 1875, un an et deux constituantes successives pour adopter la Constitution de 1946 – et faisaient l’objet d’une très large publicité. En 1958, les parlementaires sont réduits à la portion congrue et n’ont qu’une voix consultative dans le processus constituant. Ils siègent au sein du Comité consultatif constitutionnel, aux côtés de personnalités compétentes nommées par le Gouvernement. En vertu d’un décret du 16 juillet 1958, le Comité consultatif constitutionnel est effectivement composé de trente-neuf membres, dont les deux tiers sont désignés par les commissions compétentes de l’Assemblée nationale et du Conseil de la République, et dont le tiers restant est choisi par le Gouvernement. Parmi les personnalités nommées par celui-ci figure Paul Reynaud, un des leaders de la droite modérée dans les années 1930, qui avait alors eu pour collaborateur Michel Debré et qui avait repris les conceptions de Charles de Gaulle sur l’arme blindée. Paul Reynaud sera d’ailleurs élu à la tête du Comité consultatif constitutionnel, le 29 juillet 1958.
C’est donc au Gouvernement que va revenir l’essentiel de l’élaboration du projet constitutionnel. Le général de Gaulle esquisse les grandes lignes de ce projet, à l’occasion de plusieurs échanges au cours de la première quinzaine de juin : les fonctions parlementaires et ministérielles doivent être absolument séparées ; le chef de l’État doit être investi d’importantes prérogatives, telles que le droit de dissoudre librement l’Assemblée nationale et de consulter le peuple par voie référendaire ; le Gouvernement, tout en étant responsable devant le Parlement, ne doit pas procéder de ce dernier ; les sessions parlementaires doivent être raccourcies et les travaux des commissions doivent prendre plus d’importance ; enfin, le Sénat doit être divisé en trois sections, l’une politique, la deuxième économique et une troisième représentant l’outre-mer17.
Au sein du Gouvernement, deux instances vont jouer un rôle déterminant dans l’élaboration du texte constitutionnel. La première est un conseil interministériel qui comprend autour du général de Gaulle les ministres d’État représentant les principales forces politiques, à savoir Guy Mollet, Pierre Pflimlin, Louis Jacquinot et Félix Houphouët-Boigny, ainsi que le garde des Sceaux, Michel Debré, qui était son rapporteur. Étaient également conviés à ses réunions Bernard Cornut-Gentille, le ministre de la France d’outre-mer, Antoine Pinay, ministre des Finances, René Cassin, vice-président du Conseil d’État, et Georges Pompidou, directeur du cabinet du président du Conseil. La seconde est un petit groupe de travail, réuni quotidiennement place Vendôme autour du garde des Sceaux, et qui est composé de plusieurs jeunes membres du Conseil d’État, dont Raymond Janot, de trois professeurs de droit et du secrétaire général du Gouvernement, Roger Belin. Ce groupe de juristes autour de Michel Debré va également occuper une place importante dans le processus de rédaction, car c’est lui qui aura en charge la préparation des textes et qui va les soumettre au conseil interministériel.
C’est à partir des échanges entre le conseil interministériel et le groupe d’experts conduit par Michel Debré que vont être produits les avant-projets de Constitution, en particulier celui du 15 juillet 1958 dit « projet de la Celle-Saint-Cloud » et celui soumis au Comité consultatif constitutionnel, le 29 juillet 1958, dit le « livre rouge », en raison de la couleur de la couverture de ce document. La lecture de ces deux avant-projets révèle que les grands équilibres institutionnels de la future constitution étaient déjà largement dessinés : renforcement de la place du pouvoir exécutif, en particulier du président de la République, détermination et conduite de la politique de la nation par le Gouvernement, incompatibilité des fonctions gouvernementale et parlementaire, encadrement des prérogatives du Parlement, définition matérielle du domaine de la loi, création d’un Conseil constitutionnel, juge de la régularité des élections législatives et de la constitutionnalité des lois avant promulgation, organisation de la Fédération pour les peuples associés. L’avant-projet du 29 juillet 1958 comporte néanmoins deux nouveautés importantes par rapport à celui du 15 juillet 1958 : d’abord, la souveraineté nationale n’est plus exercée uniquement par des représentants, mais peut l’être aussi directement par le peuple, par la voie du référendum ; ensuite, un mécanisme nouveau est introduit qui permet au Gouvernement d’engager son existence sur un texte et de faire adopter une loi, sans vote, si les parlementaires ne déposent pas de motion de censure. Était ainsi introduit un mécanisme qui allait susciter la polémique jusqu’à aujourd’hui, l’article 49 alinéa 3. Ce sont les ministres d’État, représentants des grands partis politiques, qui ont introduit cette procédure, afin d’assurer la stabilité gouvernementale18. Si on laisse de côté la Communauté, dont les dispositions feront l’objet de modifications en 1960, avant d’être abrogées en 1995, la Constitution, telle qu’elle est promulguée le 4 octobre 1958, « dans ses lignes maîtresses comme dans beaucoup de ses détails, diffère peu de l’avant-projet du 29 juillet19 ».
Réuni du 29 juillet au 14 août 1958, le Comité consultatif constitutionnel, institué pour donner une représentation minimale aux parlementaires dans le processus constituant, n’a guère infléchi le contenu du projet constitutionnel et n’a pas remis en cause les grands principes déterminés par le Gouvernement. Sans doute certains de ses amendements ont été retenus dans le texte constitutionnel, par exemple l’indication du collège électoral du président de la République, la précision qu’il existe une responsabilité du Gouvernement devant le Parlement, celle selon laquelle le Premier ministre est responsable de la défense nationale ou l’augmentation des rubriques intégrées dans le domaine de la loi, notamment en matière économique et sociale. Mais il est significatif que certains amendements du Comité consultatif constitutionnel portant sur des sujets non négligeables ont été rejetés par le Gouvernement : c’est le cas de l’avis conforme du Conseil constitutionnel pour mettre en œuvre les pouvoirs exceptionnels du président de la République sur le fondement de l’article 16 ; c’est le cas aussi de la réduction de la portée de l’incompatibilité des fonctions ministérielle et parlementaire, le Comité ayant proposé une simple mise en congé des parlementaires acceptant un ministère ; c’est le cas aussi de l’élargissement de la saisine du Conseil constitutionnel à un tiers des membres de l’une ou l’autre assemblée, réforme qui interviendra finalement en 197420.
La deuxième quinzaine du mois d’août fut l’occasion pour le Gouvernement de finaliser le projet constitutionnel. Michel Debré présente les grandes lignes du texte au Conseil d’État, le 27 août 1958, où il est chaleureusement accueilli21. La Haute Assemblée, dans son avis du 28 août 1958, ne présente que des suggestions de modifications mineures, à l’exception de la répartition des compétences entre la loi et le règlement qui fait l’objet d’une nouvelle rédaction, en particulier de l’article 37. Il est vrai qu’elle n’avait guère de raisons de critiquer amplement un texte qui avait été pour une grande partie l’œuvre d’hommes issus de ses rangs22. Arrêté définitivement en conseil des ministres le 3 septembre, le texte constitutionnel est présenté par le général de Gaulle aux Français le 4 septembre 1958, place de la République. La mise en scène, savamment orchestrée par André Malraux, vise à la fois à célébrer la continuité républicaine, quatre-vingt-huit ans après la proclamation de la IIIe République, et le nouveau régime, porté par l’homme de la victoire, comme le symbolise le grand V qui surplombe la statue de la République. Le discours prononcé à cette occasion par le président du Conseil ouvre la campagne référendaire et appelle les Français à voter oui à la Constitution. La plupart des partis politiques appellent également à voter en faveur du texte, à l’exception du Parti communiste et de l’Union des forces démocratiques, cartel électoral de la gauche non communiste opposée au retour du général de Gaulle et dont les figures de proue sont Pierre Mendès France et François Mitterrand. Les résultats du référendum sont sans ambiguïté : moins de 20 % des Français s’abstiennent et 82 % des votants votent oui, allant au-delà des prévisions les plus optimistes. Il y avait évidemment une dimension plébiscitaire du référendum constituant, puisque, au-delà du texte, les Français étaient implicitement invités à se prononcer pour ou contre de Gaulle. La question qui leur était posée inclinait du reste en ce sens : « Approuvez-vous la Constitution qui vous est proposée par le gouvernement de la République ? »
La Constitution est promulguée le 4 octobre 1958. Il s’agit encore d’une loi constitutionnelle de la IVe République qui est signée par le président René Coty et contresignée par le président du Conseil, Charles de Gaulle, ainsi que les vingt-trois membres de son Gouvernement. Il est en effet prévu à l’article 91 que « Les institutions de la République prévues par la présente Constitution seront mises en place dans le délai de quatre mois à compter de sa promulgation. […] Les pouvoirs du président de la République en fonction ne viendront à expiration que lors de la proclamation des résultats de l’élection prévue par les articles 6 et 7 de la présente Constitution ». Cette mise en place progressive est parachevée, lorsque le général de Gaulle succède comme président de la République à René Coty, le 8 janvier 1959, après avoir été six mois durant le dernier président du Conseil de la IVe République.

Les sources d’inspiration des auteurs de la Constitution
Il est toujours délicat de déterminer les origines intellectuelles d’une constitution parce qu’elle est toujours le produit non seulement d’acteurs aux intentions diverses, mais aussi de circonstances politiques souvent mouvementées. Le texte de 1958 n’échappe pas à la règle. Certes, il n’a pas été le produit d’une assemblée constituante mettant aux prises des partis politiques aux objectifs et aux arrière-pensées généralement divergents, comme cela a été le cas des constitutions républicaines précédentes, notamment celles de 1848, de 1875 et de 1946. Mais même si son processus de rédaction a été piloté par un Gouvernement dominé par deux personnalités, le général de Gaulle et Michel Debré, il n’a pas échappé, comme on le verra plus loin, à la conclusion de transactions entre les acteurs en présence, pour pouvoir être adopté. Non seulement de Gaulle et Michel Debré ne partageaient pas exactement les mêmes conceptions institutionnelles, mais ils durent aussi composer avec des chefs de partis, dont la lecture d’une république parlementaire à la française s’éloignait quelque peu de leurs convictions.
S’il faut trouver un inspirateur principal de la Constitution de 1958, nul doute qu’il ne faille l’identifier dans la personne du général de Gaulle. Il pouvait même être considéré comme son principal auteur, ainsi que le pensait Gaston Palewski qui, en tant que président du Conseil constitutionnel, jugeait délicat d’expliquer au Général le sens d’une disposition constitutionnelle dont il était en réalité à l’origine23. Les réflexions institutionnelles du général de Gaulle puisent davantage dans une observation attentive, dès l’entre-deux-guerres, du fonctionnement de la République parlementaire que dans une méditation spéculative sur l’organisation des pouvoirs publics. Dans son livre le plus connu, Le Fil de l’épée, publié en 1932, il fait un constat qui est le point de départ de son réformisme constitutionnel, celui de la crise de l’autorité : « Notre temps est dur pour l’autorité, écrit-il. Les mœurs la battent en brèche, les lois tendent à l’affaiblir. Au foyer comme à l’atelier, dans l’État ou dans la rue, c’est l’impatience et la critique qu’elle suscite plutôt que la confiance et la subordination. Heurtée d’en bas chaque fois qu’elle se montre, elle se prend à douter d’elle-même, tâtonne, s’exerce à contretemps, ou bien au minimum avec réticences, précautions, excuses, ou bien à l’excès par bourrades, rudesses et formalisme24. »
Il a pu d’ailleurs lui-même mesurer l’impuissance des gouvernants de la IIIe République. Racontant une entrevue avec le président du Conseil, Léon Blum, où il est venu plaider en faveur de l’armée blindée, il montre ce dernier certes intéressé par ses idées, mais dérangé continuellement par d’innombrables questions parlementaires et administratives. Et au moment où il prend congé, Léon Blum lui confie : « Voyez, dit-il, s’il est facile au chef du Gouvernement de se tenir au plan que vous tracez quand il ne peut rester cinq minutes avec la même idée25 ! » De même, à la Libération, il a l’occasion de rencontrer le président Albert Lebrun, « fantôme mélancolique de la IIIe République26 ». Et on connaît le jugement lapidaire que lui inspire le témoignage de celui qui avait cru devoir, le 16 juin 1940, appeler le maréchal Pétain à la présidence du Conseil : « Au fond, comme chef de l’État, deux choses lui avaient manqué : qu’il fût un chef ; qu’il y eût un État27. »
Le de Gaulle des années 1930 avait pourtant mis ses espoirs dans certains hommes politiques de la droite républicaine pour restaurer l’autorité de l’État. C’est le cas en particulier d’André Tardieu, dont l’accession à la présidence du Conseil lui paraissait un signal de bon augure28. Les livres de Tardieu tendant à la restauration de l’État marquèrent également de Gaulle qui, bien plus tard, devait reconnaître la dette intellectuelle qu’il avait à son égard29. Il soutiendra également Paul Reynaud30 et il sera d’ailleurs un conseiller militaire écouté de ce dernier.
Il ne faut pas omettre non plus son expérience au sein du secrétariat général du Conseil supérieur de la défense nationale où il a été affecté à partir du mois de novembre 1931. C’est au sein de cette institution, au carrefour entre le pouvoir politique et les hautes instances militaires, qu’il va mûrir sa pensée politique sur le Gouvernement. Déjà, l’idée d’un renforcement de l’exécutif était présente. Pour lui, « la politique de défense nationale31 » doit être conduite non par les militaires à travers un grand quartier général, mais par le gouvernement civil. Ce dernier sera l’organe central de la conduite de la guerre. Dans cette optique, la présidence du Conseil qui a la responsabilité et l’effectivité du pouvoir doit, en temps de guerre, exercer les compétences des grands ministères régaliens, en particulier la Guerre, la Marine, l’Air et les Affaires étrangères. C’est à son titulaire que reviendra l’établissement du plan de guerre et non à un généralissime comme lors de la Première Guerre mondiale. Et il aura à sa disposition un état-major de la conduite de la guerre qui lui permettra d’exercer une autorité réelle sur les commandants en chef des théâtres d’opérations. Les propositions qu’il fait alors anticipent sur l’organisation de la conduite des forces armées qu’il mettra en œuvre d’abord au moment de la France libre, puis à partir de 195832.
C’est surtout au lendemain du 8 mai 1945 que le général de Gaulle va commencer à élaborer ses idées constitutionnelles. La fréquentation de certains juristes de son entourage l’a aidé à mettre en forme ses convictions en ce domaine : il faut citer en particulier des personnalités telles que René Cassin, Jules Jeanneney, le dernier président du Sénat de la IIIe République, Michel Debré et René Capitant. C’est Capitant qui, à sa demande, lui a remis des ouvrages de droit constitutionnel, ceux de Léon Duguit et de Joseph Barthélemy33, afin de renforcer ses connaissances dans cette matière. C’est également Capitant qui semble l’avoir convaincu d’utiliser la voie référendaire pour demander aux Français s’ils souhaitaient conserver les institutions de la IIIe République ou s’ils entendaient en changer. Avec Michel Debré, ce disciple de Raymond Carré de Malberg sera en effet l’un des principaux artisans de l’organisation du référendum du 21 octobre 194534. Les deux hommes qui font le lien avec la tradition révisionniste d’avant-guerre n’ont sans doute pas été étrangers à certaines des propositions constitutionnelles que le général de Gaulle va présenter dans deux grands discours prononcés au moment de la discussion de la future constitution, le fameux discours de Bayeux du 19 juin 1946, puis celui d’Épinal, le 29 septembre de la même année35.
Le général de Gaulle a expliqué rétrospectivement que le discours de Bayeux est la principale source intellectuelle du texte de 1958 : « Ce qui va être fait, écrit-il dans les Mémoires d’espoir, c’est, en somme, ce que l’on a appelé “la Constitution de Bayeux”, parce que là, le 16 juin 1946, j’ai tracé celle qu’il faut à la France36. » C’est effectivement dans ce grand discours que de Gaulle a présenté la Constitution qu’il appelait de ses vœux. Une formule de ce discours permet de résumer son propos : « Certes, il est de l’essence même de la démocratie que les opinions s’expriment et qu’elles s’efforcent, par le suffrage, d’orienter suivant leurs conceptions l’action publique et la législation. Mais aussi tous les principes et toutes les expériences exigent que les pouvoirs publics : législatif, exécutif, judiciaire, soient nettement séparés et fortement équilibrés et qu’au-dessus des contingences politiques, soit établi un arbitrage national qui fasse valoir la continuité au milieu des combinaisons37. » On trouve ici certains des principes qui seront aux fondements de la Constitution de 1958 : la priorité donnée à une démocratie effective qui permette aux citoyens d’avoir une action sur le fonctionnement des pouvoirs publics, ce qui sous-entend que ce n’était pas le cas auparavant, une séparation et un équilibre des trois pouvoirs, enfin une institution au-dessus du jeu politique et qui assure, par son arbitrage, la continuité de l’État. Dans le schéma institutionnel que de Gaulle esquisse, le Gouvernement, tout en étant responsable devant le Parlement, doit procéder du chef de l’État. C’est là la condition nécessaire pour que « l’unité, la cohésion, la discipline intérieure du gouvernement de la France [qui] doivent être des choses sacrées38 » existent réellement et pour que chaque ministre ne soit pas « le mandataire d’un parti39 ».
La pièce maîtresse de sa constitution est certainement le chef de l’État qui, pour ne pas être dépendant du Parlement, comme sous la IIIe République, doit être « élu par un collège qui englobe le Parlement, mais beaucoup plus large40 ». Ce mode de désignation qu’on retrouvera dans la Constitution de 1958 avait pu être soufflé par Michel Debré qui, dans Refaire la France, ouvrage publié en 1945, avait suggéré ce collège électoral élargi41 qui faisait lui-même écho au projet constitutionnel de Thiers-Dufaure de 1873, puis aux propositions du président Millerand, soucieux de voir renforcée l’autorité du président42. Les prérogatives que de Gaulle énumère dans le discours de Bayeux rappellent celles du président de la République dans les lois constitutionnelles de 1875, mais sans les limitations politiques que lui a apportées la pratique institutionnelle après la crise du 16 mai 1877 : nomination des ministres et du premier d’entre eux, promulgation des lois, édiction des décrets, présidence des conseils du Gouvernement, possibilité de dissolution de l’Assemblée, possibilité d’être le garant de l’indépendance de la nation si la patrie est en péril, ce qui semble annoncer la possibilité de recourir à des pouvoirs exceptionnels.
À Bayeux, le Général propose aussi un Parlement chargé de voter la loi et le budget. S’il reste bicaméral, comme sous la IIIe République, l’Assemblée nationale élue au suffrage universel direct aura le dernier mot en matière législative. La deuxième Chambre ne doit pas en revanche disposer de la même influence que le Sénat du régime précédent. L’originalité de cette assemblée réside en particulier dans sa composition, puisqu’elle sera composée non seulement de représentants des conseils généraux et municipaux, mais aussi des organisations économiques, familiales et intellectuelles. Cette importance accordée à la représentation corporative, que doit porter la deuxième Chambre, sera rappelée par de Gaulle en 1958, sans rencontrer le succès, puis reparaîtra dans ses idées sur la participation après Mai 68. Enfin, cette deuxième Chambre formera, avec les élus des assemblées locales des territoires d’outre-mer, le grand Conseil de l’Union française qui sera compétent pour adopter les lois intéressant l’Union.
Par rapport au discours de Bayeux qui demeure peu explicite sur les techniques constitutionnelles à adopter, le discours d’Épinal n’apporte guère de précisions. On relève toutefois une insistance quant à l’indépendance de la justice qui doit être garantie par un Conseil supérieur de la magistrature, dont la composition devrait être fermée aux représentants des partis, contrairement à ce que prévoyait le projet constitutionnel qui sera néanmoins entériné par les Français lors du référendum du 13 octobre 1946. À Épinal, de Gaulle met également une sourdine à son idée de représentation socio-professionnelle de la deuxième Chambre. Mais pour le reste, on retrouve les grandes lignes de son projet constitutionnel marqué en particulier par la volonté de restaurer l’autorité du Gouvernement. À ce sujet, il est caractéristique que si le Parlement est présenté comme l’institution qui vote la loi, il n’a pas vocation à dominer le pouvoir exécutif : « Il nous paraît nécessaire, déclare-t-il à Épinal, que le Parlement en soit un, c’est-à-dire qu’il fasse les lois et contrôle le gouvernement sans gouverner lui-même, ni directement, ni par personnes interposées43 », ce qui implique « que le pouvoir exécutif ne procède pas du pouvoir législatif, même par une voie détournée qui serait inévitablement celle des empiètements et des marchandages44 ». L’insistance du Général sur la séparation et l’équilibre des pouvoirs, ainsi que la place centrale du chef de l’État, prend tout son sens dans cette perspective et se retrouvera en 1958.
Aux côtés du Général, Michel Debré joue une place centrale dans l’élaboration de la Constitution de la Ve République. Les deux hommes entretenaient des débats suivis sur les questions institutionnelles depuis une douzaine d’années et le nouveau garde des Sceaux n’ignorait rien des intentions du Général sur le sujet. Pour autant, Michel Debré fut davantage qu’un simple exécutant car il avait développé depuis la guerre une réflexion approfondie sur les questions constitutionnelles. Il avait notamment participé aux travaux du Comité général d’études (CGE), fondé par Jean Moulin pour réfléchir aux mesures à prendre au moment de la Libération. C’est d’ailleurs lui qui publie anonymement un texte intitulé « Le problème constitutionnel français » en avril 1944, dans lequel il prône, après avoir rejeté tant le régime présidentiel à l’américaine que le régime d’assemblée, un régime parlementaire disposant d’un pouvoir exécutif qui ne soit pas soumis aux assemblées. Ce dernier serait bicéphale, le chef de l’État étant une sorte de monarque élu par un collège élargi aux élus locaux pour une durée très longue, douze ans, et le Premier ministre étant le chef politique de la nation ; responsable politiquement devant l’Assemblée, il pourrait demander au président la dissolution de celle-ci. Pour encadrer les pouvoirs d’un parlement bicaméral, il proposait déjà une limitation de la durée des sessions, ainsi que du débat budgétaire, une définition du domaine de la loi et un encadrement des procédures d’engagement de la responsabilité ministérielle45. Ce texte qui est une synthèse des débats au sein du CGE n’est pas sans annoncer les thèses qui seront exposées pour une bonne part dans le discours de Bayeux, puis qui inspireront les constituants de 1958.
La pensée constitutionnelle de Michel Debré fut par la suite développée dans des ouvrages parus après la guerre46. Elle était fortement imprégnée d’un libéralisme politique compatible avec l’autorité de l’État, retrouvant ainsi la grande tradition française du XIXe siècle d’un libéralisme par l’État. Il s’affichait d’ailleurs comme un partisan résolu d’un régime parlementaire à l’anglaise jusque dans ses institutions – son idée n’était-elle pas de faire du président de la République un monarque constitutionnel ? – et dans ses mécanismes de désignation des représentants, en particulier le mode de scrutin uninominal majoritaire à un tour, seul à même de donner selon lui une majorité parlementaire solide pour un gouvernement. Debré est aussi un lecteur du grand juriste Carré de Malberg qui avait théorisé la souveraineté de la nation, celle-ci étant entendue non comme l’ensemble des individus vivant sur un territoire de l’État à un moment donné, mais comme une succession de générations, incluant les personnes décédées et celles à naître. En bon libéral, il reste attaché à une conception représentative de la démocratie, à l’opposé de l’idéal rousseauiste de la démocratie directe47.
La réflexion constitutionnelle de Michel Debré est inséparable d’une méditation sur l’impuissance du parlementarisme républicain, incapable de doter la France d’un Gouvernement efficace. Elle est d’ailleurs étroitement liée au mouvement révisionniste des années 1930. Même s’il a difficilement assumé certaines de ses sources d’inspiration, il peut être vu comme un héritier des idées d’André Tardieu, dont il n’ignorait pas les livres proposant une réforme des institutions républicaines dans le sens d’un renforcement de l’exécutif, ainsi que de celles d’un des principaux constitutionnalistes de l’entre-deux-guerres, Joseph Barthélemy, dont il avait suivi les cours à la faculté de droit de Paris et à l’École libre des sciences politiques48. Il est probable qu’il ait puisé une bonne partie de son inspiration chez ces auteurs pour avancer l’élargissement du collège électoral chargé d’élire le président de la République, le droit de dissolution de l’Assemblée ou l’encadrement des pouvoirs des parlementaires, qu’il s’agisse du remplacement des interpellations par un vote annuel de confiance sur le programme du Gouvernement ou de l’interdiction faite à ces derniers d’augmenter les dépenses publiques.
Il ne faut toutefois pas réduire Michel Debré à un simple épigone du réformisme constitutionnel des années 1930. Sa pensée puise pour une part à une source qui vient au moins du XIXe siècle français, comme on l’a dit. Ainsi, sa formule du chef de l’État, « clé de voûte », utilisée dans Refaire la France, puis dans son discours prononcé au Conseil d’État le 27 août 1958, rappelle la qualification déjà utilisée par Benjamin Constant en 1830 pour désigner les pouvoirs du monarque et fait écho à la théorisation par ce dernier du pouvoir royal comme pouvoir neutre49. De même, sa conception d’un État fort, garant des libertés, et sa relative indifférence à l’égard de la société civile font de lui un disciple du libéralisme à la française, représenté par Royer-Collard et Guizot au XIXe siècle.
Il est clair en tout cas que le constitutionnalisme de Michel Debré, très porté sur la défense d’un régime parlementaire à l’anglaise, doté d’un chef du Gouvernement fort, ne correspondait pas exactement à la vision du Général, dont la préoccupation première était de donner un chef à l’État, ce chef ne pouvant être dans son esprit que le président de la République.
En comparaison du général de Gaulle et de Michel Debré, les autres personnalités associées au processus constituant exercent une influence moindre dans les arbitrages. Il faut toutefois faire une place à part aux ministres d’État, représentant les grands partis politiques de la IVe République, et parmi eux, aux deux anciens présidents du Conseil, Guy Mollet et Pierre Pflimlin. Ils avaient déjà pesé pour que la nouvelle Constitution respecte les grands principes démocratiques et du régime parlementaire, rappelés dans la loi constitutionnelle du 3 juin 1958. Ils vont militer pour un parlementarisme rénové qui affirme l’autorité gouvernementale et limite le pouvoir des parlementaires. Ils soutiennent ainsi la limitation du domaine de la loi, celle de la durée des sessions du Parlement et de la discussion de la loi de finances. Ils se prononcent encore pour la suppression de l’initiative financière du Parlement. Ils sont également de fervents partisans du parlementarisme rationalisé et en particulier de la motion de censure prévue à l’article 49. Ils reprenaient ainsi les projets de réforme constitutionnelle de la IVe République, notamment celui présenté par Félix Gaillard en janvier 1958.
Mais il faut noter que certaines de leurs positions constitutionnelles contredisaient celles du général de Gaulle et obligèrent ce dernier à faire œuvre de prudence. C’est le cas en particulier de l’institution présidentielle. Il n’était pas question pour eux d’accepter que le président puisse être élu au suffrage universel direct, ce qui aurait rappelé le malheureux précédent de 1848, avec l’élection de Louis-Napoléon Bonaparte. De même, Guy Mollet et Pierre Pflimlin appelleront à une limitation des pouvoirs présidentiels, qu’il s’agisse des pouvoirs sans contreseing qui devaient concerner, selon eux, la seule nomination du Premier ministre et non celle de l’ensemble du Gouvernement, ou de la possibilité pour le président de refuser de signer un décret. De même étaient-ils très réticents face à la préoccupation du Général d’instituer l’interdiction de la compatibilité des fonctions ministérielle et parlementaire. Enfin, ils obtinrent qu’une autre des grandes idées du président du Conseil, à savoir la représentation socioprofessionnelle de la seconde Chambre, soit écartée50. Il n’est pas erroné de présenter le rôle des ministres d’État comme très représentatif de la position majoritaire des partis politiques, alors dominants, et faisant dès lors contrepoids aux intentions du général de Gaulle.
Même si leur rôle a été davantage technique que politique, il ne faut pas non plus négliger l’importance des juristes venant du Conseil d’État, tels que Raymond Janot et Jérôme Solal-Céligny. Leur contribution a été déterminante pour la rédaction des dispositions les plus détaillées de la Constitution, notamment son titre V consacré aux rapports entre le Parlement et le Gouvernement, et pour la défense de l’esprit du projet de constitution devant le Comité consultatif constitutionnel.
On notera encore que même si René Capitant fut le grand absent des débats constituants, ses idées ne furent pas ignorées. Retenu alors au Japon, où il dirigeait la maison franco-japonaise à Tokyo, il avait été depuis la guerre l’un des principaux conseillers juridiques du général de Gaulle. Par rapport à Michel Debré, son constitutionnalisme est moins libéral que rousseauiste, davantage porté sur l’exaltation de la souveraineté populaire et de la consultation directe du peuple par référendum que sur la défense de la souveraineté nationale et de la représentation. Il incarne également un gaullisme constitutionnel plus réceptif au fédéralisme afin de permettre la création d’États autonomes d’outre-mer. Il est enfin favorable à une séparation des pouvoirs rigoureuse qui passe notamment par la reconnaissance d’une incompatibilité constitutionnelle entre les fonctions ministérielles et parlementaires51.
Capitant a laissé dans la préface du livre de Léo Hamon, De Gaulle dans la République, un jugement sans concession sur le texte de 1958. Il l’a qualifié de « texte le plus mal rédigé de notre histoire constitutionnelle, inférieur même à la Constitution de 1946 […] qui restera une cause d’humiliation permanente pour ceux qui ont tenu la plume52 ». On ne peut s’empêcher d’y voir là, et même si le constat n’est pas erroné, une pointe de dépit à l’encontre de son rival qui l’avait en l’espèce supplanté, Michel Debré. Sur le fond, Capitant a toutefois approuvé ce qu’il appelle la « Constitution fédérale », c’est-à-dire les dispositions relatives à la Communauté, en ce qu’elles offraient une option aux territoires d’outre-mer qui pouvaient choisir soit de rester dans la RF, soit de s’en détacher en devenant des États autonomes, membres d’une communauté fédérale, ou des États indépendants. Il est plus réservé sur la « Constitution métropolitaine » qui dessine le régime politique de la France, auquel il voit deux grands défauts. Le premier est de renforcer excessivement les prérogatives gouvernementales au détriment du Parlement, fustigeant en particulier la distinction entre le domaine de la loi et celui du règlement, prévue aux articles 34 et 37 de la nouvelle Constitution. Le second est relatif à la place encore excessive accordée au régime représentatif, au détriment de la souveraineté populaire. S’il applaudit à l’institution du référendum législatif, il déplore que son champ d’application demeure trop restreint. En somme, regrette-t-il, « le système proposé est d’inspiration libérale plus que démocratique53 ». Là aussi, on peut y voir une critique larvée du libéralisme conservateur de Michel Debré. Et il n’est pas étonnant que de retour en France en 1960, Capitant soutienne l’interprétation démocratique de la Constitution par le général de Gaulle, ce dernier recourant régulièrement au référendum, et établissant ainsi un lien étroit entre le chef de l’État et le peuple, par-delà les organes représentatifs.
Il est certain en tout cas que même si la Constitution de 1958 a été principalement l’œuvre d’un petit groupe d’hommes au sommet de l’État, elle a toutefois été le produit d’un certain nombre de transactions, afin de dégager un large consensus. Ces compromis pouvaient apparaître d’autant plus nécessaires que l’on ne pouvait pas s’accommoder des longues hésitations qui avaient été le prélude à la Constitution précédente, celle du 27 octobre 1946.

La Constitution du 4 octobre 1958 :
la recherche de compromis
« Que le texte établi en 1958 soit un compromis, cela ressort du vote de la loi constitutionnelle du 3 juin 1958, de déclarations hautement qualifiées, enfin, de l’examen du texte lui-même, note André Hauriou quelques années après la promulgation de la Constitution, avant d’ajouter : Le discours de Bayeux, par la séparation marquée qu’il prévoyait entre l’exécutif et le législatif, orientait vers le Régime présidentiel ou, tout au moins, vers le présidentialisme. En 1958, l’essentiel du système parlementaire est cependant accepté par le Général de Gaulle, et c’est surtout en cela que réside le compromis54. »
Le choix du régime parlementaire, c’est-à-dire d’un régime de collaboration et d’équilibre des pouvoirs, dans lequel le Gouvernement est responsable politiquement devant le Parlement, mais qui dispose également des attributions suffisantes pour assurer ses missions, apparaissait en effet comme un compromis dans l’esprit même de Michel Debré. Ce dernier, dans son discours au Conseil d’État, présentait en quelque sorte ce régime comme une voie moyenne entre un régime d’assemblée ou conventionnel qui « est celui où la totalité du pouvoir, en droit et en fait, appartient à un Parlement, et plus précisément, à une seule Assemblée55 » et le régime présidentiel, dont la « marque est faite de l’importance du pouvoir donné en droit et en fait à un chef d’État élu au suffrage universel56 ». Le garde des Sceaux plaçait du reste l’œuvre constituante « dans le respect des principes fixés d’un commun accord entre le gouvernement du général de Gaulle et les Assemblées parlementaires, accord qui s’est manifesté par la loi du 3 juin dernier57 ».
En réalité, tout a été fait pour que l’objectif ultime fixé par le général de Gaulle, à savoir restaurer l’autorité de l’État ayant un chef à sa tête, n’apparaisse pas dans les déclarations publiques en 1958, y compris dans le discours d’investiture, très court il est vrai, du 1er juin 1958. C’est dans le huis clos d’une réunion ministérielle à l’hôtel Matignon, le 13 juin 1958, que le Général, en s’appuyant sur le principe de la séparation des pouvoirs, précise le fond de sa pensée en déclarant que « le gouvernement ne doit donc pas procéder du Parlement mais du chef de l’État58 ». Cette démarche stratégique a également été mise en œuvre dans le texte constitutionnel, dont nombre de dispositions étaient volontairement ambiguës. Il était en effet important pour de Gaulle d’obtenir l’accord des principaux partis pour rassembler la grande majorité des Français au référendum du 28 septembre 1958. Le texte devait préserver ce qui était essentiel aux yeux du Général, la fonction présidentielle, et complaire aux ministres d’État qui allaient défendre le projet auprès de leurs amis. C’est pourquoi les rédacteurs n’hésitèrent pas, à plusieurs reprises, à jouer sur les mots59.
L’exemple le plus caractéristique est le terme « arbitrage » utilisé à l’article 5 de la Constitution à propos du président qui « assure, par son arbitrage, le fonctionnement régulier des pouvoirs publics ainsi que la continuité de l’État ». La compréhension qu’en avait le général de Gaulle, pour qui il était évident que le chef de l’État devait être un décideur, ne correspondait pas à celle des ministres d’État qui avaient une interprétation beaucoup plus modeste de son rôle dans un régime républicain. Dans une note adressée au général de Gaulle, Raymond Janot avait relevé que l’accord qui avait paru se réaliser lors des premières discussions constitutionnelles sur le rôle d’arbitre du président « est, dans une très large mesure, illusoire60 ». Il alertait ainsi sur le malentendu : « pour des hommes formés par la tradition parlementaire française de ces dernières années, un président de la République arbitre est un personnage qui ne prend jamais parti sur les grands problèmes, qui ne prononce que des phrases très générales et dont l’autorité morale est d’autant moins contestée qu’elle ne s’exerce pratiquement pas. C’est bien évidemment à ce genre d’arbitre que pensaient MM. Guy Mollet et Pflimlin. Il va de soi qu’une telle conception n’a aucun sens aujourd’hui. Certes, un arbitre n’est pas un partisan. Mais ce n’est pas non plus un spectateur. Un arbitre est une personne qui décide dans certains cas particulièrement graves et qui, par conséquent, a le pouvoir propre de décider en ces cas graves61 ».
Un autre exemple de disposition qui a pu prêter à confusion est relatif aux rapports du président et du Premier ministre, en particulier sur le point de savoir si le premier peut remercier le second. Lors d’une réunion constitutionnelle du 23 juin 1958, de Gaulle ne s’était pourtant pas embarrassé de mots : le président « doit pouvoir dissoudre l’Assemblée ou le gouvernement si l’un ou l’autre excède les limites de sa compétence62 ». Face à l’hostilité affichée de Guy Mollet et de Pierre Pflimlin, il avait concédé qu’il ne disposerait de ce pouvoir qu’en cas de circonstances exceptionnelles. Puis, devant le Comité consultatif constitutionnel, il avait répondu à Paul Reynaud que le président « ne peut pas révoquer le premier ministre, sans quoi d’ailleurs le premier ministre ne pourrait pas gouverner avec l’esprit libre63 » et qu’« il est un arbitre ; il n’a pas à s’occuper de la conjoncture politique, et c’est la raison pour laquelle, entre autres, le premier ministre et le gouvernement n’ont pas à être responsables devant lui64 ». Cette réponse avait apaisé Reynaud qui se demandait si « cet avant-projet est inspiré de l’esprit présidentiel ou de l’esprit de la Constitution parlementaire65 ». La formule finalement retenue de l’article 8, alinéa 1er, précisait que le président « met fin à ses fonctions sur la présentation par celui-ci de la démission du gouvernement ». Si elle pouvait être apparemment lue comme empêchant le chef de l’État de mettre fin, de sa propre initiative, aux fonctions du Premier ministre, la pratique constitutionnelle devait pourtant révéler une autre interprétation selon laquelle la présentation de la démission du Premier ministre est purement formelle et n’est pas nécessairement voulue par l’intéressé, rejoignant l’intention originelle du général de Gaulle.
Un cas de compromis peut encore être identifié à propos de l’engagement de la responsabilité politique du Gouvernement devant le Parlement. Ainsi, la rédaction de l’article 49, alinéa 1er, en vertu duquel « le Premier ministre, après délibération du Conseil des ministres, engage devant l’Assemblée nationale la responsabilité du gouvernement sur son programme ou éventuellement sur une déclaration de politique générale », pourrait laisser croire que l’on entendait s’inscrire dans les pratiques parlementaires de la IVe République, c’est-à-dire qu’un Premier ministre entrant en fonction engagerait automatiquement sa responsabilité devant le Parlement. Toutefois, l’utilisation du présent de l’indicatif « engage », au lieu de l’utilisation de l’expression « doit engager », laissait en réalité une marge de manœuvre au Premier ministre qui pouvait se passer de demander la confiance, contrairement au président du Conseil de la IVe République. Et c’est bien dans ce sens que la disposition constitutionnelle a été interprétée, d’abord par les Premiers ministres du général de Gaulle, puis plus récemment par certains des Premiers ministres du président Macron.

La Constitution de 1958 :
un texte à la signification ambiguë
On a pu écrire du texte constitutionnel de 1958 que « tout compromis incline à la confusion, dès qu’il s’agit de donner des institutions, une interprétation66 ». On ne saurait mieux qualifier les incertitudes qui existent lorsqu’il s’agit d’apprécier le résultat de la mutation constitutionnelle qui a été opérée.
L’éclectisme et la complexité des principales dispositions constitutionnelles sont en effet patents. Ils sont visibles dès l’affirmation, dans l’article 3, du principe de souveraineté, avec l’expression, pour le moins imprécise, que « la souveraineté nationale appartient au peuple ». En effet, dans une conception classique du droit public français, la souveraineté nationale est exprimée uniquement par les représentants. Seuls les députés veulent pour la nation, pour reprendre une célèbre expression de Barnave. Mais ici, la souveraineté apparaît composite, puisqu’elle est à la fois exercée par les représentants et par la voie du référendum. Là aussi, on peut y voir une formule de compromis qui pouvait à la fois contenter les partisans du régime parlementaire et un général de Gaulle, partisan de la participation effective des citoyens à la prise de décision.
Le président de la République est, parmi les institutions politiques, cité en premier par le texte constitutionnel. En apparence, ses pouvoirs sont importants, notamment parce qu’il dispose de pouvoirs propres, c’est-à-dire de prérogatives exercées sans contreseing ministériel. Autrement dit, et contrairement aux Républiques précédentes, le chef de l’État a la possibilité de prendre librement un certain nombre de mesures, sans demander l’autorisation au Premier ministre et aux ministres responsables. Mais ses pouvoirs propres, cités expressément à l’article 19 de la Constitution, ne sont que des compétences d’attribution, la plupart de ses décisions restant soumises à contreseing. Ils n’interviennent en outre que dans des situations qui se présentent rarement et le plus souvent pour résoudre une crise politique. En effet, la nomination d’un Premier ministre et de son Gouvernement (article 8, alinéa 1er), la tenue d’un référendum législatif (article 11), la dissolution de l’Assemblée nationale (article 12), l’exercice des pouvoirs exceptionnels (article 16), le droit de message aux assemblées (article 18) ou même la saisine du Conseil constitutionnel (articles 54 et 61), ainsi que la nomination de certains de ses membres (article 56) ne sont pas des prérogatives que le chef de l’État va utiliser quotidiennement. Et à y regarder de plus près, ce sont pour la plupart des compétences qui s’adressent à une autre autorité et qui l’invitent à se prononcer. Comme le note Michel Debré devant le Conseil d’État, « le président de la République, comme il se doit, n’a pas d’autre pouvoir que celui de solliciter un autre pouvoir : il sollicite le Parlement, il sollicite le Comité constitutionnel, il sollicite le suffrage universel67 ». Cette vision de la fonction présidentielle correspond bien évidemment à la formule utilisée également par le garde des Sceaux selon laquelle « le président de la République doit être la clef de voûte de notre régime parlementaire68 ». Cette métaphore, empruntée à l’architecture des cathédrales gothiques, renvoie à l’idée d’un chef de l’État qui fait tenir debout l’ensemble des institutions et qui est donc garant de leur bon fonctionnement, mais qui ne saurait être l’acteur politique principal.
Le président n’apparaît donc pas comme le premier dirigeant du pays. La nouvelle Constitution énonce effectivement que c’est « le Premier ministre qui dirige l’action du gouvernement » (article 21) et que c’est « le gouvernement [qui] détermine et conduit la politique de la nation » (article 20). Mais au-delà d’une lecture littérale de deux articles relatifs au gouvernement, une lecture comparée des dispositions concernant le président et le Premier ministre incite à la prudence sur la répartition des compétences entre les deux têtes de l’exécutif. Si le Premier ministre est responsable de la Défense nationale (article 21, alinéa 1er) et que le Gouvernement dispose de la force armée (article 20, alinéa 2), c’est le président qui est le chef des armées et qui préside les conseils de la Défense nationale (article 15), le Premier ministre pouvant le suppléer (article 21, alinéa 3). De même, le Premier ministre exerce en principe le pouvoir réglementaire et nomme à tous les emplois (article 21, alinéa 1er), sous réserve néanmoins des compétences réglementaires et individuelles du président exercées en conseil des ministres (article 13). Certes, on pourrait arguer que la Constitution de 1946 comprenait déjà ce type de répartition croisée des compétences. Mais sur la question cruciale des pouvoirs en matière de défense, l’article 33 de ladite Constitution indiquait que le président de la République « prend le titre de chef des armées », suggérant une fonction purement nominale, alors que le président du Conseil, de manière plus effective, « assure la direction des forces armées et coordonne la mise en œuvre de la défense nationale ».
L’ambiguïté du texte constitutionnel est également présente quant aux relations entre le Parlement et le Gouvernement. Le régime parlementaire qui est créé peut apparaître quelque peu atypique, lorsqu’il est énoncé d’un côté que le Gouvernement est responsable devant le Parlement (article 20, alinéa 3) et de l’autre, que les fonctions de membre du Gouvernement sont incompatibles avec l’exercice de tout mandat parlementaire, alors que le droit d’entrée et de parole d’un ministre dans les chambres s’explique par son appartenance à une des deux chambres, selon la conception classique du parlementarisme. Comme le note Maurice Duverger, on a mélangé deux systèmes incompatibles, un régime de collaboration des pouvoirs avec la séparation des pouvoirs qui isole les organes et délimite les fonctions69. Tout aussi imprécise est l’indication de la responsabilité du Gouvernement devant le Parlement qui paraît indiquer que, à l’image de la IIIe République, les ministres pourraient être renversés non seulement par les députés, mais aussi par les sénateurs. Pourtant, l’engagement de la responsabilité gouvernementale n’est mis en cause que devant l’Assemblée nationale, en vertu des articles 49 et 50.

La Constitution de 1958 : rupture ou continuité ?
Malgré ses imprécisions, le texte de 1958 comporte néanmoins des dispositions explicites et inédites qui ont été remarquées par les contemporains. Elles n’étaient pourtant pas inconnues des constituants car elles avaient été, pour la grande partie d’entre elles, déjà proposées lors de tentatives de révisions constitutionnelles les années précédentes. C’est sans doute une des raisons qui peuvent expliquer pourquoi le projet constitutionnel a pu être rapidement rédigé.
Une des innovations majeures de la nouvelle Constitution est l’encadrement du pouvoir législatif au profit du Gouvernement, qui se matérialise aussi bien du point de vue formel que matériel. La procédure législative est en effet désormais dominée par le Gouvernement. Celui-ci peut opposer l’irrecevabilité d’un amendement d’un parlementaire, soit parce qu’il serait onéreux pour les finances publiques (article 40), soit parce qu’il empiéterait sur le pouvoir réglementaire (article 41). C’est également le Gouvernement qui dispose de la maîtrise de l’ordre du jour des assemblées, et non plus ces dernières (article 48). Cette réforme importante fait désormais de l’exécutif le maître du temps parlementaire. C’est encore le Gouvernement qui a la possibilité de faire voter l’assemblée saisie sur tout ou partie du texte en discussion pour en accélérer l’examen (article 44, alinéa 3) et qui peut, en cas de résistance du Sénat, faire prévaloir le point de vue de l’Assemblée nationale (article 45). Le Gouvernement dispose enfin de l’arme absolue avec l’engagement de sa responsabilité sur un texte, les députés devant déposer une motion de censure pour obtenir un vote et éventuellement s’y opposer (article 49, alinéa 3). Toutes ces techniques caractéristiques du parlementarisme rationalisé sont en quelque sorte la réponse des constituants de 1958 à l’omnipotence parlementaire analysée par André Tardieu dans les années 1930 : « Par ces trois moyens, interpellation, amendement, initiative, la majorité des députés est, à tout instant, maîtresse de l’exécutif70. » Or, elles avaient déjà été conçues par plusieurs gouvernements de la IVe République, en particulier ceux de Guy Mollet et de Bourgès-Maunoury, avant d’être présentées par le Gouvernement de Félix Gaillard dans un projet de loi constitutionnelle déposé le 16 janvier 195871.
La limitation du domaine de la loi par la Constitution est également un élément central de l’entreprise de cantonnement de l’influence du Parlement. Pour la première fois, une constitution française vient donner une définition du contenu de la loi, en fixant précisément ses champs d’intervention (article 34). En comparaison, le domaine du pouvoir réglementaire est indéfini, puisqu’il concerne « toutes les matières autres que celles qui sont du domaine de la loi » (article 37). Et il revient à une institution nouvellement créée, le Conseil constitutionnel, de vérifier que le législateur n’empiète pas sur les compétences du Gouvernement. C’est aussi au Conseil constitutionnel de contrôler la constitutionnalité de la loi avant sa promulgation (article 61), ce qui constitue une première entorse au mythe du caractère sacré de la loi, en ce qu’elle serait la seule expression de la volonté générale. C’est encore lui qui est appelé à contrôler les règlements des assemblées, alors que celles-ci étaient jusqu’alors souveraines dans l’adoption de ce texte déterminant pour l’organisation de leurs délibérations. Il est significatif qu’en 1958, le Conseil constitutionnel est vu au mieux comme un organe qui devra surveiller le Parlement, « canon braqué vers le Parlement » selon la formule bien connue de Charles Eisenmann. Il n’a pas les prérogatives qu’il obtiendra par la suite, tant en ce qui concerne sa saisine que relativement l’exercice de son contrôle. Dès les premières années de son fonctionnement, certains de ses membres demanderont un élargissement de ses pouvoirs, et en particulier des conditions de sa saisine72.
La délimitation, par l’article 34, d’un champ de compétences pour le législateur a fait couler beaucoup d’encre au moment de son adoption. On a pu parler de « révolution juridique73 » ou de « véritable monstruosité juridique héritée des dernières pratiques, les plus dégradées, de la IVe République74 ». Mais ces jugements portés sur le moment qui voyaient dans cette réforme une grande rupture doivent être aujourd’hui relativisés. Car l’encadrement du pouvoir législatif n’avait pas commencé en 1958. L’entreprise d’une répartition juridiquement établie des compétences législatives et réglementaires avait été engagée dès la IVe République avec la loi Marie du 17 août 1948, puis avec l’intervention du Conseil d’État, notamment dans un avis du 6 février 1953. Cet effort de définition des compétences normatives prenait place plus largement dans un renforcement progressif du pouvoir exécutif qui datait au moins de la Première Guerre mondiale et qui s’était manifesté également par la pratique des décrets-lois, toujours utilisée, malgré l’interdiction constitutionnelle de l’article 13 de la Constitution de 1946, selon laquelle l’Assemblée ne peut déléguer le droit de voter la loi75.
Non seulement la délimitation du domaine de la loi n’a pas été une nouveauté absolue en 1958, mais la crainte qu’elle restreigne excessivement l’intervention du législateur n’a pas été non plus constatée par la suite. En se livrant à une analyse minutieuse du texte constitutionnel, Maurice Duverger anticipait, dès l’origine, que « la délimitation rigoureuse du pouvoir législatif donnée par l’article 34 heurte profondément les habitudes et le bon sens76 » et qu’« il paraît probable que la délimitation du domaine de la loi subira une évolution progressive77 ». Son intuition était juste puisque vingt ans après, Jean Rivero conclut, en s’appuyant sur la jurisprudence du Conseil d’État et du Conseil constitutionnel, que « la révolution n’a pas eu lieu78 ».
Une autre partie de la Constitution qui a été perçue comme une grande nouveauté en 1958 est le titre XII relatif à la Communauté. Pourtant, là aussi, il est la résultante de travaux menés sous la IVe République qui avaient pris acte que l’Union française instituée par la Constitution du 27 octobre 1946 avait été rapidement dépassée par les circonstances de la décolonisation. Une nouvelle formule, inspirée du modèle du Commonwealth britannique, avec la perspective d’évolution vers des traités d’association librement discutés entre États souverains et indépendants avait été envisagée et le nom « Communauté » était déjà évoqué79. Nettement plus souple que l’Union française, la Communauté, telle qu’elle est instituée par la nouvelle Constitution, prévoit une libre adhésion des peuples des territoires d’outre-mer, libre adhésion qui découlait d’ailleurs de leur réponse positive donnée au référendum constituant du 28 septembre 1958. Formule institutionnelle hybride empruntant à la fois à la confédération, puisqu’elle ne comporte pas de gouvernement unique, et à la fédération du fait d’une nationalité commune et d’institutions à caractère fédéral, telle l’existence d’un président et d’un Sénat, la Communauté était susceptible de se transformer assez aisément par une simple loi, comme le prévoyait l’article 85 de la Constitution dérogeant à l’article 89 relatif à la révision. Les États membres de la Communauté avaient également la possibilité d’obtenir une autonomie plus forte, voire d’accéder à l’indépendance en application de l’article 86. Malgré la souplesse de son dispositif constitutionnel, l’expérience de la Communauté ne devait pas survivre à l’accession à l’indépendance d’un certain nombre d’États africains, à commencer par celle de la Guinée de Sékou Touré qui suscita la vive irritation de de Gaulle. Devenue purement contractuelle à partir d’une révision constitutionnelle du 4 juin 1960, elle tomba rapidement en désuétude80.

Une constitution évolutive :
la pratique gaullienne des institutions
Il serait donc erroné de donner au texte constitutionnel une signification précise, que l’on pourrait interpréter comme opérant une rupture majeure avec les périodes précédentes. Bien au contraire, la Constitution de 1958, parce qu’elle a été « placée résolument sous le double signe du compromis et de l’ambivalence81 », est dotée d’une grande plasticité. Elle est donc susceptible d’évoluer de différentes manières, soit comme un régime parlementaire moniste dans lequel le chef de l’État aurait un rôle institutionnel limité sur le modèle des républiques précédentes, soit comme un régime parlementaire dualiste, où le Gouvernement aurait des comptes à rendre tant devant le président que devant le Parlement, soit enfin comme un système politique dominé par le président et qui pourrait alors être qualifié indifféremment de « régime présidentialiste », de « République consulaire » ou de « principat ». Cela se comprend d’autant mieux que « le régime se définit moins par ses institutions que par son fondateur et son animateur. Il est essentiellement gaulliste et, à ce titre, entaché d’une relative précarité. De là, à estimer que la Constitution de 1958 était à l’origine une Constitution de circonstances, il n’y a qu’un pas […]82 ».
Ce pas peut être franchi aisément car le texte constitutionnel est le produit d’un compromis entre des points de vue qui sont nettement différents. La grande majorité de la classe politique accepte une évolution du régime parlementaire dans le sens d’une meilleure efficacité gouvernementale, mais ne veut pas d’un pouvoir personnel. Elle a certes rappelé le général de Gaulle au pouvoir, mais dans son esprit, il s’agit pour lui de régler en priorité la crise algérienne. Une fois celle-ci réglée, l’Homme du 18 juin n’a pas vocation à s’éterniser au pouvoir. La pratique gaullienne des institutions ne peut donc être qu’éphémère, avant de retrouver, d’une manière ou d’une autre, les poisons et délices du parlementarisme, à partir d’une interprétation du texte constitutionnel, selon la tradition de la République parlementaire83.
Le général de Gaulle est dans un état d’esprit différent. Il fallait certes qu’il limite ses ambitions dans le texte constitutionnel en 1958, pour rallier les principaux partis politiques à sa cause. En politique machiavélien, il a fait preuve d’un grand pragmatisme84. Mais dans cette hypothèse, il n’est pas faux de parler alors de « Constitution d’attente gaulliste85 ». La signification du régime politique, telle qu’elle résulte de la loi fondamentale, dépend alors de ce que va en faire de Gaulle. Il ne s’en est d’ailleurs pas caché. Présentant le projet de constitution à Rennes, il explique : « Lorsque la formalité qu’on appelle le référendum aura été accomplie, il restera les problèmes qui nous pressent. Ce ne sont pas les textes constitutionnels qui les régleront, ce sont les hommes qui auront à utiliser ces textes86. » Le primat des pratiques sur le texte constitutionnel est une grande conviction du général de Gaulle qui le rappellera à de nombreuses reprises. Dans son discours à Westminster Hall, il fait l’éloge des institutions britanniques à ce propos : « Sûrs de vous-mêmes, sans presque en avoir l’air, vous pratiquez, dans la liberté, un régime solide et stable. […] dépourvus de textes constitutionnels minutieusement agencés, mais en vertu d’un irrécusable consentement général, trouvez-vous le moyen d’assurer, en chaque occasion, le bon rendement de la démocratie […]87. » Dans la conférence de presse du 31 janvier 1964, il rappellera « qu’une Constitution, c’est un esprit, des institutions, une pratique88 ». Et il confirmera ce point de vue, lorsqu’il reviendra dans ses mémoires sur la mise en place des institutions nouvelles : « Pourtant, ce qui est écrit, fût-ce sur un parchemin, ne vaut que par l’application. Une fois votée la Constitution nouvelle, il restera à la mettre en pratique de telle sorte qu’elle soit marquée, en fait, par l’autorité et l’efficacité qu’elle va comporter en droit. Ce combat-là, aussi, sera le mien89. »
Ce combat, le général de Gaulle allait le mener en se démarquant tant de la pratique du parlementarisme de la IVe République que de la lecture des institutions qu’en donnait Michel Debré dans son discours au Conseil d’État, celle d’un régime parlementaire dont les pouvoirs seraient équilibrés et qui ferait du président le gardien de cet équilibre. Un communiqué publié par l’Élysée le 9 janvier 1959 ne laissait guère de doute sur l’interprétation du nouveau président de la République. Il indique en effet que Michel Debré, chargé de constituer le Gouvernement, « a soumis à l’approbation du général de Gaulle ses conceptions en ce qui concerne la politique générale et le nom de personnalités90 ».
L’inflexion présidentialiste des institutions de la Ve République, engagée dès 1959 sous l’impulsion du général de Gaulle, a été assurément rendue possible par ce catalyseur qu’a été la guerre d’Algérie. La situation exceptionnelle qu’elle a générée a conduit le pouvoir exécutif à prendre de nombreuses mesures, en jouant sur toute la palette dont il disposait. Le président de la République a ainsi recouru, à plusieurs reprises, à l’outil référendaire, en l’utilisant comme une question de confiance posée directement au peuple. Le référendum du 8 janvier 1961 demande aux Français de ratifier le principe d’autodétermination de l’Algérie. Un an plus tard, le 8 avril 1962, un nouveau référendum est organisé à propos des accords d’Évian et sur les modalités d’accession à l’indépendance de l’Algérie. Enfin, le référendum du 28 octobre 1962 qui propose aux Français que le président soit désormais élu au suffrage universel direct est indirectement lié aux événements d’Algérie, l’attentat du Petit-Clamart étant l’œuvre de l’OAS. De Gaulle utilise ainsi le référendum de l’article 11, afin d’obtenir le soutien du peuple sur sa politique, sans passer par la représentation nationale. C’était une manière inédite de faire fonctionner des institutions républicaines.
De même, c’est le putsch des généraux à Alger qui conduit le général de Gaulle à utiliser l’article 16, du 23 avril au 29 septembre 1961. En se fondant sur cet article et pour une durée qui fut manifestement excessive, la menace contre les institutions ayant disparu dès le mois de mai, le Général prit des décisions fortes, telles que la déclaration de l’état d’urgence sur l’ensemble du territoire métropolitain, la prolongation du délai de la garde à vue de cinq à quinze jours, la destitution de fonctionnaires et d’officiers généraux, la possibilité de déplacer des magistrats, en portant atteinte à leur inamovibilité, ou l’institution d’un haut tribunal militaire pour juger les personnes accusées de crimes et délits contre la sûreté de l’État.
La « semaine des barricades » qui intervient à Alger fin janvier 1960 entraîne le gouvernement de Michel Debré à demander au Parlement, pour la première fois, de recourir aux ordonnances, prévues à l’article 38. Le projet de loi déposé vise à donner au Gouvernement les pouvoirs nécessaires pour faire face à une menace grandissante quant au maintien de l’ordre public. Mais, preuve que la majorité parlementaire entend exprimer son soutien politique au chef de l’État, elle demande que les ordonnances soient prises « sous la signature du général de Gaulle, président de la République91 ».
Les affaires algériennes ont eu également un effet sur la délimitation des compétences du président de la République, puisque c’est lui qui va directement prendre en charge ce dossier, au détriment du Premier ministre qui, en vertu de la Constitution, aurait dû normalement être compétent, comme cela avait été le cas du reste pour les présidents du Conseil sous la IVe République. Deux décisions prises au cours de l’année 1960 ont conforté ce rôle éminent du chef de l’État : d’une part, la création, le 13 février 1960, d’un comité des affaires algériennes, présidé par le général de Gaulle et composé du Premier ministre, des ministres intéressés et des principaux responsables civils et militaires en poste en Algérie ; d’autre part, la nomination, le 22 novembre 1960, de Louis Joxe comme ministre d’État chargé des Affaires algériennes, qui traduit la volonté du président de conduire directement les négociations futures92. C’est par conséquent le domaine réservé du chef de l’État qui trouvait sa matérialité et qui du reste pouvait concerner également, par le biais de ce dossier sensible, les affaires étrangères et la défense.
La crise algérienne a donc occupé une place considérable dans la transformation progressive, mais profonde, des institutions politiques issues de la Constitution de 1958, jusqu’à faire du chef de l’État, au-delà d’un simple arbitre, le principal dirigeant du pays. Le refus de signer le décret de convocation du Parlement en session extraordinaire, le 18 mars 1960, est sans doute l’un des seuls cas d’une prérogative conquise par le président, sans qu’elle soit motivée par la question de l’Algérie. Il s’agissait en effet de répondre à des revendications paysannes, relayées par les syndicats agricoles et soutenues par 287 députés qui avaient demandé la convocation de cette session. Il est toutefois significatif que cet épisode, inédit dans l’histoire de la République, allait mécontenter les députés, jusqu’à provoquer le dépôt d’une motion de censure qui ne fut toutefois pas adoptée93.
Mais c’est encore la question algérienne qui est indirectement à l’origine de deux marqueurs de la prépondérance présidentielle dès le début de la Ve République. Le premier est la démission du Premier ministre, Michel Debré, à laquelle le général de Gaulle n’est pas étranger, et qui intervient juste après le référendum du 8 avril 1962. Celui-ci l’exprime en des termes choisis dans le courrier qu’il adresse au chef du Gouvernement, six jours après : « En me demandant d’accepter votre retrait du poste de Premier ministre et de nommer un autre gouvernement, vous vous conformez entièrement et de la manière la plus désintéressée à ce dont nous étions, depuis longtemps, convenus94. » Pour la première fois, et même si la démission est présentée comme un accord mûrement réfléchi, un Premier ministre doit quitter le Gouvernement à l’invitation du président.
Le second événement, plus important encore car il sera déterminant pour l’avenir des institutions, est le référendum du 28 octobre 1962 qui introduit l’élection du président au suffrage universel direct. Cette réforme, à laquelle de Gaulle songeait depuis longtemps95, et qu’il avait en tout cas envisagée publiquement le 11 avril 196196, trouva un élément déclencheur avec l’attentat du Petit-Clamart du 22 août 1962. Cette révision de la Constitution suscita une vive opposition d’une grande partie de la classe politique, ainsi que les réticences de nombreux juristes97. On reprocha d’abord à de Gaulle la procédure qu’il utilisa car la Constitution prévoyait un article pour sa révision, l’article 89. En utilisant le référendum de l’article 11, ce qui lui permettait de se passer de l’accord préalable du Parlement pour modifier le texte constitutionnel, le chef de l’État utilisait donc une technique dont la régularité paraissait très contestable. On lui reprocha aussi le contenu de la révision, l’élection du chef de l’État au suffrage universel direct étant un épouvantail pour de nombreux républicains. La crise constitutionnelle, puisqu’il y avait un grave désaccord entre le président et le Parlement sur l’interprétation de la Constitution, déboucha sur une grave crise politique, dont le général de Gaulle devait sortir le grand vainqueur grâce à l’arbitrage du peuple français. Le référendum du 28 octobre 1962 donna la victoire du oui avec 62 % des suffrages exprimés. Les élections législatives des 18 et 25 novembre 1962, intervenant après la dissolution de l’Assemblée nationale prononcée par le chef de l’État, le 10 octobre 1962, elle-même déclenchée à la suite du renversement du gouvernement de Georges Pompidou, donnent à leur tour une nette victoire aux députés gaullistes98.
À bien y regarder, la crise de l’automne 1962 est l’exact opposé de la crise du 16 mai 1877 qui s’était soldée par la défaite du président Mac-Mahon et l’affirmation de la prééminence des assemblées. D’abord, parce qu’elle consacre la victoire politique du président de la République sur le Parlement qui sort politiquement affaibli de l’affrontement. Depuis 1962, jamais une Assemblée nationale n’a été en mesure de renverser un Gouvernement et d’imposer, si l’on peut dire, sa loi au pouvoir exécutif99. Ensuite, parce qu’en introduisant l’élection du président au suffrage universel direct, la réforme constitutionnelle du 6 novembre 1962 conduit à la présidentialisation du régime. L’élection présidentielle va devenir en effet le moment démocratique le plus important de la Ve République, consacrant la rencontre entre une personnalité et le peuple en vue de l’exercice du pouvoir et introduisant de surcroît le fait majoritaire, en raison de la concordance des majorités issues de l’élection présidentielle et des élections législatives.
L’élection présidentielle va également conférer une légitimité forte au chef de l’État et renforcer encore sa prééminence à la tête de l’État. Cette place primordiale du président de la République dans les institutions sera théorisée par le général de Gaulle dans une conférence de presse du 31 janvier 1964 : « le président, qui, suivant notre Constitution, est l’homme de la nation, mis en place par elle-même pour répondre de son destin ; le président, qui choisit le Premier ministre, qui le nomme ainsi que les autres membres du gouvernement, qui a la faculté de le changer, soit parce que se trouve accomplie la tâche qu’il lui destinait et qu’il veuille s’en faire une réserve en vue d’une phase ultérieure, soit parce qu’il ne l’approuverait plus ; le président, qui arrête les décisions prises dans les conseils, promulgue les lois, négocie et signe les traités, décrète, ou non, les mesures qui lui sont proposées, est le chef des armées, nomme aux emplois publics ; le président qui, en cas de péril, doit prendre sur lui de faire tout ce qu’il faut ; le président est évidemment seul à détenir et à déléguer l’autorité de l’État100 ». Le propos qui n’est pas sans évoquer le discours de la flagellation, dans lequel Louis XV réaffirme en 1766 l’autorité royale, définit une conception des institutions bien éloignée de celle de la IIIe et de la IVe République. De Gaulle lui-même avait expliqué en privé son projet, celui « […] d’opérer la synthèse entre la monarchie et la république, […] une monarchie républicaine101 ».
On mesure ici le chemin parcouru entre 1958 et 1962. Bien que la révision de 1962 puisse apparaître comme un aboutissement de la Constitution adoptée en 1958, elle n’était pas inéluctable. Pour contrecarrer la toute-puissance du Parlement, Michel Debré avait d’ailleurs annoncé publiquement la création d’un régime parlementaire, fondé sur l’équilibre des pouvoirs, et s’était bien gardé de proclamer un leadership présidentiel. Toutefois, ce type de parlementarisme n’a pas prospéré et on est passé d’une République du Parlement, conforme à la tradition républicaine du parlementarisme français, à la République du président102. Dans les deux cas, la conception d’une souveraineté nationale unique et indivisible, dont l’exercice du pouvoir est monopolisé par une seule autorité, n’a pas vraiment évolué. Seul, si l’on peut dire, le titulaire de cette souveraineté, par la grâce de l’onction populaire, a changé, le chef de l’État se substituant aux assemblées. Mais cette modification est décisive car elle introduit ce qu’il est convenu d’appeler une « verticalité du pouvoir » et un « abaissement du Parlement » qui sont une constante des institutions de la Ve République. La vingtaine de révisions constitutionnelles survenues depuis 1958, dont certaines avaient pourtant pour objet de revaloriser le rôle des assemblées, telles que la révision de 2008, et les périodes éphémères de cohabitation n’ont pas changé la donne. La montée en puissance du Conseil constitutionnel à partir des années 1970 n’a pas infléchi non plus le rapport de force entre les grandes institutions politiques françaises. Il reste à savoir si les changements du système partisan, survenus depuis l’accession d’Emmanuel Macron à la magistrature suprême, infléchiront durablement la prépondérance présidentielle, voire pourront remettre en cause, à terme, une Constitution qui a battu les records de longévité depuis la Révolution.
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Les grandes réformes de 1958
Frédéric Fogacci
« Sur tous les postes à la fois, nous sommes au bord du désastre1 », écrit Charles de Gaulle au sujet de la situation qui lui échoit quand, le 29 mai 1958, il accepte de former ce qui deviendra le dernier gouvernement de la IVe République. Les premiers temps de la refondation gaullienne jouissent, encore aujourd’hui, dans l’imaginaire national d’une image assez positive de redressement de la nation et d’efficacité politico-administrative, qui se mêle à une forme de méconnaissance de l’histoire institutionnelle : on oublie souvent que c’est comme dernier président du Conseil de la IVe République, mais doté des pleins pouvoirs par le vote du 2 juin 1958, que de Gaulle enclenche des réformes décisives. En quelques mois, la France passe d’une situation délicate, dominée par la guerre d’Algérie, dont le coût, assorti de mesures sociales non financées, creuse dangereusement le déficit public, à une autonomie retrouvée, marquée par une réorganisation du lien entre le pouvoir politique et l’administration et une reprise en main des finances publiques, qui, dans l’aspiration du règlement du conflit algérien, lui redonnent des marges de manœuvre. Ces faits sont difficilement contestables, même s’il convient d’en bien comprendre les ressorts, les conditions et les efforts qui les rendent possibles. Mais cette période suscite également une légende autour des « thérapies de choc » qui seraient nécessaires, de temps à autre, au pays, pour le remettre sur les rails.
C’est bien à une « thérapie de choc » que s’apparentent les derniers mois de la IVe République : des réformes de structure sont mises en œuvre, qui pavent le chemin de la Ve République, le général de Gaulle prenant officiellement ses fonctions le 8 janvier 1959. À résumer, le bilan de ces quelques semaines est considérable2. Posons quelques repères : un gouvernement de coalition allant des indépendants aux socialistes, d’Antoine Pinay à Guy Mollet, dirigé par Charles de Gaulle, qui légifère par ordonnances, supervise l’écriture de la Constitution, lance un plan ambitieux de redressement des finances publiques (plan Rueff), est à l’initiative du traitement de la crise algérienne, redéfinit la relation franco-allemande (entrevue de Gaulle/Adenauer à La Boisserie, le 14 septembre 1958) comme l’investissement de la France dans la Communauté économique européenne (CEE) (acceptation du traité de Rome), tout en préparant les premières ordonnances sur l’intéressement des travailleurs et en bouclant une refonte du système hospitalier et du système judiciaire. On pourrait ajouter au bilan quelques mesures fondamentales, comme l’allongement de l’âge de la scolarité obligatoire à seize ans. Entre le 3 juin 1958 et le 4 février 1959, pas moins de 396 ordonnances sont prises, qui lancent de manière significative le rebond du pays qui se prolongera dans le début des années 1960.
Bref, alors que la Ve République naît sur le papier puis rencontre l’approbation des Français, le temps n’est pas à l’attentisme, mais déjà à la décision et à l’action, dans un cadre hybride, qui n’est plus la IVe République, puisque la loi du 3 juin 1958, permettant de légiférer par ordonnances, neutralise de fait le contrôle parlementaire, mais qui n’est pas encore le régime nouveau. Cet entre-deux s’avère tout particulièrement propice aux réformes. La situation est à la fois marquée par l’urgence des situations et la capacité d’une équipe, dont les bases ont déjà été posées à la Libération autour de De Gaulle, à se mettre au travail rapidement, en lien étroit avec la haute administration. Le cadre très particulier et éphémère d’une décision en boucle courte et la possibilité de légiférer par ordonnances vont alors permettre de débloquer des réformes longtemps enterrées, et d’en mener d’autres dans des délais très réduits. Nous ne traiterons donc pas ici en détail de la crise de mai 1958, ni de l’élaboration de la Constitution, abordées par ailleurs dans cet ouvrage, mais de la dynamique réformatrice de l’année 1958. À ce sujet, plusieurs hypothèses méritent d’être étudiées.
La première tourne autour de la notion de rupture qu’incarnerait le retour de De Gaulle en 1958. À cette date, la IVe République, vieille de onze années, a déjà fait le tour de ses limites, et, depuis les élections de 1956, qui donnent une Chambre sans majorité stable, lutte pour sa survie3. Ce constat est partagé dans la haute administration, mais il l’est également chez certains leaders politiques, comme Pierre Mendès France4, Guy Mollet ou Félix Gaillard. Il faut donc partir des derniers soubresauts de la IVe République pour comprendre la dynamique qui nourrira l’ardeur réformatrice : les réformes de 1958 sont aussi, de manière plus modeste, celles que tente de mettre en place le gouvernement de Félix Gaillard, dans la première moitié de l’année. À son arrivée au pouvoir, Charles de Gaulle trouve une génération de hauts fonctionnaires décidée à faire évoluer le pays, désireuse de pouvoir s’appuyer sur un pouvoir politique stable, sur laquelle son Gouvernement et ses équipes vont pouvoir immédiatement s’appuyer. Il ne faut pas, bien évidemment, adopter une vision irénique de la synergie qui se met alors en place : conflits et crises de transition sont également présents5. Néanmoins, l’adéquation de vues et d’ambitions est soulignée par la plupart des acteurs de l’époque, quelle que soit leur position. La présence de hauts fonctionnaires dans le Gouvernement de 1958 en est un signe tangible. Donc, beaucoup de réformes de 1958 sont déjà préparées, au moins sur le plan intellectuel, et le gouvernement de Gaulle leur offre le portage politique qui manquait jusqu’ici. D’où ce paradoxe de réformes qui associent une forme de continuité que la présence au Gouvernement de ténors de la IVe République garantit, et des inflexions nettes, comme le plan Rueff.
La seconde tourne précisément autour de la notion d’équipe. De Gaulle peut se fonder sur un précédent : de juillet 1944 à janvier 1946, il a eu à gouverner la France dans un contexte de transition constitutionnelle, particulièrement après que le référendum d’octobre 1945 a définitivement clos la période de la IIIe République. À cette occasion se constitue un cabinet, des équipes capables d’interpréter sa pensée et de la traduire en actes, des complémentarités entre des hommes comme Georges Pompidou, René Brouillet, Étienne Burin des Roziers qui peuvent donner au cabinet de 1958 un aspect de « reconstitution de ligue dissoute ». S’y adjoignent des hommes qui ont suivi de Gaulle pendant la traversée du désert, comme Olivier Guichard, qui fait office de conseiller politique, des hauts fonctionnaires restés fidèles à sa vision et capables de l’accompagner, comme Roger Goetze ou le conseiller diplomatique Jean-Marc Boegner, et enfin des hommes de mission, spécialistes d’un sujet disposant enfin de coudées franches, comme le spécialiste de politique sociale Jean Aubry. Matignon fonctionne alors comme un Gouvernement en miniature, travaillant directement en lien avec les administrations centrales. Cette « boucle courte », qui conduit à souvent placer les ministres devant le fait accompli, s’avère cruciale pour porter certaines réformes.
En effet, la troisième hypothèse de travail tourne autour du cadre des réformes. La méthode de gouvernement est fondamentale, car elle permet des audaces que le contrôle parlementaire avait jusqu’ici interdites ou érodées. Les ordonnances prises pendant ces six mois sont à regrouper en deux catégories, qui d’ailleurs scandent le rythme des réformes. D’abord, celles prises avant le vote sur la Constitution du 28 septembre 1958, qui prennent la forme de décrets-lois. Ensuite, celles qui sont prises en anticipation de la Constitution de la Ve République, bien plus nombreuses, et qui anticipent clairement les grandes orientations gaulliennes. La réforme par ordonnances a pour effet de rendre évident et direct le chemin entre l’élaboration politico-administrative d’un texte et sa version finale, là où, sous la IVe République, selon la formule de Jacques Soustelle, « il y avait toujours quelqu’un pour tirer une aile ou une jambe6 » lors de la négociation pied à pied des textes de lois : ceux-ci souffraient dans leur économie générale de multiples concessions et de la nécessité d’intégrer des aspirations souvent contradictoires, jusqu’à devenir peu lisibles. Au contraire le principe des ordonnances recrée une forme d’évidence législative. On posera d’ailleurs l’hypothèse que l’embouteillage législatif des dernières semaines de 1958 est lié au fait que des administrations veulent profiter de cette opportunité pour faire passer un maximum de réformes et de textes de lois avant que le Parlement ne reprenne ses droits. De fait, l’une des principales difficultés consiste à gérer les relations avec le Gouvernement, dont les ministres défendent leurs prérogatives, jusqu’à menacer de démissionner7.
En effet, le dernier cadre à avoir à l’esprit est celui des grandes orientations prises ou préparées, qui dessinent déjà une forte cohérence dans l’action gaullienne. Comme le souligne Roger Goetze8, le choix central consiste à accepter le Marché commun à l’échéance prévue du 1er janvier 1959 : le fil directeur des réformes est alors de doter la France des moyens d’y faire face. La plupart des mesures prises, qu’elles soient des héritages de la IVe ou des apports de nouvelles équipes, vont dès lors dans le sens d’une rationalisation de l’État, et d’une mobilisation des énergies afin de sortir de la spirale d’endettement et de crise d’efficacité de l’action publique. Les réformes structurelles, dans le domaine de la santé ou de la justice, vont dans ce sens. Mais de Gaulle commence à mettre en place des orientations qui seront ensuite approfondies, dans le domaine de la politique sociale. Bref, la ligne est définie, et il s’agit aussi de paver le chemin à l’œuvre réformatrice de la Ve République des premières années. Mais dès la fin de l’année 1958, il s’agit surtout d’adresser un message fort : la France n’est plus l’homme malade de l’Europe.
1958 : une France dans l’impasse ?
S’il est difficile de dater exactement le début de la fin de la IVe République9, une chose est absolument certaine : la crise de mai 1958 n’arrive pas comme un coup de tonnerre dans un ciel bleu. Si les élections de janvier 1956, anticipées de six mois par la dissolution voulue par Edgar Faure, parviennent à briser l’élan rénovateur porté par Pierre Mendès France, elles accouchent d’une Chambre aussi dépourvue de majorité de gouvernement que la précédente, l’éphémère vague poujadiste ayant neutralisé le système des apparentements, et privé l’éphémère Front républicain, conclu entre la SFIO, les radicaux de tendance mendésiste et les républicains sociaux de Chaban-Delmas, d’une véritable majorité de gouvernement. À compter de cette date, Pierre Mendès France, souvent considéré comme le dernier espoir de la IVe République sur la base de l’élan alors déjà bien terni, créé par son expérience gouvernementale de 1954-1955, est déjà hors de capacité d’agir. Comme le fait observer René Billères, son « non-choix » par René Coty pour former le premier gouvernement de la législature s’explique par une raison tellement évidente que nul n’y songe : la Chambre, particulièrement le MRP, ne l’aurait pas investi10. Condamné à un ministère sans portefeuille dans le gouvernement de Guy Mollet, qu’il quitte avec fracas le 22 juin 1956 sans pour autant appeler les membres de son parti à le suivre, il se réfugie dans un magistère moral sans grande prise sur les événements, dont il ne sortira plus véritablement11.
Inconfortablement positionnés entre la vague mendésiste avortée et le retour du Général, on a un peu oublié les derniers efforts portés par les hommes des derniers temps de la IVe République, que ceux-ci émanent du monde politique (Guy Mollet, Maurice Bourgès-Maunoury, Félix Gaillard) ou de la haute administration. Pourtant, la réflexion alors lancée sur la crise interne de la IVe porte à la fois sur son impasse politique et sur son impasse financière, que la crise algérienne unifie. Concernant la crise financière, un effort de perspective est nécessaire. Si le décrochage est fortement perçu à l’époque, ce dont témoigne par exemple l’ouvrage de Jean-Marcel Jeanneney, Forces et faiblesses de l’économie française, paru en 1956, il s’agit pourtant d’une crise conjoncturelle dans un contexte général assez spectaculaire. Bref, selon la formule d’André de Lattre, « les apparences sont peut-être plus inquiétantes que la réalité ». Le choix de faire « accepter la Guerre d’Algérie au prix de réformes sociales non financées », selon la cruelle formule de Pierre Mendès France, conduit à une hausse rapide du déficit public (6,2 milliards de francs en 1955, 9,3 milliards en 1956, 10 milliards en 1957), et à un fort déficit des paiements courants sur le front extérieur (1 204 millions de dollars pour 1957, le taux de change se situant alors à 350 francs pour 1 dollar). La France doit alors quémander le soutien du Fonds monétaire international (FMI), mesure certes temporaire et au fond anecdotique, mais douloureuse sur le plan symbolique alors que le conflit algérien isole le pays sur la scène internationale.
L’historiographie postérieure a souvent soulevé le sentiment de panique et de résignation qui gagne les élites de la IVe face à cette situation12. Pourtant, le constat de l’époque apparaît lucide, centré sur des faiblesses structurelles d’une économie française où l’État reste la principale source de production de richesses, et surtout où il garantit nombre de positions acquises en tentant de les protéger de la concurrence étrangère. C’est d’ailleurs cette tradition ancrée qui conduit une partie du patronat français, mais aussi de la classe politique (Pierre Mendès France en tête), à rejeter le traité de Rome en juin 1957 : une confuse absence de confiance dans la capacité de notre économie à faire face à l’ouverture du marché national est alors un sentiment, sinon dominant, du moins très ancré13. Pourtant, dès cette époque, un diagnostic est posé, qui lie la nécessaire réforme de l’État, la modernisation de l’économie et celle des institutions. Les hommes qui se succèdent, Guy Mollet, Maurice Bourgès-Maunoury, puis Félix Gaillard, ont sans doute une vision assez lucide des blocages de la IVe République, sans doute un bout de solution, mais ni la dynamique ni l’autorité pour l’imposer.

Les pistes de réforme de la IVe République finissante
Concernant Guy Mollet, aujourd’hui bien décrié par l’historiographie14, il faut se souvenir que c’est à la demande du premier secrétaire de la SFIO que Jérôme Solal-Céligny, haut fonctionnaire au secrétariat général du Gouvernement, élabore avec André Chandernagor un « Catalogue sommaire des mesures destinées à renforcer l’exécutif » : ce texte se propose de reprendre le règlement de l’Assemblée afin de renforcer la stabilité des gouvernements, que les usages adoptés dès 1947 ont considérablement fragilisée15. Cependant, pour Mollet, il faut régler le conflit algérien pour pouvoir réformer la Constitution : le cours que prend la guerre pendant son gouvernement, avec le vote des pouvoirs spéciaux en mars 1956, puis l’appréhension des dirigeants du FLN dans l’avion d’Air Maroc en septembre, éloigne de fait cette perspective. Néanmoins, la poursuite du délitement place Félix Gaillard, investi au terme d’une très longue crise de succession de plus d’un mois après la chute de Maurice Bourgès-Maunoury, à la croisée des chemins.
En ce sens, le premier « moment 1958 » est bien à mettre au crédit du député de Charente, ce que l’épisode de Sakiet Sidi Youssef masque quelque peu. Certes, Gaillard est peu aidé par une majorité composite qui l’oblige à s’engager dans son discours d’investiture à revenir à l’équilibre budgétaire sans réduction des dépenses publiques, sans impôt supplémentaire, et sans réduction de l’effort militaire en Algérie : il en est ainsi pour agréger péniblement une majorité de modérés, de socialistes et de radicaux eux-mêmes profondément divisés. Néanmoins, Gaillard est porteur d’une approche globale de la crise, dans laquelle il entend lier redressement des finances publiques, réforme de l’État et refonte de la Constitution. Ainsi, lors de son discours d’investiture du 6 novembre 1957, il refuse le classique discours « catalogue », privilégiant une seule thématique, celle de la refonte de la Constitution : « L’exercice du pouvoir succombe sous l’instabilité et l’opposition des partis. Le corps sain et vigoureux de notre pays est atteint par un mal purement politique qui nous interdit de plus en plus d’accomplir les grandes tâches de l’État16. » La nomination de l’indépendant Raymond Marcellin à un secrétariat d’État à la réforme administrative est ainsi une pièce importante dans le dispositif du président du Conseil. L’approche de Gaillard se fonde sur trois piliers. D’abord une reprise en main vigoureuse de l’économie : quinze jours après son investiture, Gaillard demande la confiance sur son projet de budget, qui définit 700 milliards d’économies et 430 de ressources nouvelles. Sur cette base, Jean Monnet est envoyé à Washington négocier avec les Américains un soutien à l’économie française de 600 millions de dollars. Dans une certaine mesure, la réponse la plus immédiate à l’impasse financière est donc engagée, même si la crise de mai 1958 dissipera l’essentiel des effets bénéfiques de ces mesures.
Cependant, pour Gaillard, le deuxième pilier est institutionnel : le 1er janvier 1958, il déclare sans ambages : « Notre avenir dépend véritablement du remède que nous saurons apporter à l’instabilité ministérielle. » Dans son discours de Confolens, le 12 janvier 1958, il livre ainsi son projet de réforme constitutionnelle, qui tient en quelques points : retirer l’initiative des dépenses aux parlementaires, réformer les conditions du vote de confiance (interdire notamment l’abstention ou l’absence de députés le jour du vote, obliger les opposants à proposer une motion alternative, sur le modèle allemand), réactiver le droit de dissolution très corseté par le texte de 1946 (en en dotant le président de la République en cas de crise inextricable), enfin, lancer une réflexion sur le mode de scrutin, en évitant « ceux qui favorisent la dispersion des voix entre des partis toujours plus nombreux », et en favorisant « ceux susceptibles de rapprocher les tendances de l’opinion, et par conséquent de préparer, au lendemain de l’élection, des majorités plus solides et plus durables17 ». En effet, Gaillard déplore que « les détenteurs théoriques du pouvoir se voient régulièrement condamnés à l’impuissance, pris entre une Assemblée qui pratique le jeu de massacre et une administration qui a la partie trop belle (étant inamovible) ». La réponse est donc cohérente, et indexée sur un retour au scrutin majoritaire. Mais ce texte, voté par l’Assemblée le 21 mars 1958, ne sera même pas examiné par le Sénat : le projet de loi instaurant un scrutin uninominal à deux tours (avec ballottage pour les candidats ayant 10 % des suffrages exprimés) est rejeté par l’Assemblée le 25 février, déséquilibrant l’ensemble de l’édifice, avant que l’affaire de Sakiet et des « bons offices » ne brûle les derniers feux du Gouvernement, et avec lui de la IVe République. Félix Gaillard est renversé le 15 avril 1958, la confiance lui étant refusée à une large majorité de 321 voix contre 259.
Bien évidemment, Félix Gaillard ne dispose ni de la légitimité, ni des équipes, ni des moyens d’action du général de Gaulle18. En revanche, il incarne une volonté de réforme d’une IVe République qui se sait à bout de souffle, volonté présente aussi bien dans la classe politique que dans une haute administration lasse de l’immobilisme. Son analyse de la crise s’avère prémonitoire, en ce qu’elle réhabilite dans la sphère politique un certain nombre de solutions que le général de Gaulle va mettre en œuvre.

Un cabinet « commando »
Avec le vote du 2 juin 1958, Charles de Gaulle a les coudées franches : pendant six mois, le Parlement se trouve mis en congé, ce qui lui laisse une large capacité d’action19. La formation du Gouvernement se fait au pas de charge, alternant les efforts pour convaincre des poids lourds du régime finissant, comme Guy Mollet, Pierre Pflimlin ou Antoine Pinay, et le choix de hauts fonctionnaires, bien souvent « les plus anciens dans le grade le plus élevé », comme les préfets Émile Pelletier (Intérieur) et Pierre Sudreau (Construction), le conseiller d’État Bernard Chenot (Santé), l’ancien gouverneur Bernard Cornut-Gentille à la France d’outre-mer20. Cependant, ce gouvernement n’est déjà plus exactement le dernier de la IVe République pour une raison bien précise : le cabinet du président du Conseil y prend un poids et une organisation jusqu’ici inusitée21. Le mouvement de ces quelques mois va beaucoup se nourrir de la complémentarité et de l’expérience des équipes qui rejoignent l’hôtel Matignon. Le nombre, la spécialisation des conseillers, leur mode de fonctionnement, qui les voit bien souvent doubler, voire précéder l’action des ministres, font du cabinet le véritable gouvernement de combat à la manœuvre en 1958.
Cette mobilisation peut sembler paradoxale : de Gaulle sort alors des années dites de « traversée du désert », qui ont vu nombre de ses lieutenants s’éloigner. Certains, comme Jacques Chaban-Delmas ou Christian Fouchet, ont rejoint les républicains sociaux, participants aux diverses expériences gouvernementales à partir de Mendès France22. C’est ainsi Mendès France qui nommera Jacques Soustelle gouverneur général à Alger, dans les derniers jours de son gouvernement. D’autres sont retournés dans le monde des affaires (Georges Pompidou) ou dans la haute administration (René Brouillet, Étienne Burin des Roziers). Cependant, une continuité a été maintenue par une petite équipe, rue de Solférino, afin d’assurer la poursuite de l’implication du Général en politique, et l’entretien des réseaux. Parmi ces hommes, on retrouve Olivier Guichard23, Jacques Foccart ou Pierre Lefranc. Leur tâche est double. D’abord, maintenir de Gaulle « dans le jeu », l’éloigner de la tentation du retrait, alors que ces années sont consacrées à la rédaction et à la publication de ses Mémoires de guerre. À considérer l’agenda des entretiens que de Gaulle accorde tous les mercredis après-midi, on constate que les rangs, clairsemés en 1955 ou 1956, se remplissent de nouveau dès le début de l’année 1957 : ambassadeurs, hommes politiques de toutes sensibilités, grands commis de l’État, nombreux sont ceux qui renouent alors avec le Général. Ensuite, le ramener au pouvoir. De fait, Olivier Guichard joue un rôle fondamental dans cette œuvre, nouant de manière très précoce des contacts avec les équipes de René Coty à l’Élysée24.
Mais il existe une autre source, qui conduit à la mise en place de l’équipe de 1958. Beaucoup des hommes clés de Matignon se sont rencontrés dès 1944-1945, au cabinet du Général. En particulier, le trio constitué de Georges Pompidou, René Brouillet et Étienne Burin des Roziers, qui conserve des liens étroits alors que les carrières des trois hommes les éloignent temporairement après la prise de distance du Général, au milieu des années 195025. Jean-Marc Boegner y jouait déjà un rôle de conseiller diplomatique, remplaçant même Étienne Burin des Roziers, en charge des affaires internationales, quand celui-ci dut partir à San Francisco pour la conférence constitutive de l’Organisation des Nations unies (ONU). D’autres hommes jouant un rôle majeur en 1958, parmi lesquels Gaston Palewski ou évidemment Michel Debré, ont également joué un rôle au sein du cabinet de 194426. La mise en place du cabinet de 1958 est donc, par certains aspects, une « reconstitution de ligue dissoute » impliquant des hommes habitués à travailler avec de Gaulle et ayant déjà opéré en situation de crise profonde et de reconstruction.
Un aperçu de l’équipe qui entoure le Général, qu’Olivier Guichard qualifie de « commando », s’avère riche d’enseignements afin de comprendre la méthodologie à l’œuvre pour porter des réformes dont certaines ont été longtemps différées. Il s’agit d’une équipe réduite, qui ne compte qu’une vingtaine d’hommes, à qui on peut adjoindre René Brouillet et son adjoint, Bernard Tricot, au secrétariat aux Affaires algériennes, qui travaille en prise directe avec le cabinet. Ce cercle fonctionne par cooptation, les figures importantes y faisant entrer des collaborateurs : Georges Pompidou y amène Philippe Ragueneau (presse) ou René Ribière, Roger Goetze y fait venir Jean Méo et Antoine Dupont-Fauville. Il s’agit avant tout d’une coalescence d’hommes de la même génération, déjà bien expérimentés dans le maniement des affaires publiques : Goetze a par exemple dirigé le Budget de 1949 à 1956, quand Tricot a joué, aux côtés de Christian Fouchet, un rôle important dans le dossier tunisien sous le gouvernement de Pierre Mendès France. Tous n’ont pas nécessairement un passé gaulliste. Ainsi, le conseiller aux affaires sociales, Jean Aubry, vient de la galaxie du MRP, d’où il amène des contacts et une culture du dialogue, notamment avec les syndicats, qui s’avéreront utiles27. En revanche, une « colonne vertébrale » gaulliste se dessine clairement, plus de la moitié des collaborateurs étant, comme Jacques Richard ou le chef de cabinet Pierre Lefranc, passés par le RPF. On ne trouve pas de cabinet militaire à proprement parler, mais trois attachés, le colonel Branet pour l’armée de terre et le conflit algérien, le lieutenant-colonel de Bordas pour l’armée de l’air et le nucléaire, le capitaine de corvette Daille pour la Marine. Tous trois sont d’anciens Français libres, les deux premiers étant compagnons de la Libération.
L’universitaire Charles Morazé, venu à la demande du Général, occupe une place de « figure de proue28 », faisant office, jusqu’au mois de septembre, de porte-parole officieux de De Gaulle dans les médias, mais aussi auprès d’une partie de la classe politique, dont Mendès France.
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