
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Michel Onfray, Michaël Azoulay, Dieu ?, Le philosophe & le rabbin, Bouquins  essai]

Des mêmes auteurs
MICHEL ONFRAY
Dans la collection « Bouquins »
La Danse des simulacres. Une philosophie du goût, 2019
Vies philosophiques, 2021
« Avec Michel Onfray, à bâtons rompus », préface à Lucrèce, La Naissance des choses, Bernard Combeaud (éd.), 2022
Aux éditions Robert Laffont
Le Deuil de la mélancolie, 2016
Théorie de la dictature, 2019
Le Temps de l’étoile polaire. Journal hédoniste, 2019
La Vengeance du pangolin, 2020
Vies parallèles. De Gaulle et Mitterrand, 2020
Aux éditions Bouquins
La Nef des fous I et II, 2021, 2022
L’Art d’être français, 2021
La Conversion. Vivre selon Lucrèce, 2021
La Gauche réfractaire, avec Éric Naulleau, 2022
Puissance et décadence, 2022
MICHAËL AZOULAY
Éthiques du judaïsme, La Maison d’édition, 2019
Le monde qui vient. Sagesse juive en temps d’incertitude, Salvator, 2021
« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »
© Bouquins éditions, 2022
92, avenue de France 75013 Paris
En couverture :
Muller Van Severen, Crossed Double © D. R.
Graphisme : Le  Studio.
EAN : 978-2-38292-316-0
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
À Myriam Illouz, sans qui ce Dieu ?
n’aurait pas existé
M.O.
À Yaron, mon espiègle geek.
M. A.

Sommaire

Titre
Des mêmes auteurs
Copyright
Dédicace
Le Rabbin & le philosophe
Dieu, plus qu'une interrogation religieuse
Note sur la présente édition
Chapitre 1
Chapitre 2
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre 5
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9
Chapitre 10
Chapitre 11
Chapitre 12
Chapitre 13
Chapitre 14
Chapitre 15
Chapitre 16
Chapitre 17
Chapitre 18
Chapitre 19
Chapitre 20
Chapitre 21
Chapitre 22
Chapitre 23
Chapitre 24
Glossaire

Le Rabbin & le philosophe
Un tapis de prière philosophique profane Michel Onfray
Le judéo-chrétien sans Dieu que je suis ne serait pas ce qu’il est sans le judaïsme. Je ne parle pas d’ascendance génétique juive, bien qu’elle soit avérée dans mon arbre généalogique, mais de pensée. J’eus un jour une conversation avec un Juif communiste passé au socialisme libéral, qui, de fait, fut moins une conversation qu’une éructation : il m’interdisait d’utiliser le concept « judéo-chrétien » en affirmant que c’était une fiction. Il est vrai que son père juif s’était converti au catholicisme dans les années 1930 et que la véhémence du fils semblait s’enraciner dans cette conversion paternelle initiant la déconversion filiale. La question sous-jacente était : « Quand est-on juif ? » Cette interrogation reçoit souvent pour réponse qu’il n’y a guère de réponse en dehors de cette réponse. Un sérieux jeu de l’esprit agité du fameux mouvement talmudique, un peu du pilpoul ashkénaze…
Quel philosophe juif ne s’est pas essayé à cette question ? La réponse la plus simple est dans l’antique adage : est juif quiconque naît d’une mère juive. Un père juif et une mère qui ne l’est pas effacent la judéité, car on est sûr d’une mère, neuf mois de gestation constituent une preuve irréfutable, mais pas toujours du père, du moins tant que la génétique ne l’atteste pas.
Pour répondre à cette question, « Qui est juif ? » ou bien : « Quand l’est-on ? », peut-être faut-il proposer un changement de perspective et se demander : « Qui est antisémite ? » ou bien : « Quand l’est-on ? », sinon : « Comment peut-on l’être ? » et : « Comment l’est-on ? »
Car il existe dans la France d’aujourd’hui une singulière façon d’attaquer les Juifs sous couvert de leur défense ! Un genre de ruse de la raison antisémite qui permet de détester les Juifs, mais pas frontalement comme hier un catholique d’avant Vatican II sous prétexte qu’ils constituaient un peuple déicide ou, aujourd’hui, un islamo-gauchiste sous prétexte que ce serait un peuple détenteur et acteur majeur du capital. C’est un antisémitisme dissimilé sous des oripeaux philosémites.
Il me semble par exemple que les Réflexions sur la question juive de Sartre ne manquent pas de fleurer légèrement l’antisémitisme étant donné sa négation de l’existence historique du peuple juif. On connaît la thèse du philosophe qui ne fut guère résistant – c’est une litote – et qui soutint le terrorisme palestinien dans La Cause du peuple le 15 octobre 1972 avant, à la fin de sa vie délitée, de finir philosémite avec une ardeur qui, comme souvent, fonctionne en paravent d’un antisémitisme ainsi puissamment contenu : le Juif n’a pas d’existence propre, il est une création, une créature de l’antisémite ! En 1946, dans le souffle noir de la libération des camps nazis donc, cette thèse aurait dû paraître scandaleuse, elle ne le fut pas. Presque trois millénaires d’histoire du peuple juif passaient ainsi à la trappe, on ne peut mieux faire pour effacer les Juifs de l’histoire du monde qu’en les privant ainsi de la totalité de leur histoire… Mais, comme ce forfait fut commis à Saint-Germain-des-Prés avec une rouerie de normalien, la pilule fut avalée.
Il existe une deuxième façon d’être antisémite qui consiste à instrumentaliser la Shoah en se juchant sur les cendres d’Auschwitz pour désigner comme fasciste, antisémite, pétainiste, nazi un opposant politique qui n’a pas pour projet d’attaquer les Juifs, de détruire la démocratie, de mettre à bas la république, d’instaurer la violence insurrectionnelle des rues comme accoucheuse de l’Histoire contre le processus électif.
Comment, sinon, expliquer que le candidat Emmanuel Macron – qui sait, au soir du premier tour de l’élection présidentielle de 2017 qui l’oppose à Marine Le Pen, qu’il sera élu une dizaine de jours plus tard – puisse se rendre à Oradour-sur-Glane puis, à quelques jours de là, au musée-mémorial de la Shoah sans entraîner – bien au contraire – un vaste mouvement de protestation de la part de Juifs qui auraient pu exiger qu’on ne joue pas avec leurs âmes dans les camps et qu’on les laisse reposer en paix ? Car, si une candidate qu’on laisse se présenter aux présidentielles est à la fois la division Das Reich et les camps de la mort nazis, alors ceux qui acceptent qu’elle soit candidate se font les alliés objectifs des nazis ; et si elle ne l’est pas, ils sont coupables d’instrumentaliser la mort de six millions de Juifs. Dans les deux cas, ils se servent des Juifs mais ne les servent pas, ils les desservent même puissamment.
Une troisième façon d’être antisémite, qui illustre en basse continue l’une des modalités du Juif antisémite1, consiste à séparer le monde en deux : les Juifs et les antisémites, ce qui laisse peu de chances au goy, quoi qu’il soit, quoi qu’il dise, quoi qu’il pense. On ne se remet pas de l’accusation d’être antisémite, le mot devenu insulte s’avère une arme de destruction massive de l’adversaire2.
Il faut bien que la raison et les arguments fassent défaut à une personne qui, dissimulée derrière le peuple juif, traite d’antisémite quelqu’un qui ne l’est pas, et ce pour instrumentaliser l’hitlérisme à des fins polémiques. Or, quand le fascisme est partout, il n’est plus nulle part ; quand le nazisme est partout, surtout là où il n’est pas, il n’est plus nulle part ; quand l’antisémitisme est partout, y compris chez les amis sionistes des Juifs, dont je suis, alors l’antisémitisme n’est plus nulle part et, pire, il n’y a plus d’antisémitisme, ce qui réjouit les antisémites qui peuvent ainsi s’en donner à cœur joie. Voilà comment le négationnisme progresse en se faisant d’étranges amis juifs…
Voilà pourquoi et comment, quand on estime que les Juifs n’existent nulle part ailleurs que dans le cerveau des détraqués, quand on instrumentalise la mémoire des six millions de Juifs gazés, quand on voit des antisémites là où ils ne sont pas, on permet de ne pas voir les antisémites véritables là où ils sont, de ne plus les voir. D’où le succès aujourd’hui de la haine des Juifs dans les banlieues, qui sont autant de territoires perdus de la République, de l’antisémitisme de gauche et de l’islamo-gauchisme qui prospèrent sur ce fumier.
Les Juifs ne sont pas ceux qui ont rendu possible la mort de Jésus (qui, pour moi, n’a jamais existé historiquement…) comme l’ont clamé les chrétiens pendant plus de mille ans ; ils ne sont pas non plus ceux qui se sont travestis dans un christianisme cause de tous les maux comme l’affirment les néopaïens désireux d’édifier des autels et des temples à Gaïa ; pas plus qu’ils ne sont les banquiers riches à qui l’on doit le capitalisme succube qui boit le sang des exploités de la planète entière comme l’a affirmé presque toute la gauche du XIXe siècle ; ils ne sont pas les marionnettistes du monde, via Israël pensé comme une succursale des États-Unis, comme il est dit aussi bien chez les islamo-gauchistes, désormais une grande partie de la gauche française réunie sous l’acronyme NUPES, que chez les complotistes pour qui Pasteur est un imposteur.
Avant Platon, ils sont le peuple qui a appris à lire et à penser au monde entier. Ils ont écrit la Torah puis, surtout, ensuite, avec le Talmud, ils l’ont commentée et ont commenté les commentaires, et ce de façon infinie. Le judéo-christianisme, quant à lui, en tant que secte juive souscrivant à l’idée que Jésus réalisait le judaïsme, via le concile iconoclaste de Hiéra au VIIIe siècle, rend possible l’art occidental qui, via son perpétuel recours aux énigmatiques allégories néotestamentaires, ajoute au génie herméneutique juif le génie symbolique chrétien.
Cette chrétienté ainsi constituée est en péril. Elle fut le principe vitaliste de la civilisation aujourd’hui attaquée de toute part : de l’extérieur, par bellicisme de civilisation, et de l’intérieur, par haine de soi. La force de qui nous hait vient moins d’elle-même que de la faiblesse de ceux qui travaillent à saper la lecture et ses corrélats obligés l’herméneutique, et l’art qui ne vit que de symboles. Muet devant le livre et l’image, l’Occident entre dans le silence.
 
Je remercie le rabbin Michaël Azoulay d’avoir accepté de troubler ce silence et de se commettre avec moi dans cet exercice où, Dieu ou pas, Dieu ou non, la trame herméneutique et la chaîne allégorique constituent un tapis de prière philosophique profane.

1. On sait que Marx, bien que juif, fut antisémite dans Sur la question juive (1843) – lire le livre définitif de Robert Misrahi, Marx et la question juive, paru en 1972, l’année de la prise d’otage de Septembre noir. Voir également Sexe et caractère (1903) du juif converti Otto Weininger. Ou bien La Haine de soi. Le refus d’être juif (1930) de Theodor Lessing.
2. Pour avoir documenté un livre sur Freud qui, textes et citations à l’appui, me permettait d’analyser l’imposture de la psychanalyse en citant des lettres de Freud lui-même, de préciser qu’il avait offert et dédicacé à Mussolini Pourquoi la guerre ? – un texte de lui qui explique que, la pulsion de mort étant naturelle en l’homme, il fallait un État fort et un homme fort pour la contraindre –, qu’il avait célébré le régime austro-fasciste du chancelier Dollfuss, qu’il avait écrit et publié du mal du marxisme-léninisme mais rien contre le régime national-socialiste, qu’il avait laissé Ludwig Binswanger négocier avec les nazis pour que la psychanalyse ne soit pas interdite en régime hitlérien ; pour avoir écrit cela, j’ai subi une campagne de presse massive dont l’argument majeur était que j’avais publié un livre antisémite, ce qui m’a valu une mauvaise réputation qui dure encore chez certains… À l’origine de cette campagne de presse Élisabeth Roudinesco qui déchaîna sa haine contre moi dans un livre intitulé… Mais pourquoi tant de haine ? (2010.) En effet, on peut se poser la question ! Parlant d’expérience, elle y répond probablement dans La Part obscure de nous-mêmes. Une histoire des pervers (2007). J’avoue ne l’avoir pas lu… Dans Retour sur la question juive (2009), la même Élisabeth Roudinesco se demande « comment expliquer la multiplication, depuis dix ans, des procès intellectuels et littéraires en antisémitisme ». En effet, bonne question !

Dieu, plus qu’une interrogation religieuse
Michaël Azoulay
« Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre » (Genèse 1, 1). Un monde dans lequel l’homme est libre de croire au ciel ou de ne croire qu’en la terre. « Et il y eut un soir, il y eut un matin. » En dissimulant son existence aux hommes, Dieu créa l’incrédulité et la foi. Car l’être humain, créé après que tout fut selon le récit de la Genèse, ne put voir le Créateur à l’œuvre. Tout géniteur ne s’expose-t-il pas au risque de se voir un jour renié par sa progéniture ?
Cet échange improbable entre un athée et un croyant est né, d’une certaine manière et paradoxalement, d’un refus de dialoguer. D’une invitation déclinée par Michel Onfray à venir débattre avec moi à Neuilly-sur-Seine, au sein de la communauté juive où j’exerce les fonctions de rabbin depuis 2009. Je souhaitais répondre aux accusations portées dans son Traité d’athéologie (2005), avec la verve qu’on lui connaît, contre les religions monothéistes. La première d’entre elles, le judaïsme, n’y était pas épargnée. Lecture d’été, ce livre m’avait de prime abord tant irrité qu’à l’époque j’avais envisagé d’écrire à mon tour un livre en réponse à ses saillies. En définitive, nous fîmes, à distance, le choix d’un dialogue sans concessions en lieu et place d’un soliloque. Mon interlocuteur posa une condition préalable à notre future rencontre : cerner ce qui en serait l’objet, au moyen d’une correspondance par courriels. C’est celle-ci qui a débouché sur cet ouvrage à deux voix (voies ?). En définitive, après avoir décliné ma proposition, Michel Onfray y a répondu au-delà de mes espérances.
Ce n’est qu’après plusieurs années que nous nous sommes rencontrés autour d’un déjeuner avec notre éditeur, Jean-Luc Barré.
 
Un dialogue peut s’engager dès lors que l’on reconnaît une part de vérité dans le discours de son contradicteur. À la réaction épidermique au manifeste athéologique de Michel Onfray succéda le temps de la réflexion et du constat qu’il existe en effet de nombreux textes bibliques « scandaleux », y compris pour les « croyants intelligents1 » auxquels j’espère appartenir.
Cette idée a tellement mûri en moi que j’ai même consacré à certains de ces textes un cycle annuel de leçons de pensée juive afin de les contextualiser tout en actualisant leur portée. Ces deux démarches qui semblent a priori contradictoires ne le sont pas pour une religion de la dialectique et de l’interprétation. Comment ne pas s’indigner, pour ne prendre que quelques exemples, que Dieu enjoigne aux Hébreux de perpétrer un génocide contre les Amalécites et les peuplades cananéennes2 (la « guerre sainte » dénoncée par Michel Onfray dans son Traité d’athéologie) ? qu’Il invite les parents à conduire leur « fils rebelle » encore enfant devant un tribunal pour qu’il y soit jugé puis lapidé3 ? Qu’Il éprouve la foi d’Abraham en lui demandant de sacrifier son fils tant désiré, Isaac4 ? Et que penser du « terrorisme culturel » encouragé par un Dieu qui ordonne aux Hébreux de détruire toutes les idoles cananéennes au moment de la conquête5, destruction qui évoque immanquablement celle des Bouddhas de Bâmiyân par les talibans en 2001 ou, plus loin de nous, la christianisation des lieux de culte païens (avec son corollaire, la destruction des « idoles ») au cours de l’histoire ?
 
Disons-le sans détour, face à un sujet aussi clivant que celui de Dieu, cette conversation entre un rabbin et un philosophe ne tenait pas de l’évidence.
L’un de mes maîtres, le regretté professeur Raphaël Draï, s’interrogeait sur « la possibilité même d’une philosophie juive… alors que la pensée juive relève plutôt de la catégorie de la théologie tant Dieu y apparaît comme une donnée incontournable ». De surcroît, de nombreux penseurs juifs éminents n’ont-ils pas récusé les philosophes6 « comme des manipulateurs, irresponsables et irrévérencieux, un tantinet galopins, d’idées qui les dépassent et qui, entre autres, récusent l’existence de Dieu et le principe que l’univers fut créé ex nihilo, tout en s’imaginant eux-mêmes auto-engendrés7 » ? Ne risquait-on pas de verser très rapidement dans un dialogue qui ressemblerait à deux monologues dans lesquels nous serions emmurés ?
Nos controverses démontrent au contraire que deux personnes, précisément lorsqu’elles viennent d’horizons différents, ont beaucoup à se dire.
Il suffit, pour s’en convaincre, de lire nos premiers échanges portant sur la question universelle du sens à donner aux maux qui nous atteignent et nous interpellent au plus haut point dans notre humanité.
Opposer radicalement théologie et philosophie, c’est également éluder le paradoxe d’une philosophie athée qui est « une philosophie toujours habitée par l’objet qu’elle prétend dissoudre8 », en l’occurrence Dieu.
En outre, la frontière qui sépare le croyant et l’athée est-elle si infranchissable ?
Un croyant peut-il demeurer indifférent aux questions que se pose l’incroyant ? Les épreuves de la vie parfois extrêmes, les maladies, les injustices quotidiennes, ce que Neher appelle « la réalité théologique du Silence de Dieu9 », laissent-elles intacte la foi de celui qui s’en réclame, ne l’ébranlent-elles pas ? Un athée ne s’interroge-t-il pas sur le Dieu dont il nie l’existence, ne serait-ce que pour justifier son rejet du divin ? N’est-ce pas le propre de la conscience humaine que d’être en perpétuel mouvement, de croire aujourd’hui en ce en quoi elle doutait hier ? « N’oublie jamais que tu es un voyageur en transit », aimait à dire Edmond Jabès10. Abraham est qualifié d’hébreu parce que « hébreu » se dit en hébreu ivri dont la racine, Î-V-R, signifie « passer », « traverser ». L’homme est toujours en chemin, s’invente en permanence. « L’homme se fait de se défaire » (Elie Wiesel).
 
Michel Onfray est un incroyant convaincu mais il n’est ni un nihiliste ni un relativiste, la spiritualité et les valeurs morales n’étant pas l’apanage des religions11. Et il ne manque pas d’arguments solides pour défendre ses convictions.
Il ne s’agissait ni pour l’un ni pour l’autre de chercher à emporter la conviction de son contradicteur – de mon côté, de convertir mon interlocuteur comme le prêtre bernanossien du roman de Beatrix Beck Léon Morin, prêtre (1952) incarné par Jean-Paul Belmondo dans l’adaptation cinématographique – mais de lui donner à percevoir une autre manière de penser, de s’ouvrir et de l’ouvrir à l’altérité.
 
Le judaïsme pose-t-il des limites au dialogue ? Peut-on débattre de tout et avec tous ? L’existence de Dieu peut-elle être questionnée ? Peut-on débattre avec l’apikoros (terme venant du grec que l’on peut traduire par « hérétique ») ? À cette dernière question, la tradition orale du judaïsme répond sans ambiguïté par l’apophtegme : « Sache ce qu’il faut répondre à l’apikoros12. »
Le judaïsme, en son sein comme à l’extérieur, a développé une culture plurimillénaire du débat. Ainsi, dans le Talmud, les sages d’Israël polémiquent avec les Saducéens, les Samaritains, les Nazaréens (judéo-chrétiens du christianisme primitif), les hérétiques, les apostats, les philosophes païens, les idolâtres, les gnostiques et les chrétiens. Et si l’on y trouve aucun débat avec l’islam, c’est parce que le Talmud de Babylone fut achevé au VIe siècle, avant la naissance de la troisième religion monothéiste.
Or, le croyant qui entreprend de réfuter les arguments des incrédules doit nécessairement pénétrer dans leur univers conceptuel. S’il n’est pas solidement ancré dans sa foi, qu’il craigne de la voir vaciller ou s’éteindre, mieux vaut pour lui ne pas engager le débat. Que mon interlocuteur ne m’en tienne pas rigueur, mais il correspond très exactement à la définition de l’apikoros, terme que les rabbins employaient pour désigner les disciples d’Épicure qui dévoyèrent sa doctrine. Selon la tradition juive, ce philosophe grec du IVe siècle avant Jésus-Christ reniait la croyance en l’immortalité de l’âme et voyait dans l’hédonisme et la jouissance des plaisirs de la vie le but en ce monde. Dans le Talmud, l’apikoros est celui qui n’adhère pas aux croyances fondamentales du judaïsme. On peut être juif et apikoros si, par exemple, on ne croit pas à la prophétie et en particulier à celle de Moïse, ou si l’on pense que Dieu ne connaît pas les actions des hommes.
 
De ces échanges qui m’ont évoqué les disputations médiévales, j’ai beaucoup appris, et, en premier lieu, qu’un dialogue exigeant nous contraint à déconstruire les évidences et les tropismes avec lesquels nous vivons. Car nous sommes engoncés dans des certitudes et dans des idées préconçues que nous n’interrogeons plus. Dialoguer en vérité permet de mieux se définir, de mieux saisir ce en quoi on croit ou on ne croit pas. Si la tradition juive privilégie l’étude des textes en groupe13, c’est parce que la vérité ou plus modestement l’opinion juste jaillit de la contradiction et de la confrontation des idées. Au cours de nos échanges, j’ai souvent été bousculé par les diatribes de mon contradicteur, dérangeant mon confort intellectuel. Les points de désaccord furent nombreux. Mais j’ai aussi souvent souri et même ri de bon cœur en réalisant à quel point ce qui fait l’objet de la foi religieuse peut paraître absurde et ubuesque pour qui ne la partage pas. Il suffit de faire l’effort de se décentrer de soi, d’adopter une position de surplomb.
Ce fut une autre leçon essentielle tirée de ces discussions : on ne naît pas croyant ou athée ; on le devient. On nous fait le devenir. Les déterminations sont nombreuses et il faut accepter l’idée que nous ne sommes pas que ce que nous avons choisi d’être. L’éducation, le milieu social, des rencontres parfois décisives, les épreuves de la vie nous façonnent, forgent nos représentations du monde.
Être à l’écoute des arguments de celui qui pense différemment de soi peut conduire à un infléchissement de ses opinions, faire vaciller ses certitudes ou plus simplement, mais l’apport est déjà précieux, éclairer d’un nouveau jour ce que l’on sait déjà. Ainsi, par exemple, la lecture critique que fait Michel Onfray des récits d’Adam et Ève et de Job fait apparaître avec encore plus de clarté l’ambivalence de l’attitude de Dieu face à ces figures bibliques et face au mal physique ou moral auquel elles sont confrontées. Si l’autre n’est pas moi, il y a toujours de l’autre en soi, un écho de sa manière d’être et de penser. La maïeutique de Socrate pourrait-elle opérer sans Socrate, sans cette altérité qui s’immisce en la personne qui accouche de la vérité cachée en elle ?
J’aurai également appris que le regard porté sur les questions d’actualité et les sujets de société (dont plusieurs sont abordés dans cet ouvrage) peut converger en dépit des convictions religieuses ou areligieuses. Dieu ne saurait occuper tout l’espace dès lors qu’Il a, en créant l’Univers, laissé place à l’ensemble de ce qui le constitue et à l’homme en particulier, selon la conception anthropocentrique des religions monothéistes.
 
Témoigner de ma foi à celui qui ne la partage pas en m’attachant à la définir au plus près m’aura permis de réaliser pleinement que la croyance en l’existence de Dieu se montre plus qu’elle ne se démontre. Elle relève du for intérieur et d’une subjectivité qui peuvent faire obstacle à sa communication. Michel Onfray m’aura prouvé que l’absence de foi quant à elle peut être formulée dans une dialectique rigoureuse et cohérente. Mais peut-être est-ce la notion même de foi, en ce qu’elle est consubstantielle au doute, qui échappe à toute velléité de démonstration ?
Selon le dalaï-lama, « l’écoute de l’autre est comme une torche qui chasse l’obscurité de l’ignorance ». Elle chasse surtout la pensée repliée et refermée sur elle-même. L’être humain se définit avant tout comme un être de langage selon le Maharal de Prague (1520 env.-1609)14, un être dont la parole dialogale le prémunit contre la tentation du solipsisme et de l’autosuffisance.
 
 
Sans Myriam Illouz et Joël Dahan, cette rencontre improbable n’aurait peut-être jamais eu lieu. Je tiens ici à les en remercier.
Merci à notre éditeur Jean-Luc Barré pour sa confiance.

1. Je fais ici allusion à une étude scientifique américaine publiée dans Personality and Social Psychological Review en 2013, établissant que les croyants, toutes obédiences confondues, sont en moyenne moins « intelligents » que les personnes athées. Cette étude a suscité une polémique portant sur la définition de l’intelligence retenue par ces scientifiques, alors même qu’il n’y a pas une mais des intelligences.
2. Deutéronome 20, 10-18 et 25, 17-19. Le Livre de Josué relate le massacre des Cananéens et Saül, le premier roi d’Israël, perdra son trône pour ne pas avoir exterminé Amaleq. Cf. 1Samuel, 15.
3. Deutéronome 21, 18-21.
4. Genèse 22, 1-19.
5. Deutéronome 12, 2 et 3.
6. Ceux dont la philosophie s’abstrait de Dieu, ce qui, au demeurant, exclut des philosophes parmi les plus éminents tels que Platon, Aristote, Plotin, Descartes, Pascal, Malebranche, Spinoza, Leibniz, Kant, Hegel, Kierkegaard et tant d’autres que l’on ne saurait qualifier de « philosophes sans Dieu ».
7. Philosophies d’ailleurs, sous la direction de Roger-Pol Droit, Paris, Hermann, 2009, volume 2, p. 13-14. Ouvrage collectif auquel, avec le professeur Raphaël Draï (1942-2015), j’ai contribué pour les « pensées hébraïques ».
8. Cornelio Fabro, Introduction à l’athéisme moderne, Sillery (Québec), Anne Sigier, 1999.
9. André Neher, L’Exil de la parole. Du silence biblique au silence d’Auschwitz, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 233.
10. Écrivain et poète juif français, né en 1912 et mort en 1991.
11. André Comte-Sponville, L’Esprit de l’athéisme. Introduction à une spiritualité sans Dieu, Paris, Albin Michel, 2006.
12. Claude-Annie Gugenheim, La Michna, t. 15 : pirqé avot, Keren Hasefer ve-Halimoud (fonds de restauration du livre et de l’enseignement), collection dirigée par M. le rabbin Michel Gugenheim, 1993, p. 66 et 67.
13. Le Talmud, recueil de débats et de discussions, s’étudie préférentiellement en binôme.
14. Yehoudah Loew ben Bezalel de Prague, rabbin, kabbaliste, mathématicien et auteur de nombreux ouvrages.

Note sur la présente édition
Tout au long de ce livre, nous nous sommes référés pour l’orthographe des termes hébraïques au Dictionnaire encyclopédique du judaïsme publié au Cerf-Robert Laffont en 1996 dans la collection « Bouquins ».
 
Il existe plusieurs traductions en français du Talmud de Babylone. Nous avons eu recours à la traduction française de la fille adoptive de Jean-Paul Sartre, Arlette Elkaïm-Sartre, auteure de Aggadoth du Talmud de Babylone. La Source de Jacob ‘Ein Yaakov, publié chez Verdier en 1982 dans la collection « Les dix paroles ».
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