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Préface
par Danielle Régnier-Bohler
Il était une fois… vers l’an 1200 un monastère de Rhénanie où une assemblée de moines et de frères convers écoutait les exhortations de leur abbé, mais ils sommeillaient, certains allaient jusqu’à ronfler ! Soudain l’abbé leva la voix : « Écoutez-moi, mes frères, écoutez bien ! Je vais vous raconter un fait nouveau et extraordinaire : il était une fois un roi qui s’appelait Arthur ! » Sur ces mots, il s’arrêta et dit : « Voyez, mes frères, combien grande est votre misère ! Lorsque je parlais de Dieu, vous dormiez, mais quand j’ai introduit des paroles divertissantes, vous vous êtes réveillés, vous vous êtes mis à m’écouter, en ouvrant tout grand vos oreilles ! » Peu nous importe la leçon sévère qu’en tirait l’abbé pour ses frères. Qu’il suffise de savoir que même dans l’espace clos d’un monastère une légende avait pénétré, dont les mots d’inauguration suffisaient à sortir de la torpeur des esprits dont l’imaginaire était affamé1. Tel était en effet le prestige du roi Arthur !
Cette faim de légendes a dû se faire connaître bien souvent pour que puisse, durant des siècles et presque jusqu’à l’aube de la Renaissance, se constituer et se développer la légende du roi Arthur. Cet ensemble de récits en vers et de récits en prose est si vaste que le lecteur d’aujourd’hui peut encore rêver de la Table Ronde, des aventureux exploits de ses chevaliers, du roi Arthur et d’une Guenièvre dont on ne sait pas trop si elle a été l’amante de Lancelot ou une fée…
Arturus Rex : le berceau de la légende
L’extraordinaire phénomène de la genèse, du développement et de la durée de la littérature arthurienne hante depuis longtemps les érudits, l’univers utopique dont le roi Arthur est le centre, entouré de chevaliers d’élite qu’il rassemble autour de la Table Ronde, et qui ne cessent de vouloir accomplir des quêtes et de partir pour l’aventure.
À l’époque médiévale déjà, cet ensemble narratif a été perçu comme un fonds tout à fait spécifique. On cite volontiers les vers de Jean Bodel, composés à la même époque que l’anecdote de la vie monastique chez Césaire d’Heisterbach : le poète affirmait qu’il existait trois « matières », trois grands fonds de récits, « celles de France, de Bretagne et de Rome la Grande », et il ajoutait : « Ces trois matières ne se ressemblent pas. Les contes de Bretagne sont tellement irréels et séduisants ! Tandis que ceux de Rome sont savants et chargés de signification, et que ceux de France voient chaque jour leur authenticité confirmée ! »
C’est dans le domaine celtique, dans un espace géographique entouré de mers – l’Irlande, le pays de Galles, la Cornouaille, l’Armorique –, qu’il faut chercher la naissance de la célèbre légende et qu’on devine les premières traces de la figure mythique. À Geoffroy de Monmouth le mérite d’avoir introduit dans la tradition littéraire européenne ce qui devait être le noyau de la légende. Vers 1135, il écrit l’Historia Regum Britanniae, que ses contemporains considérèrent comme une invention, et les érudits modernes comme une mystification étonnante.
Arturus Rex : il a été débattu de l’historicité du personnage. Avant Geoffroy en effet, les traces en sont peu nombreuses, mais on a quelques raisons de croire à l’existence d’un personnage portant ce nom, dont on trouve mention dès le début du IXe siècle dans l’œuvre de Nennius, l’Historia Brittonum. Lors de l’invasion des Saxons appelés par le roi Vortiger, un certain Arthur aurait combattu contre eux aux côtés du roi des Bretons, un chef de guerre. Son nom pourrait provenir du latin Artorius, que portait un officier romain dont l’existence en Angleterre est bien attestée vers le milieu du IIe siècle. Deux prodiges relatés par Nennius concernent Arthur, à la fois l’allié et le chef des Bretons. Une tradition locale existait donc au début du IXe siècle. Au cours de la seconde moitié du Xe, les Annales Cambriae relatent une bataille de l’an 516 ou 518, au cours de laquelle Arthur aurait porté durant trois jours et trois nuits la croix du Christ sur ses épaules. La victoire serait ainsi revenue aux Bretons.
Quelques poèmes gallois seront aussi des témoignages : Arthur, pour pouvoir pénétrer dans une forteresse, doit célébrer devant le portier les exploits de ses hommes. « Les hommes les meilleurs du monde ! Je répondrai d’eux », affirme-t-il.
C’est à Geoffroy qu’il appartient d’avoir développé avec maîtrise la figure du souverain que lui livrait la légende celtique. L’apparition de la matière dite « de Bretagne » prend une remarquable ampleur dans notre littérature, et c’est à partir de Geoffroy que la séduction des motifs de la légende celtique est venue nourrir l’imaginaire de l’Europe occidentale : Arthur allait désormais alimenter un idéal chevaleresque, non plus comme chef de guerre luttant contre les Saxons, mais comme roi prestigieux qui ose entreprendre une guerre contre les Romains. Arthur pouvait alors véritablement flatter les rêves bretons.
L’Historia Regum Britanniae veut relater l’histoire bretonne du déclin de l’ancien royaume breton : afin de rehausser la grandeur de ce royaume, le chroniqueur ne craint pas d’inventer des événements fabuleux. La cour anglo-normande pouvait tirer quelque fierté de ce beau modèle de souverain qui lui était proposé, pourvu de toutes les vertus chevaleresques. La dynastie Plantagenêt héritait ainsi de l’un des plus grands rois de l’Histoire. Grâce à son savoir et à sa parole prophétique, Merlin préside à la naissance légendaire d’Arthur et à son couronnement. Contre les païens saxons, le jeune roi use de son épée Excalibur forgée en Avalon, et il tient une cour solennelle à Caerleon avec son épouse Gwenhwyfar. Pourtant, la guerre contre les Romains lui fait quitter son royaume, il doit confier son épouse à son neveu Mordret. Il combat un géant qui répand l’épouvante autour du mont Saint-Michel et il obtient de belles victoires sur l’armée romaine. Mais lui parvient, au moment où il se dirige vers Rome, la nouvelle que Mordret lui a pris sa femme et son royaume. Arthur rebrousse chemin, traverse la mer, affronte et tue Mordret. Il est lui-même mortellement blessé et amené sur l’île d’Avalon. Ce lieu mythique sera parfois identifié avec Glastonbury dans le Somerset.
Voici réunis les éléments essentiels de la légende, qui se diffuse très vite par les versions en vers de Wace en anglo-normand et de Layamon en anglais. Wace dédie une œuvre à Aliénor qui vient d’épouser Henri II : Arthur est présenté comme un grand seigneur féodal, auréolé de toutes les qualités utopiques susceptibles de plaire à des vassaux. Voici la description de la Table : « Pour ses nobles seigneurs dont chacun s’estimait le meilleur, dont nul ne savait qui était le moins bon, Arthur fit faire la Table Ronde dont les Bretons racontent bien des récits. Les seigneurs y prennent place, tous chevaliers, tous égaux. Ils avaient à la table une place égale et étaient servis de la même manière. Aucun d’eux ne pouvait se vanter d’être assis plus haut que son égal. » S’il n’y a pas d’ordre de préséance, chacun peut être conscient de sa valeur et de son mérite propre.
L’œuvre de Wace rejoint les intentions d’Henri II et d’Aliénor, lorsqu’il écrit dans le même milieu de cour, vers les années 1160, l’histoire des ducs de Normandie, que suivra, vers 1170, l’œuvre de Benoît de Sainte-Maure, la Chronique des ducs de Normandie. La cour d’Henri II sera source d’un rayonnement culturel remarquable. Des deux filles d’Aliénor, Marie épouse le comte de Champagne et Alix le comte de Blois. Leurs cours ont favorisé la circulation de l’information culturelle et des modes littéraires. La cour anglo-normande sera également liée à des cours d’Allemagne. Il se crée ainsi un milieu de mécènes qui aura beaucoup compté pour la diffusion de la légende arthurienne.
La volonté de la dynastie de se constituer en centre de prestige doit se prévaloir d’un passé qui fonde le prestige du présent. Ainsi, l’abbaye de Glastonbury dans le Somerset fut conçue comme le pendant de Saint-Denis en France. Glastonbury devint le haut lieu de la légende arthurienne. En 1191 furent « inventées » les tombes de Guenièvre et d’Arthur. Alors se dessine très fermement l’intention de donner au récit une véritable mission. Robert de Boron, au début du XIIIe siècle, relate le périple du Graal parti de Jérusalem pour aller précisément vers le royaume de Logres, c’est-à-dire l’Angleterre. La légende se christianise. L’insertion dans un projet divin qui fait que désormais le temps de la passion du Christ est lié au temps légendaire d’Arthur se précise, puisque Joseph d’Arimathie se voit confier la mission d’évangéliser la Grande Bretagne.
Aux côtés d’Arthur émerge la figure de Merlin, personnage essentiel dans la constitution du monde arthurien, par l’histoire de l’enfant merveilleux qui a le pouvoir de prédire l’avenir au roi Vortiger. Mais l’origine de la figure de l’enchanteur sera cherchée sous les traits du héros brittonique Myrddin, poète. « Quant à moi, je prédis et ce sera vérifié », affirmera-t-il, leitmotiv des textes médiévaux ! À partir de cette tradition, Myrddin pouvait devenir un personnage de récit chez Geoffroy, auteur d’une Vita Merlini où le don de prophète est clairement affirmé. Dans ce texte apparaît l’île d’Avalon, l’île des Pommes, l’Île fortunée où vit la fée Morgain avec ses sœurs. L’aînée et la plus belle est Morgain, qui connaît l’art de guérir, l’art de la métamorphose et celui de la divination.
Deux traditions, on le voit, se conjoignent. L’une concerne Myrddin et l’autre, d’origine écossaise, aurait gardé le souvenir de Lailoken, prophète devenu fou à la suite d’une vision, qui se réfugie dans la forêt, revenant de temps à autre pour prophétiser. Merlin prendra la dimension d’un personnage chargé d’une importante mission. Le monde du Graal sera alors rattaché aux légendes d’Arthur et de Myrddin, dans une conjonction qui assure à la légende sa pérennité.
« Matière de Bretagne », « roman breton », « roman arthurien » : la première expression jouit d’une grande extension, elle embrasse tous les récits issus du domaine celtique. La désignation « roman arthurien » centre le type de récit sur le personnage d’Arthur. Mais « matière de Bretagne » – ou « roman breton » – désigne tout l’ensemble des récits, d’où émerge avec éclat le nom de Chrétien de Troyes.
Le lecteur d’aujourd’hui ne devra pas oublier d’imaginer pour ces époques médiévales une intense circulation par voie orale, des contacts entre le pays de Galles, les seigneurs anglo-normands et le continent. Durant les années 1160, on assiste à une fermentation étonnante de la matière arthurienne, dont témoigne la diffusion iconographique. Entre 1170 et 1210, notre littérature européenne s’enrichit d’une extraordinaire floraison de textes.

Chrétien de Troyes : le développement de la légende
Imaginons un monde où, grâce à la transmission orale, la légende fut spontanément confiée à une forme de colportage par les harpeurs et les jongleurs. Sans oublier le rôle croissant du manuscrit et la fonction valorisée de l’écrit qui font connaître les récits. Désormais la légende sera le sujet de genres narratifs précis. N’oublions pas que le terme « roman » ne désigne pas un genre de récit : il concerne la langue que parle tout le monde, la langue romane, et peu à peu, un texte narratif rédigé en langue romane, puis un genre très éloigné de l’univers épique.
Sources orales, sources écrites : Chrétien, le créateur de notre « roman », a dû travailler à partir de sources orales tout comme de manuscrits dont il aurait eu connaissance. À l’époque, le lai, récit court d’origine celtique, se développe parallèlement au roman, dans le dernier tiers du XIIe siècle. Il nous intéresse par l’acte fréquent d’écouter. Marie de France, vers 1170, dans son prologue, parle de mettre par écrit des lais bretons : « J’ai entendu le récit d’un certain nombre et je ne veux pas les laisser perdre dans l’oubli. J’en ai donc fait des contes en vers, ce qui m’a coûté bien des veilles. »
Chrétien, dans le prologue du roman Érec et Énide, semble user d’un « conte d’aventure » dont il va tirer un « roman, une histoire bien ordonnée », dit-il. Forme versifiée en octosyllabes. La prose romanesque ne naîtra qu’au début du XIIIe siècle.
L’arrière-plan celtique est évident chez Chrétien de Troyes, par les noms de ses héros et surtout par les motifs des fictions, tirés de la « matière de Bretagne ». Thèmes facilement localisés : amours de mortels et de fées, quête d’objets magiques, interdictions et transgressions, métamorphoses, et surtout voyages vers les séjours merveilleux où s’abolit le temps, vers un « Autre Monde » qui rappelle celui des Celtes, bien souvent évoqué par des îles, des domaines sous la mer ou des tertres que l’on croyait être le pays des morts. Les deux mondes communiquent par des frontières que l’on reconnaît aisément chez Chrétien de Troyes, comme aspects familiers de l’époque féodale : un pont, un gué, le parcours d’une forêt au cours d’une chasse. Les aventures de nos récits arthuriens sont largement organisées sur ces motifs, sous un revêtement féodal et courtois. La tradition celtique faisait une large part à des séquences de navigation, souvent intégrées dans des récits chrétiens, l’accès à un monde merveilleux où règne l’abondance rejoint alors la quête symbolique de Dieu.
Clerc cultivé de la cour de Marie de Champagne, Chrétien de Troyes met en scène des héros déjà attestés par des récits celtiques. Même si l’on en est souvent réduit à des hypothèses, Chrétien a su tirer parti d’une croisée de traditions. Guenièvre possédait des traits féeriques, nombre de traditions soulignent qu’elle est bien venue d’un Autre Monde. Chez Chrétien, la figure féerique devient le modèle d’une souveraine pourvue de qualités courtoises remarquables, de sagesse et de générosité, le digne pôle d’Arthur. La figure royale prend une belle dimension chez le romancier français : Arthur cautionne la « chevalerie » et les exigences d’un code idéal de comportement. Le roi sait témoigner d’une libéralité sans fin, selon le mérite de chacun, en toute justice. Il est la clef de voûte d’un rêve. Il se constitue alors un cycle de personnages, matrice dans laquelle puiseront les continuateurs. L’affirmation par Chrétien de son rôle de créateur est ferme dans le prologue du Chevalier à la charrette : fierté d’avoir trouvé l’idée, l’organisation, l’architecture d’ensemble : « Chrétien commence à rimer son livre sur Le Chevalier à la charrette. Il tient de la comtesse, en présent généreux, la matière avec l’idée maîtresse, et lui veille à la façon » (matiere, sen et conjointure).
Chez Chrétien, le roi Arthur est véritablement installé en littérature, sa cour est le centre de ralliement des meilleurs chevaliers du monde. C’est la première fois dans la littérature européenne qu’on évoque la légende du Graal : à Chrétien revient, semble-t-il, l’initiative de lier Arthur à cette légende, l’idée d’y rattacher l’histoire de Perceval. Il offrait matière à des créations nouvelles. Le mythe, nourri d’éléments chrétiens, fait place au héros élu, prédestiné, dont l’initiation restera ouverte aux récits qui suivront.
Autour de l’œuvre de Chrétien s’organisent tous les récits des temps à venir, telles les Continuations de Perceval (dont le roman est resté inachevé). La légende se répand à un niveau largement international. De grands personnages de l’époque se mettent à commander des œuvres, suscitent la création d’épisodes nouveaux, qui développent les aventures de personnages connus.
Un bon témoignage de cette expansion est la pénétration précoce de la légende en Italie et en Allemagne au début du XIIIe siècle, en Scandinavie vers les années 1220-1230, aux Pays-Bas un peu plus tard.
Qu’en est-il de la diffusion orale ? C’est par le colportage de cour en cour que l’on prenait connaissance des textes. Le public de l’époque écoutait plus qu’il ne lisait. La lecture silencieuse se répand avec lenteur. Chaque œuvre, enfin, se sent la partie émergée, ou l’excroissance, d’une vaste histoire.

Après Chrétien de Troyes
Nombreux sont les textes qui ont voulu prendre la suite de Chrétien de Troyes, et que l’on appelle les Continuations de Perceval.
La Première Continuation suit le personnage de Gauvain, en une version longue et une version courte. La Seconde Continuation concerne Perceval. La Troisième Continuation termine l’histoire de Perceval qui succède au Roi Pêcheur. La Quatrième Continuation, au deuxième quart du XIIIe siècle, n’a pas mené à son terme l’aventure du Graal : les deux derniers textes orientent le motif du Graal dans un sens nettement religieux et témoignent de la christianisation progressive de l’aventure singulière.
Le Graal sera clairement christianisé : chez Robert de Boron, la cour du roi Arthur a été voulue par Merlin, maître du temps et agent de Dieu ; le Graal devient une relique, le plat de la dernière Cène et le récipient dans lequel Joseph d’Arimathie a recueilli le sang du Christ.
 
Le roman en vers au XIIIe siècle fait une large place à Gauvain. Dans La Quête du Saint Graal, Gauvain souffre d’un jugement de valeur : il est exclu de la quête, étant trop attaché aux valeurs « terriennes ». « Tu es un vieil arbre qui ne porte plus ni fleur ni fruit, dit l’ermite à Gauvain. Fais donc en sorte que Notre-Seigneur ait au moins de toi l’écorce et la moelle puisque le diable a eu la fleur et le fruit. » La prose est un choix significatif : désormais, les personnages principaux sont Perceval, Lancelot et son fils Galaad.
Pourtant, les récits en vers resteront nombreux. Les romans alors privilégient Gauvain, tantôt à travers l’exaltation des vertus courtoises, tantôt comme personnage décidément bien futile. Dans le présent volume, c’est L’Âtre périlleux qui en rend compte.
Dans le domaine de la prose, entre 1215 et 1235, un grand ensemble est élaboré en cinq parties : le Lancelot, La Quête du Saint Graal, La Mort le roi Artu, prolongés par d’autres œuvres. Le Lancelot, dit Lancelot-propre2, relate l’histoire de Lancelot, son origine, sa jeunesse, son arrivée à la cour d’Arthur, l’inclination naissante pour Guenièvre, les quêtes entreprises par divers chevaliers, dont Gauvain, pour retrouver Lancelot, la conception de Galaad à l’insu de Lancelot même, et, vers la fin de cet ensemble, le jeune Perceval se joint aux personnages principaux. La Quête du Saint Graal est spécifiquement consacrée à l’objet mythique, qui apparaît au cours de la Pentecôte. Les chevaliers décident alors d’entreprendre leur quête. Lancelot, pour sa part, ne fait qu’entrevoir le Graal, mais Bohort, Perceval et Galaad partent sur la nef de Salomon et arrivent au pays de Sarras où Galaad voit les secrets ultimes du Graal. Seul Bohort reviendra à Camaalot pour relater les événements prodigieux. Le récit est d’une grande modernité par l’abondance des songes qui cherchent une élucidation. Le dernier récit est La Mort le roi Artu, qui se consacre au crépuscule de l’univers de la Table Ronde. Les amours de Guenièvre et de Lancelot sont désormais connues et condamnées. Par la perfidie de Morgain, Arthur en reçoit la funeste révélation. Lancelot et Gauvain s’affrontent. Depuis la mort du Christ jusqu’à l’effondrement arthurien, la belle architecture se conclut par la bataille de Salesbières où Mordret, le fils bâtard, porte à Arthur son père le coup dont il mourra.
Ce grand cycle en prose sera un réservoir de récits pour les écrivains postérieurs. La fortune de l’histoire de Tristan est parallèle à ces créations. Il naît à cette époque un Tristan en prose, dont il existe une version courte et une version longue qui intégrera Tristan au monde arthurien. Mais le parallèle se poursuit avec la création de récits en vers, dont beaucoup prennent Gauvain pour personnage central, ou l’un de ses proches. Dans le présent volume, c’est Gliglois, un proche de Gauvain, qui l’illustre.
Durant le Moyen Âge dit « finissant », période féconde, la survivance de la matière de Bretagne est tout à fait intéressante, ainsi chez Froissart, auteur de Chroniques et de Dits.
Des questions sur la transmission de la légende resteront sans réponses : il existe une belle floraison de textes légués par de nombreux manuscrits, mais le Moyen Âge reste encore pour nous une longue période aux témoignages lacunaires.
Le monde de l’imprimé rendra justice à la mémoire de ces textes. Il peut à juste titre fasciner le lecteur d’aujourd’hui. Cette transmission prospère pour les récits à partir de 1480 et concerne un large pan de la culture européenne. Les romans de la Table Ronde ont été lus et aimés au temps de l’humanisme. Si Montaigne en parlait avec condescendance, l’accueil a été très bienveillant auprès des grands lettrés de l’époque.

La légende arthurienne. Le mystère du Graal
Le Graal occupe une place privilégiée dans l’imaginaire du Moyen Âge : il signifie la recherche de l’impossible. Il est toujours lié à la symbolique du repas, par la séquence énigmatique qui se propose de texte en texte, tantôt christianisée, tantôt proche encore de la tradition celtique. Diverses explications ont été proposées : les défenseurs d’une thèse chrétienne voient dans le Graal un ciboire ou un calice, dans le tailloir d’argent une patène, et dans la lance qui saigne la sainte Lance. Le cortège serait alors le processus liturgique d’une communion de malades qui reçoivent le saint Viatique.
D’autres suivront une thèse païenne et rituelle qui rattacherait le cortège à un culte de la fécondité et de la végétation. Il est vrai que la stérilité des terres redit la blessure du roi Mehaignié, et Perceval aurait manqué son initiation à un mystère puisque la Lance et le Graal seraient deux symboles de la sexualité.
Nombreux sont ceux qui défendent la thèse celtique, par l’abondance des motifs dans les récits d’Irlande et du pays de Galles. Un récipient magique, une écuelle ou un chaudron d’abondance possèdent la vertu magique de dispenser boisson et nourriture à volonté. Talismans de l’Autre Monde : la lance, elle aussi, apparaît fréquemment dans le domaine celtique, celle du dieu Lug, celle du dieu Œngus, la lance rouge et noir de Mac Cecht, la lance de Celtchar, enfin la lance du roi Arthur, capable de faire saigner le vent3.
Reste ouverte la question non résolue de la christianisation d’un conte. Christianisation progressive et discontinue du mystère du Graal : des significations religieuses sont venues surdéterminer des motifs, des lieux et des noms celtiques.
Le Graal reste aujourd’hui attaché à son mystère. Chrétien emploie le mot pour désigner un récipient, un objet précis, écuelle ou plat. Un passage de la chronique d’Hélinand au début du XIIIe siècle rapporte une histoire avec une définition de l’objet, l’image d’un plat creux, probablement large4.
Chez Chrétien, Perceval voit passer une lance blanche d’où tombe une goutte de sang. Un Graal porté par une demoiselle répand une étrange clarté, il est d’or, serti de pierres précieuses. « Aucun mot n’est sorti de ma bouche » : Perceval le Gallois au nom enfin retrouvé est en même temps Perceval l’Infortuné ! La Terre ainsi restera Gaste. Dans la Première Continuation, Gauvain reste aussi silencieux que Perceval : il s’agit pourtant de la lance de Longin qui a percé le côté du Christ mort sur la Croix. La vision du Graal est ici sanglante.
Dans la Seconde Continuation et dans la Troisième, Perceval tente d’éclaircir le mystère, il finit par visiter le château du Graal : la lance qui saigne est bien celle de Longin, le Graal est le récipient qui a recueilli le sang du Christ et le tailloir recouvrait le Graal. Perceval peut être couronné roi du Graal après la mort du Roi Pêcheur : il règne sept années durant, puis se retire dans un ermitage avec les trois objets sacrés, le Graal, la Lance et le Tailloir. Un autre texte en prose, Perlesvaus, décrit l’extase et l’hébétude de Gauvain devant le spectacle de la lance d’où tombe le sang vermeil, devant le Graal dans lequel il croit apercevoir un enfant. En proie à une intense joie, Gauvain oublie tout et ne pense qu’à Dieu, mais il ne dit mot et tous sont consternés. Car la Terre est Gaste là aussi, que traversent Gauvain et la demoiselle, entrant dans la plus effroyable des forêts, sans la moindre verdure, la terre comme parcourue de profondes crevasses.
Le Graal indique la souffrance du royaume stérile et la blessure du roi. Pour citer Daniel Poirion, « le Graal ne dit pas, il fait signe5 ». L’obsession de l’énigme dans les scénarios des récits médiévaux (qu’il s’agisse d’un vestige de mythe archaïque ou d’un objet religieux lié à l’ère du Christ) – l’Occident médiéval a subi une grande fascination pour le réseau des sens que l’objet porte avec lui et qui ne seront sans doute jamais épuisés.

La Table Ronde : l’aventure
Le lecteur sera frappé par les notations de chevauchées et l’abondance des trajets : les héros arthuriens voyagent beaucoup, ils sillonnent de nombreux pays. Parfois, la linéarité d’une recherche d’aventure peut s’interrompre pour le temps particulier d’une aventure plus merveilleuse que les autres, celle qui condamne le héros au temps cyclique de l’ensorcellement.
Mais les errances ont souvent une issue guerrière, avec les comportements que l’on attend d’un chevalier. Les aventures permettent toutes les victoires du courage et du défi. Souvent elles font appel au code de la chevalerie : sauver les faibles et les opprimés, les dames en détresse, les demoiselles assiégées.
Guerrières ou mystérieuses, les aventures tiennent le chevalier en haleine, et la cour en vie ! L’axe des quêtes et la dynamique des aventures fournissent un répertoire infini de combinaisons narratives. Ainsi les récits font-ils place à des quêtes multipliées. Avec toujours, à la fin, le retour à la cour, qui se fait au moment des grands rassemblements fastueux pour que le héros puisse déposer dans la mémoire orale tous les hauts faits qu’il a accomplis. Et Merlin confie à Blaise la tâche de consigner tous les événements jusqu’à la fin des temps.
On comprend que cette littérature qui fournit de si beaux modèles d’identification inspire les pratiques sociales. À partir du XIVe siècle, de nombreuses Tables Rondes seront instituées par de grands seigneurs, tables profanes où l’on joue et l’on danse, où des signes sont distribués, noms et armoiries, qui font de l’individu un personnage de récit.
La cour est en effet source de toutes vertus. Chacun peut s’adresser à Arthur, enfant orphelin, dame veuve, petits et grands, victimes d’une guerre injuste. Cette utopie de la disponibilité de la cour idéale, autour de la Table, inclut les actes de libéralité et les témoignages de largesse. La cour d’Arthur vit d’un beau circuit de dons et de contre-dons. « Largesse est un élixir qui stimule la prouesse » (Méraugis de Portlesguez).
À la recherche de l’aventure, la femme aimée n’est pas étrangère. Chrétien de Troyes a construit le roman d’Érec et Énide autour de la problématique de l’amour et de l’aventure. Dans le roman arthurien, l’amour dit « courtois », la fin’amor, fait partie de l’idéal chevaleresque. La qualité aristocratique du lien amoureux apparaît dans tous les récits. C’est dans la légende arthurienne que le lecteur peut trouver les vraies histoires d’amour du Moyen Âge. Le monde d’Arthur est riche d’amours qui conjoignent quelque élément qui resterait des amours avec les fées et cette représentation de l’amour, née au XIIe siècle, qui fait de la dame un seigneur dont l’amant est le vassal. Ainsi, Merlin sera prisonnier de Viviane qui lui a dérobé son art d’enchanteur. Lancelot est le parangon de toutes les vertus amoureuses : son obéissance à Guenièvre, la disponibilité au moindre de ses désirs sont évidentes dans Le Chevalier à la charrette. Or l’amour courtois est réservé à l’élite de ceux qui savent progresser, étape par étape, sur le parcours initiatique du désir.

Personnages et structures de parenté
Dans ce monde fourmillant de la Table Ronde, on pourra interroger les relations entre les personnages. Dans les récits en vers et les récits en prose, les personnages comme Gauvain sont acteurs d’exploits chevaleresques et amoureux. Les récits en prose organisent volontiers des couples de personnages, liés au Graal par le motif de la quête ou de l’annonce prophétique ou par une relation de parenté6.
Les récits s’élaborent en une sorte de Comédie humaine dont les acteurs réapparaissent d’un récit à l’autre. Cycles, bourgeons, excroissances : dans l’univers de la Table Ronde, la stabilité d’Arthur en fait l’acteur indispensable, le centre du récit. Le lecteur découvre un foisonnement de personnages d’un univers romanesque complexe. Ne risque-t-on pas d’en être déconcerté ? Assurément non, car certains personnages témoignent d’une permanence de comportement, d’une véritable logique humaine. Ce sont des êtres que l’on a rencontrés et que l’on connaît déjà ! Lancelot reste toujours l’amant parfait, alors que Gauvain est toujours disponible aux dames et demoiselles, le chevalier courtois par excellence, très attachant, même s’il souffre de sa réputation de jouisseur ; Keu, le sénéchal, frère de lait d’Arthur, mais de moindre valeur car il n’a pas été nourri par sa propre mère dont le lait devait aller à l’enfant confié par Merlin, demeure un peu mesquin, aigre, jaloux et persifleur ; quant à Guenièvre, restée belle et jeune (elle surpasse en beauté toutes les femmes de l’île, et peut-être bénéficie-t-elle des traits de son ancienne nature de fée ?), venue de l’Autre Monde, elle est souvent enlevée de la cour. Tentant l’aventure du Graal, Gauvain ne peut ressouder l’épée brisée et il se couvre de honte. Au matin, il se réveille dans un marais et il ne peut accomplir l’aventure du château du Roi Pêcheur, assistant, bouleversé, au service du Graal, mais gardant le silence.
Dans d’autres récits, Gauvain est pourtant un héros « parangon de sagesse et de courtoisie », même s’il subit un traitement parodique dans L’Âtre périlleux dont le lecteur trouvera ici le texte qui retient peut-être quelque trace d’une origine archaïque : sa force suit le cours du soleil. L’auteur du Chevalier à l’épée peut annoncer dès le début du récit : « Le héros en est le bon chevalier qui sut garder loyauté, prouesse et honneur et qui jamais n’aima les êtres lâches, perfides et dépourvus de courtoisie. Je veux en effet vous conter de monseigneur Gauvain. Ses manières étaient si raffinées, il avait une telle réputation de prouesse que personne ne saurait en parler. »
Michel Pastoureau se montre frappé par la fermeté des structures de parenté. Même les variantes de noms, d’un récit à l’autre, ne les estompent pas. Ainsi, le lien du neveu à son oncle maternel est un écho des réalités sociales de l’époque qui a connu la légende arthurienne. Nombreuses sont les histoires d’inceste et d’adultère, où les femmes restent souvent innommées.
La bâtardise est obsédante : Merlin est un enfant bâtard, Arthur aussi, qui passe pour être le fils du duc de Tintagel, mais est en réalité le fils d’Uterpendragon, et qui se croit le fils d’Antor jusqu’à l’épreuve de l’enclume. Mordret, lui aussi, est né de l’union aveuglée d’Arthur et de sa sœur, épouse du roi Lot d’Orcanie. Galaad est engendré au cours d’une nuit des dupes par Lancelot qui croit passer la nuit avec Guenièvre, alors que gît à ses côtés la fille du roi Pellés. La génération des pères porte souvent le poids d’une faute. Le diable engendre Merlin, Lancelot est coupable d’adultère mais son fils sera le chevalier chaste élu pour le Graal.
Certaines fratries font l’objet d’une élaboration particulière. Dans le lignage de Gauvain, parmi les quatre fils du roi Lot d’Orcanie, Gauvain est la figure de premier plan, galant, courtois, parfois proche de la luxure, capable d’orgueil farouche et de démesure. Son frère Agravain reste mauvais et envieux, largement responsable de la dégradation du monde arthurien. Mordret sera, parmi les neveux d’Arthur, le rebelle jaloux de son oncle. L’affrontement final de La Mort Artu est un règlement de compte entre père et fils.
Pour le public médiéval qui avait accès aux manuscrits, les repères étaient facilités par le fait que tel personnage reçoit des marques d’identification qui concernent aussi celles qu’ont connues les lignages de l’époque, dans la grande, la petite et la moyenne noblesse. Dans le domaine de l’héraldique, les armoiries séduisent les yeux du lecteur moderne et proposent des couleurs, des formes et des figures. Le système héraldique arthurien est en mimétisme par rapport au système héraldique de la noblesse médiévale. Les armes de Lancelot, d’argent à trois bandes de gueules, sont les plus stables de toutes celles des chevaliers de la Table Ronde : elles proviennent d’un épisode littéraire du Lancelot en prose où la demoiselle de la Douloureuse Garde lui remet trois écus d’argent.
Parfois, assurément, les généalogies sont compliquées. Les travaux de nos historiens médiévistes éclaireront le lecteur. Et dans la légende arthurienne, le Moyen Âge parle fortement de son obsession du nom propre et de l’identité. Gauvain, dans L’Âtre périlleux, est dit « cil sans nom », celui qui n’a pas de nom. Il est en effet obligé de taire son nom : « J’ai perdu mon nom : je suis le chevalier sans nom ! » Ce nom, il le recouvre lorsque, interrogé par l’Orgueilleux Faé, il répond fièrement : « Je suis Gauvain. Au prix de longues errances, j’ai recouvré le nom que j’avais depuis longtemps perdu ! »

La diffusion de la légende arthurienne
Le vaste ensemble des récits arthuriens se diffuse largement en Europe, dans un champ géographique très large : les récits s’expatrient, ils essaiment et s’enrichissent. Il ne faudra jamais oublier cette dimension européenne. Déjà, vers les années 1200 et 1250, deux textes en vieux norrois apparaissent en Scandinavie. Au pays de Galles, de nombreuses traductions de récits français témoignent d’un bel échange entre les régions celtiques et la France. L’Allemagne et l’Angleterre sont les lieux où la légende se diffuse avec le plus de vitalité. Notre horizon aujourd’hui connaît bien les noms de Wolfram von Eschenbach et Thomas Malory.
La renommée de Chrétien de Troyes a sans doute contribué à stimuler le rôle culturel du roi Hakon Hakonarson dans la première moitié du XIIIe siècle, soucieux de faire pénétrer la culture courtoise dans son entourage. Aux Pays-Bas, la matière arthurienne a joui très tôt d’un grand succès. Mais ce sont les pratiques sociales qui témoignent tout particulièrement de l’intérêt suscité dans cette partie de l’Europe.
Il en est de même pour la pénétration en Allemagne. Des nobles allemands séjournaient, on le sait, auprès des cours françaises, ou étaient entrés, lors des croisades, en contact avec la littérature nouvelle. Ces seigneurs se procuraient des manuscrits, les faisaient traduire ou adapter par des clercs de leur cour. L’œuvre la plus importante est certainement celle de Wolfram von Eschenbach, qui retravaille en profondeur ses modèles : il dépasse le royaume de Logres, veut aller jusqu’en Orient, évoque une chrétienté dont il relate le déroulement temporel depuis les origines jusqu’au temps des croisades. Tout amateur de musique sera guidé par les compositions de Richard Wagner vers Wolfram von Eschenbach.
En Angleterre, la popularité de la légende est attestée par les chroniques et romans du XIIe au XVIe siècle, et encore jusqu’à l’époque moderne. Il est vrai que le héros de la légende, Arthur, est roi d’Angleterre, et des raisons dynastiques ont conforté cette stature. Il s’agit de récits en vers tout comme de proses. Au XVe siècle, en effet, s’épanouit la matière arthurienne. Thomas Malory, homme de grande culture, se sert aussi bien de récits en prose (pour le rôle de Merlin dans la naissance d’Arthur, jusqu’à la destruction du royaume) que de poèmes anglais pour composer son œuvre, dont deux récits marquent notre mémoire littéraire : The Tale of the Death of King Arthur, magnifiquement illustré par le travail de l’imprimeur Caxton, et le Morte Arthur.
Quant à l’Italie, des témoignages iconographiques indiquent que la légende a circulé très tôt dans la Péninsule, par l’évocation de la résidence d’Arthur à Mongibel près de l’Etna, et le rôle de Frédéric II en Sicile a été souligné. Dès le XIIIe siècle, la Vénétie et la Toscane s’imprègnent de cette vogue littéraire. Même des textes épiques témoignent, à partir du début du XIVe siècle, d’une influence arthurienne. Roland est représenté comme un chevalier de la Table Ronde.
En Espagne, la mode littéraire s’épanouit, surtout par les romans en prose. Le Tristan et le Lancelot-Graal en furent les agents. L’imprimerie fournit alors d’excellents modes de diffusion, en permettant un élargissement du public.

Le mythe et le conte
On reste impressionné par la passion d’interprétation qu’éprouvent les chercheurs pour l’analyse interne des œuvres et leurs structures narratives. Ainsi Georges Dumézil met en rapport la conception indo-européenne des trois fonctions et la théorie médiévale des trois ordres7. La métamorphose du père et l’épée arrachée à l’enclume sont réintégrées par Dumézil dans un groupe de motifs qui leur donnent sens8. L’usage des trois fonctions permet de comprendre la suite des trois épreuves d’Arthur : celui-ci témoigne d’abord de sagesse et d’intelligence, il teste sa force guerrière, il prouve enfin qu’il sait faire un usage heureux des biens et de l’abondance féconde. Ainsi, le Graal a été mis en rapport avec les talismans royaux des Indo-Européens. Les ensembles d’objets, dans cette approche de recherche, prennent sens. Le Graal de Wolfram von Eschenbach serait à rapprocher de ces talismans royaux. Le Graal est un récipient lié au culte pour symboliser la fonction magico-religieuse ; l’épée et la lance, symboles de la fonction guerrière, le tailloir pour la fonction nourricière, en partie assumée également par le Graal.
En marge de ces recherches, nous devons beaucoup à l’initiative de Jacques Le Goff sur les exempla, recherches menées par le Groupe d’anthropologie historique de l’Occident médiéval. Le conte merveilleux médiéval éclaire l’agencement savant des motifs9. Le rapport nouveau au monde des contes, favorisé par les ethnologues et les historiens des mentalités, invite à réexaminer cette tradition narrative.
Ce qui nous amène au domaine des contes, dont les schémas jaillissent avec bonheur des structures de récits. Des études récentes, très fertiles, ont analysé les rapports du roman médiéval et du conte populaire. Ainsi, pour les thèmes du château désert, du château piège, des métamorphoses, des bêtes étranges, tel le monstre dont Merlin expliquera la signification. Il s’agit d’un animal blanc, portant une croix vermeille et répandant une odeur délicieuse. Il signifiera le Christ sacrifié, mais deviendra peu à peu une créature diabolique. Le Chevalier au Papegau, récit tardif présent dans ce volume, illustre le motif très aimé.
D’autres recherches nouvelles suggèrent combien l’imaginaire arthurien a agi sur la petite noblesse jusqu’au début du XIVe siècle, avec des témoignages fournis par l’anthroponymie : ainsi, les couples de frères qui interviennent fréquemment dans la nomination. Les bourgeois s’attachent aux valeurs de la noblesse, par la traversée de l’imaginaire littéraire, en marquant une passion pour un patrimoine de personnages mythiques. Les travaux de Michel Pastoureau, déjà évoqués pour les structures de parenté et l’héraldique imaginaire, sont particulièrement novateurs. Le modèle du « chevalier errant » imprègne les initiatives individuelles : on se met à rêver de vivre en arthurien. On formule un vœu, celui de défendre un « pas », passage ou gué, pendant un temps déterminé, en espérant que vont entrer dans la vie réelle les aventures chevaleresques. Comme le dit vigoureusement Arthur dans le roman Jaufré : « Si les aventures ne viennent pas à nous, nous irons les chercher ! »
Ainsi, vers le milieu du XIIIe siècle, un petit seigneur d’Autriche du Sud, Ulrich von Lichtenstein, se croit Arthur en personne ; il envoie des messagers pour provoquer au combat tous les chevaliers, et parcourt plus de quatre mille kilomètres. Ceux qui réussiront à briser contre lui trois lances sans être désarçonnés seront admis à sa Table Ronde et recevront de lui un nom arthurien.
La liste des rituels, de joutes, tournois et Tables Rondes passionnera les amateurs d’histoire médiévale. La liste en est impressionnante, aussi bien en Flandre qu’en Angleterre, en Espagne qu’en Allemagne. On retrouvera avec profit la vie de cour de René d’Anjou, qui fait construire, pour une Table Ronde, un château arthurien. La vie devient un spectacle !
L’anthroponymie est le champ particulièrement riche pour cerner ce symptôme arthurien, et toutes les classes sociales sont touchées par le phénomène. On constate une prééminence très nette du nom de Tristan, puis viennent Lancelot et Arthur à titre égal, puis Gauvain et Perceval. Et même les animaux bénéficient du phénomène arthurien !
Vient le moment des découvertes, ces « reliques » arthuriennes, les tombes prétendues d’Arthur et de Guenièvre à Glastonbury. Quant au domaine iconographique, il est désormais bien connu : il ne faudrait jamais manquer une exposition de manuscrits du Moyen Âge, quand désirer, commander puis posséder un bel ouvrage illustré était un signe de grand pouvoir. Michel Pastoureau a fait bénéficier de ses recherches d’historien l’iconographie arthurienne.
À partir des illustrations de manuscrits et des Armoriaux, on constate que les armoiries des personnages de légende sont étonnamment stables. Aussi, les armoiries familiales ont souvent puisé avec enthousiasme dans les armoiries littéraires, remplaçant parfois les véritables armoiries de la famille par des armoiries fictives : fait majeur dans la culture occidentale ! On a pu parler d’une attention neuve à l’individu, grâce à l’héritage séculaire des récits.
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Note au lecteur
Dans ce volume nous souhaitons faire connaître la richesse et la diversité des récits qui composent la légende arthurienne. A partir d’un grand classique bien connu du public, Perceval le Gallois ou le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, la thématique du Graal, de son énigme et de la quête, s’est développée en des sens surprenants, qui méritent d’être découverts. Après Chrétien de Troyes, des récits en prose ont voulu exposer le projet divin qui intègre Arthur, le souverain légendaire du royaume de Bretagne, dans un temps qui va de la Passion du Christ au crépuscule de la Table Ronde. D’autres récits, versifiés, se sont attachés à des aventures plus terrestres, mais qui, toujours, mettent en œuvre ce qu’on a appelé une éthique chevaleresque. Dans tous les cas, les origines celtiques de la légende ont apporté des motifs merveilleux et souvent fantastiques à la matière arthurienne. Les amateurs de contes trouveront là une littérature qui fait rêver. Graal, aventures et fantasmagories : la Table Ronde est encore à découvrir !
Toutes les traductions de ce volume, à l’exception du roman de Chrétien de Troyes traduit par Lucien Foulet, sont inédites. Les traducteurs sont tous des spécialistes de la littérature du Moyen Age. Leur traduction est précédée d’une présentation dans laquelle ils situent les textes qu’ils ont traduits ; ils indiquent leur transmission par les manuscrits et analysent leur place dans la tradition littéraire. Chaque traducteur a orienté sa présentation selon son approche personnelle.
La préface qui inaugure le volume décrit dans ses grandes lignes la genèse de la légende arthurienne, propose des clefs pour sa lecture, évoque la diffusion dont elle a joui dans l’Europe du Moyen Age, rappelle enfin la vitalité des recherches qu’elle suscite à l’heure actuelle, qui sont d’une grande modernité.
Dans la mesure du possible, les récits ont été traduits intégralement. Dans les cas où de larges extraits sont présentés, des passages de transition, en italique et entre parenthèses, permettent d’embrasser la cohérence du texte. Les récits ont été découpés en séquences pourvues de titres : cette intervention sur le texte que nous a transmis le manuscrit médiéval a pour but d’en rendre la lecture plus aisée.
Nous avons voulu proposer à la lecture des traductions exemptes d’archaïsmes et éviter les termes disparus de notre vocabulaire ou ceux dont le sens a changé. Seuls les termes de civilisation ont été gardés pour lesquels aucun équivalent ne pouvait se trouver. L’exactitude a été un souci constant, mais il fallait aussi offrir des traductions dont le mouvement et le rythme puissent convenir au lecteur contemporain. Ainsi les temps du récit ont dû souvent être homogénéisés : le lecteur constatera parfois que la langue du Moyen Age ne se range pas facilement à l’usage actuel !
En fin de volume, un lexique propose une courte définition des termes de civilisation. La table des noms propres fournit les repères essentiels de l’univers arthurien. Des tableaux généalogiques faciliteront la compréhension des liens de parenté entre les personnages. Une bibliographie orientera vers des horizons larges et détaillés le lecteur qui voudrait aller plus avant dans la littérature du Moyen Age.
En abordant la légende arthurienne, le lecteur peut être surpris par l’abondance des lieux qui sont nommés sans porter de noms ! Château des Griffons, Château des Barbes, Château de la Joie, Ile de Pénurie ou d’Abondance, Royaume des Pucelles, Pont Périlleux, Amoureuse Cité, d’autres encore : le héros qui y passe est comblé ou désenchanté, déçu et menacé, parfois soumis à une étrange coutume. Ainsi le Château des Caroles est un château où se danse, par enchantement, une ronde éternelle.
Parfois ces désignations sont précises : le Château au Cercle d’Or devant lequel passe Lancelot conserve, coulée dans l’or, la couronne d’épines portée par le Christ sur la Croix. Le Château des Ames est le château du Graal, le but de la quête : l’âme de ceux qui y parviennent accède, après leur mort, au paradis.
Lorsqu’un lieu est privé de nom – telle l’Ile sans Nom d’où l’on ne peut revenir, ou la Cité sans Nom – la privation du Nom que dit le nom même peut signifier un inachèvement particulier ou un mauvais présage. Inachèvement ou mauvais présage que dit également l’être privé de nom, un Géant sans Nom par exemple.
Certains noms de personnages sembleront au lecteur moderne de pures désignations génériques : Chevalier au Bouclier Blanc, Chevalier Vermeil, etc. Ces désignations pourtant sont loin d’être neutres : elles actualisent la portée de telle ou telle couleur dans la sensibilité symbolique médiévale, elles orientent vers la perception d’un système des couleurs suggérant qualités ou vices, vigueur, loyauté, justice, ou désordre, désespoir, trahison. Ce système est d’ailleurs souvent ambivalent, et il ne saurait être question de vouloir y trouver des archétypes. En tout cas les personnages monochromes, nommés uniquement par la couleur de leurs armes, sont désignés et classés dans une fonction spécifique. La monochromie permet par ailleurs d’évaluer l’importance de l’incognito et des signes de « conoissance » que sont les armoiries.
Dans les cas d’un Chevalier Couard, de Lion sans Merci ou de Belle sans Vilenie, il apparaît d’emblée que le personnage fournit, par son nom même, l’essence de son être et les modalités d’un comportement relativement stable. Mais des personnages peuvent assumer des fonctions importantes dans la légende arthurienne, sans pour autant porter de nom : il en est ainsi des demoiselles-messagères, des nains ou des vavasseurs, toujours dévolus à une chaleureuse hospitalité. Ces « anonymes » sont nombreux et importants pour la dynamique du récit.
Enfin, dans les situations amoureuses surtout, on verra souvent intervenir des allégories, Joie, Courtoisie, Prouesse, Beauté, Noblesse, et surtout Amour. Il s’agit là de personnifications : une notion abstraite, un sentiment, une force de l’affectivité prend parole, et se glisse dans le rôle d’un personnage. Amour, surtout, intervient dans les monologues/dialogues intérieurs, comme interlocuteur de celui qui est en proie au sentiment amoureux. Il parle en maître. Suivant la tradition très élaborée déjà par Chrétien de Troyes dans Cligés, cette casuistique un peu précieuse, très vivante et souvent malicieuse, apparaît dans un certain nombre de nos récits, ainsi dans Méraugis de Portlesguez, Le Roman de Jaufré et Le Chevalier au Papegau.

D. R.-B.

Cartes de la diffusion des textes et de l’imaginaire Arthurien
La géographie arthurienne montre à quel point le réel et le rêve peuvent s’imbriquer : si un certain nombre de toponymes correspondent à des lieux connus de Grande et de Petite Bretagne (avec des écarts de texte à texte : ainsi le roi Marc est, selon les récits, roi de Cornouailles en Petite ou en Grande Bretagne…), d’autres lieux ne relèvent que d’une topographie tout à fait imaginaire, ainsi le château du Graal à Corbenic, ou l’Ile d’Avalon où le roi Arthur fut transporté blessé après la bataille de Salesbières, lieu mythique qui fut cependant assimilé avec l’abbaye, réelle, de Glastonbury.
[image: Diffusion de la légende arthurienne. Islande, Scandinavie, Irlande, Grande-Bretagne, Pays-Bas, Allemagne, France, Italie, Portugal, Espagne.]
[image: Géorgraphie del'imaginaire arthutien. Ecosse, Northumberland, Norgales, Galles, Logres, Cornouailles, Irlande, Bretagne en France.]
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Introduction
Le Merlin et le Perceval en prose, ces deux récits que nous réunissons ici1 sous le titre de Merlin et Arthur : le Graal et le royaume, font partie d’une « trilogie » attribuée, par certains manuscrits, à Robert de Boron. Nous avons par ailleurs conservé de cet écrivain un texte en vers, le Roman de l’Estoire du Graal, que l’on date de la fin du XIIe siècle, et un fragment, en vers également, d’un Merlin. Il est possible que le Merlin en prose ait été également composé par Robert de Boron dans les toutes premières années du XIIIe siècle. Mais le Perceval en prose, même s’il s’inscrit dans le projet développé par Robert de Boron dès le Roman de l’Estoire du Graal, est sans doute plus tardif, et l’attribution à Robert de Boron nous semble relever de la pratique, très courante dans les romans en prose du Graal, de la pseudo-graphie.
Le Conte du Graal de Chrétien de Troyes laisse en suspens, comme le lecteur peut aisément le constater, un certain nombre de questions qui concernent tout à la fois l’achèvement de la double quête – du Graal par Perceval, de la Lance qui saigne par Gauvain –, l’origine, tout aussi indécise, du Graal et de la Lance, et leur statut. S’agit-il encore de talismans merveilleux, venus du légendaire celte, ou de reliques christianisées ou en passe de le devenir ? Le Graal, chez Chrétien, contient en effet une hostie, comme le révèle l’ermite à son neveu Perceval, et cette nourriture essentielle suffit depuis quinze ans à maintenir en vie le père du Roi Pêcheur, celui « à qui l’on fait le service du Graal ».
Or c’est sur la voie de la christianisation du motif, ou plus exactement d’une explication des origines du Graal qui recourt largement à la grille chrétienne, que s’est engagé Robert de Boron. Composé peu après le Conte du Graal (mais nous ne savons pas si l’écrivain a connu ou non le récit de Chrétien), son Roman de l’Estoire du Graal est une étape décisive dans le devenir littéraire du motif. Dans ce récit, le Graal devient en effet l’écuelle dans laquelle le Christ a célébré la première Cène, institué le sacrement de l’eucharistie, et le vase dans lequel Joseph d’Arimathie a recueilli, au soir de la Passion, le sang du Crucifié. Après sa résurrection, le Christ lègue à Joseph la précieuse relique pour le récompenser de l’« amour » qu’il lui a témoigné en lui donnant son tombeau et en l’ensevelissant. Plus avant dans le texte, le vase acquiert enfin son « vrai » nom et son sens : essentiel : le Graal, comme l’énonce la voix divine dans un jeu de mots fondateur, c’est ce qui agrée. Le Graal n’est rien d’autre que la projection inquiète et toujours renouvelée du désir humain.
La relique est ensuite confiée par Joseph à son beau-frère Bron, le riche Roi Pêcheur, qui doit l’emporter en Grande Bretagne (le texte dit « dans les vaux d’Avalon ») et la léguer enfin au « fils de son fils ». Alors s’achèveront, à travers l’espace et le temps, et selon un rythme ternaire que le texte lui-même assimile au mystère de la Trinité, la trajectoire et l’histoire « mondaine » du Graal que relatent en partie la fin du récit de Robert de Boron et sa mise en prose, le Joseph en prose, première partie de la trilogie.
Le Merlin en prose2, pièce centrale de cet ensemble, ne reprend pas exactement la suite du Joseph puisqu’il s’ouvre sur le conseil des démons qui, au lendemain de la Passion, s’efforcent de « créer » un antéchrist et d’annihiler ainsi l’œuvre de rédemption. Plus que sur l’histoire du Graal – dont le récit semble perdre la trace – et le devenir de Bron et de son lignage, il est d’abord centré sur la figure du fils du diable racheté par Dieu, connaissant, de par sa naissance diabolique, les « choses allées », mais recevant de Dieu le pouvoir de prédire et d’orienter efficacement le futur. Dans ce récit au statut incertain, où les fils de la chronique historique croisent et recoupent le discours didactique et moralisant, les merveilles et les sortilèges de la matière de Bretagne, la geste épique des fils de Constant ou la passion d’amour d’Uterpendragon, Merlin multiplie en effet les fonctions narratives.
Une fois passé, comme le Graal, d’Orient en Occident (dans la Grande Bretagne pré-arthurienne), il inspire, soutient et organise les efforts de la dynastie légitime des fils de Constant, Uter et Pendragon, pour reprendre leur royaume à l’usurpateur Vertigier et en assurer définitivement, lors de la bataille de Salesbieres, l’indépendance face aux Saxons. Persuadant ensuite le nouveau roi d’établir à sa cour la Table Ronde, il met en concordance le temps (intermédiaire) d’Uterpendragon avec le temps originel de toutes les proses du Graal : le temps de la passion du Christ, de Joseph d’Arimathie et de l’« invention » de la relique. Brisant simultanément le cercle parfait de la Table par la vacance du « siège périlleux », qui représente ici le siège laissé vide par Judas à la Table de la Cène, il invente et préserve la faille essentielle à la relance du récit. Faille que Perceval – mais le Merlin ignore encore son nom – tentera en vain de combler, et qui ne s’abolira que lorsqu’il aura lui-même accompli son parcours et mené à bien sa quête.
Par ses dons d’enchanteur et de magicien, Merlin le prophète est aussi celui qui, se jouant des passions et des faiblesses humaines, assure la naissance d’Arthur. Il n’hésite pas à reprendre tout aussitôt l’enfant à ses parents légitimes et à en faire, à son image, un « fils sans père », qui devra faire ses preuves, s’imposer comme l’élu de Dieu pour retrouver son royaume, puis obtenir, ou presque, la maîtrise du monde.
Enfin et surtout, Merlin dicte à Blaise dans la solitude préservée du Northumberland le « Livre du Graal », ce livre qui tout à la fois résume l’« histoire ancienne » du Graal (le temps du Joseph en prose), relate le présent, le temps pré-arthurien (le temps du Merlin en prose), et en projette l’avenir, le temps de la quête de Perceval et du règne d’Arthur (le temps du Perceval en prose), tout en ménageant là encore, à l’orée du récit, un vide fondateur : les paroles d’amour échangées entre le Christ et Joseph, les secrets indicibles qui dérobent à tout jamais le mystère du Graal. Mise en scène de l’écriture, ou plus exactement de la métamorphose, tout aussi impossible à saisir que les « muances » de Merlin, de la parole vive en texte écrit et désormais ouvert à toutes les réécritures, que reprend à son compte le Perceval en prose, récit dans lequel Merlin reste jusqu’au bout celui qui oriente une quête dont il est aussi, associé à Blaise, le premier scripteur.
Pour toute la partie historique dû texte, la chronique des rois bretons et de leur lutte contre les Saxons, le Merlin s’inspire très largement du Roman de Brut de Wace. Achevée en 1155, cette « geste des Bretons » relate en effet l’histoire de la Grande Bretagne et de ses rois, depuis le règne fondateur de Brutus le Troyen, le descendant d’Énée, jusqu’au règne d’Arthur, très longuement évoqué, et à la fin de l’indépendance bretonne. Le Perceval en prose (la deuxième partie de notre traduction) fait également de larges emprunts au Brut et lui reprend notamment tout le finale du récit : les conquêtes d’Arthur en France, l’expédition contre Rome, la trahison de Mordret, la tragique bataille où s’affrontent mortellement l’oncle et le neveu ainsi que le motif du départ d’Arthur pour l’Ile d’Avalon et de sa possible survie.
Mais le récit très complexe de la quête du Graal par Perceval se ressource en priorité, comme le lecteur aura maintes occasions de le constater, au Conte du Graal de Chrétien de Troyes. Cette source (trop) évidente, l’auteur lui-même ne la nomme pourtant que pour aussitôt s’en démarquer, rejeter les fictions mensongères des trouvères captifs de leur quête des « rimes plaisantes », et énoncer la « vraie » source de son récit : la parole autorisée de Merlin telle que l’a jadis transcrite Blaise et que lui-même la retrace ou la « retrait », pour reprendre le terme médiéval.
Ce n’est pas le lieu de faire l’inventaire des sources multiples d’un récit qui tisse en effet très habilement des données empruntées au Conte du Graal avec la tradition représentée par les œuvres attribuées à Robert de Boron et qui réemploie bon nombre de motifs narratifs également présents dans les romans arthuriens en vers, ceux de Chrétien de Troyes et de ses successeurs, comme les auteurs des Continuations du Conte du Graal et tout particulièrement de la Seconde Continuation ou Continuation Perceval. Mais, plus que les sources exhibées ou soigneusement masquées, importent ici les déplacements pratiqués. Texte hanté par la quête de la clôture, de l’(impossible) achèvement, le Perceval en prose déploie sur le modèle ternaire/trinitaire, défini par Robert de Boron dans le Roman de l’Estoire du Graal, la généalogie de son héros. Disparaît du récit le vieux roi, père du Roi Pêcheur, que nourrissait l’hostie. Fils d’Alain, petit-fils de Bron, Perceval est le « troisième homme » d’une lignée sans faille et sans mystère. Il est l’ultime destinataire et possesseur d’un Graal dont il a appris l’origine, le devenir et le sens au moment même où se dissipaient définitivement les enchantements de Bretagne, où la pierre faillée se ressoudait à la Table Ronde, où tout désir s’abolissait dans le royaume d’Arthur. Et c’est à lui qu’est enfin révélé non pas « à qui on fait le service du Graal » – depuis le récit de Chrétien et l’élucidation donnée par l’ermite, cette question n’a plus grand sens – mais « à quoi il sert », pourquoi il advient dans l’univers des hommes.
Longtemps partagé, comme le texte lui-même, entre la poursuite aventureuse de l’amour de la femme ou de la fée et de la gloire mondaine et la quête du Graal, abandonnant enfin la chasse du cerf blanc, les séductions de la féerie et les mirages de la vie chevaleresque pour la contemplation fervente du saint Vase, Perceval trouve ici la réponse. A quoi sert en effet le Graal, sa quête, sa possession, sinon à en finir, à essayer du moins, avec les méandres, les errances, l’inépuisable traque de l’écriture, pour s’abîmer dans la vision ineffable, dans le silence, ou se retirer, comme Arthur dans l’Ile d’Avalon, comme Merlin dans son mystérieux « esplumoir », dans l’au-delà de tout récit ?
Notre traduction suit, pour les fragments du Merlin, l’édition établie par Gaston Paris et Jacob Ulrich sous le titre : Merlin, roman en prose du XIIIe siècle, publié avec la mise en prose du poème de Robert de Boron (2 vol., S.A.T.F., Paris, 1886). Pour la deuxième partie, nous avons traduit le texte du manuscrit de Modène édité par William Roach sous le titre The Didot Perceval, According to the Manuscripts of Modena and Paris (Philadelphie, 1941 et Slatkine Reprints, Genève, 1977).
Emmanuèle BAUMGARTNER

1. La présente édition ne reproduit que le Perceval en prose, mais nous avons conservé l’intégralité de l’Introduction qu’Emmanuèle Baumgartner a donnée dans l’édition « Bouquins » d’origine.
2. Ne sont ici donnés que deux fragments du texte : le récit de la naissance de Merlin, de ses premiers actes, jusqu’au départ pour l’Occident, de la genèse du Livre du Graal, et les pages qui relatent l’avènement d’Arthur. Pour une traduction de l’ensemble du texte, voir Merlin le prophète ou le Livre du Graal (Stock + Moyen Age, 1980).

Note au lecteur
La fin du Merlin en prose, la manière dont ce texte s’articule avec les récits auxquels il a été ensuite lié – le Perceval en prose dans la trilogie attribuée à Robert de Boron, le cycle du Lancelot-Graal, en prologue au Lancelot en prose, ou, plus tardivement, le récit intitulé traditionnellement la Suite du Merlin – diffèrent selon les manuscrits et les familles de manuscrits.
Dans le manuscrit de Modène que nous suivons pour le Perceval en prose – notre deuxième partie, De la quête du Graal par Perceval à la mort du roi Arthur – se lit une sorte de raccord qui résume dans ses grandes lignes le Joseph et le Merlin en prose et qui s’efforce de saturer le temps entre l’avènement d’Arthur et le récit de la fête de la Pentecôte au cours de laquelle se décide la quête du Graal. En voici le contenu : Merlin révèle aux barons de Logres l’origine légitime d’Arthur. Entrevue entre Merlin et Arthur à qui le prophète explique la « senefiance » de la Table Ronde, lui laisse pressentir qu’il sera le troisième roi de Grande Bretagne à conquérir Rome, lui rappelle l’invention du Graal, l’histoire de Moyse, le « faux disciple », et lui apprend la présence « en ces illes vers Occident » de Bron, le Roi Pêcheur, et d’Alain son fils. Toujours selon Merlin, Bron, malade, attend la venue du meilleur chevalier du monde, seul capable de le guérir, et à qui il transmettra, avant de mourir, les secrets du Graal. Merlin se retire alors en Northumberland auprès de Blaise.


Deuxième Partie
I
LA FÊTE DE LA PENTECÔTE
Jamais roi, sachez-le, ne réunit une cour ni ne donna une fête qui puissent se comparer à ce que fit Arthur en cette occasion. Et jamais roi ne se fit autant aimer que lui de ses barons. C’était au reste le plus bel homme et le meilleur chevalier que l’on connût. Et comme c’était un roi d’une très grande valeur, comme il distribuait de très beaux dons, sa renommée était telle que, dans le monde entier on ne parlait que de lui. Aussi tous les chevaliers se rendaient-ils, à sa cour pour le voir et pour obtenir son amitié. Et personne n’aurait pu acquérir quelque réputation de chevalerie s’il n’avait fait partie pendant un an de la maison d’Arthur et s’il n’avait manche ou pennon aux armes du roi. Ainsi parlait-on d’Arthur dans le monde entier.
Le bruit de sa renommée parvint jusque dans les régions où vivait Alain le Gros1. Il se dit en lui-même qu’il enverrait Perceval son fils à cette cour quand il serait en âge d’être adoubé.
— Mon cher fils, lui dit-il à plusieurs reprises, quand vous serez grand, je vous conduirai en riche équipage à la cour du roi Arthur.
Et il répéta plusieurs fois ces mots jusqu’au jour où il plut à Notre-Seigneur de l’enlever à ce monde. Lorsque son père fut mort, Perceval décida donc qu’il irait à la cour d’Arthur. Un jour, il prit une armure, s’équipa somptueusement et, monté sur un cheval de chasse, il s’en alla si discrètement que sa mère ne s’en aperçut pas. Lorsqu’elle apprit que Perceval était parti, sa douleur fut très vive car elle était persuadée que les bêtes sauvages, dans la forêt, le mangeraient. Et cette pensée la plongea dans une telle affliction qu’elle en mourut.
Perceval cependant chevaucha tant qu’il arriva à la cour du puissant roi Arthur. Une fois en présence du roi, le jeune homme le salua avec beaucoup de respect, devant tous les barons, et lui dit que, s’il y consentait, il demeurerait très volontiers à sa cour et ferait partie de sa maison. Le roi le retint et le fit chevalier. A sa cour, Perceval apprit beaucoup et paracheva son éducation car, lorsqu’il quitta sa mère, il était, sachez-le, tout à fait ignorant. Il fit si bien ses preuves, en la compagnie des autres chevaliers, qu’il fut ensuite admis à la Table Ronde. A la cour, il était très aimé de tous.
Vinrent ensuite à la cour d’Arthur, Sagremor, Yvain, le fils du roi Urien, un autre Yvain, appelé Yvain aux Blanches Mains, Dodinel, le fils de la dame de Malehaut, Mordret, le neveu d’Arthur, qui commit par la suite l’horrible trahison dont vous pourrez entendre le récit, Guerrehet, son frère, Gaheriet et Gauvain. Ces quatre-là étaient les fils du roi Lot d’Orcanie et le roi Arthur était leur oncle. Vint encore Lancelot du Lac, qui était un chevalier de très grande valeur. Bien d’autres chevaliers les suivirent, et en si grand nombre que je ne peux tous les citer ; mais je peux bien vous affirmer qu’il y avait alors à la cour du puissant roi Arthur tant de chevaliers de mérite que, dans le monde entier, on ne parlait que de cette chevalerie et de la Table Ronde d’Arthur. Tant et si bien que le roi se souvint des paroles de Merlin et s’adressa en ces termes à ses barons et à ses chevaliers :
— Seigneurs, sachez-le, vous devrez tous revenir à ma cour à la Pentecôte car je veux, ce jour-là, y donner la plus grande fête qu’un roi ait jamais donnée en quelque royaume que ce soit. Et j’ordonne à chacun de vous de venir avec sa femme car j’entends donner tout son éclat à la Table Ronde, celle que Merlin institua sous le règne d’Uterpendragon mon père, et installer alors les douze pairs de ma cour dans les douze sièges. D’autre part, tous ceux qui assisteront à la fête et qui voudront demeurer avec moi feront à tout jamais partie de cette Table et seront accueillis avec honneur partout où ils iront car chacun recevra un pennon ou les armoiries de la Table Ronde.
Ces mots furent salués par de grandes acclamations. Tous les barons de la cour étaient très contents, eux qui désiraient ardemment avoir la réputation d’appartenir à la Table Ronde. Puis ils se séparèrent et chacun retourna dans son pays. Arthur resta à Logres, cherchant comment il pourrait donner un plus grand lustre à la Table Ronde.
A la Pentecôte, tous les chevaliers de tous les royaumes se rassemblèrent pour venir à la fête qu’organisait le roi. Et la réputation d’Arthur, sachez-le, était si grande que même ceux qui n’étaient pas ses vassaux se seraient considérés comme déshonorés, ils n’auraient jamais osé se rendre dans une cour de quelque renom ou dans un lieu où des hommes de bien auraient pu les voir, s’ils n’étaient venus à cette cour d’Arthur à la Pentecôte. Ils vinrent si nombreux, et de toutes les terres, que personne n’aurait pu les compter. A la Pentecôte donc, le roi Arthur vint à la Table Ronde. Il fit célébrer la messe en présence de tout le peuple qui s’était réuni en ce lieu puis, après le service, il invita les douze pairs à prendre place sur les douze sièges. Le treizième demeura vide pour signifier la place d’où se leva Judas. Merlin l’avait également laissé vide à la table d’Uterpendragon et c’est pourquoi Arthur n’osa l’attribuer.
La fête qu’Arthur donna en ce jour de la Pentecôte fut magnifique. Les compagnons de la Table Ronde le revêtirent en effet de l’habit royal, placèrent la couronne sur sa tête et lui décernèrent toutes les marques d’honneur qui lui étaient dues. Partout où il allait, il était encensé par plus de sept cents encensoirs d’or fin, l’on jetait sous ses pas des glaïeuls et des feuilles de menthe et on lui manifestait toutes les marques de respect imaginables. Le roi ordonna alors que tous ceux qui avaient participé à la fête reçussent les mêmes vêtements et des armoiries identiques. Ses ordres, sachez-le, furent aussitôt exécutés et le nombre des chevaliers et des jeunes nobles était tel que le roi distribua les habits et les armoiries de la Table Ronde à cinq mille quatre cents personnes.
Arthur fit alors sonner l’eau par cent trompettes et tous les chevaliers prirent place pour le repas. En ce jour, sachez-le, le roi Arthur servit à table couronné et vêtu d’une robe entièrement brodée d’or. Tous ceux qui ne l’avaient jamais vu le regardaient avec beaucoup d’attention et tous ceux qui le virent alors éprouvèrent pour lui une très vive estime. Après le repas, il fit ôter les tables et tous les chevaliers se rendirent dans la prairie pour briser des lances. Ah ! si vous aviez pu voir dames et demoiselles monter dans les tours et s’appuyer aux créneaux des murailles pour regarder les joutes des chevaliers et les festivités qui se déroulaient ! Ce jour-là, en effet, les compagnons de la Table Ronde joutèrent contre les chevaliers venus d’autres pays et ils étaient attentivement suivis du regard par les dames et les demoiselles. Aussi se donnaient-ils beaucoup de mal car il n’y en avait aucun parmi eux dont la sœur, la femme ou l’amie ne fussent présentes.
Ce jour-là, sachez-le, la victoire resta aux compagnons de la Table Ronde car messire Gauvain, le fils du roi Lot, jouta avec beaucoup de force et de vigueur. Keu le sénéchal, le fils d’Entor, Urgan, un chevalier plein de hardiesse, Sagremor, Lancelot du Lac et Erec, un chevalier accompli, en firent tout autant. Ils joutèrent si vaillamment qu’ils l’emportèrent sur les chevaliers étrangers et, en fin de journée, on les déclara vainqueurs. Le roi Arthur, dont la valeur était très grande, chevaucha toute la journée sur un palefroi : un bâton à la main, il parcourait les rangs des jouteurs pour maintenir l’ordre et veiller à ce que les combats ne dégénèrent pas. Perceval, le fils d’Alain le Gros, chevauchait à ses côtés. Il était très ennuyé de ne pouvoir jouter mais il s’était blessé à la main droite. Il ne participa donc pas au tournoi mais suivit toute la journée le roi Arthur. Guerrehet et Gaheriet, qui étaient les frères de messire Gauvain et les fils du roi Lot, en firent autant. Ces trois chevaliers restèrent donc tout le temps avec Arthur puis ils rendirent visite aux dames et aux demoiselles et regardèrent le déroulement des joutes.
La fille du roi Lot d’Orcanie, la sœur de messire Gauvain, qui s’appelait Hélène et qui était la plus belle jeune fille de son temps, vit alors Perceval le Gallois et en tomba profondément amoureuse. Comment aurait-elle pu s’en défendre ? C’était le plus beau chevalier de toute la maison du roi Arthur ! A l’heure de vêpres, les joutes furent interrompues et les chevaliers et les demoiselles formèrent des rondes et dansèrent joyeusement. Mais Hélène, la sœur de messire Gauvain, ne pensait qu’à Perceval dont elle était profondément éprise. Quand la nuit arriva, les chevaliers se retirèrent dans les demeures où ils logeaient et dans leurs tentes, mais Hélène ne trouva pas le sommeil. Elle appela un serviteur et l’envoya à Perceval le Gallois. Il était chargé de lui dire qu’Hélène, la sœur de messire Gauvain, le saluait avec beaucoup de respect et désirait ardemment le voir jouter contre les compagnons de la Table Ronde. Elle lui demandait, au nom de ce qu’il lui devait, de jouter le lendemain matin devant elle et de porter les armes vermeilles qu’elle lui enverrait.
Quand Perceval entendit les paroles du messager, il fut très étonné et en même temps très heureux d’apprendre qu’une aussi noble jeune fille, la propre fille du roi Lot, lui demandait de s’armer pour l’amour d’elle et de jouter contre les compagnons de la Table Ronde. Il déclara au messager que, pour l’amour de la jeune fille, il ferait tout ce qu’elle lui demanderait et, ajouta-t-il, « je jouterai avec le plus grand plaisir ».
Ces paroles réjouirent le messager qui, à son retour, répéta à la jeune fille tout ce que Perceval lui avait dit. Très heureuse, celle-ci lui fit porter des armes qu’il reçut avec un vif plaisir. Cette nuit-là, sachez-le, il ne dormit guère ! Le lendemain matin, le roi se leva et alla entendre la messe accompagné de ses barons. Après le service, les douze pairs prirent place à la Table Ronde pour le repas. Ils furent très bien servis et Arthur ne leur ménagea pas les marques d’honneur. Le roi fit sonner l’eau : les chevaliers prirent alors place dans la salle et ils furent eux aussi très bien servis. Le conte ne dit pas quels mets leur furent apportés et ce qu’ils mangèrent mais je peux bien vous affirmer qu’ils eurent tout ce qu’ils demandèrent. Après le repas, le roi fit enlever les tables et les dames et les demoiselles allèrent dans la prairie pour voir les joutes et assister à la fête de la Table Ronde.
Hélène, la sœur de messire Gauvain, était venue elle aussi car elle avait très envie de voir Perceval porter les armes qu’elle lui avait envoyées. Sortirent alors les chevaliers de Cardueil qui voulaient jouter et remporter le tournoi. Ils se portèrent contre les compagnons de la Table Ronde et engagèrent les joutes. Et la fête recommença, plus belle encore et plus grande qu’auparavant. Lancelot du Lac triomphait, sachez-le, de tous les chevaliers étrangers. Gauvain et messire Yvain, le fils du roi Urien, faisaient de même.
C’est alors qu’arriva Perceval le Gallois, portant les armes que lui avait envoyées la jeune fille. Il vint heurter de plein fouet l’écu de Sagremor. Lorsque ce dernier le vit venir, il se porta contre lui. Les deux hommes lancèrent leurs chevaux aussi vite qu’ils le purent et se donnèrent de tels coups sur leurs écus que leurs lances volèrent en éclats. Perceval le Gallois, en chevalier très expérimenté, heurta très violemment Sagremor et son cheval et celui-ci, tout abasourdi, ne sut ce qui lui arrivait mais alla tomber si lourdement au milieu de la prairie que tous ceux qui virent ce qui se passait crurent qu’il était mort. Perceval s’empara de son cheval et vint l’offrir à Hélène qui l’accepta avec beaucoup de joie. Le jeune homme, sachez-le, fit tant d’exploits ce jour-là qu’il triompha de tous les compagnons de la Table Ronde et abattit Keu le sénéchal, Yvain, le fils d’Urien, et Lancelot du Lac. Et l’on disait qu’il serait juste qu’il occupât le siège vide à la Table Ronde.
Le roi, qui était plein de valeur et de sagesse, s’approcha de lui et lui dit :
— Seigneur chevalier, je veux que vous fassiez désormais partie de ma maison et de la Table Ronde et que vous restiez avec moi. Et, sachez-le, j’entends désormais vous montrer toute l’estime que j’ai pour vous.
— Sire, je vous en remercie, répondit Perceval.
Le jeune homme ôta alors son heaume et le roi le reconnut. Tout étonné, il lui demanda pourquoi il n’avait pas auparavant participé aux joutes et pourquoi il s’était ainsi dissimulé.
— Sire, dit Perceval, que cela reste secret mais je peux cependant vous confier que j’ai agi ainsi par amour et, si j’avais pu me conduire autrement, je l’aurais fait, sachez-le.
Cette réponse fit rire le roi qui lui pardonna de bon cœur, disant que l’on devait être indulgent pour des gestes inspirés par l’amour. Messire Gauvain, Yvain, Lancelot et les compagnons de la Table Ronde en firent autant. Perceval dit alors au roi qu’il voulait aller voir la Table Ronde et ceux qui y siégeaient.
— Mon ami, lui dit le roi, ce sera possible demain.
— Sire, reprit Perceval, je serais très heureux de voir les compagnons y siéger.
On en resta là. La nuit, la fête fut grande et, le lendemain matin, les barons se réunirent pour entendre la messe. Après le service, ils se rendirent là où se trouvait la Table Ronde. Le roi invita les compagnons à s’asseoir et, lorsque ce fut fait, le treizième siège resta vide. Perceval demanda au roi ce que signifiait ce siège vide.
— Mon ami, répondit le roi, la signification de ce siège vide est très importante : c’est là que doit prendre place le meilleur chevalier du monde.
Perceval pensa alors en lui-même qu’il s’y assiérait.
— Sire, dit-il au roi, accordez-moi en don de m’y asseoir.
Le roi lui répondit qu’il n’en était pas question : cela pourrait lui être fatal car, jadis, un faux disciple s’était assis sur ce siège et tout aussitôt il avait été englouti par la terre.
— Et même si je vous en donnais la permission, ajouta-t-il, vous ne devez pas vous y asseoir.
Ces paroles irritèrent Perceval qui lui répondit :
— Sire, au nom de Dieu, si vous ne m’autorisez pas à m’y asseoir, je vous assure que je ne ferai plus partie de votre maison.
Cette réplique peina beaucoup Gauvain qui aimait profondément Perceval.
— Sire, dit-il au roi, donnez-lui votre permission.
Lancelot à son tour en pria le roi, suivi par les douze pairs, et leur demande fut si insistante que le roi, non sans réticence, céda et dit à Perceval :
— Je vous accorde ce don.
Quand Perceval l’entendit, il en fut très heureux. Il s’avança, se signa au nom du Saint-Esprit et s’assit sur le siège. Or, dès qu’il eut pris place, la terre sous lui se fendit et cria si douloureusement que tous ceux qui se trouvaient là eurent l’impression que le monde s’engouffrait dans l’abîme. Au cri de la terre jaillirent des ténèbres si épaisses qu’on ne pouvait plus se voir sur plus d’une lieue. Ils entendirent ensuite une voix qui dit :
— Roi Arthur, tu as commis la plus grave faute qu’ait jamais commise roi de Bretagne car tu as transgressé les ordres de Merlin. Quant à Perceval, sache-le, il a accompli l’acte le plus audacieux qui ait jamais été fait mais qui le précipitera, lui et les compagnons de la Table Ronde, dans les plus grands tourments du monde. Et n’eût été le mérite d’Alain le Gros son père et de Bron son aïeul, celui que l’on appelle le Roi Pêcheur, il aurait été englouti par l’abîme et il serait mort de la mort atroce que subit Moyse2 quand, sans en avoir le droit, il prit place sur le siège que lui avait interdit Joseph.
— Roi Arthur, Notre-Seigneur vous révèle, sache-le, que ce vase que Jésus-Christ donna à Joseph dans sa prison, ce vase qu’on nomme le Graal, est dans ce pays. Le Roi Pêcheur, lui, est atteint d’un mal très grave, d’une douloureuse infirmité et ce mal ne guérira pas, sache-le, et la pierre au siège de la Table Ronde, là où Perceval a pris place, ne sera pas ressoudée tant qu’un chevalier n’aura pas accompli plus d’exploits, de hauts faits et de prouesses que ceux qui siègent à cette Table. Mais quand ce chevalier se sera ainsi élevé sur tous les autres, quand il aura été reconnu comme le meilleur chevalier du monde, alors Dieu le conduira à la demeure du riche Roi Pêcheur. Et lorsqu’il aura demandé ce que l’on fait du Graal, à qui on en fait le service3, lorsqu’il aura posé cette question, alors le Roi Pêcheur guérira, la pierre, au siège de la Table Ronde, sera ressoudée et les enchantements qui se produisent actuellement dans le royaume de Bretagne disparaîtront.
Ces paroles remplirent de stupeur le roi et tous ceux qui siégeaient à la Table Ronde : ils s’écrièrent qu’ils n’auraient désormais de cesse de trouver la demeure du riche Roi Pêcheur et de demander ce qu’est le service du Graal. Perceval le Gallois fit le serment de ne jamais coucher deux nuits de suite au même endroit jusqu’à ce qu’il ait trouvé cette demeure. Messire Gauvain, Erec, Sagremor et tous ceux qui siégeaient à la Table Ronde prêtèrent le même serment. La peine d’Arthur, à les entendre, fut très vive. Toutefois, il leur permit de partir comme ils le lui demandaient.
Arthur mit alors fin à la cour. Parmi ses vassaux, les uns s’en retournèrent dans leur pays, les autres restèrent dans les demeures où ils logeaient, auprès du roi. Perceval et les compagnons de la Table Ronde se préparèrent à chevaucher et s’armèrent chez eux. Lorsqu’ils furent équipés, ils vinrent à cheval devant le roi, en présence des seigneurs de la cour. Devant cette assemblée, Gauvain déclara ceci :
— Seigneurs, il nous faudra chevaucher comme nous l’a indiqué la voix de Notre-Seigneur, mais nous ne savons quelle direction nous devons prendre et c’est Lui qui nous mènera là où nous devons aller.
Le roi et les barons, en entendant ces paroles, se mirent à pleurer car ils étaient persuadés qu’ils ne reverraient pas un seul des compagnons. Puis le roi et les chevaliers se séparèrent. Toute cette journée et celle du lendemain jusqu’à l’heure de none, les compagnons chevauchèrent ensemble sans rencontrer d’aventure. Finalement ils trouvèrent une croix et firent halte pour l’adorer et implorer la miséricorde de Dieu.
— Seigneurs, dit alors Perceval à ses compagnons, si nous restons ensemble, nous n’aboutirons à rien. Je vous demande donc de nous séparer. Que chacun chevauche de son côté !
— Si nous poursuivons ainsi, reprit Gauvain, nous nous acquitterons mal de notre tâche. Suivons donc le conseil de Perceval.
Tous les compagnons répondirent qu’ils étaient d’accord. Ils se séparèrent donc. Chacun choisit la voie qui lui parut la meilleure et ils se mirent ainsi en quête du Graal. Mais les aventures qu’ils rencontrèrent, les peines qu’ils affrontèrent, je ne peux vous les raconter qu’autant qu’elles concernent ce récit et je ne peux vous parler ni de Gauvain ni de ses compagnons.

II
PERCEVAL ET L’ORGUEILLEUX DE LA LANDE4
Après avoir quitté ses compagnons, Perceval, sachez-le, chevaucha toute la journée sans trouver d’aventure ni d’endroit où recevoir l’hospitalité. Il lui fallut donc passer la nuit dans la forêt. Il ôta le mors de son cheval et le laissa paître l’herbe. Lui-même ne dormit pas mais le guetta toute la nuit par peur des bêtes sauvages qui hantaient la forêt. Le lendemain, quand l’aube apparut, il resella sa monture, lui passa le mors puis monta aussitôt en selle et chevaucha par la forêt jusqu’à prime. Regardant alors sur sa gauche, il vit un chevalier dont le corps était transpercé d’une lance – on ne la lui avait pas encore enlevée – tandis qu’une épée était enfoncée dans son heaume, jusqu’aux dents. A côté de lui il y avait un cheval à l’attache et un écu et, tout près du cadavre, la plus belle jeune fille qu’ait jamais créée Notre-Seigneur. Elle manifestait la plus violente douleur qu’ait jamais montrée femme, pleurant et regrettant le chevalier qui gisait là, se frappant les mains, s’arrachant les cheveux, s’égratignant le visage avec un tel désespoir que personne n’aurait pu la voir sans être rempli de compassion.
Perceval, lorsqu’il l’aperçut, fut saisi d’une très grande pitié et éperonna son cheval dans sa direction. Lorsqu’elle le vit approcher, la jeune fille modéra un peu sa plainte et se leva.
— Seigneur, lui dit-elle, soyez le bienvenu.
— Ma demoiselle, lui répondit Perceval, que Dieu vous donne plus de joie que vous n’en montrez en ce moment !
— Seigneur, je ne pourrai plus connaître la joie puisqu’on a tué sous mes yeux celui à qui je vouais un si grand amour, celui qui m’estimait et me chérissait plus que tout au monde.
— Ma demoiselle, reprit Perceval, depuis quand étiez-vous son amie ?
— Cher seigneur, je vais vous le dire. J’habitais dans la maison de mon père, dans cette forêt ; un géant qui demeurait à une demi-journée de là lui avait depuis longtemps demandé de me donner à lui. Mais comme mon père avait refusé, le géant, pendant longtemps, lui fit la guerre. Jusqu’au jour où il apprit que mon père était allé à la cour du puissant roi Arthur, à la Pentecôte, au moment où il devait réunir la Table Ronde à Cardueil. Quand le géant l’apprit, il vint à notre demeure, en arracha la porte, entra dans la salle sans que personne lui opposât de résistance et, pénétrant dans la chambre de ma mère, il se saisit de moi et m’emmena avec lui. Il me fit monter sur son cheval, celui que vous pouvez voir là, me mena ici-même et voulut alors coucher avec moi. Mais moi, qui avais très peur de lui, je me mis à pleurer et à pousser de grands cris. Ce chevalier que vous voyez là les entendit et s’approcha de nous à vive allure. Le géant ne s’aperçut de sa présence qu’au dernier moment. Dans sa fureur, il l’attaqua de plein fouet. Le chevalier, qui était très vaillant et très hardi, repoussa fermement l’assaut dans la mesure de ses forces. Mais le géant, sachez-le, se battait avec acharnement et le malmena fort. Cependant le chevalier l’attaqua à l’épée et lui coupa la tête qu’il pendit à la branche de cet arbre là-bas. Puis il vint vers moi, me mit en selle et me dit qu’il me prendrait comme amie. J’en fus très heureuse, j’acceptai bien volontiers et lui dis que désormais je le considérerais à tout jamais comme mon seigneur et mon ami, lui qui m’avait délivrée de ce monstre qui allait me déshonorer et me tuer.
« Hier, nous avons chevauché tous les deux toute la journée et ce matin encore jusqu’à tierce. Nous avons alors aperçu une tente de grandes dimensions et nous nous en sommes approchés pour voir la fête qui s’y tenait, car jamais on ne vit fête pareille à celle que faisaient ses occupants. Mais, lorsque nous fûmes entrés dans la tente dont les pans de devant étaient relevés, ils montrèrent autant de douleur qu’ils avaient montré auparavant de joie. Mon ami était très étonné de cette attitude. S’approcha alors une jeune fille qui nous demanda de quitter la tente au plus vite et de prendre la fuite. Si nous restions là, mon ami serait bientôt tué. Lui, qui ne savait ce qu’il en était, refusa de s’en aller.
« — Mes demoiselles, leur dit-il, oubliez, je vous en prie, votre douleur et recommencez, comme avant, à vous réjouir.
« — Cher seigneur, lui répondirent-elles, comment nous montrer joyeuses alors qu’il vous faudra mourir devant nous ? Car l’Orgueilleux de la Lande, qui a fait ici même dresser sa tente, va vous tuer. Soyez sûr qu’il n’aura aucune pitié de vous. Si vous nous en croyez, vous partirez donc avant qu’il ne vous arrive pis.
« — Douces demoiselles, répondit-il, je ne crois pas qu’un chevalier puisse, à lui tout seul, me faire du mal !
« Cependant, lorsqu’elles entendirent sa réponse, elles se mirent à pleurer. Arriva alors un nain plein de cruauté et de perfidie, monté sur un mauvais cheval, un fouet à la main. Les seules paroles de salut qu’il nous adressa furent pour nous dire que nous n’étions pas les bienvenus. Et son attitude nous le confirma bien puisqu’il me frappa si violemment au visage de son fouet que des marques apparurent, puis il saisit le mât de la tente et l’abattit sur nous. Mon ami, sachez-le, en fut très irrité mais il ne condescendit pas à se battre avec le nain. Sur ce, le nain s’en alla, frappant son cheval de son fouet.
« Nous, nous partîmes et poursuivîmes notre chemin car nous ne pouvions rien faire d’autre. Mais nous n’avions pas parcouru une demi-lieue que nous vîmes arriver un chevalier très bien armé. Il portait une armure vermeille et s’avançait à si vive allure que tout le bois résonnait sur son passage, et le fracas était tel qu’on aurait cru qu’ils étaient dix. Quand il nous eut rejoints, il cria à haute voix :
« — Par Dieu, chevalier, il vous en coûtera cher d’avoir ainsi abattu ma tente et interrompu la fête qu’on y faisait !
« Quand mon ami l’entendit, il tourna sa monture vers lui et les têtes des chevaux se firent face. Le chevalier, qui était très fort, transperça le corps de mon ami puis, tirant son épée, il la lui enfonça dans son heaume, comme vous pouvez voir. Après l’avoir mis à mort, il s’en alla, sans jeter le moindre coup d’œil sur moi ni sur mon cheval. Et je restai ainsi toute seule dans cette forêt. Si ma peine est grande, personne ne peut me le reprocher, moi qui ai perdu l’être qui m’avait délivrée de ce monstre. Ainsi je vous ai raconté ce qui s’est passé comme vous me l’aviez demandé. »
Sur ce, elle se remit à pleurer et à manifester une vive douleur. Perceval, tout ému de la voir ainsi se désoler, lui dit alors :
— Ma demoiselle, vous lamenter ainsi ne peut rien arranger. Montez plutôt sur cette mule et conduisez-moi jusqu’à la tente du chevalier, car je ne retrouverai la joie que lorsque j’aurai vengé votre ami.
— Seigneur, si vous m’en croyez, vous n’irez pas là-bas. Ce chevalier est très fort, très puissant. S’il triomphait de vous, il vous tuerait. Et pourtant je dois bien reconnaître que c’est l’homme que je hais le plus au monde.
Mais Perceval lui répondit qu’il n’aurait de cesse d’avoir vu ce chevalier.
Il mit alors en selle la jeune fille et tous deux chevauchèrent jusqu’à la tente où ils entendirent les manifestations de joie des demoiselles. Dès qu’elles aperçurent Perceval, elles s’arrêtèrent net et commencèrent à se lamenter, à pleurer et à lui conseiller à grands cris de repartir. Si leur seigneur revenait, c’en était fait de lui. Perceval, qui faisait peu de cas de leurs paroles, chevaucha jusqu’à la tente. Une fois à l’intérieur, et alors qu’il parlait à ses occupantes, il vit l’affreux, l’épouvantable nain sur sa monture qu’il frappait avec un fouet qu’il tenait à la main5.
— Partez au plus vite de la tente de mon maître, dit-il à Perceval, puis, s’approchant de la jeune fille, il la frappa au cou et sur les mains, saisit son palefroi et tenta de le pousser à reculons hors de la tente. Perceval, très irrité, prit sa lance par le fer et en donna au nain un tel coup sur le dos qu’il le désarçonna et l’aplatit au sol. Mais le nain se releva et remonta sur sa bête en disant à Perceval :
— Par Dieu, chevalier, d’ici à la fin du jour vous verrez quelle honte vous aurez subie !
Et Perceval demeura dans la tente, très affligé de l’injure que le nain avait faite à la jeune fille.
Sur ces entrefaites, ils virent revenir le chevalier aux armes vermeilles, escorté de son nain. En l’apercevant, la jeune fille s’écria avec frayeur :
— Cher seigneur, voici celui qui a tué mon ami !
Perceval fit alors faire demi-tour à sa monture et sortit de la tente. Quand le chevalier le vit, il lui cria :
— Par Dieu, chevalier, vous avez eu tort de frapper mon nain !
Perceval, qui faisait peu de cas de ses paroles et de son arrogance, tourna vers lui son cheval, et les deux hommes se coururent sus à vive allure, montrant bien qu’ils ne s’aimaient guère ! Le chevalier, qui était plein de force et d’audace, heurta l’écu de Perceval avec une telle violence qu’il le brisa et le mit en pièces et que le fer de sa lance vint frôler l’aisselle gauche de son adversaire. S’il l’avait atteint au corps, il l’aurait tué, sachez-le. Mais Perceval, qui était un très bon chevalier, perça à son tour l’écu de son ennemi d’un coup de lance et avec une violence telle que ni le haubert ni l’écu ni quelque protection que ce fût ne purent empêcher le fer de pénétrer dans la chair. Corps, têtes, écus s’entrechoquèrent avec une telle force qu’ils en furent tout étourdis et qu’ils ne savaient plus ce qui leur arrivait. Les rênes de leurs chevaux et les courroies de leurs écus leur échappèrent des mains et ils tombèrent l’un et l’autre avec tant de violence qu’on aurait pu parcourir une lieue avant qu’ils aient repris connaissance. Mais dès qu’ils le purent, ils se remirent debout, ressaisirent les courroies de leurs écus et, dégainant leurs épées, ils s’affrontèrent.
Le chevalier, qui était d’une force redoutable, tenait son épée nue et se protégeait fermement de son écu. Il attaqua Perceval avec impétuosité. Perceval se couvrit de son écu sur lequel le chevalier frappa avec une force telle qu’il le trancha jusqu’à la boucle. Le coup était si puissant qu’il fit voler à terre les fleurs et les pierres précieuses qui l’ornaient. Il aurait pu blesser gravement Perceval mais l’épée tourna dans la main du chevalier et le coup dévia.
Perceval alors sentit croître sa force et son audace et il s’approcha de son adversaire, pensant le frapper en plein sur son heaume.
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