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1 
Les promesses de l’aube 
ne sont plus ce qu’elles étaient


			C’est à la Lanterne qu’ils ont eu envie de se réveiller. C’est là qu’ils se sentent le mieux. Depuis 2017, la gentilhommière dépendant du château de Versailles est leur repaire, leur sanctuaire. À l’Élysée, chacun de leur pas est scruté. Dans la résidence secondaire dévolue au chef de l’État grâce à Nicolas Sarkozy, Emmanuel et Brigitte Macron ont de la liberté, de l’intimité. Seule leur famille est autorisée à y mettre les pieds. Les petits-enfants ont de la place pour y coucher, alors que rue du Faubourg-Saint-Honoré, dans les appartements privés du palais, il est impossible de les héberger. Ici, presque chaque week-end, ils peuvent enfin souffler. Ou s’essouffler. Elle part pédaler sur les chemins forestiers qui entourent le domaine. Lui boxe jusqu’à s’épuiser. Il ne peut plus s’en passer. Ces dernières semaines, pendant lesquelles il était si lessivé par la guerre, la présidence française de l’Union européenne, et évidemment la campagne, c’est grâce à ça qu’il a tenu. Cela lui permettait de relâcher la pression. Parfois, il y allait même un peu trop fort. Voici cinq jours, lors de son  débat d’entre les deux-tours face à Marine Le Pen, il est arrivé avec une telle marque à la main qu’elle a dû être maquillée.

			La veille, avant leur départ, ils ont mis très peu de personnes dans la confidence. Ce lundi d’après, ils voulaient le partager seuls tous les deux, puisqu’ils étaient repartis pour cinq années d’une vie qui ne leur appartiendrait à nouveau plus vraiment. Le chef de l’État ne sous-estimait pas la part de sacrifice que cela représentait pour son épouse. Cet automne, il avait fallu un peu de temps à Brigitte pour se préparer à l’idée que son mari allait rempiler, si les Français lui accordaient une seconde fois leur confiance. Petit à petit, elle s’était fait une raison. « On n’y peut rien. Si Emmanuel veut y retourner, il y retournera », disait-elle, fataliste. Sans surprise, « Emmanuel » y était retourné. Hier, il a été réélu. Un nouveau chapitre de leur histoire si rocambolesque s’est ouvert. Il nourrira de nouvelles pages sur son expérience de Première dame, puisqu’elle écrit, quasiment chaque jour, depuis qu’ils sont à l’Élysée. Cette habitude l’a beaucoup aidé à évacuer la tension, à relativiser les petites irritations. Peut-être après le quinquennat, quand sa parole pourra se délier, s’autorisera-t-elle à publier ses carnets. Avant, elle s’y refuse. Le résultat ne lui ressemblerait pas ; son expression serait trop entravée.

			 

			Ce 25 avril 2022, son époux, lui, préfère l’oral. Il est déjà pendu au téléphone. Il y a quelques heures, aussitôt les résultats connus, il s’est délesté de ses  habits de candidat pour renfiler ceux du président, qu’il n’avait en fait jamais tout à fait quittés. Avec Clément Léonarduzzi, son conseiller en communication, qui a été le véritable maître d’œuvre de sa campagne, il esquisse une première scansion des prochains jours jusqu’à la cérémonie d’investiture. Avec Stéphane Séjourné, qui l’aide depuis 2014 à tisser sa toile politique, il évoque les investitures qu’il va falloir accorder aux candidats de son camp en vue des législatives de juin. Demain, à l’Élysée, il organisera un dîner pour commencer à trancher. « Tu sens les choses comment ? » Comme si c’était un jour pareil aux autres, sa formule rituelle apparaît sur les smartphones de certains de ses collaborateurs qu’il souhaite sonder sur l’air du temps. Mais, puisque ce n’est pas un jour tout à fait comme les autres, il répond aussi aux nombreux chefs d’État et de gouvernement étrangers qui le congratulent. En Europe, il fait dorénavant partie, avec le Hongrois Orban, le Néerlandais Rutte et le Portugais Costa, du club très fermé des dirigeants réélus. À Bruxelles, c’est celui-ci qui pèse.

			Dimanche soir, pendant que les messages venus de partout s’amoncelaient, Emmanuel Macron a eu trois échanges qui ont été, pour lui, un peu plus particuliers. Marine Le Pen l’a appelé pour le féliciter comme le veut la tradition. N’arrivant pas à le joindre sur son portable, elle est passée par celui de Thierry Solère. Le conseiller politique du chef de l’État est un interlocuteur régulier de la patronne du Rassemblement national. Ils se tutoient. Dans la salle  des fêtes de l’Élysée, où tout le monde s’est rassemblé à 20 heures, le collaborateur s’empresse de transmettre son appareil au héros de la soirée. À grandes enjambées, ce dernier part s’isoler dans un coin du jardin. Entre les deux adversaires du second tour, le ton est badin. Emmanuel Macron montre à la candidate RN que sa progression de plus de sept points par rapport à 2017 ne lui a pas échappé. « Heureusement que vous ne pouvez pas vous représenter, sinon la prochaine fois je vous aurais battu », réplique celle-ci, joueuse. Le président rigole. De leurs affrontements répétés, une sorte de complicité est née. « Je crois qu’il ne me déteste pas », avait immédiatement confié Marine Le Pen, au sortir de leur confrontation télévisée le 20 avril, à Sébastien Chenu, qui l’accompagnait. « Et toi ? », avait rebondi le député du Nord. « Je ne le déteste pas non plus » avait-elle reconnu.

			Puis, c’est le vainqueur qui a décroché son téléphone. Avant de se rendre au Champ-de-Mars, où est organisée la célébration de sa victoire, il parle avec François Hollande. L’échange est sans aucun affect. Il ne dure pas cinq minutes. L’ex-chef de l’État, qui ne veut pas laisser la moindre prise à la familiarité malgré leur passé un temps commun, l’alerte sur la division du pays, son besoin d’unité. La température monte de quelques degrés, quand il s’entretient, vers 23 heures, avec son autre prédécesseur, et ce n’est pas parce que Nicolas Sarkozy est en vacances au Maroc. Cet ancien locataire de l’Élysée a une âme de compétiteur. Il mesure ce que son cadet  vient d’accomplir ; lui n’y est pas parvenu. Alors il le félicite sincèrement. « Je sais ce que je vous dois », lui répond Emmanuel Macron. Nicolas Sarkozy est sensible à ces mots. Par la suite, il les répétera à qui veut l’entendre. Ils conviennent de se revoir très vite.

			 

			58,55 %. C’est le score que le président-candidat a obtenu pour sa réélection. Même si au fur et à mesure de la soirée, celui de Marine Le Pen s’est effrité par rapport aux premières estimations diffusées, il n’a pas avoisiné les 60 % comme il le pensait. « On fait mieux que de Gaulle ! » se consolera-t-il malgré tout. Il avait, en revanche, vu juste sur son résultat du premier tour, quasiment à la virgule près.

			En décrochant un second mandat, celui qui avait déjà été le plus jeune président de la Ve République est entré encore davantage dans l’Histoire. Avant lui, seuls le général de Gaulle, François Mitterrand et Jacques Chirac avaient réalisé un tel exploit. Mais, par rapport à eux, sa prouesse est bien plus remarquable. Le premier n’a été élu qu’une fois au suffrage universel direct. Le deuxième a profité de la période de cohabitation, qu’il venait de traverser, tout comme le dernier. Désigné à chaque reprise par des millions de Français, Emmanuel Macron l’a, lui, emporté, tandis qu’il possédait les pleins pouvoirs, sa majorité étant sortante. « Sur le plan historique, politique, institutionnel, c’est une première, se gargarisera-t-il, le 28 avril, dans le huis clos du Conseil des ministres. Nous n’avions aucune chance en principe dans un tel schéma. Pour Valéry Giscard d’Estaing  et Nicolas Sarkozy, cela s’était soldé par un échec. Ce que nous avons accompli est exceptionnel. On peut imaginer la scène si on se réunissait après une défaite, avant de laisser le soin aux autres de diriger la France. »

			Pourtant, au soir du second tour, l’ambiance n’a pas véritablement été à la fête. Lors du premier, il y avait eu une réelle joie. Les jours précédents, le camp présidentiel avait connu une petite frayeur. Les sondages mettaient leur champion et Marine Le Pen au coude-à-coude. La candidate du RN avait le vent en poupe. Et si elle bénéficiait d’une dynamique de fin de campagne irrésistible ? « Cela ressemble beaucoup à 1981 », commençait à s’angoisser Jean-Pierre Raffarin, qui savait de quoi il parlait en tant qu’ex-giscardien. Finalement, le 10 avril avait été un énorme soulagement. Emmanuel Macron avait récolté 27,85 %. Il était largement en tête. Avec 9 783 058 voix, il rassemblait sur son nom un million de suffrages de plus qu’en 2017. Il n’en était pas peu fier. Ni Giscard, ni Chirac, ni Sarkozy n’avaient réussi cela au terme de leur bail rue du Faubourg-Saint-Honoré.

			Deux semaines plus tard, tous ceux qui sont de nouveau présents à l’Élysée le remarquent : il n’émane pas pareille émotion. Bien sûr, à 20 heures, Brigitte a versé sa petite larme. Oubliant un instant le protocole, le chef de l’État a donné l’accolade à quelques serveurs, qui la lui demandaient. Il plane néanmoins une atmosphère quelque peu étrange. Certes, Emmanuel Macron a gagné, mais à quel  moment a-t-on perçu la passion que soulève habituellement une telle compétition ? En 1988, François Mitterrand avait marché sur l’eau. En 2002, Jacques Chirac avait été en grande difficulté avant de se refaire. Cela avait été violent, désagréable, sanglant ; il y avait eu un vrai combat. Cette fois, c’est comme s’il ne s’était pas passé grand-chose. Le 24 février, l’élection présidentielle a été figée par l’offensive de la Russie en Ukraine, au moment même où elle devait commencer. À part durant l’entre-deux-tours qu’il avait mieux préparé que cinq ans plus tôt, Emmanuel Macron s’est livré au minimum d’exercices électoraux. Il a laissé le sentiment de s’y plier à contrecœur, d’avoir du mal à donner le meilleur, faute peut-être de rival véritablement à sa hauteur. En ce dimanche, cela se ressent. Il n’y a quasiment pas un coup de klaxon qui retentisse dans la moindre ville de France à l’annonce du résultat. Dans deux semaines, Gérard Larcher quitterait la deuxième cérémonie d’investiture élyséenne du quadragénaire, en avouant n’avoir pas humé l’espoir, la jovialité, l’énergie qui étaient là en 2017. « On éprouvait physiquement qu’on était dans le couchant », confierait-il.

			 

			Les promesses de l’aube ne seraient-elles déjà plus ce qu’elles étaient ? À cette impression, le chef de l’État a lui-même contribué le 24 avril. « Le plus dur commence », lâche-t-il en fin d’après-midi à Clément Léonarduzzi, quand celui-ci lui apprend que tous les  instituts de sondage annoncent sa réélection. Il ne manifeste pas d’allégresse. Au contraire, il affiche instantanément de la gravité. Ensuite, au Champ-de-Mars, son discours a été sans grand relief. À son camp, aux prémices de la soirée, Emmanuel Macron a passé une consigne : le triomphe devait être contenu. L’accusation récurrente d’arrogance qui l’a poursuivi durant tout son quinquennat avait produit son effet. Il n’allait pas tendre l’autre joue.

			En face, Marine Le Pen, bien que défaite, faisait exactement l’inverse. « Les idées que nous représentons arrivent à des sommets un soir de second tour d’élection présidentielle, se réjouissait-elle. Notre résultat représente en lui-même une éclatante victoire. » Le 10 avril, Jean-Luc Mélenchon, tout en avouant une « déception », avait joué sur un registre similaire et salué « la force immense » qui était née de cette campagne. Depuis, il s’était lancé dans le « troisième tour » de la présidentielle, les législatives de juin, enjambant un second qui ne l’intéressait plus guère. Pour la macronie, en revanche, la victoire n’avait pas le droit d’en être une. Drôle de choix, avait pensé Richard Ferrand, le président de l’Assemblée nationale. « À ce niveau de retenue, c’était quasiment du masochisme »1, ironisera Roselyne Bachelot dans un récit de son passage au ministère de la Culture. Avec le recul, on se rendrait compte qu’il s’était agi de la première d’une longue série d’erreurs stratégiques. Cette réserve tuerait dans  l’œuf tout élan pour la suite. Sournoisement, elle infuserait l’idée d’une certaine fragilité.

			 

			Vingt-quatre heures après, la nuit tombe sur la Lanterne. Le président et son épouse referment leur parenthèse versaillaise. Ils rentrent à l’Élysée. Il y a tant à faire. « Emmanuel m’avait dit que cela allait être plus calme », raconterait, avant la pause estivale, Brigitte à l’un des conseillers du palais. La Première dame constatait qu’il n’en avait rien, mais alors rien du tout, été. Mais, même si, au fond, elle n’avait pas totalement cru l’augure marital, comment aurait-elle pu imaginer ce qui allait se passer ? Le second mandat de son époux était mal né. À peine commencé, c’est comme s’il était déjà terminé. Dès le lendemain de sa victoire, les choses se sont mises à dérailler. Emmanuel Macron a échoué à imposer la structuration partisane qu’il souhaitait pour son camp. À Matignon, il a nommé une Première ministre qui n’était pas celle qu’il avait initialement choisie. Lors des élections législatives, il a essuyé un cruel revers : les Français ne lui ont pas donné, loin de là, la majorité absolue qu’il escomptait ; ce qui, pour la suite, entraverait profondément son action. Dans la foulée, ses troupes l’ont désavoué en élisant à la tête de l’Assemblée nationale une candidate qui n’avait pas ses faveurs. Avec la chute, notamment, de son premier lieutenant Richard Ferrand, c’est tout son écosystème qui s’est retrouvé dévasté… Les « cent jours », c’est ainsi qu’il est de tradition de dénommer la période qui suit l’élection du chef de l’État. Pour  Emmanuel Macron, cela a été des jours sans. Des sans jours.

			 

			Sitôt après sa reconduction, son attitude, ses choix stratégiques, qui auront mis la France à l’arrêt pendant pratiquement trois mois, ont désarçonné. Que lui arrivait-il ? Pourquoi un tel passage à vide ? Jean-Pierre Raffarin n’a plus reconnu le Macron vif, nerveux, qui l’avait si souvent épaté. L’ex-Premier ministre en est même venu à s’interroger : pouvait-il exister un success blues comme il y a un baby blues ? Longtemps, ses amis ont cherché les mots les plus justes pour qualifier ce moment de flottement présidentiel. « Une phase de dépressurisation », c’est finalement ce qui semblerait à l’un de ses intimes le mieux adapté à ces turbulences intérieures qui avaient eu lieu. Selon un autre, moins familier, « il y avait eu un blanc », comme lors d’une conversation, où votre interlocuteur, tout à coup, devient mutique. Pour faire part de son ressenti sur un allié qu’il n’avait plus saisi, François Bayrou piocherait dans la littérature et l’œuvre de Jorge Luis Borges : « Dans chaque homme, il y a toujours deux hommes et le plus vrai, c’est l’autre. » Édouard Philippe préférerait une métaphore sportive. Il jugerait que le chef de l’État avait « déjoué ». L’expression est notamment employée au tennis, lorsqu’un joueur répète les gestes qu’il a toujours accomplis, mais place désormais toutes ses balles en dehors du court.

			À l’époque, il s’était agi d’une autre discipline. En décembre 2016, quand sa conquête de la présidence  ne semblait encore qu’une folie inaccessible, on avait offert à Emmanuel Macron un ouvrage. S’en souvient-il ? C’était lors de la fête de Noël organisée au siège de campagne d’En Marche !. Pour l’occasion, chacun avait tiré au sort un petit papier où était inscrite l’identité de celui à qui il devrait offrir un cadeau. Bien sûr, l’un d’eux avait été à plusieurs reprises remis en place parmi les autres immédiatement après avoir été déplié. C’était celui où figurait le nom du candidat à l’Élysée. Pierre, une petite main du QG, avait dû, lui, le conserver ; il avait été un des derniers à avoir pioché. Afin de se sortir de cette improbable mission, il avait opté pour un livre, Courir, de Jean Echenoz2. Courir, En marche !… Vous l’avez ? Après tout, ce n’était qu’une question de rythme.

			Son idée s’était révélée judicieuse : le futur chef de l’État avait lu plusieurs Echenoz, mais pas celui-ci. Un an plus tard, quand il croiserait de nouveau Pierre, il lui confierait avoir aimé ce récit de la vie d’Emil Zátopek, coureur qui donna un coup de vieux à ses adversaires en réinventant sa discipline, champion qui brilla lors de deux Olympiades avant de connaître une fin de carrière difficile.

			À son sujet, page 109, Emmanuel Macron avait notamment eu sous les yeux ces quelques lignes : « Même s’il continue à surprendre son monde, on s’est déjà mis à parler de lui presque au passé. Très brusquement, presque d’un jour à l’autre. » En ce  printemps, à 44 ans, à peineson triomphe proclamé, c’est cela qui lui était arrivé.

			

			
				
					1. Roselyne Bachelot, 682 jours, Plon, 2023.

				

				
					2. Jean Echenoz, Courir, Minuit, 2008.

				

			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		


 

2 
« Je suis dans la pulsation de la nation »


À l’Élysée, chaque lundi à 15 heures, Alexis Kohler, le secrétaire général, réunit la vingtaine de rouages essentiels dans l’exécutif et à l’Assemblée afin de coordonner le programme de la semaine. Mais, au lendemain de cette drôle de victoire, il n’est pas encore midi quand les participants apprennent la nouvelle : le rendez-vous d’aujourd’hui est annulé. Aucune date de report n’est précisée. Au sein de la majorité, beaucoup y voient le signe évident que les grands bouleversements sont amorcés et qu’Emmanuel Macron s’apprête à entamer son deuxième quinquennat sans tarder. Jean Castex en est le premier persuadé. Il est convaincu depuis longtemps que l’intérêt du président est de très vite le remplacer. À Matignon, ses cartons sont prêts. Ces jours derniers, il a travaillé avec ses collaborateurs et méticulosité son discours de départ. Il ne lui a pas échappé qu’Édouard Philippe, en réussissant le sien, avait durablement tapé dans l’œil des Français. D’ici le week-end, il en est sûr, son bail rue de Varenne aura expiré.

 Et pourtant ce n’est pas du tout ainsi que les choses vont se dérouler. Durant trois semaines, il ne va rien se passer. Rien. Quatre jours après la réélection du chef de l’État, son entourage indique que celui-ci ne procédera à aucun changement avant le terme de son premier mandat, soit le 13 mai. En 1988, François Mitterrand avait nommé Michel Rocard à Matignon quarante-huit heures après sa reconduction (et le surlendemain, son équipe ministérielle était prête). En 2002, Jacques Chirac avait été encore plus rapide. Il avait désigné Jean-Pierre Raffarin vingt-quatre heures après sa victoire (et le lendemain, la composition du gouvernement était faite).
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