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Avant-propos

Nous autres civilisations

Signes de la décadence

1

On a beau jeu d’ennuyer les bacheliers avec cette citation célèbre de Paul Valéry : « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles » puisque nous n’en examinons jamais les conséquences et n’en tirons pas les conclusions !

Car, si notre civilisation est mortelle, combien de temps lui reste-t-il à vivre ? Plus personne ne croit qu’elle en soit à sa jeunesse, à son adolescence, ni même à son âge mûr. Est-elle dans une vieillesse encore productive ou dans ce temps où la flamme de la chandelle vacille, s’amincit, s’amoindrit avant extinction et disparition ? Existe-t-il des signes de décrépitude, de sénescence, sinon de sénilité ?

Je réponds oui : notre époque en regorge, le second volume de cette Nef des fous, qui n’est pas sans raison sous-titrée Des nouvelles du Bas-Empire,  les pointe, les narre, les raconte avec juste l’ironie nécessaire en temps de détresse.

Penser la décadence a toujours été présenté par la gauche avant même toute conclusion comme un questionnement de droite ! Et ce pour une raison bien simple : la gauche hérite puissamment du schéma judéo-chrétien qu’elle reprend formellement à son compte. Elle croit à une flèche du temps qui va vers un progrès infini au bout duquel se trouve la parousie pour les chrétiens, le retour du Christ sur Terre pour un règne sans fin, le communisme pour la gauche marxiste. Le philosophe maoïste Alain Badiou n’a pas écrit sans de bonnes raisons un livre sur saint Paul !

Le christianisme abolit la lecture millénaire du temps cyclique qui affirmait l’éternel retour des choses. Anaximandre de Milet, Empédocle d’Agrigente, Pythagore, Archytas de Tarente, Héraclite d’Éphèse et les stoïciens, plus précisément Chrysippe, Zénon, mais aussi l’épicurien Lucrèce souscrivent à cette thèse. Dans cette configuration, la sagesse consiste à connaître cette loi de la nature et à y consentir, ce qui génère la joie.

Le christianisme remplace le cercle de l’éternel retour par la flèche de la parousie. Il y a un passé derrière nous, le présent se trouve là où nous sommes, le futur devant nous. Le passé, ce fut le paradis aboli par la faute du péché originel ; le présent, c’est notre vie peccamineuse dans le mal que peut abolir la conversion, la vie chrétienne et  la foi en Dieu qui assure dans un futur rédimé où l’homme, racheté par la foi, connaît le paradis.

Le marxisme reprend ce schéma formel, le vide et le remplit avec un contenu laïc qui apparaît comme un christianisme dégradé, immanentisé si je puis me permettre le néologisme : le péché originel, c’est la propriété privée cause de toute négativité ; le salut qui est la parole du Christ fils de Dieu, c’est la parole de Lénine, fils spirituel de Marx ; la rédemption du péché originel qui est propriété privée, c’est le socialisme et le communisme ; le jugement dernier de la fin des temps, c’est le tribunal de l’histoire qui réalise l’Homme total voulu par Marx. Rappelons que l’« Homme nouveau » présenté comme l’horizon du marxisme-léninisme est une expression de saint Paul… Dans cette configuration, le libre arbitre devient la liberté ; l’abolition des races et des sexes devant le Christ chez saint Paul, l’égalité ; l’universalisme paulinien, l’ecclésia, la fraternité.

Ce catéchisme progressiste immanentisé dispose de son évangéliste : Condorcet, qui, dans son Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, estime que la flèche du temps conduit vers une humanité réalisée : dans la dixième époque de sa fiction progressiste, Condorcet imagine la fin des inégalités, de la stupidité, de la misère, de l’esclavage, de la religion, des superstitions, de la tyrannie, de l’hypocrisie, de l’inégalité des sexes, du colonialisme, des guerres, du vol, et d’incroyables progrès  en science, en art, en intelligence, en technique, ce sera le règne de la prospérité, la vérité sera facile et l’erreur impossible, il n’y aura plus qu’une seule langue sur la planète, la maladie disparaîtra, la durée de la vie connaîtra une « étendue illimitée », la mort sera « un accident extraordinaire » – n’est-ce pas là le projet transhumaniste ?

Le livre paraît en 1795 de façon posthume – les jacobins « progressistes » le pourchassant, il s’est suicidé pour échapper à leur échafaud, leur façon à eux de rédimer, de sauver l’humanité par le sacrifice et le sang versé…

Qui dira, deux siècles plus tard, que l’histoire a donné raison à ce genre de discours progressiste ? Fin des religions et des superstitions ? Fin des guerres et des vols ? Fin des langues et fin de la misère ? Fin de l’hypocrisie et de la méchanceté ? Fin de la tyrannie et des inégalités ? Mais plus encore : fin de la stupidité, ce qui s’avère peut-être la plus grosse stupidité qui soit ! Nous en sommes loin et, à toute conscience lucide, il paraît bien plutôt qu’on prend le chemin inverse.

Quand le réel donne tort aux progressistes, c’est le réel qui a tort, ils changent donc de réel, c’est la raison généalogique de l’idéologie. D’où leur passion pour les idées, les concepts, la rhétorique, la sophistique, la dialectique qui permet de dire que le blanc est noir et noir le blanc si besoin est pour entretenir la fiction de leur idéologie.
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Revenons donc à cette phrase : « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles. »

Valéry publie ce texte constitué de deux lettres, en anglais, à Londres, dans une revue qui a pour nom Athenaeum, en avril 1919. Il est repris tel quel dans La NRF le 1er août de la même année. Le texte connaît une troisième vie une fois repris dans un volume, Variété, publié chez Gallimard en 1924.

Chacun comprend le contexte : c’est à l’issue de la Première Guerre mondiale qui a fait des millions de morts de part et d’autre du Rhin, mais en Europe, que le penseur rédige ces notes d’une incroyable densité. Il parle au pluriel : il entretient non pas de la civilisation, mais des civilisations. Et il pose un diagnostic clair : les civilisations ne sont pas mourantes ou mortes, mais mortelles. D’où l’intérêt de faire le nécessaire pour qu’elles ne meurent pas – si c’est encore possible.

Sur ce conflit, Bergson s’est particulièrement illustré en écrivant : « La lutte engagée contre l’Allemagne est la lutte même de la civilisation contre la barbarie. » Ce Discours à l’Académie des sciences morales et politiques lu le 8 août 1914 relevait moins de la réflexion nuancée que de la mobilisation générale, c’est l’entrée de la philosophie dans la guerre – ou de la guerre dans la philosophie. Il y  aura d’autres discours du même Bergson, tous iront dans le même sens. Les membres du jury du prix Nobel s’en sont souvenus en 1927.

L’intelligence de Valéry ne porte pas le képi ; elle pense. Ces deux lettres sont groupées sous le titre La Crise de l’esprit. Nous ne sommes plus dans Civilisation gauloise contre Barbarie teutonne mais dans l’analyse horlogère du mécanisme des civilisations.

Certes, chez Paul Valéry, il faut écarter les fumées, le sfumato, le brouillard, la brume, les vapeurs. Dans ses essais, il reste poète et pas un poète des plus accessibles. Retenons deux choses : une méditation sur ce qu’est l’Europe et sur ce qu’elle peut devenir. Une question les relie : « L’Europe deviendra-t-elle ce qu’elle est en réalité, c’est-à-dire : un petit cap du continent asiatique ? Ou bien l’Europe restera-t-elle ce qu’elle paraît, c’est-à-dire : la partie précieuse de l’univers terrestre, la perle de la sphère, le cerveau d’un vaste corps ? » À le lire, on comprend qu’il a déjà tranché : l’Europe n’est qu’un appendice de l’Asie, elle se prend, dit-il avec une ironie brutale, pour ce qu’elle n’est pas, à savoir le centre du monde. S’il faut le dire clairement : l’Europe est la queue du gros animal asiatique, autrement dit, une quantité négligeable.

Valéry précise ce qu’est pour lui « la psyché européenne » : « l’avidité active, la curiosité ardente et désintéressée, un heureux mélange de l’imagination et de la rigueur logique, un certain scepticisme  non pessimiste, un mysticisme non résigné… ». Mais tout cela est déjà mort, affirme le poète plus que le penseur.

Car le penseur devrait argumenter là où le poète croit créer le réel avec ses seuls mots. Certes, l’image de l’Europe « petit cap du continent asiatique » saisit son lecteur. Dire que l’Europe va périr par la Chine, pourquoi pas. Mais dire qu’elle fut par la Chine, cela reste à démontrer ! Valéry lui-même fait de l’invention de la géométrie l’un des signes du génie européen tout en prenant soin de préciser que ni l’Égypte, ni l’Inde, ni la Chaldée, ni… la Chine n’y étaient parvenues. Comment l’Europe pourrait-elle tirer sa puissance d’un continent qui n’eut pas ladite puissance ?

Le destin de l’Europe est de mourir, c’est une évidence, mais sûrement pas comme cap de l’Asie !
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L’Europe va mourir comme une vieille civilisation qu’elle est parce qu’elle a rendu possible une autre civilisation qui en procède et qui a pour objectif avoué d’en finir avec elle. Il se fait, c’est dans la nature des choses, que la vieille civilisation, épuisée, exsangue, accablée, menacée de l’intérieur et de l’extérieur, ne fait pas le poids contre la vitalité brutale de la nouvelle. Le vieux lion qui  fut animal dominant apparaît aujourd’hui époilé et édenté. Il a fait son temps, il va succomber.

La tectonique des plaques civilisationnelles a en effet rendu possible la dérive d’une autre terre qui vit sa vie. L’Europe a vu s’éloigner d’elle d’abord les États-Unis puis ce qui constitue l’Occident anglo-saxon, l’Australie, la Nouvelle-Zélande.

Ce Néo-Nouveau Monde affirme une différence fondamentale avec le continent européen sur les terrains intellectuels, culturels, ontologiques, philosophiques, théologiques, spirituels, esthétiques. L’Europe procède de la civilisation gréco-romaine puis de la civilisation judéo-chrétienne. C’est dire que, de Homère qui l’accouche à Soljenitsyne qui accompagne son ensevelissement, elle accuse presque trois mille ans d’existence. En face, nonobstant les Indiens d’Amérique, les États-Unis sont aussi vieux que le château de Versailles. C’est dire l’enfance de cette civilisation…

Dans ses Leçons sur la philosophie de l’histoire, Hegel formule l’hypothèse que les civilisations obéissent à un même schéma morphologique : naissance, croissance, acmé, décroissance, décadence, sénescence et disparition avant remplacement par une autre qui procède de la précédente. Assur, Sumer, Babylone, l’Égypte, la Grèce, Rome, l’Europe se sont succédé. Quid après l’Europe ? Entre 1822 et 1830, le philosophe allemand prédit : la Russie ou l’Amérique !

La Russie a gâché ses chances en devenant  soviétique en 1917 et en le restant jusqu’en 1992. Qu’a-t-elle inventé qui soit utile de façon planétaire pendant plus de sept décennies de pouvoir absolu ? Rien. Tout à son goulag, à ses barbelés, à sa police politique, à son armée, elle n’a rien produit d’autre que du sang et des larmes.

En face, qu’ont inventé les États-Unis qui se soit trouvé repris par la planète entière ? la moissonneuse en 1831, le revolver, la machine à écrire, le télégraphe, le téléphone, la lampe électrique, le tracteur, l’automobile en série, le poste de radio, le réfrigérateur parmi tant d’autres appareils ménagers, l’autoradio, la télévision en 1926, la fusée à propulsion liquide, l’avion de ligne, le micro-ondes, l’ordinateur en 1946, la bombe atomique, la conquête spatiale, le magnétoscope, le satellite, le microprocesseur, le téléphone mobile, l’appareil photo numérique, l’ordinateur portable, l’avion furtif en 1981. Aujourd’hui, les Gafam formatent, dominent et possèdent le monde.

L’Europe ne va donc pas finir en petit cap du continent asiatique mais en voiture balai de la caravane américaine. Nous y sommes…
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Ce deuxième volume de La Nef des fous rapporte les symptômes de cette vassalisation culturelle, intellectuelle et politique. Ce recueil d’anecdotes  notées au jour le jour ressemble au bulletin de santé d’un vieillard qui s’en va vers son trépas. Boutons, rougeurs, plaies, escarres, nécroses, ulcères, purulences, croûtes, puanteurs, l’Europe est un mort-vivant sur lequel on crache, dont on rit et se moque, qu’on gifle et moleste. Une grande partie des Européens eux-mêmes, rattrapés par la pathologie de la haine de soi, un évident signe de décadence, s’en donnent à cœur joie de profaner le mourant et n’aspirent qu’à l’achever.

Que faut-il retenir de cette année 2021 ?

Rien qui ne se soit déjà trouvé dans l’année précédente, rien qui ne se retrouvera dans l’année suivante.
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