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Préface
par Olivier Rolin
Louis Napoléon Bonaparte, que Hugo appelle Louis Bonaparte pour ne pas lui faire crédit d’un prénom glorieux, est un aventurier politique, un conspirateur déjà auteur, en 1851, de deux tentatives de coup de force qui ont sombré dans le ridicule, un évadé de prison, l’auteur d’un libelle aux idées vaguement socialisantes. C’est surtout le neveu de son oncle. C’est un homme lent, d’apparence endormie, médiocre orateur, que ses adversaires prennent volontiers pour un idiot, mais qui a de la suite dans les idées et une absence de scrupules indispensable à la conquête du pouvoir. En décembre 1848 il s’est fait élire triomphalement, au suffrage universel, président de cette deuxième République qui durera à peine cinq ans, étrange et confus intermède – et sanglant, aussi – entre un pouvoir royal, celui de Louis-Philippe, et un pouvoir impérial : le sien. Pour que puisse s’achever la mue du comploteur en empereur, il faut se débarrasser de l’Assemblée législative : c’est ce qui est fait – et, techniquement, bien fait – le deux décembre 1851, date anniversaire de la bataille d’Austerlitz et du sacre de l’oncle. Dans la nuit les principaux opposants sont cueillis au saut du lit, le palais Bourbon occupé manu militari, la majorité des députés bientôt embastillée et Paris occupé, quadrillé, terrorisé par l’armée. Quelques dizaines de députés, appartenant à la gauche de l’Assemblée, échappent à l’arrestation et tentent, dans la clandestinité, d’organiser la résistance au coup d’État au nom de la Constitution. Parmi ceux qui dirigent ce mouvement, Victor Hugo. Histoire d’un crime est le récit, presque heure par heure, de ces quatre jours d’un combat inégal, et bientôt désespéré.
 
Rien ne semblait prédisposer particulièrement Hugo à l’action révolutionnaire. Sous le règne de Louis-Philippe, ce n’est pas faire offense à son génie que de dire que c’est un mondain, un ami du roi (dont il fera d’ailleurs, dans Les Misérables, un beau et impartial portrait). Il est spectateur plutôt qu’acteur de la révolution de février. Élu représentant, il siège avec le parti de l’ordre, et c’est en cette qualité qu’il tente de convaincre les insurgés ouvriers de juin 1848 de mettre bas les armes – et aussi, il faut le dire, de protéger certains contre la répression féroce qui s’ensuit. À la fin de l’année, il soutient, contre celle de son ami Lamartine, la candidature de Louis Napoléon Bonaparte à la présidence de la République, et dans les premiers mois de son mandat il lui prête encore « les meilleures intentions du monde et une certaine quantité très visible d’intelligence et d’aptitude ». Mais, s’il est à bien des égards un conservateur, Hugo n’est en aucune façon un réactionnaire. Il y a en lui trop de générosité. « Haine vigoureuse de l’anarchie, tendre et profond amour du peuple », tels sont les principes qu’il revendique. L’orientation résolument obscurantiste d’une politique inspirée par des monarchistes et des cléricaux de tout poil l’éloigne de plus en plus de son camp d’origine. Au moment où se prépare le coup d’État, il est devenu cette figure paradoxale : un ancien « Burgrave » passé défenseur fougueux des libertés publiques et du progrès social, un orateur dont les discours enflammés déchaînent les hourvaris de la droite et qui vote de plus en plus souvent avec la Montagne, nom dont se pare, de façon quelque peu emphatique, la gauche de l’Assemblée.
 
Louis Napoléon Bonaparte, Victor Hugo : deux personnages dont les destins, à partir du deux décembre, vont être absolument opposés et absolument liés, comme ceux de deux lutteurs agrippés l’un à l’autre. À l’aventurier, premier et dernier président d’une république qu’il fait passer à la trappe, le coup d’État ouvre la voie vers la consécration impériale : déjà Napoléon III perce sous Louis Bonaparte. Hugo, sa vie, sa stature, et jusqu’à sa figure pour la postérité vont être irrévocablement transformées par l’événement du deux décembre. Pendant les quelques jours de la lutte contre le coup d’État, il met sans hésitation sa vie en jeu – il le rappelle avec peut-être un peu trop d’insistance dans Histoire d’un crime. Puis c’est l’exil, supporté, affronté avec une constance qui force l’admiration pendant les presque vingt ans que durera le règne de « Napoléon le petit ». Vingt ans ! Quand il quitte Paris, sous la fausse identité d’un ouvrier typographe nommé Lanvin, il a la cinquantaine, quand il reviendra dans cette ville qu’il tient pour la capitale du monde, il sera un vieil homme. S’il ne reste qu’un proscrit, il sera celui-là. Il était un grand personnage, il éprouve et illustre désormais la grandeur de « n’être rien ». Il était le prince du romantisme, il devient l’incarnation de la République. Vaincu sur le terrain, dans la rue parisienne, il continue et redouble le combat par la plume, et sa plume, il vaut mieux ne pas se trouver sur son chemin : elle peut tuer. « Qu’un autre cherche des mots modérés. Oui, je suis net et dur, je suis sans pitié pour cet impitoyable. » À ceux qui seraient enclins à lui reprocher de forcer le trait, il réplique qu’il n’a que faire de l’impartialité, « étrange vertu que Tacite n’a pas ». Jeune, Hugo voulait paraît-il « être Chateaubriand ou rien » : eh bien, de même que l’auteur des Mémoires d’outre-tombe s’est posé en adversaire irréductible du premier des Bonaparte, l’auteur de Châtiments se dresse en censeur implacable du second – la différence étant qu’il y a beaucoup d’admiration dans l’hostilité de Chateaubriand, tandis que Hugo n’éprouve et n’éprouvera jamais que mépris pour le forban couronné.
 
Il n’y a pas tellement d’exemples (malheureusement) d’écrivains se jetant corps et âme dans l’action au risque de leur vie. L’écrivain est souvent fort en gueule mais timide quand on en vient aux épreuves ultimes. C’est humain, et l’écrivain est superlativement humain… Dans la littérature française, Malraux, peut-être. Byron, Orwell dans l’anglaise. Alors il y a quelque chose d’émouvant, et d’admirable, dans la facilité avec laquelle Hugo, du jour au lendemain, va au-devant des dangers mortels qu’implique la résistance au coup d’État. Habitué au confort de son appartement de la place des Vosges, aux salons du grand monde politique et littéraire, aux loges des théâtres et aux soupers fins, le vicomte Hugo, écrivain célèbre, académicien et ex-pair de France, doit soudain errer d’une planque à l’autre, dîner d’un croûton de pain et d’un bout de chocolat. La police de Louis Bonaparte n’est sans doute pas la Gestapo, les rendez-vous secrets que se donnent les sept membres du « comité de résistance » semblent parfois le fait de conspirateurs amateurs (c’est le cas), il n’empêche qu’il y a, à la fin, le risque de la mort, qui est le grand sceau. Et Hugo l’affronte sans réserve, avec une sorte de juvénile enthousiasme. Il a, dans Histoire d’un crime, des phrases magnifiques – et justes – sur ce qu’il appelle le « combat révolutionnaire » : « En révolution, la prudence est impossible, et l’on s’aperçoit bien vite qu’elle est inutile. » « On riait volontiers, et de tout », dit-il encore, et il ajoute même : « On était des enfants, et tout amusait » – et cette remarque qu’on sent si vraie, si éloignée du pathos, m’émeut particulièrement. Il y a, à côté de l’angoisse et de la colère, une allégresse de la lutte pour ce qu’on estime une cause juste, et il est beau de le dire.
 
« Le 1er décembre 1851, Charras haussa les épaules et déchargea ses pistolets » : l’incipit d’Histoire d’un crime claque comme un coup de feu. Il donne le ton d’un livre haletant. Charras, un des chefs des républicains, décharge les pistolets qu’il gardait à son chevet parce que, la veille d’un coup d’État redouté depuis longtemps, il ne croit plus que Louis Bonaparte va passer à l’action et tordre le cou à la République. Il ne fait décidément pas le poids : « Être un grand bandit n’est pas donné au premier venu. » C’est un personnage de comédie, « qui arracherait une plume à son aigle risquerait d’avoir dans la main une plume d’oie ». Ça démarre fort. Hugo, lui, le premier décembre, a écrit un poème, « Vase de Chine », dédié « à la petite Chinoise Y-Hang-Tsei » :
Vierge du pays du thé,
Dans ton beau rêve enchanté,
Le ciel est une cité
Dont la Chine est la banlieue.
 
Dans notre Paris obscur,
Tu cherches, fille au front pur,
Tes jardins d’or et d’azur
Où le paon ouvre sa queue ;
 
Et tu souris à nos cieux ;
À ton âge un nain joyeux
Sur la faïence des yeux
Peint l’innocence, fleur bleue.

Dans l’ombre du Paris obscur où rêve la jeune Chinoise, les conspirateurs de l’Élysée peaufinent le plan de leur guet-apens. Les troupes sont consignées, les caissons d’artillerie approvisionnés. J’aime l’idée que ce madrigal de délicate porcelaine verbale est le dernier écrit de celui dont, le lendemain, la tête va être mise à prix, et qui sera bientôt le féroce procureur de Châtiments invitant la « Muse Indignation » à dresser « sur cet empire heureux et rayonnant […] Assez de piloris pour faire une épopée ». Que la plume allègre qui écrit ces vers rédigera, le lendemain, des appels aux armes et des décrets – qui resteront lettre morte – de mise hors-la-loi du président parjure. Le poète galant, le combattant ; le miniaturiste, l’imprécateur : rien ne fait mieux paraître la prodigieuse versatilité du génie hugolien. Tout ce qui est du domaine de la langue est de son domaine. Toute la lyre.
 
Dans Histoire d’un crime, c’est encore d’autres facettes de ce génie protéiforme qui éblouissent. Dire que Hugo fait œuvre de journaliste ne serait pas lui rendre justice. De l’historien, du chroniqueur, du pamphlétaire, du scénariste, il y a de tout ça dans ce livre à la fois minutieux et emporté. C’est un texte passionné, tout traversé de fureur, mais cette fureur et cette passion ne s’épanchent pas (comme cela arrive parfois chez Hugo) en grandes tirades éloquentes : contenues, elles donnent toute sa tension et sa vibration à un récit dont l’apparente froideur rapporte méticuleusement la marche des événements, presque minute par minute ou mètre par mètre, parfois. C’est établi comme un réquisitoire. Ainsi des pages de la « Première journée » où sont rapportées les péripéties du coup de main nocturne contre l’Assemblée, ou encore l’expulsion des juges de la Haute Cour : on suit pas à pas les soldats dans le dédale des couloirs, fouillant, investissant progressivement les bâtiments, poussant les portes derrière lesquelles se terrent les pleutres – « La lâcheté a des trous inconnus ». Dans chaque phrase il y a de la colère, du dégoût, mais qui se retiennent pour n’éclater que par éclairs : « M. Dupin [le président de l’Assemblée] est une honte incomparable. » La violence alors ne s’embarrasse pas de fioritures. À propos d’un colonel factieux dont autrefois un cheval a arraché une joue : « Il n’y avait plus de place sur ce visage que pour un soufflet. » Je ne suis pas historien, je ne sais pas si tout ce qu’y raconte Hugo est rigoureusement exact, j’en doute. Il est possible que la « Muse Indignation » l’ait poussé à certaines exagérations, par exemple dans le dénombrement des morts de la fusillade du quatre décembre sur les boulevards. Ce que je sais, c’est que le massacre, incontestable, y est rendu avec une force extraordinaire, non par des amphigouris rhétoriques, mais par le martellement de la même simple et terrible formule : « Mademoiselle Soulac, rue du Temple, no 196, ouvre sa fenêtre : on la tue. Même rue, no 97, deux femmes, Mesdames Vidal et Raboisson, couturières, sont chez elles : on les tue. Belval, ébéniste, rue de la Lune, est chez lui : on le tue. » Et ainsi de suite, tout au long d’une page. Une grêle de mots pour dire une grêle de balles.
 
Dans la nuit qui suit le massacre, la terreur saisit Paris, l’étau policier se resserre autour du comité de résistance, on se sépare sans savoir si on se reverra jamais. Hugo erre dans les rues, et cette errance donne lieu à des pages hallucinées intitulées, sobrement, « Faits de la nuit ». Rue Tiquetonne, un enfant de sept ans a deux trous rouges au front, et à travers ses yeux mi-clos « l’inexprimable regard des morts ». Il a une toupie dans sa poche : la minuscule « chose vue » exacerbe le caractère dramatique de la scène. « Ne lui faites pas de mal », dit sa grand-mère lorsqu’on enveloppe son corps dans un drap (cette veillée funèbre sera reprise dans le « Souvenir de la nuit du quatre » de Châtiments). Devant la planque de Hugo rue Richelieu, un homme l’attend, un ouvrier formier. À travers les zones démolies du côté de Saint-Eustache (où bientôt s’élèveront les pavillons de Baltard), l’ouvrier l’emmène dans le dédale des rues de l’ancien quartier des Halles plongées dans des ténèbres où tremble, lointaine, la lueur des feux de bivouac de la troupe. Virgile guidant Dante dans l’enfer. Un mort sort de l’obscurité, un vieillard aux yeux ouverts, aux bras en croix, à la poitrine trouée. Une barricade surgit, défendue par deux ombres. Des blessés agonisent sur la paille, dans la pénombre d’une arrière-boutique à peine éclairée par une chandelle. Une main sanglante s’imprime sur un journal déchiré. Des coups de feu font le « bruit d’une charretée de bois qu’on décharge sur le pavé » – on pense au « bois retentissant sur le pavé des cours » qui, au Baudelaire du « Chant d’automne », évoque le son d’un cercueil que l’on cloue. Et c’est bien en effet un enterrement que peignent ces pages d’une noirceur magnifique – grand poème en prose sur la nuit, la mort, la défaite, sur le cœur de Paris : celui de la République, car la résistance est vaincue, le coup d’État triomphe.
 
Le destin d’Histoire d’un crime est curieux. Hugo commença à l’écrire aussitôt arrivé à Bruxelles, en décembre 1851, à partir de ses souvenirs, des notes prises sur le vif – avec le crayon, précise-t-il, du député Baudin tué sur la barricade du faubourg Saint-Antoine, le trois décembre (Châtiments : « La barricade était livide dans l’aurore / Et comme j’arrivais elle fumait encore ; / Rey me serra la main et dit : “Baudin est mort” »). À partir aussi des témoignages d’autres acteurs de la résistance au coup d’État, proscrits comme lui et réfugiés en Belgique (parfois au terme de cavales rocambolesques, comme ce Frédéric Cournet qui fera une apparition dans Les Misérables, et dont j’ai raconté dans un livre, Jusqu’à ce que mort s’ensuive, le destin tragique). Parmi les témoins dont, se faisant « le greffier de l’histoire », Hugo recueille les dépositions, il y a notamment Juliette Drouet, qui l’a suivi, assisté, protégé pendant ces journées, et qui est désignée dans le récit comme « une personne courageuse » ou « Madame D. ». Le livre en chantier s’appelle alors Le Crime du deux décembre. Puis, devant l’ampleur de la tâche, sentant l’urgence du combat politique contre le bandit devenu empereur, il décide de se jeter dans Napoléon le Petit, livre à la fois plus synthétique et plus pamphlétaire qu’il écrit comme on charge, au galop. Puis à la fin de 1852, à Jersey, jaillissent les premiers poèmes vengeurs de Châtiments, pendant en vers de Napoléon… : « Ce misérable n’était cuit que d’un côté : je le retourne sur le gril. » De fil en aiguille, Le Crime… est laissé en jachère. Et ce ne sera que bien après la fin catastrophique de Napoléon III et le retour d’exil que le livre sera achevé et publié, en 1877. La République – la troisième, cette fois – est menacée par les monarchistes menés par un président de la République fort peu républicain, le maréchal de Mac-Mahon (auteur des deux phrases « historiques » « J’y suis, j’y reste », après la prise du bastion de Malakoff, pendant la guerre de Crimée, et « Que d’eau, que d’eau ! » devant la crue de la Garonne, en 1875, et invité, par une autre phrase célèbre, à « se soumettre ou se démettre »). C’est pour appuyer la défense de la République, qui cette fois sera victorieuse (Mac-Mahon se soumettra avant de se démettre), que Victor Hugo remet le livre sur le métier, et le complète avec une « Conclusion », qui n’est pas sa partie la plus convaincante, sur la chute du Second Empire et le triomphe d’une France douée d’une « faculté éclairante » qu’« aucune catastrophe, politique ou militaire », ne saurait lui ôter. Un optimisme qu’on aimerait partager aujourd’hui.

O. R.

Ce livre est plus qu’actuel ; il est urgent. Je le publie.
V. H.
Paris, 1er octobre 1877.


 


Les notes de Victor Hugo sont composées en bas de page et appelées par des astérisques. Les notes critiques, appelées par des chiffres arabes, figurent en fin de volume.


Note du tome Ier (1877)
Ce livre a été écrit il y a vingt-six ans, à Bruxelles, dans les premiers mois de l’exil. Il a été commencé le 14 décembre 1851, le lendemain de l’arrivée de l’auteur en Belgique, et terminé le 5 mai 1852, comme si le hasard voulait faire contre-signer l’anniversaire de la mort du premier Bonaparte par la condamnation du second. C’est le hasard aussi qui, par un enchevêtrement de travaux, de soucis et de deuils, a retardé jusqu’à cette étrange année 1877 la publication de cette histoire. En faisant coïncider avec les choses d’aujourd’hui le récit des choses d’autrefois, le hasard a-t-il eu une intention ? Nous espérons que non1.
Comme on vient de le dire, le récit du coup d’État a été écrit par une main chaude encore de la lutte contre le coup d’État. Le proscrit s’est immédiatement fait historien. Il emportait dans sa mémoire indignée ce crime, et il a voulu n’en rien laisser perdre. De là ce livre.
Le manuscrit de 1851 a été fort peu retouché. Il est resté ce qu’il était, abondant en détails, et vivant, on pourrait dire saignant, de réalité.
L’auteur s’est fait juge d’instruction ; ses compagnons de combat et d’exil sont tous venus déposer devant lui. Il a ajouté son témoignage au leur. Maintenant l’histoire est saisie. Elle jugera.
Si Dieu y consent, la publication de ce livre sera prochainement terminée. La suite et la fin paraîtront le 2 décembre. Date convenable2.



[TOME I]
PREMIÈRE JOURNÉE
Le Guet-apens

I
Sécurité
Le 1er décembre 1851, Charras haussa les épaules et déchargea ses pistolets3. Au fait, croire à un coup d’État possible, cela devenait humiliant. L’hypothèse d’une violence illégale de la part de M. Louis Bonaparte s’évanouissait devant un sérieux examen. La grosse affaire du moment était évidemment l’élection Devincq4 ; il était clair que le gouvernement ne songeait qu’à cela. Quant à un attentat contre la république et contre le peuple, est-ce que quelqu’un pouvait avoir une telle préméditation ? Où était l’homme capable d’un tel rêve ? Pour une tragédie il faut un acteur, et ici, certes, l’acteur manquait. Violer le droit, supprimer l’assemblée, abolir la constitution, étrangler la république, terrasser la nation, salir le drapeau, déshonorer l’armée, prostituer le clergé et la magistrature, réussir, triompher, gouverner, administrer, exiler, bannir, déporter, ruiner, assassiner, régner, avec des complicités telles que la loi finît par ressembler au lit d’une fille publique, quoi ! toutes ces énormités seraient faites ! et par qui ? par un colosse ? non ! par un nain. On en venait à rire. On ne disait plus : quel crime ! mais : quelle farce ! Car, enfin, on réfléchissait. Les forfaits veulent de la stature. De certains crimes sont trop hauts pour de certaines mains. Pour faire un 18 brumaire, il faut avoir dans son passé Arcole et dans son avenir Austerlitz. Être un grand bandit n’est pas donné au premier venu. On se disait : — Qu’est-ce que c’est que ce fils d’Hortense ? Il a derrière lui Strasbourg au lieu d’Arcole, et Boulogne au lieu d’Austerlitz ; c’est un Français né hollandais et naturalisé suisse ; c’est un Bonaparte mâtiné de Verhuell ; il n’est célèbre que par la naïveté de sa pose impériale ; et qui arracherait une plume à son aigle risquerait d’avoir dans la main une plume d’oie. Ce Bonaparte-là n’a pas cours dans l’armée ; c’est une effigie contrefaite, moins or que plomb ; et, certes, les soldats français ne nous rendront pas en rébellions, en atrocités, en massacres, en attentats, en trahisons, la monnaie de ce faux Napoléon. S’il essayait une coquinerie, il avorterait. Pas un régiment ne bougerait. Mais d’ailleurs pourquoi essayerait-il ? Sans doute il a des côtés louches ; mais pourquoi le supposer absolument scélérat ? De si extrêmes attentats le dépassent ; il en est matériellement incapable, pourquoi l’en supposer capable moralement ? Ne s’est-il pas lié sur l’honneur ? N’a-t-il pas dit : Personne en Europe ne doute de ma parole ? Ne craignons rien. – Sur quoi l’on pouvait répliquer : Les crimes sont faits grandement ou petitement ; dans le premier cas, on est César, dans le second cas, on est Mandrin. César passe le Rubicon, Mandrin enjambe l’égout. – Mais les hommes sages intervenaient : Ne nous donnons pas le tort des conjectures offensantes. Cet homme a été exilé et malheureux ; l’exil éclaire, le malheur corrige.
Louis Bonaparte de son côté protestait énergiquement. Les faits à sa décharge abondaient. Pourquoi ne serait-il pas de bonne foi ? Il avait pris de remarquables engagements. Vers la fin d’octobre 1848, étant candidat à la présidence, il était allé voir rue de la Tour-d’Auvergne, no 37, quelqu’un à qui il avait dit : — Je viens m’expliquer avec vous. On me calomnie. Est-ce que je vous fais l’effet d’un insensé ? On suppose que je voudrais recommencer Napoléon ? Il y a deux hommes qu’une grande ambition peut se proposer pour modèles, Napoléon et Washington5. L’un est un homme de génie, l’autre est un homme de vertu. Il est absurde de se dire : je serai un homme de génie ; il est honnête de se dire : je serai un homme de vertu. Qu’est-ce qui dépend de nous ? Qu’est-ce que nous pouvons par notre volonté ? Être un génie ? Non. Être une probité ? Oui. Avoir du génie n’est pas un but possible ; avoir de la probité en est un. Et que pourrais-je recommencer de Napoléon ? une seule chose. Un crime. La belle ambition ! Pourquoi me supposer fou ? La république étant donnée, je ne suis pas un grand homme, je ne copierai pas Napoléon ; mais je suis un honnête homme, j’imiterai Washington. Mon nom, le nom de Bonaparte, sera sur deux pages de l’Histoire de France ; dans la première, il y aura le crime et la gloire ; dans la seconde il y aura la probité et l’honneur. Et la seconde vaudra peut-être la première. Pourquoi ? parce que, si Napoléon est plus grand, Washington est meilleur. Entre le héros coupable et le bon citoyen, je choisis le bon citoyen. Telle est mon ambition.
De 1848 à 1851 trois années s’étaient écoulées. On avait longtemps soupçonné Louis Bonaparte ; mais le soupçon prolongé déconcerte l’intelligence et s’use par sa durée inutile. Louis Bonaparte avait eu des ministres doubles, comme Magne et Rouher ; mais il avait eu aussi des ministres simples, comme Léon Faucher et Odilon Barrot ; ces derniers affirmaient qu’il était probe et sincère. On l’avait vu se frapper la poitrine devant la porte de Ham ; sa sœur de lait, madame Hortense Cornu, écrivait à Mieroslawsky : Je suis bonne républicaine et je réponds de lui ; son ami de Ham, Peauger, homme loyal, disait : Louis Bonaparte est incapable d’une trahison. Louis Bonaparte n’avait-il pas fait le livre du Paupérisme6 ? Dans les cercles intimes de l’Élysée, le comte Potocki était républicain, et le comte d’Orsay était libéral ; Louis Bonaparte disait à Potocki : Je suis un homme de démocratie, et à d’Orsay : Je suis un homme de liberté. Le marquis du Hallays était contre le coup d’État, et la marquise du Hallays était pour. Louis Bonaparte disait au marquis : Ne craignez rien (il est vrai qu’il disait à la marquise : Soyez tranquille). L’assemblée, après avoir montré çà et là quelques velléités d’inquiétude, s’était remise et calmée. On avait le général Neumayer « qui était sûr », et qui, de Lyon où il était, marcherait sur Paris. Changarnier s’écriait : Représentants du peuple, délibérez en paix7. Lui-même, Louis Bonaparte, avait prononcé ces paroles fameuses : Je verrais un ennemi de mon pays dans quiconque voudrait changer par la force ce qui est établi par la loi. Et d’ailleurs, la force, c’était l’armée ; l’armée avait des chefs, des chefs aimés et victorieux : Lamoricière, Changarnier, Cavaignac, Leflô, Bedeau, Charras ; se figurait-on l’armée d’Afrique arrêtant les généraux d’Afrique ? Le vendredi 28 novembre 1851, Louis Bonaparte avait dit à Michel de Bourges : — Je voudrais le mal que je ne le pourrais pas. Hier jeudi, j’ai invité à ma table cinq des colonels de la garnison de Paris ; je me suis passé la fantaisie de les interroger chacun à part ; tous les cinq m’ont déclaré que jamais l’armée ne se prêterait à un coup de force et n’attenterait à l’inviolabilité de l’assemblée. Vous pouvez dire ceci à vos amis. — Et il souriait, disait Michel de Bourges rassuré, et moi aussi j’ai souri. À la suite de cela, Michel de Bourges disait à la tribune : C’est mon homme8. Dans ce même mois de novembre, sur la plainte en calomnie du président de la république, un journal satirique était condamné à l’amende et à la prison pour une caricature représentant un tir, et Louis Bonaparte ayant la constitution pour cible. Le ministre de l’intérieur Thorigny ayant déclaré, dans le conseil, devant le président, que jamais un dépositaire du pouvoir ne devait violer la loi, qu’autrement il serait… — Un malhonnête homme, avait dit le président. Toutes ces paroles et tous ces faits avaient la notoriété publique. L’impossibilité matérielle et morale du coup d’État frappait tous les yeux. Attenter à l’assemblée nationale ! arrêter les représentants ! quelle folie ! On vient de le voir, Charras, qui s’était longtemps tenu sur ses gardes, renonçait à toute précaution. La sécurité était complète et unanime. Nous étions bien, dans l’assemblée, quelques-uns qui gardaient un certain doute et qui hochaient parfois la tête ; mais nous passions pour imbéciles9.


II
Paris dort ; coup de sonnette
Le 2 décembre 1851, le représentant Versigny, de la Haute-Saône, qui demeurait à Paris rue Léonie, no 4, dormait. Il dormait profondément ; il avait travaillé une partie de la nuit. Versigny était un jeune homme de trente-deux ans, à la figure douce et blonde, très vaillant esprit, et tourné vers les études sociales et économiques. Il avait passé les premières heures de la nuit dans l’étude d’un livre de Bastiat10 qu’il annotait ; puis, laissant le livre ouvert sur sa table, il s’était endormi. Tout à coup, il fut éveillé en sursaut par un brusque coup de sonnette. Il se dressa sur son séant. C’était le petit jour. Il était environ sept heures du matin.
Ne devinant pas quel pouvait être le motif d’une visite si matinale, et supposant que c’était quelqu’un qui se trompait de porte, il se recoucha, et il allait se rendormir, quand un second coup de sonnette, plus significatif encore que le premier, le réveilla décidément. Il se leva en chemise, et alla ouvrir.
Michel de Bourges et Théodore Bac entrèrent. Michel de Bourges était le voisin de Versigny. Il demeurait rue de Milan, no 16.
Théodore Bac et Michel étaient pâles et semblaient vivement agités.
— Versigny, dit Michel, habillez-vous tout de suite. On vient d’arrêter Baune.
— Bah ! s’écria Versigny, est-ce que c’est l’affaire Mauguin qui recommence11 ?
— C’est mieux que cela, reprit Michel. La femme et la fille de Baune sont venues chez moi il y a une demi-heure. Elles m’ont fait éveiller. Baune a été arrêté dans son lit à six heures du matin.
— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Versigny.
On sonna de nouveau.
— Voici qui va probablement nous le dire, répondit Michel de Bourges.
Versigny alla ouvrir. C’était le représentant Pierre Lefranc. Il apportait en effet le mot de l’énigme.
— Savez-vous ce qui se passe ? dit-il.
— Oui, répondit Michel, Baune est en prison.
— C’est la république qui est prisonnière, dit Pierre Lefranc. Avez-vous vu les affiches ?
— Non.
Pierre Lefranc leur expliqua que les murs se couvraient en ce moment d’affiches, que les curieux se pressaient pour les lire, qu’il s’était approché de l’une d’elles au coin de sa rue, et que le coup était fait.
— Le coup ! s’écria Michel, dites le crime.
Pierre Lefranc ajouta qu’il y avait trois affiches, un décret et deux proclamations, toutes trois sur papier blanc, et collées les unes contre les autres.
Le décret était en très gros caractères.
L’ancien constituant Laissac logé, comme Michel de Bourges, dans le voisinage (4, cité Gaillard), survint. Il apportait les mêmes nouvelles et annonçait d’autres arrestations faites dans la nuit.
Il n’y avait pas une minute à perdre.
On alla prévenir Yvan, le secrétaire de l’assemblée nommé par la gauche, qui demeurait rue de Boursault.
Il fallait se réunir, il fallait avertir et convoquer sur-le-champ les représentants républicains restés libres. Versigny dit : Je vais chercher Victor Hugo.
Il était huit heures du matin, j’étais éveillé, je travaillais dans mon lit. Mon domestique entra, et me dit avec un certain air effrayé :
— Il y a là un représentant du peuple qui veut parler à monsieur.
— Qui ?
— Monsieur Versigny.
— Faites entrer.
Versigny entra et me dit la chose. Je sautai à bas du lit.
Il me fit part du rendez-vous chez l’ancien constituant Laissac.
— Allez vite prévenir d’autres représentants, lui dis-je.
Il me quitta.


III
Ce qui s’était passé dans la nuit
Avant les fatales journées de juin 184812, l’Esplanade des Invalides était divisée en huit vastes boulingrins, entourés de garde-fous en bois, enfermés entre deux massifs d’arbres, séparés par une rue perpendiculaire au portail des Invalides. Cette rue était coupée par trois rues parallèles à la Seine. Il y avait là de larges gazons où les enfants venaient jouer. Le milieu des huit boulingrins était marqué par un piédestal qui avait porté sous l’empire le lion de bronze de Saint-Marc pris à Venise ; sous la restauration, une figure de Louis XVIII en marbre blanc ; et sous Louis-Philippe un buste en plâtre de Lafayette. Le palais de l’assemblée constituante ayant été presque atteint par une colonne d’insurgés le 22 juin 1848, et les casernes manquant aux environs, le général Cavaignac fit construire, à trois cents pas du palais législatif, dans les boulingrins des Invalides, plusieurs rangées de longues baraques, sous lesquelles le gazon disparut. Ces baraques, où l’on pouvait loger trois ou quatre mille hommes, reçurent des troupes destinées spécialement à défendre l’assemblée nationale.
Au 1er décembre 1851, les deux régiments casernés dans les baraques de l’Esplanade étaient le 6e et le 42e de ligne ; le 6e, commandé par le colonel Garderens de Boisse, fameux avant le Deux-Décembre ; le 42e, par le colonel Espinasse, fameux depuis.
La garde nocturne ordinaire du palais de l’assemblée était composée d’un bataillon d’infanterie et de trente soldats d’artillerie avec un capitaine. Le ministère de la guerre envoyait en outre quelques cavaliers destinés à faire le service d’ordonnances. Deux obusiers et six pièces de canon, avec leurs caissons, étaient rangés dans une petite cour carrée située à droite de la cour d’honneur, et qu’on appelait la cour des canons. Le chef de bataillon, commandant militaire du palais, était placé lui-même sous la direction immédiate des questeurs. À la nuit tombée, on verrouillait les grilles et les portes, on posait les sentinelles, on donnait les consignes, et le palais était fermé comme une citadelle. Le mot d’ordre était le même que celui de la place de Paris.
Les consignes spéciales rédigées par les questeurs13 interdisaient l’entrée d’aucune force armée autre que la troupe de service.
Dans la nuit du 1er au 2 décembre, le palais législatif était gardé par un bataillon du 42e.
La séance du 1er décembre, fort paisible et consacrée à l’examen de la loi municipale, avait fini tard, et s’était terminée par un scrutin à la tribune. Au moment où M. Baze, l’un des questeurs, montait à la tribune pour déposer son vote, un représentant appartenant à ce qu’on appelait « les bancs élyséens », s’approcha de lui et lui dit tout bas : C’est cette nuit qu’on vous enlève. On recevait tous les jours de ces avertissements, et on avait fini, nous l’avons expliqué plus haut, par n’y plus prendre garde. Cependant, immédiatement après la séance, les questeurs firent appeler le commissaire spécial de police de l’assemblée. Le président Dupin était présent. Le commissaire interrogé déclara que les rapports de ses agents étaient « au calme plat », ce fut son expression, et qu’il n’y avait, certes, rien à craindre pour cette nuit. Et comme les questeurs insistaient : — Bah ! dit le président Dupin, et il s’en alla.
Dans la même journée du 1er décembre, vers trois heures du soir, comme le beau-père du général Leflô traversait le boulevard devant Tortoni, quelqu’un avait passé rapidement près de lui et lui avait jeté dans l’oreille ce mot significatif : onze heures – minuit. On s’en émut peu à la questure et quelques-uns en rirent, c’était l’habitude prise. Cependant le général Leflô ne voulut pas se coucher avant que l’heure indiquée fût passée et resta dans les bureaux de la questure jusque vers une heure du matin.
Le service sténographique de l’assemblée était fait à l’extérieur par quatre commissionnaires attachés au Moniteur, et chargés de porter à l’imprimerie la copie des sténographes et de rapporter les épreuves au palais de l’assemblée où M. Hippolyte Prévost les corrigeait. M. Hippolyte Prévost, chef du service sténographique, et logé en cette qualité au palais législatif, était en même temps rédacteur du feuilleton musical du Moniteur. Le 1er décembre il était allé voir à l’Opéra-Comique la première représentation d’une pièce nouvelle, il ne rentra qu’après minuit. Le quatrième commissionnaire du Moniteur l’attendait avec l’épreuve du dernier feuillet de la séance. M. Prévost corrigea l’épreuve, et le commissionnaire s’en alla. Il était en ce moment-là un peu plus d’une heure, la tranquillité était profonde ; excepté la garde, tout dormait dans le palais.
Ce fut vers ce moment de la nuit qu’un incident singulier se produisit. Le capitaine adjudant-major du bataillon de garde à l’assemblée vint trouver le chef de bataillon, et lui dit : — Le colonel me fait demander. Et il ajouta, selon le règlement militaire : Me permettez-vous d’y aller ? Le commandant s’étonna. — Allez ! dit-il avec quelque humeur, mais le colonel a tort de déranger un officier de service. – Un des soldats de garde entendit, sans comprendre le sens de ces paroles, le commandant se promener de long en large et répéter à plusieurs reprises : Que diable peut-il lui vouloir14 ?
Une demi-heure après, l’adjudant-major revint. — Eh bien, demanda le commandant, que vous voulait le colonel ? — Rien, répondit l’adjudant ; il avait à me donner des ordres de service pour demain. Une partie de la nuit s’écoula. Vers quatre heures du matin, l’adjudant-major revint près du chef de bataillon : — Mon commandant, dit-il, le colonel me fait demander. — Encore ! s’écria le commandant, ceci devient étrange ; allez-y pourtant.
L’adjudant-major avait, entre autres fonctions, celle de donner les consignes, et par conséquent de les lever.
Dès que l’adjudant-major fut sorti, le chef de bataillon, inquiet, pensa qu’il était de son devoir d’avertir le commandant militaire du palais. Il monta à l’appartement du commandant qui s’appelait le lieutenant-colonel Niols ; le colonel Niols était couché ; les gens de service avaient regagné leurs chambres dans les combles ; le chef de bataillon, tâtonnant dans les corridors, nouveau dans le palais, connaissant peu les êtres, sonna à une porte qui lui sembla celle du commandant militaire. On ne vint pas ; la porte ne s’ouvrit point ; le chef de bataillon redescendit sans avoir pu parler à personne.
De son côté, l’adjudant-major rentra au palais, mais le chef de bataillon ne le revit pas. L’adjudant resta près de la grille de la place Bourgogne, enveloppé dans son manteau, et se promenant dans la cour comme quelqu’un qui attend.
À l’instant où cinq heures sonnaient à la grande horloge du dôme, les troupes qui dormaient dans le camp baraqué des Invalides furent réveillées brusquement. L’ordre fut donné à voix basse dans les chambrées de prendre les armes en silence. Peu après, deux régiments, le sac au dos, se dirigeaient vers le palais de l’assemblée. C’était le 6e et le 42e.
À ce même coup de cinq heures, sur tous les points de Paris à la fois, l’infanterie sortait partout et sans bruit de toutes les casernes, les colonels en tête. Les aides de camp et les officiers d’ordonnance de Louis Bonaparte, disséminés dans tous les casernements, présidaient à la prise d’armes. On ne mit la cavalerie en mouvement que trois quarts d’heure après l’infanterie, de peur que le pas des chevaux sur le pavé ne réveillât trop tôt Paris endormi.
M. de Persigny, qui avait apporté de l’Élysée au camp des Invalides l’ordre de prise d’armes, marchait en tête du 42e, à côté du colonel Espinasse. On a raconté dans l’armée, car aujourd’hui, blasé qu’on est sur les faits douloureux pour l’honneur, on les y raconte avec une sorte de sombre indifférence, on a raconté qu’au moment de sortir avec son régiment, un des colonels, on pourrait le nommer, avait hésité, et que l’homme de l’Élysée, tirant alors de sa poche un paquet cacheté, lui avait dit : — Colonel, j’en conviens, nous entrons dans un grand hasard. Voici sous ce pli, que je suis chargé de vous remettre, cent mille francs en billets de banque pour les éventualités. – Le pli fut accepté, et le régiment partit.
Le soir du 2 décembre, ce colonel disait à une femme : — J’ai gagné ce matin cent mille francs et mes épaulettes de général. – La femme le chassa.
Xavier Durrieu, qui nous a raconté la chose, a eu plus tard la curiosité de voir cette femme. Elle lui a confirmé le fait. Certes ! elle avait chassé ce misérable ! un soldat, traître à son drapeau, oser venir chez elle ! Elle ! recevoir un tel homme ! Non ! elle n’en était pas là ! — Et, disait Xavier Durrieu15, elle a ajouté : Moi, je ne suis qu’une fille publique !
Un autre mystère s’accomplissait à la préfecture de police.
Les habitants attardés de la Cité qui rentraient chez eux à une heure avancée de la nuit, remarquaient un grand nombre de fiacres arrêtés sur divers points, par groupes épars, aux alentours de la rue de Jérusalem16.
Dès la veille, à onze heures du soir, on avait consigné dans l’intérieur de la préfecture, sous prétexte de l’arrivée des réfugiés de Gênes et de Londres à Paris, la brigade de sûreté et les huit cents sergents de ville. À trois heures du matin, un ordre de convocation avait été envoyé à domicile aux quarante-huit commissaires de Paris et de la banlieue et aux officiers de paix. Une heure après, tous arrivaient. On les fit entrer dans une chambre séparée et on les isola les uns des autres le plus possible.
À cinq heures, des coups de sonnette partirent du cabinet du préfet ; le préfet Maupas appela les commissaires de police l’un après l’autre dans son cabinet, leur révéla le projet, et leur distribua à chacun sa part du crime. Aucun ne refusa ; quelques-uns remercièrent.
Il s’agissait de saisir chez eux soixante-dix-huit démocrates influents dans leurs quartiers et redoutés par l’Élysée comme chefs possibles de barricades. Il fallait, attentat plus audacieux encore, arrêter dans leur maison seize représentants du peuple. On choisit pour cette dernière tâche, parmi les commissaires de police, ceux de ces magistrats qui parurent les plus aptes à devenir des bandits. On partagea à ceux-ci les représentants. Chacun eut le sien. Le sieur Courtille eut Charras, le sieur Desgranges eut Nadaud, le sieur Hubaut aîné eut M. Thiers, et le sieur Hubaut jeune le général Bedeau. On donna le général Changarnier à Lerat et le général Cavaignac à Colin. Le sieur Dourlens eut le représentant Valentin, le sieur Benoist le représentant Miot, le sieur Allard le représentant Cholat. Le sieur Barlet eut M. Roger (du Nord) ; le général Lamoricière échut au commissaire Blanchet. Le commissaire Gronfier eut le représentant Greppo, et le commissaire Boudrot le représentant Lagrange. On distribua aussi les questeurs, M. Baze au sieur Primorin, et le général Leflô au sieur Bertoglio17.
Des mandats d’amener avec les noms des représentants avaient été dressés dans le cabinet même du préfet. On n’avait laissé en blanc que les noms des commissaires. On les remplit au moment du départ.
Outre la force armée qui devait les assister, on régla que chaque commissaire serait accompagné de deux escouades, l’une de sergents de ville, l’autre d’agents en bourgeois. Ainsi que le préfet Maupas l’avait dit à M. Bonaparte, le capitaine de la garde républicaine Baudinet fut adjoint au commissaire Lerat pour l’arrestation du général Changarnier.
Vers cinq heures et demie, on fit approcher les fiacres préparés qui attendaient, et tous partirent, chacun avec ses instructions.
Pendant ce temps-là, dans un autre coin de Paris, Vieille rue du Temple, dans cet antique hôtel Soubise dont on a fait l’imprimerie royale, aujourd’hui imprimerie nationale, une autre partie de l’attentat se construisait.
Vers une heure du matin, un passant18 qui gagnait la Vieille rue du Temple par la rue des Vieilles-Haudriettes remarqua, à l’angle de ces deux rues, plusieurs longues et hautes fenêtres vivement éclairées. C’étaient les fenêtres des ateliers de l’imprimerie nationale. Il tourna à droite et entra dans la Vieille rue du Temple ; un moment après, il passa devant la demi-lune rentrante où s’ouvre le portail de l’imprimerie ; la grande porte était fermée ; deux factionnaires gardaient la porte bâtarde latérale. Par cette petite porte qui était entrebâillée le passant regarda dans la cour de l’imprimerie et la vit pleine de soldats. Les soldats ne parlaient pas, on n’entendait aucun bruit, mais on voyait reluire les baïonnettes. Surpris, le passant s’approcha. Un des factionnaires le repoussa rudement et lui cria : Au large !
Comme les sergents de ville à la préfecture de police, les ouvriers avaient été retenus à l’imprimerie nationale pour un travail de nuit ; en même temps que M. Hippolyte Prévost rentrait au palais législatif, le directeur de l’imprimerie nationale rentrait à l’imprimerie, revenant, lui aussi, de l’Opéra-Comique, où il était allé voir la pièce nouvelle, qui était de son frère, M. de Saint-Georges. À peine rentré, le directeur, auquel il était venu un ordre de l’Élysée dans la journée, prit une paire de pistolets de poche et descendit dans le vestibule qui communique par un perron de quelques marches avec la cour de l’imprimerie. Peu après, la porte de la rue s’ouvrit, un fiacre entra, un homme qui portait un grand portefeuille en descendit. Le directeur alla au-devant de cet homme et lui dit : — C’est vous, monsieur de Béville ? — Oui, dit l’homme.
On remisa le fiacre, on installa à l’écurie les chevaux, et l’on enferma le cocher dans une salle basse ; on lui donna à boire et on lui mit une bourse dans la main. Les bouteilles de vin et les louis d’or, c’est le fond de ce genre de politique. Le cocher but et s’endormit. On verrouilla la porte de la salle basse.
La grande porte de la cour de l’imprimerie était à peine fermée qu’elle se rouvrit, donna passage à des hommes armés qui entrèrent en silence, puis se referma. C’était une compagnie de gendarmerie mobile, la 4e du 1er bataillon, commandée par un capitaine appelé La Roche d’Oisy. Comme on pourra le remarquer par la suite, pour toutes les expéditions délicates les hommes du coup d’État eurent soin d’employer la gendarmerie mobile et la garde républicaine, c’est-à-dire deux corps presque entièrement composés d’anciens gardes municipaux ayant au cœur la rancune de Février.
Le capitaine La Roche d’Oisy apportait une lettre du ministre de la guerre qui le mettait, lui et sa troupe, à la disposition du directeur de l’imprimerie nationale. On chargea les armes sans dire une parole, on posa des factionnaires dans les ateliers, dans les corridors, aux portes, aux fenêtres, partout, deux à la porte de la rue. Le capitaine demanda quelle consigne il devait donner aux soldats. — Rien de plus simple, dit l’homme qui était venu dans le fiacre ; quiconque essayera de sortir ou d’ouvrir une croisée, fusillé.
Cet homme, qui était en effet M. de Béville, officier d’ordonnance de M. Bonaparte, se retira avec le directeur dans le grand cabinet du premier étage, pièce solitaire qui donne sur le jardin ; là il communiqua au directeur ce qu’il apportait, le décret de dissolution de l’assemblée, l’appel à l’armée, l’appel au peuple, le décret de convocation des électeurs ; plus la proclamation du préfet Maupas et sa lettre aux commissaires de police. Les quatre premières pièces étaient entièrement écrites de la main du président. On y remarquait çà et là quelques ratures.
Les ouvriers attendaient. On plaça chacun d’eux entre deux gendarmes, avec défense de prononcer une parole, puis on distribua dans l’atelier les pièces à imprimer, coupées en très petits morceaux de façon que pas un ouvrier ne pût lire une phrase entière. Le directeur déclara qu’il leur donnait une heure pour imprimer le tout. Les divers tronçons furent rapportés ensuite au colonel Béville qui les rapprocha et corrigea les épreuves. Le tirage se fit avec les mêmes précautions, chaque presse entre deux soldats. Quelque diligence qu’on y mît, ce travail dura deux heures, les gendarmes surveillant les ouvriers, Béville surveillant Saint-Georges.
Quand ce fut fini, il se fit une chose suspecte et qui ressemble fort à une trahison de la trahison. À traître traître et demi. Ce genre de crime est sujet à cet accident. Béville et Saint-Georges, les deux affidés entre les mains desquels était le secret du coup d’État, c’est-à-dire la tête du président, ce secret qui ne devait à aucun prix transpirer avant l’heure sous peine de voir tout avorter, eurent l’idée de le confier tout de suite à deux cents hommes « pour se rendre compte de l’effet », comme l’ex-colonel Béville l’a dit plus tard, un peu naïvement. Ils lurent les mystérieux documents tout frais imprimés aux gendarmes mobiles rangés dans la cour. Ces anciens gardes municipaux applaudirent. S’ils eussent hué, on se demande ce qu’auraient fait les deux essayeurs de coup d’État. Peut-être M. Bonaparte se fût-il réveillé de son rêve à Vincennes.
On mit en liberté le cocher, on attela le fiacre, et à quatre heures du matin l’officier d’ordonnance et le directeur de l’imprimerie nationale, désormais deux criminels, arrivèrent à la préfecture de police avec les ballots de décrets. Là les flétrissures commencèrent pour eux, le préfet Maupas leur prit la main.
Des bandes d’afficheurs, embauchés pour cette occasion, partirent dans toutes les directions, emportant les décrets et les proclamations.
C’était précisément l’heure où le palais de l’assemblée nationale était investi. Il y a, rue de l’Université, une porte du palais qui est l’ancienne entrée du palais Bourbon et à laquelle aboutit l’avenue qui mène à l’hôtel du président de l’assemblée ; cette porte, appelée porte de la présidence, était, selon l’usage, gardée par un factionnaire. Depuis un certain temps l’adjudant-major, mandé deux fois dans la nuit par le colonel Espinasse, se tenait immobile en silence près de cette sentinelle19. Cinq minutes après avoir quitté les baraques des Invalides, le 42e de ligne, suivi à quelque distance du 6e qui avait pris par la rue de Bourgogne, débouchait rue de l’Université. Le régiment, dit un témoin oculaire, marchait comme on marche dans la chambre d’un malade. Il arrivait à pas de loup devant la porte de la présidence. Cette embuscade venait surprendre la loi.
Le factionnaire, voyant venir la troupe, se mit en arrêt ; à l’instant où il allait crier qui vive, l’adjudant-major lui saisit le bras, et, en sa qualité d’officier chargé de lever les consignes, lui ordonna de livrer passage au 42e ; en même temps il commanda au portier ébahi d’ouvrir. La porte tourna sur ses gonds ; les soldats se répandirent dans l’avenue ; Persigny entra et dit : C’est fait.
L’assemblée nationale était envahie.
Au bruit des pas, le commandant Meunier accourut20. — Commandant, lui cria le colonel Espinasse, je viens relever votre bataillon. Le commandant pâlit ; son œil resta un moment fixé à terre. Puis tout à coup il porta rapidement la main à ses épaules et arracha ses épaulettes ; il tira son épée, la cassa sur son genou, jeta les deux tronçons sur le pavé, et, tout tremblant de désespoir, il cria d’une voix terrible : — Colonel, vous déshonorez le numéro du régiment !
— C’est bon ! c’est bon ! dit Espinasse.
On laissa ouverte cette porte de la présidence, mais toutes les autres entrées restèrent fermées. On releva tous les postes, on changea toutes les sentinelles, le bataillon de garde fut renvoyé au camp des Invalides, les soldats firent les faisceaux dans l’avenue et dans la cour d’honneur ; le 42e, toujours en silence, occupa les portes du dehors, les portes du dedans, la cour, les salles, les galeries, les corridors, les couloirs ; tout le monde dormait toujours dans le palais.
Bientôt arrivèrent deux de ces petits coupés appelés quarante-sous, et deux fiacres, escortés de deux détachements de garde républicaine et de chasseurs de Vincennes et de plusieurs escouades d’hommes de police. Les commissaires Bertoglio et Primorin descendirent des deux coupés.
Comme ces voitures arrivaient, on vit paraître à la grille de la place de Bourgogne un personnage chauve, jeune encore. Ce personnage avait toute la tournure d’un homme du monde qui sort de l’Opéra, et il en venait en effet, après avoir passé par une caverne, il est vrai ; il arrivait de l’Élysée. C’était M. de Morny. Il regarda un instant les soldats faire les faisceaux, puis poussa jusqu’à la porte de la présidence. Là il échangea avec M. de Persigny quelques paroles. Un quart d’heure plus tard, accompagné de deux cent cinquante chasseurs de Vincennes, il s’emparait du ministère de l’intérieur, surprenait dans son lit M. de Thorigny effaré, et lui remettait à bout portant une lettre de remerciement de M. Bonaparte. Quelques jours auparavant le candide M. de Thorigny, dont nous avons déjà cité les paroles ingénues, disait dans un groupe près duquel passait M. de Morny : — Comme ces montagnards calomnient le président ! pour violer son serment, pour faire un coup d’État, il faudrait qu’il fût un misérable. – Réveillé brusquement au milieu de la nuit, et relevé de sa faction de ministre comme les sentinelles de l’assemblée, le bonhomme, tout ahuri et se frottant les yeux, balbutia : Eh, mais ! le président est donc un… ? — Oui, dit Morny avec un éclat de rire.
Celui qui écrit ces lignes a connu Morny. Morny et Walewsky avaient dans la quasi-famille régnante la position, l’un de bâtard royal, l’autre de bâtard impérial. Qu’était-ce que Morny ? Disons-le. Un important gai, un intrigant, mais point austère, ami de Romieu et souteneur de Guizot, ayant les manières du monde et les mœurs de la roulette, content de lui, spirituel, combinant une certaine libéralité d’idées avec l’acceptation des crimes utiles, trouvant moyen de faire un gracieux sourire avec de vilaines dents, menant la vie de plaisir, dissipé mais concentré, laid, de bonne humeur, féroce, bien mis, intrépide, laissant volontiers sous les verrous un frère prisonnier, et prêt à risquer sa tête pour un frère empereur, ayant la même mère que Louis Bonaparte et, comme Louis Bonaparte, un père quelconque, pouvant s’appeler Beauharnais, pouvant s’appeler Flahaut, et s’appelant Morny, poussant la littérature jusqu’au vaudeville et la politique jusqu’à la tragédie, viveur tueur, ayant toute la frivolité conciliable avec l’assassinat, pouvant être esquissé par Marivaux, à la condition d’être ressaisi par Tacite, aucune conscience, une élégance irréprochable, infâme et aimable, au besoin parfaitement duc ; tel était ce malfaiteur.
Il n’était pas encore six heures du matin. Les troupes commençaient à se masser place de la Concorde, où Leroy Saint-Arnaud, à cheval, les passait en revue.
Les commissaires de police Bertoglio et Primorin firent mettre en bataille deux compagnies sous la voûte du grand escalier de la questure, mais ne montèrent pas par là. Ils s’étaient fait accompagner d’agents de police qui connaissaient les recoins les plus secrets du palais Bourbon. Ils prirent par les couloirs.
Le général Leflô était logé dans le pavillon habité par M. de Feuchères du temps de M. le duc de Bourbon. Le général Leflô avait chez lui cette nuit-là sa sœur et son beau-frère, qui étaient venus lui faire visite à Paris et qui couchaient dans une chambre dont la porte donnait sur un des corridors du palais. Le commissaire Bertoglio heurta à cette porte, se la fit ouvrir, et se rua brusquement lui et ses agents dans cette chambre où une femme était couchée. Le beau-frère du général se jeta à bas du lit, et cria au questeur qui dormait dans une pièce voisine : Adolphe, on force les portes, le palais est plein de soldats, lève-toi ! Le général ouvrit les yeux, il vit le commissaire Bertoglio debout devant son lit.
Il se dressa sur son séant.
— Général, dit le commissaire, je viens remplir un devoir.
— Je comprends, dit le général Leflô, vous êtes un traître.
Le commissaire, balbutiant les mots de « complot contre la sûreté de l’État », déploya un mandat d’amener. Le général, sans prononcer une parole, frappa cet infâme papier d’un revers de main.
Puis il s’habilla, et revêtit son grand uniforme de Constantine et de Médéah, s’imaginant dans sa loyale illusion militaire qu’il y avait encore pour les soldats qu’il allait trouver sur son passage des généraux d’Afrique. Il n’y avait plus que des généraux de guet-apens. Sa femme l’embrassait ; son fils, enfant de sept ans, en chemise et pleurant, disait au commissaire de police : Grâce, monsieur Bonaparte !
Le général, en serrant sa femme dans ses bras, lui murmura à l’oreille : — Il y a des pièces dans la cour, tâche de faire tirer un coup de canon !
Le commissaire et les agents l’emmenèrent. Il dédaignait ces hommes de police et ne leur parlait pas ; mais quand il fut dans la cour, quand il vit des soldats, quand il reconnut le colonel Espinasse, son cœur militaire et breton se souleva.
— Colonel Espinasse, dit-il, vous êtes un infâme, et j’espère vivre assez pour arracher de votre habit vos boutons d’uniforme !
L’ex-colonel Espinasse baissa la tête et bégaya : Je ne vous connais pas.
Un chef de bataillon agita son épée en criant : Nous en avons assez de généraux avocats ! Quelques soldats croisèrent la baïonnette contre le prisonnier désarmé ; trois sergents de ville le poussèrent dans un fiacre, et un sous-lieutenant s’approchant de la voiture, regardant en face cet homme qui, s’il était citoyen, était son représentant, et s’il était soldat, était son général, lui jeta cette hideuse parole : Canaille !
De son côté le commissaire Primorin avait fait un détour pour surprendre plus sûrement l’autre questeur, M. Baze.
L’appartement de M. Baze avait une porte sur un couloir communiquant à la salle de l’assemblée21. C’est à cette porte que le sieur Primorin frappa. — Qui est là ? demanda une servante qui s’habillait. — Commissaire de police, répondit Primorin. La servante, croyant que c’était le commissaire de police de l’assemblée, ouvrit.
En ce moment, M. Baze, qui avait entendu du bruit et qui venait de s’éveiller, passait une robe de chambre, et criait : N’ouvrez pas.
Il achevait à peine qu’un homme en bourgeois22 et trois sergents de ville en uniforme faisaient irruption dans sa chambre. L’homme, entr’ouvrant son habit et montrant sa ceinture tricolore, dit à M. Baze : — Reconnaissez-vous ceci ? — Vous êtes un misérable, répondit le questeur.
Les agents mirent la main sur M. Baze. — Vous ne m’emmènerez pas ! dit-il ; vous commissaire de police, vous qui êtes magistrat et qui savez ce que vous faites, vous attentez à la représentation nationale, vous violez la loi, vous êtes un criminel ! – Une lutte s’engagea, corps à corps, de quatre contre un, Mme Baze et ses deux petites filles jetant des cris, la servante repoussée par les sergents de ville à coups de poing. — Vous êtes des brigands ! criait M. Baze. Ils l’emportèrent en l’air sur les bras, se débattant, nu, sa robe de chambre en lambeaux, le corps couvert de contusions, le poignet déchiré et saignant.
L’escalier, le rez-de-chaussée, la cour, étaient pleins de soldats, la baïonnette au fusil et l’arme au pied. Le questeur s’adressa à eux : — On arrête vos représentants ! Vous n’avez pas reçu vos armes pour briser les lois ! Un sergent avait une croix toute neuve : — Est-ce pour cela qu’on vous a donné la croix ? – Le sergent répondit : — Nous ne connaissons qu’un maître. — Je remarque votre numéro, reprit M. Baze, vous êtes un régiment déshonoré. Les soldats écoutaient dans une attitude morne et semblaient encore endormis. Le commissaire Primorin leur disait : — Ne répondez pas ! cela ne vous regarde pas ! On porta le questeur à travers les cours au corps de garde de la Porte Noire.
C’est le nom qu’on donne à la petite porte pratiquée sous la voûte en face de la caisse de l’assemblée et qui s’ouvre vis-à-vis de la rue de Lille sur la rue de Bourgogne.
On mit plusieurs factionnaires à la porte du corps de garde et en haut du petit perron qui y conduit, et on laissa là M. Baze sous la garde de trois sergents de ville. Quelques soldats sans armes, en veste, allaient et venaient. Le questeur les interpellait au nom de l’honneur militaire. — Ne répondez pas, disaient les sergents de ville aux soldats.
Les deux petites filles de M. Baze l’avaient suivi des yeux avec épouvante ; quand elles l’eurent perdu de vue, la plus petite éclata en sanglots. — Ma sœur, dit l’aînée qui avait sept ans, faisons notre prière. Et les deux enfants, joignant les mains, se mirent à genoux.
Le commissaire Primorin se rua avec sa nuée d’agents dans le cabinet du questeur. Il fit main basse sur tout. Les premiers papiers qu’il aperçut au milieu de la table et qu’il saisit furent ces fameux décrets préparés pour le cas où l’assemblée aurait voté la proposition des questeurs. Tous les tiroirs furent ouverts et fouillés. Ce bouleversement des papiers de M. Baze, que le commissaire de police appelait « visite domiciliaire », dura plus d’une heure.
On avait apporté à M. Baze ses vêtements, il s’était habillé. Quand la « visite domiciliaire » fut finie, on le fit sortir du corps de garde. Il y avait un fiacre dans la cour. M. Baze y monta, et les trois sergents de ville avec lui. Le fiacre, pour gagner la porte de la présidence, passa par la cour d’honneur, puis par la cour des canons ; le jour paraissait. M. Baze regarda dans cette cour pour voir si les canons y étaient encore. Il vit les caissons rangés en ordre, les timons relevés ; les places des six canons et des deux obusiers étaient vides.
Dans l’avenue de la Présidence, le fiacre s’arrêta un instant. Deux haies de soldats, le bras droit appuyé sur le coude de la baïonnette, bordaient les trottoirs de l’avenue. Au pied d’un arbre étaient groupés trois hommes, le colonel Espinasse que M. Baze connaissait et reconnut, une façon de lieutenant-colonel qui avait au cou un ruban orange et noir, et un chef d’escadrons de lanciers, tous le sabre à la main et se concertant. Les vitres du fiacre étaient levées ; M. Baze voulut les baisser pour interpeller ces hommes ; les sergents de ville lui saisirent les bras. Survint le commissaire Primorin ; il allait remonter dans le petit coupé à deux places qui l’avait amené. — Monsieur Baze, dit-il avec cette courtoisie de chiourme que les agents du coup d’État mêlaient volontiers à leur crime, vous êtes mal avec ces trois hommes dans le fiacre, vous êtes gêné, montez avec moi. — Laissez-moi, dit le prisonnier, avec ces trois hommes je suis gêné, avec vous je serais souillé.
Une escorte d’infanterie se rangea des deux côtés du fiacre. Le colonel Espinasse cria au cocher : — Allez par le quai d’Orsay et au pas jusqu’à ce que vous rencontriez l’escorte de cavalerie ; quand les cavaliers prendront la conduite, les fantassins reviendront. – On partit.
Comme le fiacre tournait sur le quai d’Orsay, un piquet du 7e lanciers arrivait à toute bride ; c’était l’escorte. Les cavaliers entourèrent le fiacre et l’on prit le galop.
Nul incident dans le trajet. Çà et là, au trot des chevaux, des fenêtres s’ouvraient, des têtes passaient, et le prisonnier, qui avait enfin réussi à baisser une vitre, entendait des voix effarées dire : — Qu’est-ce que c’est que ça ?
Le fiacre s’arrêta. — Où sommes-nous ? demanda M. Baze. — À Mazas, dit un sergent de ville.
Le questeur fut conduit au greffe. Au moment où il entrait, il en vit sortir Baune et Nadaud qu’on emmenait. Une table était au milieu, où vint s’asseoir le commissaire Primorin qui avait suivi le fiacre dans son coupé. Pendant que le commissaire écrivait, M. Baze remarqua sur la table un papier, qui était évidemment une note d’écrou, où étaient écrits dans l’ordre suivant les noms qu’on va lire : Lamoricière, Charras, Cavaignac, Changarnier, Leflô, Thiers, Bedeau, Roger (du Nord), Chambolle. – C’était probablement l’ordre dans lequel les représentants étaient arrivés à la prison.
Quand le sieur Primorin eut terminé ce qu’il écrivait : — Maintenant, dit M. Baze, vous allez recevoir ma protestation et la joindre à votre procès-verbal. — Ce n’est pas un procès-verbal, objectait le commissaire, c’est un simple ordre d’envoi. — J’entends écrire ma protestation sur-le-champ, répliqua M. Baze. — Vous aurez le temps dans votre cellule, dit avec un sourire un homme qui se tenait debout près de la table. M. Baze se retourna : — Qui êtes-vous ? — Je suis le directeur de la prison, dit l’homme. — En ce cas, reprit M. Baze, je vous plains, car vous connaissez le crime que vous commettez. L’homme pâlit et balbutia quelques mots inintelligibles. Le commissaire se levait ; M. Baze prit vivement son fauteuil, s’assit à la table, et dit au sieur Primorin : — Vous êtes officier public, je vous requiers de joindre ma protestation au procès-verbal. — Eh bien ! soit, dit le commissaire. M. Baze écrivit la protestation que voici :
« Je soussigné, Jean-Didier Baze, représentant du peuple et questeur de l’assemblée nationale, enlevé violemment de mon domicile au palais de l’assemblée nationale et conduit dans cette prison par la force armée à laquelle il m’a été impossible de résister, déclare protester au nom de l’assemblée nationale et en mon nom contre l’attentat à la représentation nationale commis sur mes collègues et sur moi.
« Fait à Mazas, le 2 décembre 1851, à huit heures du matin.
« BAZE. »


Pendant que ceci se passait à Mazas, les soldats riaient et buvaient dans la cour de l’assemblée. Ils faisaient du café dans des marmites. Ils avaient allumé dans la cour des feux énormes ; les flammes, poussées par le vent, touchaient par moments les murs de la salle. Un employé supérieur de la questure, officier de la garde nationale, M. Ramond de la Croisette, se risqua à leur dire : Vous allez mettre le feu au palais. Un soldat lui donna un coup de poing.
Quatre des pièces prises à la cour des canons furent mises en batterie contre l’assemblée, deux sur la place de Bourgogne tournées vers la grille, deux sur le pont de la Concorde tournées vers le grand perron.
En marge de cette instructive histoire, mettons un fait : ce 42e de ligne était le même régiment qui avait arrêté Louis Bonaparte à Boulogne. En 1840, ce régiment prêta main-forte à la loi contre le conspirateur : en 1851, il prêta main-forte au conspirateur contre la loi. Beautés de l’obéissance passive23.


IV
Autres actes nocturnes
Dans cette même nuit, sur tous les points de Paris s’accomplissaient des faits de brigandage ; des inconnus, conduisant des troupes armées, et armés eux-mêmes de haches, de maillets, de pinces, de leviers de fer, de casse-têtes, d’épées cachées sous leurs habits, de pistolets dont on distinguait les crosses sous les plis de leurs vêtements, arrivaient en silence autour d’une maison, investissaient la rue, cernaient les abords, crochetaient l’entrée, garrottaient le portier, envahissaient l’escalier, et se ruaient, à travers les portes enfoncées, sur un homme endormi ; et quand l’homme réveillé en sursaut demandait à ces bandits : Qui êtes-vous ? le chef répondait : Commissaire de police. Ceci arriva chez Lamoricière, qui fut colleté par Blanchet, lequel le menaça du bâillon ; chez Greppo, qui fut brutalisé et terrassé par Gronfier, assisté de six hommes portant une lanterne sourde et un merlin ; chez Cavaignac, qui fut empoigné par Colin, lequel, brigand mielleux, se scandalisa de l’entendre « jurer et sacrer » ; chez M. Thiers24, qui fut saisi par Hubaut aîné, lequel prétendit l’avoir vu « trembler et pleurer », mensonge mêlé au crime ; chez Valentin, qui fut assailli dans son lit par Dourlens, pris par les pieds et par les épaules, et mis dans un fourgon de police à cadenas ; chez Miot, destiné aux tortures des casemates africaines ; chez Roger du Nord qui, vaillamment et spirituellement ironique, offrit du vin de Xérès aux bandits. Charras et Changarnier furent pris au dépourvu. Ils demeuraient, rue Saint-Honoré, presque en face l’un de l’autre, Changarnier au no 3, Charras au no 14. Depuis le 9 septembre, Changarnier avait congédié les quinze hommes armés jusqu’aux dents par lesquels il se faisait garder la nuit, et, le 1er décembre, Charras, nous l’avons dit, avait déchargé ses pistolets. Ces pistolets vides étaient sur sa table quand on vint le surprendre. Le commissaire de police se jeta dessus. — Imbécile, lui dit Charras, s’ils avaient été chargés, tu serais mort. Ces pistolets, nous notons ce détail, avaient été donnés à Charras lors de la prise de Mascara, par le général Renaud, lequel, au moment où le coup d’État arrêtait Charras, était à cheval dans la rue pour le service du coup d’État. Si les pistolets fussent restés chargés, et si le général Renaud eût eu la mission d’arrêter Charras, il eût été curieux que les pistolets de Renaud tuassent Renaud. Charras, certes, n’eût pas hésité. Nous avons déjà indiqué les noms de ces coquins de police, les répéter n’est pas inutile. Ce fut le nommé Courtille qui arrêta Charras ; le nommé Lerat arrêta Changarnier ; le nommé Desgranges arrêta Nadaud. Les hommes, ainsi saisis dans leurs maisons, étaient des représentants du peuple, ils étaient inviolables, de sorte qu’à ce crime, la violation de la personne, s’ajoutait cette forfaiture, le viol de la constitution.
Aucune effronterie ne manqua à cet attentat. Les agents de police étaient gais. Quelques-uns de ces drôles raillaient. À Mazas, les argousins ricanaient autour de Thiers. Nadaud les réprimanda rudement. Le sieur Hubaut jeune réveilla le général Bedeau. — Général, vous êtes prisonnier. — Je suis inviolable. — Hors le cas de flagrant délit. — Alors, dit Bedeau, flagrant délit de sommeil. – On le prit au collet et on le traîna dans un fiacre.
En se rencontrant à Mazas, Nadaud serra la main de Greppo, et Lagrange serra la main de Lamoricière. Cela faisait rire les hommes de police. Un nommé Thirion, colonel, la croix de commandeur au cou, assistait à l’écrou des généraux et des représentants. — Regardez-moi donc en face, vous ! lui dit Charras. Thirion s’en alla.
Ainsi, sans compter d’autres arrestations qui eurent lieu plus tard, furent emprisonnés, dans la nuit du 2 décembre, seize représentants et soixante-dix-huit citoyens. Les deux agents du crime en rendirent compte à Louis Bonaparte. Coffrés, écrivit Morny. Bouclés, écrivit Maupas. L’un dans l’argot des salons, l’autre dans l’argot des bagnes ; nuances de langage.


V
Obscurité du crime
Versigny venait de me quitter.
Pendant que je m’habillais en hâte, survint un homme en qui j’avais toute confiance. C’était un pauvre brave ouvrier ébéniste sans ouvrage, nommé Girard, à qui j’avais donné asile dans une chambre de ma maison, sculpteur sur bois et point illettré. Il venait de la rue. Il était tremblant.
— Eh bien, lui demandai-je, que dit le peuple ?
Girard me répondit :
— Cela est trouble. La chose est faite de telle sorte qu’on ne la comprend pas. Les ouvriers lisent les affiches, ne soufflent mot, et vont à leur travail. Il y en a un sur cent qui parle. C’est pour dire : Bon ! Voici comment cela se présente à eux : La loi du 31 mai25 est abolie. — C’est bon. — Le suffrage universel est rétabli. — C’est bien. — La majorité réactionnaire est chassée. — À merveille. — Thiers est arrêté. — Parfait. — Changarnier est empoigné. — Bravo ! — Autour de chaque affiche il y a des claqueurs. Ratapoil explique son coup d’État à Jacques Bonhomme26. Jacques Bonhomme se laisse prendre. Bref, c’est ma conviction, le peuple adhère.
— Soit ! dis-je.
— Mais, me demanda Girard, que ferez-vous, monsieur Victor Hugo ?
Je tirai mon écharpe d’une armoire et je la lui montrai.
Il comprit.
Nous nous serrâmes la main.
Comme il s’en allait, Carini27 entra.
Le colonel Carini est un homme intrépide. Il a commandé la cavalerie sous Mieroslawsky dans l’insurrection de Sicile. Il a raconté dans quelques pages émues et enthousiastes cette généreuse insurrection. Carini est un de ces italiens qui aiment la France comme nous français nous aimons l’Italie. Tout homme de cœur en ce siècle a deux patries, la Rome d’autrefois et le Paris d’aujourd’hui.
— Dieu merci, me dit Carini, vous êtes encore libre.
Et il ajouta :
— Le coup est fait d’une manière formidable. L’assemblée est investie. J’en viens. La place de la Révolution28, les quais, les Tuileries, les boulevards sont encombrés de troupes. Les soldats ont le sac au dos. Les batteries sont attelées. Si l’on se bat, ce sera terrible.
Je lui répondis : — On se battra.
Et j’ajoutai en riant : — Vous avez prouvé que les colonels écrivent comme des poètes, maintenant, c’est aux poètes à se battre comme des colonels29.
J’entrai dans la chambre de ma femme ; elle ne savait rien et lisait paisiblement le journal dans son lit.
J’avais pris sur moi cinq cents francs en or. Je posai sur le lit de ma femme une boîte qui contenait neuf cents francs, tout l’argent qui me restait, et je lui contai ce qui se passait.
Elle pâlit, et me dit : — Que vas-tu faire ?
— Mon devoir.
Elle m’embrassa, et ne me dit que ce seul mot :
— Fais.
Mon déjeuner était servi. Je mangeai une côtelette en deux bouchées. Comme je finissais, ma fille entra. À la façon dont je l’embrassai, elle s’émut et me demanda : — Qu’y a-t-il donc ?
— Ta mère te l’expliquera, lui dis-je.
Et je partis.
La rue de la Tour-d’Auvergne était paisible et déserte comme à l’ordinaire. Pourtant il y avait près de ma porte quatre ouvriers qui causaient. Ils me saluèrent.
Je leur criai :
— Vous savez ce qui se passe ?
— Oui, dirent-ils.
— Eh bien ! c’est une trahison. Louis Bonaparte égorge la république. Le peuple est attaqué, il faut que le peuple se défende.
— Il se défendra.
— Vous me le promettez.
Ils s’écrièrent : — Oui !
L’un d’eux ajouta : — Nous vous le jurons.
Ils ont tenu parole. Des barricades ont été faites dans ma rue (rue de la Tour-d’Auvergne), rue des Martyrs, cité Rodier, rue Coquenard et à Notre-Dame de Lorette.


VI
Les affiches
En quittant ces hommes vaillants, je pus lire à l’angle de la rue de la Tour-d’Auvergne et de la rue des Martyrs, les trois infâmes affiches placardées pendant la nuit sur les murs de Paris.
Les voici :
PROCLAMATION
DU PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE

APPEL AU PEUPLE

« Français !
« La situation actuelle ne peut durer plus longtemps. Chaque jour qui s’écoule aggrave les dangers du pays. L’assemblée qui devait être le plus ferme appui de l’ordre est devenue un foyer de complots. Le patriotisme de trois cents de ses membres n’a pu arrêter ses fatales tendances. Au lieu de faire des lois dans l’intérêt général, elle forge des armes pour la guerre civile ; elle attente aux pouvoirs que je tiens directement du Peuple ; elle encourage toutes les mauvaises passions ; elle compromet le repos de la France ; je l’ai dissoute, et je rends le Peuple entier juge entre elle et moi.
« La Constitution, vous le savez, avait été faite dans le but d’affaiblir d’avance le pouvoir que vous alliez me confier. Six millions de suffrages furent une éclatante protestation contre elle, et cependant je l’ai fidèlement observée. Les provocations, les calomnies, les outrages m’ont trouvé impassible. Mais aujourd’hui que le pacte fondamental n’est plus respecté de ceux-là mêmes qui l’invoquent sans cesse, et que les hommes qui ont perdu deux monarchies veulent me lier les mains, afin de renverser la République, mon devoir est de déjouer leurs perfides projets, de maintenir la République, et de sauver le pays en invoquant le jugement solennel du seul souverain que je reconnaisse en France : le Peuple.
« Je fais donc appel loyal à la nation tout entière, et je vous dis : Si vous voulez continuer cet état de malaise qui nous dégrade et compromet notre avenir, choisissez un autre à ma place, car je ne veux plus d’un pouvoir qui est impuissant à faire le bien, me rend responsable d’actes que je ne puis empêcher et m’enchaîne au gouvernail quand je vois le vaisseau courir vers l’abîme.
« Si, au contraire, vous avez encore confiance en moi, donnez-moi les moyens d’accomplir la grande mission que je tiens de vous.
« Cette mission consiste à fermer l’ère des révolutions en satisfaisant les besoins légitimes du peuple et en le protégeant contre les passions subversives. Elle consiste surtout à créer des institutions qui survivent aux hommes et qui soient enfin des fondations sur lesquelles on puisse asseoir quelque chose de durable.
« Persuadé que l’instabilité du pouvoir, que la prépondérance d’une seule Assemblée sont des causes permanentes de trouble et de discorde, je soumets à vos suffrages les bases fondamentales suivantes d’une Constitution que les Assemblées développeront plus tard :
« 1o Un chef responsable, nommé pour dix ans ;
« 2o Des ministres dépendant du pouvoir exécutif seul ;
« 3o Un conseil d’État formé des hommes les plus distingués, préparant les lois et en soutenant la discussion devant le Corps législatif ;
« 4o Un Corps législatif discutant et votant les lois, nommé par le suffrage universel, sans scrutin de liste qui fausse l’élection ;
« 5o Une seconde Assemblée formée de toutes les illustrations du pays, pouvoir pondérateur, gardien du pacte fondamental et des libertés publiques.
« Ce système, créé par le premier consul au commencement du siècle, a déjà donné à la France le repos et la prospérité ; il les lui garantirait encore.
« Telle est ma conviction profonde. Si vous la partagez, déclarez-le par vos suffrages. Si, au contraire, vous préférez un gouvernement sans force, monarchique ou républicain, emprunté à je ne sais quel passé ou à quel avenir chimérique, répondez négativement.
« Ainsi donc, pour la première fois depuis 1804, vous voterez en connaissance de cause, en sachant bien pour qui et pour quoi.
« Si je n’obtiens pas la majorité de vos suffrages, alors je provoquerai la réunion d’une nouvelle Assemblée, et je lui remettrai le mandat que j’ai reçu de vous.
« Mais si vous croyez que la cause dont mon nom est le symbole, c’est-à-dire la France régénérée par la Révolution de 89 et organisée par l’Empereur, est toujours la vôtre, proclamez-le en consacrant les pouvoirs que je vous demande.
« Alors la France et l’Europe seront préservées de l’anarchie, les obstacles s’aplaniront, les rivalités auront disparu, car tous respecteront, dans l’arrêt du Peuple, le décret de la Providence.
« Fait au palais de l’Élysée, le 2 décembre 1851.
« LOUIS-NAPOLÉON BONAPARTE. »

PROCLAMATION
DU PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE À L’ARMÉE
« Soldats !
« Soyez fiers de votre mission ; vous sauverez la patrie, car je compte sur vous, non pour violer les lois, mais pour faire respecter la première loi du pays, la souveraineté nationale, dont je suis le légitime représentant.
« Depuis longtemps vous souffriez comme moi des obstacles qui s’opposaient et au bien que je voulais faire et aux démonstrations de vos sympathies en ma faveur. Ces obstacles sont brisés.
« L’Assemblée a essayé d’attenter à l’autorité que je tiens de la nation entière, elle a cessé d’exister.
« Je fais un loyal appel au peuple et à l’armée et je leur dis : Ou donnez-moi les moyens d’assurer votre prospérité, ou choisissez un autre à ma place.
« En 1830 comme en 1848, on vous a traités en vaincus. Après avoir flétri votre désintéressement héroïque, on a dédaigné de consulter vos sympathies et vos vœux, et cependant vous êtes l’élite de la nation. Aujourd’hui, en ce moment solennel, je veux que l’armée fasse entendre sa voix.
« Votez donc librement comme citoyens ; mais, comme soldats, n’oubliez pas que l’obéissance passive aux ordres du chef du gouvernement est le devoir rigoureux de l’armée, depuis le général jusqu’au soldat.
« C’est à moi, responsable de mes actions devant le peuple et devant la postérité, de prendre les mesures qui me semblent indispensables pour le bien public.
« Quant à vous, restez inébranlables dans les règles de la discipline et de l’honneur. Aidez, par votre attitude imposante, le pays à manifester sa volonté dans le calme et la réflexion.
« Soyez prêts à réprimer toute tentative contre le libre exercice de la souveraineté du peuple.
« Soldats, je ne vous parle pas des souvenirs que mon nom rappelle. Ils sont gravés dans vos cœurs. Nous sommes unis par des liens indissolubles. Votre histoire est la mienne. Il y a entre nous, dans le passé, communauté de gloire et de malheur.
« Il y aura dans l’avenir communauté de sentiments et de résolutions pour le repos et la grandeur de la France.
« Fait au palais de l’Élysée, le 2 décembre 1851.
« Signé : L.-N. BONAPARTE. »

AU NOM DU PEUPLE FRANÇAIS
Le président de la République décrète :
 
ARTICLE PREMIER
L’Assemblée nationale est dissoute.
ART. 2
Le suffrage universel est rétabli. La loi du 31 mai est abrogée.
ART. 3
Le peuple français est convoqué dans ses comices, à partir du 14 décembre jusqu’au 21 décembre suivant.
ART. 4
L’état de siège est décrété dans l’étendue de la première division militaire.
ART. 5
Le conseil d’État est dissous.
ART. 6
Le ministre de l’intérieur est chargé de l’exécution du présent décret.
« Fait au palais de l’Élysée, le 2 décembre 1851.
LOUIS-NAPOLÉON BONAPARTE.
Le ministre de l’intérieur,
DE MORNY.



VII
Rue Blanche, numéro 70
La cité Gaillard est assez difficile à découvrir. C’est une ruelle déserte de ce quartier neuf qui sépare la rue des Martyrs de la rue Blanche. Je la trouvai pourtant. Comme j’arrivais au numéro 4, Yvan sortit de la porte cochère, et me dit : Je suis là pour vous prévenir. La police a l’éveil sur cette maison. Michel vous attend rue Blanche, numéro 70, à quelques pas d’ici.
Je connaissais le numéro 70 de la rue Blanche. C’est là que demeurait Manin30, le mémorable président de la République vénitienne. Du reste, ce n’était pas chez lui qu’on se réunissait.
La portière du numéro 70 me fit monter au premier étage. La porte s’ouvrit, et une femme d’une quarantaine d’années, belle, avec des cheveux gris, madame la baronne Coppens31, que je reconnus pour l’avoir vue dans le monde et chez moi, m’introduisit dans un salon.
Il y avait là Michel de Bourges et Alexandre Rey, ancien constituant, écrivain éloquent, vaillant homme. Alexandre Rey rédigeait alors Le National.
On se serra la main.
Michel me dit :
— Hugo, que voulez-vous faire ?
Je lui répondis :
— Tout.
— C’est aussi mon avis, dit-il.
Plusieurs représentants arrivèrent, entre autres Pierre Lefranc, Labrousse, Théodore Bac, Noël Parfait, Arnaud (de l’Ariège), Démosthène Ollivier, ancien constituant, Charamaule. L’indignation était profonde et inexprimable, mais on ne disait pas de paroles inutiles.
Tous avaient cette virile colère d’où sortent les grandes résolutions.
On causa. On exposa la situation. Chacun apportait ses nouvelles.
Théodore Bac venait de chez Léon Faucher qui demeurait rue Blanche. C’était lui qui avait réveillé Léon Faucher et lui avait annoncé la nouvelle. Le premier mot de Léon Faucher avait été : — C’est un acte infâme.
Charamaule montra dès les premiers moments un courage qui, dans les quatre journées de la lutte, ne s’est pas démenti un seul instant. Charamaule est un homme de haute taille, à la figure énergique et à la parole convaincue ; il votait avec la gauche, mais siégeait parmi la droite. À l’assemblée il était voisin de Montalembert et de Riancey. Il avait quelquefois avec eux de vives querelles que nous voyions de loin et qui nous égayaient.
Charamaule arriva à la réunion du numéro 70 vêtu d’une sorte de caban militaire en drap bleu, et armé, comme nous le vîmes plus tard.
La situation était grave. Seize représentants arrêtés, tous les généraux de l’assemblée, et celui qui était plus qu’un général, Charras. Tous les journaux supprimés, toutes les imprimeries occupées militairement32. Du côté de Bonaparte une armée de quatre-vingt mille hommes, qui pouvait être doublée en quelques heures ; de notre côté, rien. Le peuple trompé, et d’ailleurs désarmé. Le télégraphe à leurs ordres. Toutes les murailles couvertes de leurs affiches, et pour nous pas une casse d’imprimerie, pas un carré de papier. Aucun moyen d’élever la protestation, aucun moyen de commencer le combat. Le coup d’État était cuirassé, la république était nue ; le coup d’État avait un porte-voix, la république avait un bâillon.
Que faire ?
La razzia contre la république, contre la constitution, contre l’assemblée, contre le droit, contre la loi, contre le progrès, contre la civilisation, était commandée par des généraux d’Afrique. Ces braves venaient de prouver qu’ils étaient des lâches. Ils avaient bien pris leurs précautions. La peur seule peut donner tant d’habileté. On avait arrêté tous les hommes de guerre de l’assemblée et tous les hommes d’action de la gauche, Baune, Charles Lagrange, Miot, Valentin, Nadaud, Cholat. Ajoutons que tous les chefs possibles de barricades étaient en prison. Les fabricateurs du guet-apens avaient soigneusement oublié Jules Favre, Michel de Bourges et moi, nous jugeant moins hommes d’action que de tribune, voulant laisser à la gauche des hommes capables de résister, mais incapables de vaincre, espérant nous déshonorer si nous ne combattions pas et nous fusiller si nous combattions.
Aucun du reste n’hésita. La délibération s’ouvrit. D’autres représentants arrivaient de minute en minute. Edgar Quinet, Doutre, Pelletier, Cassal, Bruckner, Baudin, Chauffour. Le salon était plein, les uns assis, la plupart debout, en désordre, mais sans tumulte.
Je parlai le premier.
Je déclarai qu’il fallait entamer la lutte sur-le-champ. Coup pour coup.
Qu’à mon avis les cent cinquante représentants de la gauche devaient se revêtir de leurs écharpes, descendre processionnellement par les rues et les boulevards jusqu’à la Madeleine en criant vive la république ! vive la constitution ! se présenter au front des troupes, seuls, calmes et désarmés, et sommer la force d’obéir au droit. Si les troupes cédaient, se rendre à l’assemblée et en finir avec Louis Bonaparte. Si les soldats mitraillaient les législateurs, se disperser dans Paris, crier aux armes et courir aux barricades. Commencer la résistance constitutionnellement, et, si cela échouait, la continuer révolutionnairement. Qu’il fallait se hâter.
Un forfait, dis-je, veut être saisi flagrant. C’est une grande faute de laisser accepter un attentat par les heures qui s’écoulent. Chaque minute qui passe est complice et donne sa signature au crime. Redoutez cette affreuse chose qu’on appelle le fait accompli. Aux armes !
Plusieurs appuyèrent vivement cet avis, entre autres Edgar Quinet, Pelletier et Doutre.
Michel de Bourges fit de graves objections. Mon instinct était de commencer tout de suite. Son avis était de voir venir33.
Selon lui, il y avait péril à précipiter le dénouement. Le coup d’État était organisé, et le peuple ne l’était pas. On était pris au dépourvu. Il ne fallait pas se faire illusion, les masses ne bougeaient pas encore. Calme profond dans les faubourgs. De la surprise, oui ; de la colère, non. Le peuple de Paris, si intelligent pourtant, ne comprenait pas.
Michel ajoutait : — Nous ne sommes pas en 1830. Charles X, en chassant les 221, s’était exposé à ce soufflet, la réélection des 221. Nous ne sommes point dans cette situation. Les 221 étaient populaires, l’assemblée actuelle ne l’est pas. Une chambre injurieusement dissoute, que le peuple soutient, est toujours sûre de vaincre. Aussi le peuple s’est-il levé en 1830. Aujourd’hui il est stagnant. Il est dupe en attendant qu’il soit victime. Et Michel de Bourges concluait : Il fallait laisser au peuple le temps de comprendre, de s’irriter et de se lever. Quant à nous, représentants, nous serions téméraires de brusquer la situation. Marcher tout de suite droit aux troupes, c’était se faire mitrailler en pure perte, et priver d’avance la généreuse insurrection pour le droit de ses chefs naturels, les représentants du peuple. C’était décapiter l’armée populaire. La temporisation était bonne au contraire. Il fallait bien se garder de trop d’entraînement, il était nécessaire de se réserver ; se livrer, c’était perdre la bataille avant de l’avoir commencée. Ainsi, par exemple, il ne fallait pas se rendre à la réunion indiquée par la droite pour midi, tous ceux qui iraient seraient pris34. Rester libres, rester debout, rester calmes et, pour agir, attendre que le peuple vînt. Quatre jours de cette agitation sans combat fatigueraient l’armée. Michel était d’avis de commencer pourtant, mais simplement par l’affichage de l’article 68 de la constitution. Seulement, où trouver un imprimeur ?
Michel de Bourges parlait avec l’expérience du procédé révolutionnaire qui me manquait35. Il avait depuis longues années une certaine pratique des masses. Son avis était sage. Il faut ajouter que tous les renseignements qui nous arrivaient lui venaient en aide et semblaient conclure contre moi. Paris était morne. L’armée du coup d’État l’envahissait paisiblement. On ne déchirait même pas les affiches. Presque tous les représentants présents, et les plus intrépides, partagèrent l’avis de Michel : attendre et voir venir. La nuit prochaine, disait-on, le bouillonnement commencera, et l’on concluait comme Michel de Bourges : il faut donner au peuple le temps de comprendre. Commencer trop tôt, ce serait risquer d’être seuls. Ce n’est pas dans ce premier moment que nous entraînerions le peuple. Laissons l’indignation lui monter peu à peu au cœur. Prématurée, notre manifestation avorterait. C’était le sentiment de tous. Moi-même, en les écoutant, je me sentais ébranlé. Ils avaient peut-être raison. Ce serait une faute de donner en vain le signal du combat. À quoi bon l’éclair que ne suit pas le coup de foudre ?
Élever la voix, pousser un cri, trouver un imprimeur, c’était là la première question. Mais y avait-il encore une presse libre ?
Le vieux et brave ancien chef de la sixième légion, le colonel Forestier, entra. Il nous prit à part Michel de Bourges et moi.
— Écoutez, nous dit-il, je viens à vous, j’ai été destitué, je ne commande plus ma légion, mais nommez-moi au nom de la gauche colonel de la sixième. Signez-moi un ordre. J’y vais sur-le-champ et je fais battre le rappel. Dans une heure la légion sera sur pied.
— Colonel, lui répondis-je, je ferai mieux que vous signer un ordre. Je vais vous accompagner.
Et je me tournai vers Charamaule qui avait une voiture en bas.
— Venez avec nous, lui dis-je.
Forestier était sûr de deux chefs de bataillon de la sixième. Nous convînmes de nous transporter chez eux sur-le-champ, et que Michel et les autres représentants iraient nous attendre chez Bonvalet, boulevard du Temple, près le café Turc. Là on aviserait.
Nous partîmes.
Nous traversâmes Paris où se manifestait déjà un certain fourmillement menaçant. Les boulevards étaient couverts d’une foule inquiète. On allait et venait, les passants s’abordaient sans se connaître, grand signe d’anxiété publique, et des groupes parlaient à voix haute au coin des rues. On fermait les boutiques.
— Allons donc ! s’écria Charamaule.
Depuis le matin il errait dans la ville, et il avait observé avec tristesse l’apathie des masses.
Nous trouvâmes chez eux les deux chefs de bataillon sur lesquels comptait le colonel Forestier. C’étaient deux riches négociants en toiles qui nous reçurent avec quelque embarras. Les commis des magasins s’étaient groupés aux vitres et nous regardaient passer. C’était de la simple curiosité.
Cependant l’un des deux chefs de bataillon contremanda un voyage qu’il devait faire dans la journée même et nous promit son concours. — Mais, ajouta-t-il, ne vous faites pas illusion ; on prévoit qu’on sera écharpé. Peu d’hommes marcheront.
Le colonel Forestier nous dit : — Watrin, le colonel actuel de la 6e, ne se soucie pas des coups, il me remettra peut-être le commandement à l’amiable. Je vais aller le trouver seul pour moins l’effaroucher, et je vous rejoindrai chez Bonvalet.
À la hauteur de la porte Saint-Martin, nous quittâmes notre voiture, et nous suivîmes le boulevard à pied, Charamaule et moi, afin de voir les groupes de plus près et de mieux juger la physionomie de la foule.
Les derniers nivellements de la voie publique ont fait du boulevard de la Porte-Saint-Martin un ravin profond dominé par deux escarpements. Au haut de ces escarpements sont les trottoirs garnis de rampes. Les voitures cheminent dans le ravin et les passants sur les trottoirs.
Au moment où nous arrivions sur le boulevard, une longue colonne d’infanterie débouchait dans ce ravin, tambours en tête.
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