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Vous pouvez consulter la liste des films classés par ordre alphabétique en fin d’ouvrage.



INTRODUCTION
Recensant plusieurs milliers de films, tout ce qui a compté dans la production cinématographique d’un point de vue occidental, mais écartant les œuvres perdues depuis longtemps (The Devil’s Passkey de Stroheim, Thérèse Raquin de Feyder, Sperduti nei buio de Martoglio, Carmen of Klondyke d’Ince…), ce guide s’adresse au cinéphile soucieux de vérifier rapidement un souvenir, au « zappeur » de télévision qui a un choix à faire, ou au simple curieux. L’œuvre complète – ou presque – des grands cinéastes y figure, mais aussi une grande partie des westerns, thrillers ou films fantastiques distribués dans notre pays. Les classiques du muet voisinent avec les premiers films de jeunes réalisateurs français. On s’est efforcé de ne négliger aucun pays, mais comment n’être pas superficiel en ce qui concerne l’Inde ou l’Égypte, par exemple ? De toute manière, aucune entreprise de ce genre, même disposant d’énormes moyens, ne peut prétendre à l’exhaustivité.
Pour chaque film, un générique indique : le réalisateur (R.), le scénariste (Sc.), l’adaptateur (Ad.), le directeur de la photographie (Ph.), le compositeur ou le directeur de la musique (M.), le producteur (Pr.), qui peut être aussi le distributeur, et les interprètes (Int.). Dans certains cas sont mentionnés le décorateur (Déc.), le costumier (Cost.), le dialoguiste (Dial.), le monteur (Mont.), le graphiste (Gr.), le directeur artistique (Dir. art.), l’auteur des chansons (Ch.), le chorégraphe (Chor.), le spécialiste des effets spéciaux (Eff. sp.), le maquilleur (Maq.). Sont précisés le format (éventuellement Scope ou autre procédé), le noir et blanc (NB) ou la couleur, ainsi que la durée ; celle-ci ne peut être garantie en raison des coupures ou remaniements divers. Pour les films muets, la longueur en mètres ou le nombre de bobines sont indiqués.
Au début du générique, le pays d’origine du film est indiqué, suivi de son année de sortie en salle dans ce même pays. Vous trouverez page suivante la liste des pays représentés dans ce guide, suivis éventuellement de leur abréviation.
[image: tableau]

Lorsqu’il s’agit d’un film étranger, le titre original figure dans le générique entre parenthèses ; s’il n’y a que le titre étranger, c’est que le film est, sauf erreur, inédit en France.
Des étoiles, puisqu’il s’agit d’un guide, permettent de faire un tri dans la masse des films retenus. Ces étoiles relèvent évidemment de considérations subjectives. Du moins ont-elles l’intérêt d’attirer l’attention, à côté des « classiques », sur des œuvres oubliées ou négligées.
Un résumé, inévitablement incomplet, mais il est impossible de reproduire les découpages, donne une idée du contenu du film. Il est suivi de considérations critiques ou historiques.
Un index des titres originaux permet de retrouver le titre français si l’on ne connaît que la version d’origine.
C’est dans un esprit de totale liberté qu’a été rédigé ce guide. L’équipe qui s’en est chargée n’a été animée que par deux soucis : être utile sur le plan documentaire et faire partager ses passions.

JEAN TULARD


CLASSEMENT DES TITRES
Les titres sont classés par ordre de succession des mots. Ainsi À bout de souffle précède Abîme (L’) et À l’aube du sixième jour précède À la place du cœur.
Les articles définis ne sont pas pris en compte, quelle que soit la langue. Ainsi L’Ange bleu est classé à A, El Perdido à P et O Salto à S.
Tous les titres commençant par Un sont regroupés ensemble, précédant ceux commençant par Une.
Tous les titres commençant par Mr [mister] sont classés phonétiquement à Mister, en revanche ceux débutant par Mrs [misiz] sont classés alphabétiquement à Mrs.
Les mots avec traits d’union sont considérés comme deux mots. Ainsi Chou-chou du professeur (Le) précède Chouans (Les), qui lui-même précède Chouchou.
Les sigles sont considérés comme des mots entiers, ainsi D.O.A. précède Dobermann et Dr M précède Dr Mabuse.
Enfin, les titres identiques sont classés chronologiquement, du plus ancien au plus récent.
 
			



NOTE AU LECTEUR
On trouvera en fin d’ouvrage l’index des titres originaux des films étrangers présentés en France sous un autre titre et recensés dans cet ouvrage.
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A
À ARMES ÉGALES *
(The Challenge ; USA, 1982.) R. : John Frankenheimer ; Sc. : Richard Maxwell, John Sayles ; Ph. : Kozo Okazaki ; M. : Jerry Goldsmith ; Pr. : John Frankenheimer ; Int. : Scott Glenn (Rick Murphy), Toshiro Mifune (Sensei Yoshida), Donna Kei Benz (Akiko), Atsuo Nakamura (Hideo). Scope-couleurs, 108 min.
 
En 1945, le vieux chef du clan Yoshida allait remettre à son fils aîné Sensei les deux épées ancestrales lorsque le frère cadet Hideo s’en empara. Trente-cinq ans plus tard, les enfants de Sensei chargent un ancien boxeur, Rick, de rapporter au Japon l’une des épées, retrouvée à Los Angeles. Rick va découvrir ainsi les arts martiaux et assister Sensei dans le duel final.
Vaguement inspiré de Star Wars dans son scénario, ce film d’aventures mêle arts martiaux et polar traditionnel de façon agréable mais sans surprises.

J.T.
A.B.C. CONTRE HERCULE POIROT
(The Alphabet Murders ; GB, 1965.) R. : Frank Tashlin ; Sc. : David Pursall, Jack Seddon, d’après Agatha Christie ; Ph. : Desmond Dickinson ; M. : Ron Goodwin ; Pr. : Lawrence P. Bachmann ; Int. : Tony Randall (Hercule Poirot), Anita Ekberg (Amanda Cross), Robert Morley (Hastings), Maurice Denham (l’inspecteur James), Sheila Allen (lady Diane). NB, 90 min.
 
Albert Ascher est assassiné dans une piscine. Hercule Poirot mène l’enquête et interroge Betty Bernard qui est à son tour tuée. Poirot comprend que ces meurtres suivent l’ordre alphabétique. Les coupables ? Deux amants qui veulent prendre la fortune du mari.
Assez banale adaptation d’Agatha Christie. Tashlin semble moins inspiré que dans la comédie.

J.T.
A BLUEPRINT FOR MURDER
(USA, 1953.) R., Sc. : Andrew Stone ; Ph. : Leo Tover ; M. : Lionel Newman ; Pr. Michael Abel ; Int. : Joseph Cotten (Whitney Cameron), Jean Peters (Lynne Cameron), Gary Merrill (Fred Sargent), Catherine McLeod (Maggie Sargent), Mae Marsh (la bonne de Lynne). NB, 77 min.
 
Doug et Polly, orphelins, vivent avec leur belle-mère, Lynne. Lorsque Polly meurt tétanisée à l’hôpital au début du film, Maggie, une amie de son oncle Whitney, auteur de romans policiers, soupçonne un empoisonnement, d’autant qu’il apparaît que Lynne toucherait un million de dollars si Doug mourait lui aussi. Une autopsie de Polly révèle effectivement la présence de strychnine. Son père étant mort dans les mêmes circonstances qu’elle, on procède à une exhumation de son corps mais sans trouver chez lui de traces de poison. Comble de l’horreur, il ne se passe pratiquement plus rien pendant l’heure qui suit. Whitney traîne Lynne devant les tribunaux de peur qu’elle n’assassine Doug, mais elle est relaxée – il n’y a rien d’autre contre elle qu’un mobile. Elle s’embarque alors pour l’Europe avec Doug. Whitney la poursuit sur le navire – de ses assiduités. Pour la démasquer il lui fait avaler un comprimé louche trouvé dans un flacon d’aspirine, probablement de la mort-aux-rats. Qui sait ? Il suffit de regarder sa montre pour découvrir qu’on en est à la dernière bobine, et donc qu’aucun autre suspect qu’elle n’est dès lors envisageable.
Comment peut-on rater une série B avec de bons acteurs ? Joseph Cotten joue faux et commente l’action en voix off ; Gary Merrill, d’habitude excellent faire-valoir, se trouve face au vide. La belle Jean Peters mériterait toutes les indulgences ; peut-être, comme W. C. Fields, n’aime-t-elle simplement pas les enfants ? Le titre se traduit par « Meurtre prémédité ». En un mot : « Assassinat ». Ici, c’est le spectateur qu’on assassine.

L.C.
À BOIRE
(Fr., 2004.) R. : Marion Vernoux ; Sc. : Marion Vernoux, Frédéric Jardin, Thomas Bidegain ; Ph. : Dominique Colin ; M. : Bogue ; Pr. : Alain Rozanes, Pascale Verroust ; Int. : Emmanuelle Béart (Inès), Édouard Baer (Pierre-Marie), Atmen Kélif (Seb), Yves Verhoeven (Serge), Claude Perron (Chantal), Jackie Berroyer (Duval). Couleurs, 90 min.
 
Dans une station de sports d’hiver, un dérapage incontrôlé à skis réunit Pierre-Marie, un médecin alcoolique venu faire un remplacement, Inès, une poule de luxe abandonnée par son amant, et Seb, un gentil garçon un peu paumé. L’alcool va souder leur amitié – et plus si affinités.
Une comédie inégale et balourde qui se traîne en longueur et en langueur sur trois handicapés des sentiments. La sympathie dégagée par Edouard Baer et la plastique parfaite d’Emmanuelle Béart (une plaisante scène dénudée dans la neige nous en fournit la preuve) ne suffisent pas à faire passer ce film très alcoolisé, mais guère enivrant.

C.B.M.
À BORD DU DARJEELING LIMITED
(The Darjeeling Limited ; USA, 2007.) R. : Wes Anderson ; Sc. : W. Anderson, Roman Coppola, Jason Schwartzman ; Ph. : Robert Yeoman ; Pr. : American Empirical Pictures ; Int. : Adrien Brody (Peter Whitman), Owen Wilson (Francis Whitman), Jason Schwartzman (Jack Whitman), Amara Karan (Rita), Waris Ahluwalia (le chef steward), Angelica Huston (Patricia). Couleurs, 107 min.
 
Francis, Peter et Jack, trois frères, se retrouvent à bord d’un train qui traverse l’Inde. La spiritualité est à l’origine de ce voyage mais le véritable motif est, à l’initiative de l’aîné, Francis, de rapprocher les trois frères. Jack et Peter font tout pour s’échapper, au point qu’ils sont finalement expulsés par le chef steward. Francis révèle alors qu’il s’agit, en réalité, d’aller retrouver leur mère qui fait une retraite en Inde. Ils la rejoignent mais elle disparaît au petit matin.
Le cinéma américain indépendant peut tout se permettre, mais il y a des limites. Anderson est un réalisateur de talent mais ce voyage en Inde incohérent et rarement drôle est trop fantasque pour être pris en considération. Le jeu des trois interprètes n’arrange rien. On perd rapidement pied. On a même l’impression que le metteur en scène improvise son scénario au fur et à mesure.

J.T.
À BORD DU MIRAMAR *
(Sailors Beware ; USA, 1927.) R. : Hal Yates ; Int. : Stan Laurel (le stewart), Oliver Hardy (le commissaire de bord), Viola Ritchard, Lupu Velez. NB, muet, 2 bobines.
 
Une croisière mouvementée où un nain déguisé en bébé vole les passagers.
L’un des premiers Laurel et Hardy, mais le couple n’est pas encore formé.

J.T.
À BOUT DE COURSE *
(Running on Empty ; USA, 1988.) R. : Sidney Lumet ; Sc. : Naomi Foner ; Ph. : Gerry Fischer ; M. : Tony Moltola ; Pr. : Lorimar Film Entertainment ; Int. : Christine Lahti (Annie Pope), River Phoenix (Danny Pope), Judd Hirsch (Arthur Pope). Scope-couleurs, 115 min.
 
Au moment de la campagne contre la guerre du Viêt-nam, Annie et Arthur Pope ont participé au plasticage d’une usine de napalm. Depuis, traqués par le FBI, ils mènent une existence de clandestins. Leur fils Danny se révolte contre cette condition.
Une approche originale de la guerre du Viêt-nam et une réflexion sur la chute des idéaux des années 1960.

J.T.
À BOUT DE SOUFFLE ***
(Fr., 1959.) R., Sc. : Jean-Luc Godard, d’après une idée de François Truffaut ; Cons. tech. : Claude Chabrol ; Ph. : Raoul Coutard ; M. : Martial Solal ; Pr. : Georges de Beauregard ; Int. : Jean-Paul Belmondo (Michel Poiccard), Jean Seberg (Patricia), Daniel Boulanger (inspecteur Vital), Roger Hanin (Cari Zubart), Jean-Pierre Melville (Parvu-lesco). NB, 89 min.
 
Michel Poiccard vole une voiture à Marseille. En route vers Paris, il abat un motard. Recherché par la police, il trouve refuge chez Patricia, une jeune Américaine dont il est amoureux. Interrogée par l’inspecteur Vital, Patricia est amenée à le dénoncer pour conserver son passeport. Lorsqu’elle le prévient par téléphone, il est déjà trop tard. Il est abattu dans la rue par la police.
Film clef de l’histoire du cinéma, À bout de souffle a bouleversé la narration classique, en faisant fi de toute grammaire cinématographique traditionnelle. Avec ses ruptures de ton, ses citations, ses digressions, ses provocations, avec ses décors naturels, avec sa caméra portée à l’épaule, avec ses dialogues plus ou moins improvisés À bout de souffle constitue une véritable révolution esthétique qui ouvre la porte à un cinéma en totale liberté. De même l’interprétation insolente et gouailleuse de J.-P. Belmondo apporte beaucoup de vie et de vérité à un personnage, par ailleurs peu sympathique. Le film a certes vieilli, mais il n’en demeure pas moins le manifeste le plus éclatant de la Nouvelle Vague.

C.B.M.
À BOUT DE SOUFFLE MADE IN USA *
(Breathless ; USA, 1983.) R. : Jim McBride ; Sc. : Kit Carson, J. McBride ; Ph. : Richard Kline ; M. : Jack Nitzsche ; Pr. : Orion ; Int. : Richard Gere (Jesse Lukack), Valérie Kaprisky (Monica Poiccard), William Tepper (Paul Silverstein), John Ryan (Lt Parmental), Karen Black (Deena). Couleurs, 100 min.
 
À Las Vegas, Jesse vole une voiture pour se rendre à Los Angeles afin d’y retrouver Monica. En chemin, il tue un policier. Se rendant compte de l’impasse dans laquelle elle se trouve, Monica donnera Jesse à la police.
Remake du célèbre film de Godard (d’après un sujet de François Truffaut). Le film de McBride est évidemment supérieur à l’original, quoique dans les deux cas le personnage soit très antipathique. Heureusement, il reste les chansons du « killer », Jerry Lee Lewis, « You… leave me… breathless ».

A.P.
À BOUT PORTANT ***
(The Killers ; USA, 1964.) R. : Don Siegel ; Sc. : Gene L. Coon, d’après E. Hemingway ; Ph. : Richard Rawlings ; M. : Johnny Williams ; Pr. : D. Siegel/ Universal ; Int. : Lee Marvin (Charlie Strom), Angie Dickinson (Sheila Farr), John Cassavetes (Johnny North), Ronald Reagan (Browning), Clu Gulager (Lee), Claude Akins (Sylvester). Couleurs, 95 min.
 
Deux tueurs, Charlie et Lee, abattent dans une institution pour aveugles Johnny North. Mais Charlie s’interroge sur les mobiles de son employeur anonyme. Il remonte jusqu’à une certaine Sheila et à un certain Browning qui avait doublé Johnny dans un hold-up et gardé le butin. Pour s’en emparer à son tour, Charlie tue Browning et Sheila mais, grièvement blessé, meurt en essayant de partir avec l’argent.
Conçu initialement pour la télévision, le film ne sortit que sur les écrans des salles en raison de sa stupéfiante violence. À noter que c’est la dernière apparition de Reagan au cinéma, et dans un rôle de méchant, et qu’il s’agit d’un remake du film de Robert Siodmak, Les tueurs.

J.T.
A CALIENTE *
(In Caliente ; USA, 1935.) R. : Lloyd Bacon ; Sc. : Jerry Wald, J. Epstein, d’après Ralph Block et Warren Duff ; Chor. : Busby Berkeley ; Int. : Dolores Del Rio (Rita Gomez), Pat O’Brien (Mac Arthur), Edward Everett (Brandon), Glenda Farrell, Leo Carillo. NB, 84 min.
 
Un directeur de magazine tombe amoureux d’une danseuse mexicaine, après l’avoir critiquée défavorablement dans son magazine.
Scénario sauvé, comme souvent, par le génial Busby Berkeley.

A.P.
A CASA NOSTRA **
(A casa nostra ; It., 2006.) R. : Francesca Comencini ; Sc. : Franco Bernini, F. Comencini ; Ph. : Luca Bigazzi ; M. : Banda Osiris, Florian Castan ; Pr. : Donatella Botti ; Int. : Valeria Colino (Rita Pesieri), Luca Zingaretti (Ugo), Giuseppe Battiston (Otello), Laura Chiatti (Elodie), Luca Argentero (Gerry), Cristina Suciu (Bianca). Couleurs, 99 min.
 
Rita Pestieri est inspectrice de la brigade financière à Milan. Elle s’attaque à la puissance corruptrice de l’argent, celle d’un homme politique véreux, celle d’un banquier qui a des accointances avec la Mafia, celle de la prostitution de luxe…
Un film choral où l’argent mène la ronde dans une société malade. La réalisatrice multiplie ses personnages pour mieux dépeindre cette gangrène qui ronge l’Italie de Berlusconi. La narration, qui fait s’entrecroiser les divers protagonistes, n’est pas toujours évidente à suivre ; mais la qualité de la photo, l’homogénéité de l’interprétation, la noirceur du tableau font de ce film une œuvre forte qui maintient l’intérêt.

C.B.M.
À CAUSE, À CAUSE D’UNE FEMME **
(Fr., 1962.) R. : Michel Deville ; Sc. : M. Deville, Nina Companeez ; Dial. : N. Companeez ; Ph. : Claude Lecomte ; M. : Jean Dalve ; Pr. : Elé-Films ; Int. : Jacques Charrier (Rémi), Juliette Mayniel (Chloé), Odile Versois (Nathalie), Marie Laforêt (Agathe), Mylène Demongeot (Lisette), Jill Haworth (Cécilia), Helmut Griem (Johann). NB, 110 min.
 
Rémi est un beau garçon, désinvolte et charmeur, qui collectionne les aventures sentimentales. À cause, à cause d’une femme jalouse qu’il vient de quitter, Chloé, il est accusé de meurtre. Ses différentes conquêtes féminines l’aident dans la recherche de la vérité. Il est bientôt innocenté grâce à Agathe. Mais alors que toutes les filles l’attendent, il part en vacances.
Une comédie policière qui n’est que prétexte pour conjuguer le verbe « aimer » et effeuiller la marguerite. Pourtant ce don Juan ne sera-t-il pas pris au piège de ses sentiments ? Un film léger, subtil, fantaisiste qui témoigne de l’art tout en demi-teintes de M. Deville et de sa scénariste.

C.B.M.
À CAUSE D’ELLE ***
(Fr., 1992.) R., Sc., Dial. : Jean-Loup Hubert ; Ph. : Claude Lecomte ; Pr. : Ciby 2000 ; Int. : Antoine Hubert (Antoine Hervy), Olivia Munoz (Olivia Marchand), Thérèse Liotard (Mme Hervy), Jean-François Stévenin (M. Hervy), Ludmila Mikaël (Mme Marchand), Patrick Catalifo (M. Naud), Romane Bohringer (Françoise), Julien Hubert (Julien), Renaud Ménager (Nicolas). Couleurs, 108 min.
 
1963. Antoine, quatorze ans, vit dans une famille modeste de la région de Nantes. Ses parents ne s’entendent pas ; sa sœur Françoise part tenter sa chance à Paris ; lui-même préfère la guitare électrique à ses études. Jusqu’au jour où il croise Olivia, une fille de banquier belle et inaccessible. Elle va pourtant s’intéresser à lui, l’aidant à préparer son certificat d’études, lui donnant le goût de la lecture, lui offrant son premier baiser. Pour Antoine, c’est le grand amour. Pour Olivia, ce n’est qu’une amitié qui finit avec les vacances venues. Le certificat d’études réussi, le cœur en bandoulière, Antoine décide de rejoindre sa sœur à Paris pour devenir écrivain.
Cette énième version d’un premier chagrin d’amour est un joli film plein de tendresse et de charme, même si, en arrière-plan, il constitue un constat amer sur les différences de classes sociales. Avec pudeur, humour et un zeste de nostalgie (le Teppaz, le Vélosolex, les tubes des années 1960…), Jean-Loup Hubert maintient son récit entre le rire et les larmes, maniant l’émotion avec beaucoup de tact. Antoine Hubert, son parfait alter ego, fait preuve de beaucoup de talent face à des acteurs au jeu confirmé mais tout en nuances, comme Thérèse Liotard, Ludmila Mikaël ou Jean-François Stévenin. Du cinéma populaire – au meilleur sens du terme.

C.B.M.
À CAUSE D’UN ASSASSINAT ***
(The Parallax View ; USA, 1974.) R. : Alan Pakula ; Sc. : David Giler, Lorenzo Semple Jr. ; Ph. : Gordon Willis ; M. : Michael Small ; Pr. : Paramount ; Int. : Warren Beatty (Joe Frady), Paula Prentiss (Lee Carter), William Daniels (Tucker), Hume Cronyn (Rintells). Panavision-couleurs, 102 min.
 
Le sénateur libéral Carroll est abattu à Seattle. Meurtre d’un isolé ? Pourtant des témoins meurent mystérieusement ensuite. Deux journalistes, Lee Carter et Joe Frady, qui étaient présents, sont sceptiques. Lee est à son tour tuée. Frady mène l’enquête et remonte jusqu’à la Parallax Corporation qui recrute des tueurs. Mais Frady tombe dans un piège. Il assiste, impuissant, au meurtre d’un autre sénateur, dont il devient le seul suspect. Il est abattu.
La référence à l’assassinat du président Kennedy est évidente. Le monde du journalisme est également évoqué, en prélude aux Hommes du président, autre œuvre marquante de Pakula. Remarquablement construit, ce thriller politique est conduit à un rythme haletant et s’achève sur l’absence de toute illusion. Une œuvre importante dans le cinéma américain.

J.T.
À CE SOIR *
(Fr., 2004.) R., Sc. : Laure Duthilleul ; Ph. : Christophe Offenstein ; M. : Franck 2 Louise ; Pr. : Denise Petitdidier ; Int. : Sophie Marceau (Nelly), Antoine Chappey (José), Gérald Laroche (René). Couleurs, 94 min.
 
Le docteur Lopez, médecin de village dans la force de l’âge, décède en pleine nuit. Sa femme, Nelly, une infirmière, ne peut se résoudre à accepter cette mort injuste, malgré le réconfort que tente de lui apporter José, son beau-frère, tendrement amoureux. L’insouciance tapageuse de ses enfants l’insupporte, elle refuse la levée du corps par les pompes funèbres et tente de se supprimer en se noyant dans l’étang tout proche.
Sophie Marceau est magnifique dans ce rôle de femme énergique, déboussolée, qui refuse la mort, qui se débat avec les contingences de la réalité, qui connaît la tentation d’abdiquer, qui doit effectuer ce douloureux travail de deuil auquel tout un chacun est un jour confronté. Sur un sujet délicat, pas vraiment plaisant, Laure Duthilleul réalise un film insolite, tout en ruptures de ton, parfois émouvant, parfois agaçant. Mais « à ce soir » ne veut pas dire « adieu » et, finalement, son film sur la mort est un film sur la vie.

C.B.M.
À CHACUN SON DESTIN
(To Each His Own ; USA, 1946.) R. : Mitchell Leisen ; Sc. : Charles Brackett, Jacques Thery ; Ph. : Daniel L. Fapp ; Dir. art. : Hans Dreier ; Pr. : Paramount ; Int. : Olivia De Havilland (Miss Norris), John Lund (capitaine Cosgrove/Gregory), Mary Anderson (Corrine Piersen), Roland Culver (lord Desham). NB, 100 min.
 
Jody Norris a aimé un aviateur qui fut tué à la guerre de 14-18. Elle en a eu un enfant adopté par une autre famille et elle a refait sa vie seule. Elle attend un jeune soldat de la Seconde Guerre mondiale qui la reconnaîtra pour mère.
Effroyable mélo guerrier comme les Américains en ont le secret.

J.T.
À CHACUN SON DU *
(A ciascuno il suo ; It., 1967.) R. : Elio Petri ; Sc. : E. Petri, Ugo Pirro, d’après Leonardo Sciascia ; Ph. : Luigi Kuveiller ; M. : Luis Enrique Bakalov ; Pr. : Giuseppe Zaccariello/Cemofilm ; Int. : Gian-Maria Volonte (Laurana), Irène Papas (Luisa), Gabriele Ferzetti (Rosello), Salvo Randone (Dr Roscio). Couleurs, 85 min.
 
Dans une petite ville sicilienne, le pharmacien Manno est un coureur de jupons ; il est tué au cours d’une partie de chasse ainsi que le Dr Roscio. Leur ami, Paolo Laurana, un professeur de Palerme, est vite persuadé que ce « crime d’honneur » visait en fait le Dr Roscio qui possédait d’importants documents impliquant des notables de la ville. Avec l’aide de Luisa, la veuve de Roscio, dont il devient l’amant, Laurana porte ses soupçons sur l’avocat Rosello. Il sera victime d’une machination.
Un film politique comme l’Italie en produisit beaucoup dans les années 1960 après le succès de Salvatore Giuliano de Francesco Rosi. Elio Petri dénonce ici, avec la complicité de Gian-Maria Volonte dans le rôle d’un intellectuel de gauche, la collusion entre la Mafia et la grande bourgeoisie (la dernière séquence est très/trop explicite), ce qui lui valut quelques ennuis. Écrasé par la lumière éblouissante de la Sicile qui contraste avec la noirceur du sujet, ce film est réalisé avec vivacité, un style elliptique qui donne tout son intérêt à la narration.

C.B.M.
À CHACUN SON ENFER *
(Fr.-RFA, 1976.) R. : André Cayatte ; Sc. : A. Cayatte, Jean Curtelin ; Dial. : Jean Curtelin ; Ph. : Maurice Fellous ; M. : Vladimir Cosma ; Pr. : Paris-Cannes Production-Cinéma 77 ; Int. : Annie Girardot (Madeleine Girard), Bernard Fresson (Bernard), Stéphane Hillel (Michel), Fernand Ledoux (le père de Bernard), Leila Frechet (Laurence), Hardy Kruger (le commissaire Bolar), François Perrot (le directeur de la télévision), Edith Scob (la folle), Anne-Marie Hanschke (la mère de Madeleine), Astrid Frank (Sylvie, la bonne). Couleurs, 100 min.
 
La fillette de Madeleine Girard a été enlevée. Sa maman, désespérée, lance un appel à la télé en promettant au ravisseur qu’elle versera la rançon exigée. Une longue nuit d’anxiété commence pour Madeleine, Bernard son mari, et Michel, le fils né d’un premier mariage de Madeleine. Avec le montant de la rançon, Madeleine part, seule, en suivant rigoureusement les directives du ravisseur, mais ne découvre que le cadavre de son enfant, enveloppé dans un sac en plastique. C’est un crime « gratuit ». L’enquête commence et aboutira tragiquement. C’est Michel, le demi-frère de la petite victime, qui a commis l’irréparable. Il a agi pour se venger de son beau-père qu’il déteste. Il part avec Madeleine sur les lieux du crime. Un accident met fin à ce drame.
Réaliser un film partant d’un sujet aussi douloureux, aussi insupportable, aussi dramatique que le rapt d’un enfant est une gageure qu’André Cayatte avait tentée une première fois en 1962, avec Le glaive et la balance. Il récidive avec À chacun son enfer. Cette tragédie peut – ou peut ne pas – plaire. Nous sommes, quant à nous, en plein accord avec Jacques Siclier, qui écrit, dans Le Monde, en date du 5 février 1977 : « Selon que l’on accepte ou non cette conception du spectacle et, pour notre part, nous ne l’acceptons pas, on jugera Annie Girardot bouleversante ou insupportable. L’actrice provoque les larmes avec toutes les ressources d’un métier dont il n’y a plus à faire la démonstration. Utilisant le cliché qui convient à ces performances où l’on s’arrache les tripes, on peut dire qu’Annie Girardot “vit intensément son rôle”. Mais Cayatte l’a poussée dans la voie d’un pathétique qui devient indécent et gênant tant il met à nu des réactions intimes qui devraient, pourtant, commander le respect. »

J.C.
À CHAQUE AUBE JE MEURS **
(Each Dawn I Die ; USA, 1939.) R. : William Keighley ; Sc. : Norman R. Raine, Warren Duff, Charles Perry, d’après J. Odlum ; Ph. : Arthur Edeson ; M. : Max Steiner ; Pr. : Warner Bros/First National ; Int. : James Cagney (Frank Ross), George Raft (Hood Stacey), Jane Bryan (Joyce Conover), George Bancroft (le directeur de la prison). NB, 90 min.
 
Le reporter Frank Ross qui a dénoncé les agissements suspects du district attorney Hanley, est victime d’un coup monté et se retrouve dans un pénitencier où il se lie avec un caïd, Hood Stacey. Il assiste ainsi à une révolte qui lui permettra de faire éclater la vérité.
Un film célèbre sur le monde carcéral, qui conserve encore une certaine force (l’exécution d’un mouchard lors d’une séance de cinéma). L’un des meilleurs rôles de Cagney qui a pour partenaire Raft qu’il retrouvera encore dans trois films.

J.T.
À CHEVAL SUR LE TIGRE ***
(A cavallo della tigre ; It., 1961.) R. : Luigi Comencini ; Sc. : Age et Scarpelli, L. Comencini, Mario Monicelli ; Ph. : Aldo Scavarda ; M. : Piero Umiliani ; Pr. : Alfredo Bini ; Int. : Nino Manfredi (Giacinto Rossi), Mario Adorf (Tagliabue), Gian-Maria Volonte (Papaleo), Raymond Bussières (« le rat »). NB, 120 min.
 
Giacinto Rossi, un brave type pas très malin, est en prison pour un délit mineur. Il s’y trouve bien. Il a presque purgé sa peine lorsque trois dangereux détenus le rendent complice de leur évasion. Il passe même pour en être l’instigateur, et il est activement recherché par la police. Après une cavale de plusieurs jours où deux évadés trouvent la mort, Giacinto arrive chez lui. Un homme l’a remplacé auprès de sa femme et a pris soin de ses enfants. C’est un chômeur. Pour leur éviter la misère et afin qu’ils touchent la prime concernant sa capture, il se fait prendre et dénonce même son coéquipier d’évasion. Avant que ne s’ouvre son procès, il écrit maladroitement à son avocat pour tenter de s’expliquer.
Être « à cheval sur le tigre » est une position dangereuse, mais « plus dangereuse encore si l’on en descend car le tigre vous mange ». Giacinto est dans cette position et il sera dévoré car il est l’éternel perdant face à une société inhumaine. C’est le type même du sous-prolétaire gentil, inoffensif, sans défense : l’éternel exploité. Mais loin d’être un pensum politique, le film est très drôle, car Comencini préfère amuser pour mieux nous faire réfléchir. Il y a de nombreux gags, des situations cocasses, et le commentaire maladroit de Giacinto est particulièrement savoureux. Quant à Nino Manfredi, il est parfait d’humilité et de bonne volonté jamais récompensées.

C.B.M.
À CŒUR JOIE
(Fr.-GB, 1966.) R. : Serge Bourguignon ; Sc. : Vahé Katcha ; Dial. : Pascal Jardin ; Ph. : Edmond Séchan ; Cost. : Tanine Autre ; Pr. : Francis Cosne, Bob Zagury ; Int. : Brigitte Bardot (Cécile), Laurent Terzieff (Vincent), Jean Rochefort (Philippe). Scope-couleurs, 100 min.
 
Cécile, une cover-girl, vit avec Philippe un amour paisible et profond. Un soir de bal populaire, Vincent, un garçon aux longs cheveux, est fasciné par sa beauté et en tombe amoureux. Elle le retrouve à Londres au cours d’un reportage photographique. C’est l’amour fou. Ils partent dans les moors d’Écosse pour trois jours d’une passion exaltée et cruelle. Au retour, Cécile, déchirée, doit choisir…
Accumulation de lieux communs, de fausse poésie, d’un esthétisme de cartes postales, ce film, malgré la beauté de B.B. et la sauvage présence de Laurent Terzieff, est une catastrophe. À oublier.

C.B.M.
À COR ET À CRI ***
(Hue and Cry ; GB, 1947.) R. : Charles Crichton ; Sc. : T.E.B. Clarke ; Ph. : Douglas Slocombe ; M. : Georges Auric ; Pr. : Michael Balcon ; Int. : Alastair Sim (Wilkinson), Jack Warner (Nightingale), Harry Fowler (Joe Kirby), Valerie White (Rhona). NB, 100 min.
 
Joe Kirby et ses camarades sont à la poursuite d’une bande de gangsters qui utilisent les bandes dessinées d’un journal pour jeunes pour se transmettre des messages. Après de nombreuses péripéties et une monumentale bagarre dans laquelle tous les gosses d’un quartier prennent part, les gangsters seront capturés ainsi que le chef de la bande.
À cor et à cri passe avec succès l’épreuve du temps même s’il n’a pas la poésie d’un film tel que Émile et les détectives. Cependant, la fraîcheur et la spontanéité du propos prennent allègrement le dessus, aidées par une très belle partition musicale et une mise en scène très vivante dans Londres en ruine – ce décor étant utilisé judicieusement – et dépassent le propos classique de la comédie dans la scène finale où une invraisemblable nuée de gosses venus de toute part tiennent tête aux bandits. Cette scène est véritablement orchestrée de main de maître. À noter (une fois n’est pas coutume), le doublage très bien fait.

D.C.
À CORPS PERDUS
(Non ti muovere ; It., 2004.) R., Sc. : Sergio Castellitto, d’après un roman de Margaret Mazzantini ; Ph. : Gianfilippo Corticelli ; M. : Lucio Godoy ; Pr. : Ricardo Tozzi, Giovanni Stabilini, Marco Chimenz ; Int. : Penélope Cruz (Italia), Sergio Castellitto (Timoteo), Claudia Gerini (Elsa). Scope-couleurs, 118 min.
 
Au chevet de sa fille victime d’un grave accident de scooter, Timoteo, un chirurgien, revoit son passé. Bien que marié à une femme parfaite, il s’est épris d’Italia, une fille de rien qu’il a d’abord violée avant de l’aimer profondément.
Ne serait-ce le Scope-couleurs, on croirait assister à un mélodrame tel que le cinéma italien en était friand dans les années 1950, parfois pour le meilleur (Cottafavi, par exemple), le plus souvent pour le pire. Ce film-ci appartient plutôt à la seconde catégorie avec son scénario de roman de gare en tout point prévisible et sa mise en scène appuyée. Pour l’anecdote, Sergio Castellitto et Margaret Mazzantini sont mari et femme. Seul intérêt : la performance de Penélope Cruz, outrageusement maquillée, enlaidie, mal fagotée, mais toujours sensible comédienne.

C.B.M.
À COUPS DE CROSSE **
(Fanny Pelopaja ; Esp.-Fr., 1983.) R., Sc. : Vicente Aranda ; Ph. : Juan Amoros ; M. : M. Camp ; Pr. : Carlton/Lola/Morgana ; Int. : Bruno Cremer (André Gattino), Fanny Cottençon (Fanny), Francisco Algora (Julien), Berta Cabre (Nena). Couleurs, 93 min.
 
Fanny est arrêtée pour vol dans un supermarché par l’inspecteur André Gattino. Il l’humilie sexuellement et cherche à obtenir la cache où son amant, en prison, a dissimulé un stock d’armes. L’amant s’évade mais est abattu par la police. Fanny jure de le venger. À la faveur d’un casse d’un camion blindé organisé par Gattino, maintenant à la retraite, elle retrouve l’ancien policier et le tue.
Les rapports entre le policier et Fanny sont évoqués sur fond sadomasochiste. L’attaque du camion blindé est par ailleurs fort réussie. Un film à ne pas dédaigner.

J.T.
À COUTEAUX TIRÉS **
(The Edge ; USA, 1997.) R. : Lee Tamahori ; Sc. : David Mamet ; Ph. : Donald M. McAlpine ; M. : Jerry Goldsmith ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Anthony Hopkins (Charles Morse), Alec Baldwin (Bob Green), Elle Macpherson (Mickey Morse), Kathleen Wilhoite (Ginny). Couleurs, 118 min.
 
Le richissime Charles Morse est le mari jaloux du top-model Mickey. Il soupçonne le photographe préféré de Mickey, Bob Green, d’être l’amant de sa femme et de vouloir le tuer. À la suite d’un accident d’avion, Charles et Bob se retrouvent seuls dans le Grand Nord où ils doivent affronter la nature, le froid et un ours mangeur d’hommes… sans compter la haine qu’ils éprouvent l’un pour l’autre.
Un magnifique film d’aventures aux images superbes avec une leçon donnée par un Anthony Hopkins au sommet de sa forme : « Devant la panthère noire le lapin fume tranquillement la pipe car il sait qu’il est plus rusé. »

J.T.
À COUTEAUX TIRÉS *
(Fr., 1963.) R. : Charles Gérard ; Sc. : Ch. Gérard, Pascal Jardin ; Ph. : Claude Robin ; M. : Petula Clark ; Pr. : Filmatec ; Int. : Pierre Mondy (Robert Antonini), Françoise Arnoul (Lucie Antonini), Daniel Ivernel (le commissaire Mattei), Dalio (Jean Grégor), François Maistre (le médecin marron), Petula Clark (Petula Clark). NB, 83 min.
 
Quatre hommes du milieu, un Français, un Allemand, un Américain et un Suisse s’associent pour retrouver le trésor de guerre d’Hitler caché au fond de la Méditerranée avec des documents compromettants. Ils réussissent, mais deux sont assassinés et le troisième, Antonini, échappe de peu à un tueur. C’est Grégor, le Suisse, qui a tout machiné, mais il est doublé par son assistant associé à son infirmière. Tous périront de mort violente. Le survivant, Antonini, malgré les supplications de sa femme, est condamné à vingt ans de travaux forcés.
Un bon polar à la française, bien mené – malgré quelques temps morts où l’on doit subir les chansons de Petula Clark – et bien joué avec un Pierre Mondy et une Françoise Arnoul épatants.

J.C.
À CRAN *
(Fr., 1994.) R., Sc., Dial. : Solange Martin ; Ph. : Antoine Roch, Jean-René Duveau, Nicolas Guicheteau ; M. : Laurent Petitgrand ; Pr. : Why Not Pr. ; Int. : Clémentine Célarié (Clara), Bruno Todeschini (Robert). Couleurs, 82 min.
 
Alors qu’elle vient chercher son mari à Orly, Clara, une bourgeoise, apprend brusquement que celui-ci à une liaison. En plein désarroi, elle aborde le premier venu, Robert, manutentionnaire à l’aéroport. Avec lui, elle part pour une nuit d’errance et de vadrouilles à travers Paris. Quel sera le lendemain ?
Solange Martin filme ses personnages avec complicité, s’employant davantage à faire deviner leurs sentiments qu’à construire un scénario rigoureux. Elle retient des instants privilégiés, des rencontres inattendues et, surtout, beaucoup de chaleur humaine. Un film simple et singulièrement attachant.

C.B.M.
A CRY IN THE NIGHT *
(A Cry in the Night ; USA, 1956.) R. : Frank Tuttle ; Sc. : David Dortort, d’après un roman de Whit Masterson ; Ph. : John Seltz ; Pr. : Ladd Enterprises/Jaguar Productions ; Int. : Alan Ladd (voix off), Edmond O’Brien (Dan Taggart), Brian Donlevy (capitaine Bates), Natalie Wood (Liz Taggart) Raymond Burr (Loftus), Richard Anderson (Owen Clark). NB, 75 min.
 
Ce film noir s’ouvre sur une vue panoramique de Los Angeles la nuit, accompagnée par la voix d’Alan Ladd, également producteur. Un voyeur (Raymond Burr) est tapi dans les buissons, affairé à épier un couple d’amoureux en train de s’embrasser. Soudain, il assomme le jeune homme (Richard Anderson) et enlève sa compagne (Natalie Wood). Celle-ci est la fille d’un capitaine de police (Edmond O’Brien) qui, immédiatement alerté, se lance à la poursuite du ravisseur. Ce dernier emmène sa jeune captive dans une briqueterie abandonnée où il l’enferme. De son côté, la mère du déséquilibré signale la disparition de son « bébé » âgé de trente-deux ans et pesant cent kilos ! À l’issue d’une longue traque, les policiers parviennent à localiser et à libérer la jeune prisonnière.
Dans le rôle du détraqué sexuel, Raymond Burr impose sa présence massive et inquiétante ; avec son regard globuleux et sa voix de basse, il rappelle le rôle trouble qu’il a interprété avec brio dans Fenêtre sur cour, d’Hitchcock (1954), bien que son personnage évoque davantage celui de Lennie dans Des souris et des hommes de Steinbeck. A Cry in the Night, révélateur de l’ambiance américaine étouffante de répression sexuelle des années 1950, offre un double regard sur la perception de l’action policière par le public et sur les solutions apportées par la société au problème de la maladie mentale.

J.P.B.
À DES MILLIONS DE KM DE LA TERRE
(20 Million Miles to Earth ; USA, 1957.) R. : Nathan Juran ; Sc. : Bob Williams et Christopher Knopf ; Ph. : I. Lippman et C. Ventimiglia ; M. : Michka Bakaleinikoff ; Pr. : Columbia ; Int. : William Hopper (Calder), Joan Taylor (Marisa), Frank Puglia (Dr Leonardo). NB, Scope, 85 min.
 
Ramenée de Vénus, une bête monstrueuse sème la terreur dans Rome. L’armée doit intervenir et la bête meurt en tombant du haut du Colisée.
Banale série B à peine sauvée par les effets spéciaux du toujours inventif Ray Harry-hausen. La seule originalité réside dans le lieu de l’action qui fait par ailleurs mentir le titre.

G.A.
À DEUX PAS DE L’ENFER *
(Short Cut to Hell ; USA, 1957.) R. : James Cagney ; Sc. : Ted Berkeman, W.R. Burnett, d’après Graham Greene ; Ph. : Haskell Boggs ; Pr. : A.C. Lyles ; Int. : Robert Ivers (Kyle), Georgann Johnson (Gloria), Murvyn Vye. NB, 89 min.
 
Un jeune tueur cherche à se venger quand il découvre que le syndicat (du crime) le double.
Remake de Tueurs à gages de Frank Tuttle (1942). Remake absolu, d’ailleurs. C’est un démarquage au plan par plan. Cagney garde toute notre confiance, cependant.

A.P.
À DOUBLE TOUR **
(Fr., 1959.) R. : Claude Chabrol ; Sc., Ad., Dial. : Paul Gegauff, d’après Stanley Ellin ; Ph. : Henri Decae ; Dec. : Jacques Saulnier, Bernard Evein ; M. : Paul Misraki ; Pr. : Robert et Raymond Hakim ; Int. : Madeleine Robinson (Thérèse Marcoux), Jacques Dacqmine (Henri Marcoux), Antonella Lualdi (Léda), Jean-Paul Belmondo (Lazlo), Bernadette Lafont (Julie), Jeanne Valérie (Élisabeth), André Jocelyn (Richard). Couleurs, 100 min.
 
Une magnifique propriété dans la campagne aixoise. Henri Marcoux trompe avec la belle Léda, sa femme Thérèse, qui le supporte par crainte du scandale. Leur fils Richard est un instable passionné de musique. Leur fille Élisabeth est fiancée à Lazlo, une sorte d’anarchiste. Une dispute éclate entre Thérèse et Henri. Léda est assassinée. Lazlo découvre que le coupable est Richard qui a voulu venger sa mère.
Première attaque de Chabrol contre une bourgeoisie qui cache sa dissolution sous un masque de respectabilité. Mise en scène classique, brillante, avec une excellente utilisation des couleurs. Coupe Volpi pour Madeleine Robinson à la biennale de Venise 1959.

C.B.M.
À DOUBLE TRANCHANT ***
(Jagged Edge ; USA, 1985.) R. : Richard Marquand ; Sc. : Joe Eszterhas ; Ph. : Matthew Leonetti ; M. : John Barry ; Pr. : Columbia ; Int. : Jeff Bridges (Jack Forrester), Glenn Close (Teddy Barnes), Peter Coyotte (Thomas Krasny), Robert Loggia (Sam Ransom), James Karen (Hardesty). Scope-couleurs, 109 min.
 
Un mystérieux individu vêtu de noir assassine dans sa villa Page Forrester. Les soupçons du procureur général Thomas Krasny se portent sur le mari de la victime, Jack Forrester, un journaliste arriviste. Teddy Barnes, une jeune avocate accepte de le défendre. Convaincue de son innocence, elle en tombe de surcroît amoureuse. Au terme d’un procès spectaculaire, elle obtient son acquittement. Elle découvre alors qu’il l’a trompée et qu’il entend maintenant la supprimer…
Terrifiant suspense où l’on va de rebondissement en rebondissement. C’est admirablement joué par Glenn Close et Jeff Bridges, filmé de façon classique mais efficace par Marquand qui renoue avec la grande tradition hitchockienne de l’innocence et de la culpabilité.

J.T.
À FEU ET À SANG **
(Cimarron Kid ; USA, 1952.) R. : Bud Boetticher ; Sc. : Louis Stevens, Kay Lenard, d’après une histoire de Louis Stevens ; Ph. : Charles P. Boyle ; M. : Joseph Gershenson ; Pr. : Ted Richmond/Universal ; Int. : Audie Murphy (Cimarron Kid), Noah Beery Jr. (Bob Dalton), Beverly Tyler, Leif Erickson. Couleurs, 84 min.
 
Cimarron Kid est entraîné par la bande des Dalton dans la délinquance. Le Kid trouve cependant l’amour et veut quitter la bande. Celle-ci est trahie lors d’un hold-up alors que le Kid commettait là son dernier coup.
Du travail solide dans la grande tradition du film B américain où Boetticher donne une intéressante variation sur le thème des rapports de l’homme et de la justice, faisant de Cimarron Kid une sorte d’anti-héros.

D.C.
À FLEUR DE MER **
(A flor do mar ; Port., 1986.) R., Sc., Dial., Pr. : Joäo César Monteiro ; Ph. : Acacio de Almeida ; M. : J. S. Bach, Bellini, Verdi, Mozart, Carlos Ramos ; Int. : Laura Morante (Laura), Philipp Spinelli (Robert Jordan), Manuela de Freitas (Sara), Georges Claisse (Antoine), Teresa Vilaverde (Rosa). Couleurs, 137 min.
 
Laura, une jeune veuve, passe des vacances indolentes dans une grande villa au bord de la mer, en compagnie de ses deux belles-sœurs et de ses deux enfants. Un étrange naufragé, traqué par la police et par des trafiquants d’armes, vient trouver refuge dans la villa, apportant le trouble au cœur de ces femmes. Laura favorise sa fuite ; la maison retrouve sa torpeur.
Du cinéma contemplatif. La caméra cadre en longs plans fixes ces femmes qui parlent de façon nonchalante dans cette maison écrasée par la plénitude du temps. Les sentiments sont tus et les passions n’affleurent qu’à demi-mot. Quant à la violence elle est étouffée, lointaine, ne surgissant que par inadvertance et presque de façon incongrue. Ce film beau et immuable peut cependant exaspérer par sa mise en scène secrète et retenue. Laura Morante est superbe.

C.B.M.
À FLEUR DE PEAU *
(The Underneath ; USA, 1994.) R., Sc. : Steven Soderbergh ; Ph. : Elliot Davis ; M. : Cliff Martinez ; Pr. : Universal ; Int. : Peter Gallagher (Michael Chambers), Alison Elliott (Rachel), William Fichtner (Tommy Dundee), Adam Trese (David). Couleurs, 95 min.
 
De retour à Austin, Michael Chambers découvre que sa petite amie, Rachel, vit avec un gangster, Tommy Dundee. Elle lui révèle qu’elle n’est pas heureuse avec celui-ci. Devenu convoyeur de fonds, Chambers est surpris, en compagnie de Rachel, par Tommy et, pour sauver sa peau, accepte de participer à l’attaque de son propre fourgon. L’affaire tourne mal. Il est blessé et passe pour un héros. Enlevé par les hommes de Tommy, il tue ce dernier mais c’est Rachel qui s’empare du magot.
Remake très sophistiqué du fameux Criss-Cross de Siodmak.

J.T.
À GAUCHE, EN SORTANT DE L’ASCENSEUR
(Fr., 1988.) R. : Edouard Molinaro ; Sc., Dial. : Gérard Lauzier ; Ph. : Robert Fraisse ; M. : Murray Head ; Pr. : Claude Berri ; Int. : Pierre Richard (Yann), Richard Bohringer (Boris), Emmanuelle Béart (Éva), Fanny Cottençon (Florence), Pierre Vernier (André), Jean-Michel Dupuis (Jean-Yves). Scope-couleurs, 83 min.
 
Yann, un peintre réputé, aime Florence, une femme mariée. Sa vie privée est bouleversée par l’irruption inopinée d’un couple voisin aux amours orageuses.
Les portes claquent et les quiproquos habituels à toute comédie de boulevard s’enchaînent. Molinaro essaie de donner du rythme, mais n’y parvient guère et les gags s’essoufflent. Bref, du cinéma antédiluvien.

C.B.M.
A HISTORY OF VIOLENCE **
(A History of Violence ; USA, 2005.) R. : David Cronenberg ; Sc. : Josh Olson, d’après l’album de John Wagner et Vince Locke ; Ph. : Peter Suschitzky ; M. : Howard Shore ; Pr. : BenderSpink ; Int. : Viggo Mortensen (Tom Stall), Maria Bello (Edie Stall), Ed Harris (Fogarty), William Hurt (Richie Cusack). Couleurs, 95 min.
 
Paisible père de deux enfants, Tom Stall est menacé dans son dinner par deux tueurs. Il les abat et devient un héros local. Mais surgit alors son propre passé de tueur : un certain Fogarty entend régler d’anciens comptes avec lui.
Bon thème de série B des années 1950-1960 transcendé par Cronenberg. Ed Harris est excellent en chef de gang.

J.T.
À L’ABORDAGE !*
(Against Ail Flags ; USA, 1952.) R. : George Sherman ; Sc. : Aeneas McKenzie, Joseph Hoffman ; Ph. : Russell Metty ; M. : Hans Salter ; Pr. : Universal ; Int. : Errol Flynn (Brian Hawke), Maureen O’Hara (Spitfire Stevens), Anthony Quinn (Brasiliano), Alice Kelly (la princesse Patina). Couleurs, 83 min.
 
Au XVIIIe siècle, un officier de la marine britannique reçoit pour mission de s’infiltrer dans un groupe de pirates opérant à Madagascar. Soupçonné, il échappe à la mort grâce à une belle pirate.
Le premier film d’Universal pour Errol Flynn. Du travail cousu main pour la star vieillissante.

A.P.
À L’ÂGE DE PIERRE ***
(Flying Elephants ; USA, 1927.) R. : Frank Butler ; Pr. : Hal Roach/MGM ; Int. : James Finlayson, Viola Ritchard, Tiny Sandford, Leo Willis, Dorothy Coburn, Edna Marion, Laurel et Hardy. NB, 20 min environ.
 
Stan et Ollie, hommes préhistoriques, sont rivaux en amour. Ils luttent pour la possession d’une belle jeune femme, fille de l’irascible Finlayson.
La réalisation de ce film se situe à l’aube de la création du tandem, au moment où celui-ci commence à se former… pour l’éternité. Certes, il semble que ce soit déjà le septième court-métrage dans lequel Stan et Ollie apparaissent ensemble, mais bien qu’ici l’un et l’autre jouent surtout en solo, il représente comme une transition entre les précédents et le suivant, qui est leur premier grand chef-d’œuvre (The Second Hundred Years). Mais il est intéressant à bien d’autres titres aussi. D’abord, comme un des rares exemples de burlesque dont l’action se passe à la préhistoire (avec His Prehistoric Past, 1914, de Chaplin et Mack Sennett, et The Three Ages, 1923, de Buster Keaton). Ensuite, pour la qualité de ses gags. Relevons celui-ci : Stan assomme d’un coup de gourdin les poissons attirés par les mouches qu’il attrape au vol et pose délicatement à la surface de l’eau. Rappelons aussi que c’est ici que l’on trouve le mot, devenu assez fameux, d’Ollie s’adressant à une préhistorique jeune fille : « Belle journée, les éléphants volent vers le sud ! » – parole accompagnée d’un trucage fait de figures animées.

A.F.
À L’AMÉRICAINE *
(Champagne ; GB, 1928.) R. : Alfred Hitchcock ; Sc. : Eliot Stannard ; Ph. : Jack Cox ; Pr. : British International Pictures ; Int. : Betty Balfour (Betty), Gordon Harker (le père), Jean Bradin (le jeune homme). NB, 8 038 pieds.
 
Betty, riche héritière, fait une fugue. Elle apprend la ruine de son père et décide de travailler comme girl au Moulin-Rouge, son fiancé lui étant resté fidèle. En fait le père n’avait voulu qu’éprouver sa fille et surtout son fiancé. Il est toujours riche.
Bien rythmée, une comédie anglaise « à l’américaine » par Hitchcock qui fait preuve de virtuosité dans le premier et le dernier plan du film, signant une œuvre somme toute agréable.

J.T.
À L’ANGLE DU MONDE ***
(Edge of the World ; GB, 1937.) R., Sc. : Michael Powell ; Ph. : Ernest Palmer, Skeets Kelly, Monty Berman ; Pr. : Rock Studio/Pax ; Int. : Finlay Currie (James Gray), Niall Mc Ginnis (Andrew Gray), John Laurie. NB-couleurs, 80 min.
 
La vie quotidienne dans l’île de Foula sert de toile de fond à un argument interprété par des acteurs professionnels. Plusieurs insulaires à bout de ressources, souhaitent évacuer l’île, et se heurtent à l’opposition des plus âgés. Andrew Gray s’en va en laissant sa fiancée enceinte. Il reviendra la chercher quand l’abandon complet de l’île sera devenu inévitable.
Le meilleur du film est dans l’arrière-plan documentaire tourné avec la population insulaire dans la lignée de L’homme d’Aran de Flaherty. Après deux douzaines de réalisations purement alimentaires, la carrière de Powell, pris sous contrat par un Korda enthousiaste, démarrait vraiment. En 1978, le film fut à nouveau montré sous le titre Return to the Edge of the World, précédé d’une séquence additionnelle en couleurs où le réalisateur et ses acteurs encore vivants revenaient voir à Foula les lieux de leur tournage : l’occasion pour les spectateurs de se rendre compte que l’œuvre, dans son émouvante sobriété, avait superbement franchi l’épreuve des années.

C.C.
À L’ASSAUT DU BOULEVARD ***
(Bucking Broadway ; USA, 1917.) R. : John Ford ; Sc. : George Hively, J. Ford ; Ph. : Ben F. Reynolds ; Pr. : Universal Bluebird ; Int. : Harry Carey (Cheyenne Harry), Molly Malone (Helen), Vester Pegg (Thornton), L. M. Wells (Clayton). NB teinté, muet, 53 min.
 
Cheyenne Harry est cow-boy dans un ranch du Wyoming qui appartient à Ben Clayton. Amoureux de sa fille Helen, il doit l’épouser. Mais le soir des fiançailles, elle a disparu. Elle s’est laissé séduire par Thornton, un maquignon venu de la ville qui a su la convaincre de le suivre à New York. Helen ne peut s’accoutumer et, comprenant son erreur, elle appelle Cheyenne Harry à l’aide…
Un film que l’on croyait perdu et qui fut miraculeusement retrouvé dans les archives du CNC ; restauré numériquement dans son intégralité, c’est l’un des tout premiers films de John Ford (qui n’avait que vingt-deux ans). Son œuvre future apparaît ici en filigrane, que ce soit son sens de la caméra, son utilisation de la profondeur de champ, ses cadrages, mais aussi son humour et son humanisme. L’idylle ne présente nulle mièvrerie et les scènes d’action sont particulièrement réussies : il faut voir la charge des cow-boys dans les rues de New York au milieu de la circulation automobile, il faut assister à la grandiose bagarre finale sur la terrasse d’un hôtel pour ressentir ce plaisir jubilatoire que peut procurer un grand cinéaste.

C.B.M.
À L’ASSAUT DU FORT CLARK *
(War Arrow ; USA, 1954.) R. : George Sherman ; Sc. : John Hayes ; Pr. : John Rogers ; Int. : Jeff Chandler (Brady), Maureen O’Hara (Elaine), John McIntire (colonel Meade). Couleurs, 78 min.
 
Un major recrute des Indiens Seminoles pour mieux combattre les Kiowas, en opposition avec les vues d’un autre officier.
Un fameux débat entre les anciens et les modernes, repris depuis, en Algérie, au Viêt-nam, en Palestine.

A.P.
À L’ATTAQUE ! *
(Fr., 1999.) R. : Robert Guédiguian ; Sc. : Jean-Louis Milesi, R. Guédiguian ; Ph. : Bernard Cavalié ; M. : Jacques Menichetti ; Pr. : Agat Films ; Int. : Ariane Ascaride (Lola), Jean-Pierre Darroussin (Jean-Do), Gérard Meylan (Gigi), Pierre Banderet (Henri), Frédérique Bonnal (Marthe), Patrick Bonnel (Niels), Jacques Boudet (Pépé), Alain Lenglet (Moreau), Jacques Pieiller (Xavier), Denis Podalydès (Yvan), Pascale Roberts (la mère d’Henri). Couleurs, 90 min.
 
Deux scénaristes décident d’écrire un film politique. Ce serait l’histoire du garage Moliterno confronté à ses difficultés économiques, la défaillance d’un important débiteur l’acculant à la faillite. Ce serait l’histoire de Gigi et Jean-Do, les deux garagistes, de Marthe et de Lola et de quelques autres habitants du quartier de l’Estaque.
On retrouve ici le petit monde chaleureux cher à Guédiguian, l’accent marseillais, les coups de cœur et les coups de gueule, avec un arrière-plan social et populiste, un peu obsolète, mais que l’on aime. Malheureusement, le récit est sans cesse entrecoupé par l’intervention intempestive et importune des deux scénaristes, censée apporter une distanciation. Mais pourquoi ? Le propos est tellement simpliste (les gentils prolos triomphant des méchants capitalistes) qu’il n’en est nul besoin. On perd ainsi un humanisme, une émotion, une réflexion politique qui sont la marque des meilleurs films de l’auteur. Sans parler de quelques scènes grotesques (le bordel)…

C.B.M.
À L’AUBE DU CINQUIÈME JOUR ***
(Dio è con noi/Gott mit uns ; It.-Youg., 1969.) R. : Giuliano Montaldo ; Sc. : Andrea Barbato, Ottavio Jemma, Lucio Battistrada, Giuliano Montaldo ; Ph. : Silvano Ippoliti ; M. : Ennio Morricone ; Pr. : Clesi Cinematografica (Silvio Clementelli) [Rome]/EIA (Rome)/Jadran Film (Zagreb) ; Int. : Franco Nero (Bruno Grauber), Richard Johnson (capitaine Miller), Larry Aubrey (Reiner Schultz), Helmuth Schneider (colonel von Bleicher), Michael Goodliffe (général Snow), Relja Basic (lieutenant Romney), Emilio Delle Piane (Gleason), Enrico Osterman (Trevor), Bud Spencer (caporal Jelinek). Couleurs, 106 min.
 
Fin de la Seconde Guerre mondiale. Deux déserteurs allemands, Bruno Grauber et Reiner Schultz, sont capturés sans résistance par les forces canadiennes et enfermés avec d’autres prisonniers nazis, regroupés autour du très rigide colonel von Bleicher. Les détenus réclament en vain au capitaine Miller, responsable du camp, le droit d’exécuter Grauber et Schultz, reconnus coupables de désertion. Sous la pression de son supérieur, le général Snow, Miller est contraint d’abandonner les deux malheureux à leur funeste sort. Cinq jours après la fin officielle du conflit, ils sont fusillés au petit matin par les Allemands, à qui les Canadiens ont gracieusement fourni armes et balles.
Inspiré d’une histoire vraie, ce drame de guerre lucide, sincère et poignant se signale par son antimilitarisme virulent, qui le situe au carrefour des Sentiers de la gloire (Stanley Kubrick, 1957) et de La colline des hommes perdus (Sidney Lumet, 1965). Par son observation quasi clinique des mœurs militaires, ce réquisitoire implacable contre le jusqu’au-boutisme imbécile des uns, le fanatisme criminel des autres et la cruauté humaine en général n’épargne aucun des deux camps, auxquels le metteur en scène attribue la même part de responsabilité et de sinistre bêtise. Seul le personnage de l’officier canadien, sage et désabusé, qu’interprète magistralement Richard Johnson, échappe à ce sombre tableau. Un chef-d’œuvre méconnu, trop vite éclipsé par le tapageur Sacco et Vanzetti (1971) du même Montaldo. Émouvante partition d’Ennio Morricone, dont la postérité fut – curieusement – plus grande que celle du film.

A.M.
À L’AUBE DU SIXIÈME JOUR
(The 6th Day ; USA, 1999.) R. : Roger Spottiswoode ; Sc. : Cormac et Marianne Wibberley ; Ph. : Pierre Mignot ; M. : Trevor Rabin ; Pr. : Jon Davidson ; Int. : Arnold Schwarzenegger (Adam Gibson), Robert Duvall (Dr Weir), Tony Goldwin (Drucker), Michael Rapaport (Morgan). Scope-couleurs, 124 min.
 
Victime d’un accident d’hélicoptère, Adam Gibson découvre qu’il a été remplacé par un clone.
Malheureusement, le scénario ne tire pas tout le parti offert par le sujet et Arnold Schwarzenegger manque de conviction dans un double rôle.

J.T.
À L’AVENTURE
(Fr., 2008.) R., Sc. : Jean-Claude Brisseau ; Ph. : Wilfrid Sempé ; M. : Jean Musy ; Pr. : Frédéric Niedermayer ; Int. : Carole Brana (Sandrine), Arnaud Binard (Greg), Nadia Chibani (Nina), Lise Bellynck (Sophie), Etienne Chicot (le taxi), Jocelyn Quivrin (le mari). Couleurs, 104 min.
 
Lasse de son mode de vie, Sandrine quitte un mari qui ne la satisfait plus. Elle rencontre Greg, un étudiant en psychiatrie, qui l’entraîne dans des séances d’hypnose où elle découvrira une nouvelle liberté, allant jusqu’à l’extase.
Avec ce film, Jean-Claude Brisseau clôt son cycle érotico-mystique. Il entend, dit-il, « mêler Einstein et le sexe, ou l’interrogation sur le sens de la vie et la quête mystique, ou encore le désir et la grâce ». Cependant, les dialogues sombrent souvent dans un prétentieux ridicule et l’esthétisme affiché (éclairages, cadrages, décors, actrices à la superbe plastique) est bien proche d’un porno soft à la Marc Dorcel.

C.B.M.
À L’ÉPREUVE DU FEU *
(Courage Under Fire ; USA, 1996.) R. : Edward Zwick ; Sc. : Patrick Shear Duncan ; Ph. : Roger Deakins ; M. : James Horner ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Denzel Washington (Nat Serling), Meg Ryan (Karen Serling), Lou Diamond Phillips (Monfriez), Matt Damon (Llario). Couleurs, 117 min.
 
En 1991, sur le front de la première guerre du Golfe. Le commandant Serling a détruit accidentellement le char de son meilleur ami. Traumatisé, il est chargé d’enquêter sur le comportement du capitaine Walden, tué au combat en portant secours avec son hélicoptère à un groupe de soldats américains. Diverses versions de cet exploit s’opposent…
Premier film consacré à la guerre du Golfe, l’œuvre de Zwick reprend les ficelles bien usées de l’enquête militaire sur un soldat dont on ne sait s’il fut un héros ou un lâche.

J.T.
À L’EST D’ÉDEN **
(East of Eden ; USA, 1954.) R., Pr. : Elia Kazan ; Sc. : Paul Osborn, d’après John Steinbeck ; Ph. : Ted McCord ; M. : Leonard Rosenman ; Déc. : James Basevi, Malcolm Bert, George James Hopkins ; Int. : James Dean (Caleb « Cal » Trask), Julie Harris (Abra), Raymond Massey (Adam Trask), Richard Davalos (Aaron Trask), Jo Van Fleet (Kate), Burl Ives (le shérif). Cinémascope-Warnercolor, 115 min.
 
1914, Salinas Valley, Californie. Adam Trask, propriétaire terrien froid et vertueux, exploite son domaine avec ses deux fils, Cal et Aaron. Aaron, fiancé à Abra, ne lui donne que des satisfactions. En revanche, il croit que son fils Cal le déteste. De son côté, si Cal se croit méchant et mauvais, c’est qu’il est persuadé que son père ne l’aime pas. Adam a laissé croire aux garçons que leur mère était morte et ils se sont forgés d’elle une image idéale. Mais Cal apprend la vérité : Kate, leur mère, exploite un bordel à Monterrey. Obsédé par ce secret étouffant, Cal se heurte de plus en plus à son père et à son frère. Devant sa détresse, Abra, touchée, se rapproche de Cal. Tout ce que Cal fait de bien est mal interprété et la soirée d’anniversaire de son père, qu’il a préparée avec cœur, se solde par un ratage complet. Cal, bouleversé, révèle brusquement à Aaron la vérité sur leur mère. Aaron, désespéré, s’enivre et s’engage. Il se battra sur le front français. Au bord de la mort, Adam, frappé par une congestion cérébrale, réalise enfin son erreur. Cal, le mal-aimé, épousera Abra et ils resteront à la ferme.
Avec l’accord de John Steinbeck, Kazan ne conserva qu’un quart de son roman, fresque grandiose qui couvrait trois générations et contait l’histoire de deux familles. À l’est d’Éden fournit à Kazan quelques thèmes à développer qui lui étaient chers et qu’il prolongea plus tard dans La fièvre dans le sang : le conflit avec le père (le jeune Elia se heurta à son propre géniteur qui voulait l’empêcher de poursuivre ses études), le puritanisme destructeur, les vertus et les fautes du libéralisme économique (le père de Kazan comme celui du film fut victime de la spéculation). Pour le rôle de Cal, Kazan eut un coup de génie. Il choisit après l’avoir vu au théâtre un jeune inconnu du nom de James Dean. Outre que le comédien avait été formé à l’Actors’ Studio et était parfaitement à même d’exprimer la difficulté d’être, sa propre histoire rejoint curieusement le personnage de Cal : élevé dans une ferme, il avait souffert de l’absence de sa mère (réellement morte, elle), s’était heurté au manque d’amour de son père. Le résultat fut stupéfiant. Une nouvelle étoile était née – étoile filante malheureusement. Il faut pourtant l’avouer, À l’est d’Éden ne s’est pas bonifié avec l’âge. Très démonstratif, ce psychodrame aux traits lourdement soulignés irrite parfois. Ses références à la Bible ennuient. Malgré tout, l’émotion finit par l’emporter et l’on souscrit à l’idée force du film : le mal véritable, c’est de ne pas être aimé.

G.B.
À L’EST DE SHANGHAI *
(Rich and Strange ; GB, 1932.) R. : Alfred Hitchcock ; Sc. : Alma Reville ; Ph. : Jack Cox, Charles Martin ; M. : Hal Dolphe ; Pr. : British International Pictures ; Int. : Henry Kendall (Freddy Hill), Joan Barry (Emily Hill), Betty Amann (la princesse), Percy Marmont (Gordon). NB, 83 min.
 
Un modeste employé rêve de voyages et d’aventures. L’occasion lui est offerte de partir avec son épouse pour une croisière en Asie. À bord, il s’éprend d’une aventurière tandis que l’épouse est fascinée par un beau ténébreux. Un naufrage et diverses péripéties rapprocheront le couple qui reprendra sa vie paisible dès son retour en Angleterre.
Le film fut un échec commercial en son temps, peut-être parce qu’il allait à l’encontre des rêves de voyage et d’évasion que développait précisément le septième art.

J.T.
À L’EST DE SUMATRA *
(East of Sumatra ; USA, 1953.) R. : Budd Boetticher ; Sc. : Frank Gill Jr ; Ph. : Clifford Stine ; M. Joseph Gershenson ; Pr. : Universal ; Int. : Jeff Chandler (Duke Mullane), Marilyn Maxwell (Lory Hale), Anthony Quinn (Kiang), Jay C. Flippen (MacCleod). Couleurs, 82 min.
 
Un ingénieur rencontre des difficultés avec les indigènes dans une île du Pacifique.
Honnête film d’aventures exotiques ; nous sommes loin du grand Boetticher.

J.T.
À L’HEURE OU LES GRANDS FAUVES VONT BOIRE *
(Fr., 1992.) R., Sc., Dial. : Pierre Jolivet ; Ph. : Bernard Chatry ; M : Serge Perathoner, Jannick Top ; Pr. : La Film-Compagnie, Odessa-Films ; Int. : Eric Métayer (Adrien), Isabelle Gélinas (Elle), Marc Jolivet (Yoska), François Berléand (le cousin), Arlette Thomas (la mère), Christophe Bourseiller (le producteur). Couleurs, 80 min.
 
Adrien rêve qu’il séduit la femme qu’il aime… Pour concrétiser ce rêve, il décide d’en reconstituer le décor afin d’y entraîner sa belle. Celle-ci, une ethnologue, se montre réticente. Du rêve à la réalité, ce n’est pas aussi facile qu’Adrien l’espère !
Un film innocent et farfelu qui ne manque pas de charme. C’est léger, irisé et aussi inconsistant qu’une bulle de savon.

C.B.M.
À L’HEURE ZERO *
(Zero Hour ! ; USA, 1957.) R. : Hall Bartlett ; Sc. : Arthur Hailey, H. Bartlett, John Champion ; Ph. : John F. Warren ; M. : Ted Dale ; Pr. : Paramount ; Int. : Dana Andrews (Stryker), Linda Darnell (Ellen), Sterling Hayden (Trelaven), Perry King, Jerry Paris. NB, 83 min.
 
Un pilote et des passagers sont victimes, en plein vol, d’une intoxication alimentaire. Un ex-pilote, traumatisé durant la guerre, surmonte ses phobies et sauve tout le monde.
Vingt-trois ans plus tard, cela donne – en parodie – Y a-t-il un pilote dans l’avion ? À noter la présence de Arthur Hailey comme scénariste, qui récidiva dans le film catastrophe aérien (Airport). Le film est bien fait.

A.P.
À L’INTÉRIEUR **
(Fr., 2007.) R. : Alexandre Bustillo, Julien Maury ; Sc. : A. Bustillo ; Ph. : Laurent Barès ; M. : François Eude ; Pr. : Franck Ribière, Vérane Frediani. Int. : Béatrice Dalle (la femme), Alysson Paradis (Sarah), Nicolas Duvauchelle (un policier). Couleurs, 83 min.
 
Depuis la mort accidentelle de son mari, Sarah, enceinte, est seule. Le soir, à la veille de son accouchement, elle aspire à un peu de tranquillité avant son entrée à l’hôpital le lendemain matin. C’est alors qu’une femme, déterminée à lui arracher l’enfant qu’elle porte en elle, frappe à sa porte.
Film d’horreur choc, interdit au moins de seize ans lors de sa sortie en salles, A l’intérieur est le premier long métrage d’Alexandre Bustillo et Julien Maury, deux jeunes réalisateurs français au talent incontestable. Le tandem signe en effet ici une œuvre gore et viscérale qui rivalise avec les meilleures productions américaines et ferait presque passer les franchises Hostel ou Saw pour des films d’enfants de chœur. En amoureux du genre, les cinéastes, servis par des actrices impressionnantes, Béatrice Dalle et Alysson Paradis (la sœur de Vanessa) accouchent d’un huis clos tendu, violent, malsain et sans concession qui remuera les tripes des spectateurs les plus endurcis.

E.B.
À L’OMBRE DES POTENCES **
(Run for Cover ; USA, 1954.) R. : Nicholas Ray ; Sc. : Winston Miller ; Ph. : Daniel Fapp ; M. : Howard Jackson ; Pr. : William Pine, William Thomas/Paramount ; Int. : James Cagney (Matt Dow), Viveca Lindfors (Helga Swenson), John Derek (Davey Bishop). Vistavision-couleurs, 92 min.
 
Injustement accusé, Matt Dow sort de prison et se lie à Davey Bishop. Les deux hommes tombent dans une embuscade et Davey, blessé, est soigné à la ferme des Swenson où Helga s’éprend de Matt. Celui-ci accepte le poste de shérif. Tout serait calme sans l’arrivée de la bande de Gentry. Bientôt le passé refait surface et Matt est accusé de complicité. Il se lance pourtant avec Davey à la poursuite de la bande qui sera décimée par les Indiens. Après avoir trahi Matt, Davey se rachète mais est tué.
Ce curieux western qui voit Cagney, malgré l’injustice dont il a été victime, rester dans le droit chemin alors que John Derek paraît s’en écarter, n’était pas apprécié par Ray, toujours sévère avec ses films. L’œuvre reste attachante par de nombreux détails insolites.

J.T.
À L’ORIGINE ***
(Fr., 2009.) R. : Xavier Giannoli ; Sc. : X. Giannoli, Marcia Romano ; Ph. : Glynn Speeckaert ; M. : Cliff Martinez ; Pr. : Rectangle/EuropaCorp ; Int. : François Cluzet (Philippe Muller), Emmanuelle Devos (Stéphane), Stéphanie Sokolinski (Monika), Vincent Rottiers (Nicolas), Gérard Depardieu (Abel). Couleurs, 130 min.
 
Un petit escroc fait croire que les travaux d’une autoroute vont reprendre et encaisse des commissions des anciens prestataires. Découvert, il sera arrêté mais aura rendu l’espoir à une région et les travaux auront été achevés.
D’après un fait divers réel, un joli film où François Cluzet fait une composition éblouissante.

J.T.
À L’OUEST DU MONTANA **
(Mail Order Bride ; USA, 1963.) R., Sc. : Burt Kennedy ; Ph. : Paul Vogel ; Pr. : Richard Lyons ; Int. : Buddy Ebsen (Will Lane), Keir Dullea (Lee Cavey), Warren Oates, Lois Nettleton (Annie), Paul Fix, Marie Windsor. Couleurs, 83 min.
 
Un vieux cow-boy bourru a la charge d’élever un enfant. Celui-ci, devenu adulte, fait son éducation gentiment sale. Le cow-boy lui cherche alors une femme par le biais des petites annonces.
Une jolie histoire, réalisée avec un certain doigté, de jolis bénéfices pour la MGM, il n’en fallut pas plus pour que l’on crût Burt Kennedy auteur de films. La suite ne confirma pas ces espoirs (sauf peut-être pour le chèque, et encore…). Mais c’est l’occasion de rendre hommage à un grand second rôle, Buddy Ebsen, forcément sympathique avec un prénom pareil (Buddy « mon pote » sur un ton affectueux). Keir Dullea, jeune homme en vogue à l’époque, se caricaturait lui-même en élève peu doué de l’Actor’s Studio.

A.P.
À L’OUEST RIEN DE NOUVEAU **
(All Quiet on the Western Front ; USA, 1930.) R. : Lewis Milestone ; Sc. : George Abbott, d’après Remarque ; Ph. : Arthur Edeson ; Pr. : Universal ; Int. : Lew Ayres (Paul Baumer), Louis Wolheim (Katczinsky), Slim Summerville (Tjaden), John Wray (Himmelstoss), Russel Gleason (Muller). NB, 150 min.
 
Août 1914, un groupe de jeunes Allemands s’enflamment aux discours patriotiques de leurs professeurs. Mais l’entraînement est dur ; la vision des blessés refroidit les ardeurs. Puis c’est le baptême du feu. Les uns après les autres ils seront tués. Le dernier, Paul, est atteint alors qu’il essayait de s’emparer d’un papillon. « À l’ouest rien de nouveau » indique le communiqué du jour.
Très célèbre film pacifiste et antimilitariste qui fut interdit par les nazis en Allemagne.

J.T.
À LA BELLE ÉTOILE **
(Fr., 1993.) R., Sc., Dial. : Antoine Desrosières ; Ph. : Georges Lechaptois ; M. : Bojan Zulfikarpajik, Julien Lourau ; Pr. : Frédéric Robbes ; Int. : Mathieu Demy (Thomas), Julie Gayet (Hannah), Chiara Mastrioanni (Claire), Aurelia Thierrée (Marion), Camila Mora (Rebecca), Luc Moullet (Pr. Moullet), Liliane David-Dreyfus (Mme Thomas), Melvil Pou-paud (Mathieu), Simon Reggiani (le médecin), Scope-couleurs, 85 min.
 
Thomas, dix-sept ans, est un garçon gauche, emprunté, livré à lui-même. Il est d’abord séduit par la tendresse qu’il croit déceler en Marion. Mais c’est avec Rebecca, l’amie de celle-ci, qu’il découvre l’amour physique après un essai manqué avec Claire. Quant à l’âme sœur, il la trouve chez Hannah, la funambule venue de l’Est, qui lui apportera sans doute le bonheur.
« L’histoire du garçon qui voulait qu’on l’embrasse. » Outre une parenté certaine avec Philippe Harel, Antoine Desrosières, pour son premier long-métrage, se place sous le patronage de René Clair, Jacques Demy, François Truffaut. Il transforme une réalité triste et morose en un film drôle et léger, vif et alerte où le récit emprunte toujours des chemins non balisés, où ses personnages ne font jamais ce que l’on attend. Il sait nous surprendre. Il réalise un film optimiste qui transforme une couronne mortuaire en bouquet de fleurs, un film pudique et tendre qui nous dit que, malgré tout, la vie est belle.

C.B.M.
À LA BELLE FRÉGATE *
(Fr., 1942.) R. : Albert Valentin ; Sc., Dial. : Charles Spaak ; Ph. : Victor Arménise ; M. : Arthur Hoérée ; Pr. : Regina ; Int. : Michèle Alfa (Yvonne), René Dary (René), René Lefèvre (Jean), Carette (Pierre), Aimos (le muet), Suzanne Dantès (Mme Juliette). NB, 84 min.
 
Yvonne travaille au bistrot du port : elle est courtisée par une tête brûlée et un doux rêveur. Elle choisit le premier.
Poésie un peu conventionnelle des ports et des marins. Albert Valentin fait de son mieux.

J.T.
… À LA CAMPAGNE **
(Fr., 1994.) R., Sc., Dial. : Manuel Poirier ; Ph. : Nara Keo Kosal ; M. : Charlélie Couture ; Pr. : Maurice Bénart ; Int. : Benoît Régent (Benoît), Judith Henry (Lila), Sergi Lopez (Pablo), Jean-Jacques Vanier (Gaston), Serge Riaboukine (Emile), Laure Duthilleul (Françoise). Couleurs, 108 min.
 
Lila, à sa sortie de prison, trouve refuge chez sa sœur Françoise qui vit à Brionne, petite ville de la campagne normande. Elle fait la connaissance de Benoît, un homme qui a quitté Paris pour vivre à la campagne. Ils s’aiment. Benoît est heureux jusqu’à ce que, sans raison, Lila le quitte. Malgré ses copains, il connaît le poids de sa solitude.
Visiblement, Manuel Poirier filme ce qu’il connaît bien. Rarement la campagne n’a été montrée avec plus de naturel. Il pleut… Il fait beau… Chacun se connaît… Il y a des chicanes entre voisins pour un canard blessé ou un âne vagabond… Mais il y a aussi une vie entre amis. Les décors, les personnages, leurs relations sont toujours d’une grande justesse. Et puis, il y a Lila, fille des villes si frêle et si secrète… Et puis il y a Benoît, gars des champs, si seul et si émouvant. L’amitié, la campagne et l’amour sont ici déclinés dans un film délicat et touchant.

C.B.M.
À LA FOLIE
(Fr., 1994.) R. : Diane Kurys ; Sc. : D. Kurys, Antoine Lacombez ; Ph. : Fabio Conversi ; M. : Michael Nyman ; Pr. : Alexandre Arcady ; Int. : Béatrice Dalle (Elsa), Anne Parillaud (Alice), Patrick Aurignac (Franck), Alain Chabat (Thomas), Bernard Verley (Sanders). Couleurs, 98 min.
 
Elsa quitte mari et enfants pour rejoindre sa sœur Alice, une artiste-peintre, qui vit avec Franck, son nouvel amour. Elsa aime sa sœur d’un amour possessif et, jalouse de son bonheur, elle va mettre tout en œuvre pour détruire celui-ci.
Seule Béatrice Dalle apporte quelque trouble à son personnage. Et il est dommage qu’une réalisation trop sage, trop calme, trop « carrée » gomme toute perversité, toute ambiguïté, toute folie à ce récit d’une possession amoureuse quasi incestueuse.

C.B.M.
À LA FOLIE… PAS DU TOUT **
(Fr., 2002.) R. : Laëtitia Colombani ; Sc. : L. Colombani, Caroline Thivel ; Ph. : Pierre Aïm ; M. : Jérôme Coullet ; Pr. : Charles Gassot ; Int. : Audrey Tautou (Angélique), Samuel Le Bihan (Loïc), Isabelle Carré (Rachel), Sophie Guillaume (Héloïse), Clément Sibony (David), Éric Savin (Julien), Élodie Navarre (la secrétaire). Couleurs, 100 min.
 
Angélique, une étudiante en beaux-arts, tombe follement amoureuse du docteur Loïc Le Garrec, un cardiologue marié à Rachel, une avocate, et bientôt père de famille. Elle envisage de partir avec lui à Florence. Il ne vient pas au rendez-vous. Amèrement déçue, elle songe au suicide…
Il serait malvenu d’aller plus avant dans le résumé d’un scénario riche en rebondissements, diablement efficace jusqu’à la dernière image (même si le titre est trop explicite). Audrey Tautou est la subtile interprète de cette femme en proie à un amour fou, son sourire innocent dissimulant d’inquiétants abîmes. Un thriller psychologique parfaitement maîtrisé par une mise en scène précise qui opère d’habiles retournements de situation.

C.B.M.
À LA FRANÇAISE *
(In the French Style ; USA, 1963.) R. : Robert Parrish ; Sc. : Irwin Shaw ; Ph. : Michel Kelber ; M. : Joseph Kosma ; Pr. : Irwin Shaw ; Int. : Jean Seberg (Christina James), Stanley Baker (Walter Beddoes), Philippe Forquet (Guy), Maurice Teynac (le baron). NB, 106 min.
 
Venue à Paris étudier la peinture, Christina, originaire de Chicago, découvre l’amour avec un garçon mineur puis un correspondant de presse porté sur l’alcool, avant de rentrer aux États-Unis pour s’y marier avec un jeune docteur et revenir tous les trois ans en vacances à Paris.
Variations sympathiques mais sans grand relief sur le thème d’une Américaine à Paris.

J.T.
À LA HAUTEUR **
(Feet First ; USA, 1930.) R. : Clyde Bruckman ; Sc. : Felix Adler ; Ph. : Walter Lundin ; Pr. : Harold Lloyd/Paramount ; Int. : Harold Lloyd (Harold Horne), Barbara Kent (Mary), Robert McWade (Tanner). NB, 83 min.
 
Harold se fait passer aux yeux de sa bien-aimée pour un milliardaire alors qu’il est simple vendeur dans un magasin de chaussures. À la suite d’une mésaventure où il se retrouve passager clandestin à destination de San Francisco, il devra escalader un gratte-ciel, clou du film.
Remake fort divertissant de Monte là-dessus. L’escalade du gratte-ciel se fait sans transparence (sauf un plan) et fut particulièrement périlleuse. Elle crée l’angoisse autant que le rire.

J.T.
À LA MANIÈRE DE SHERLOCK HOLMES *
(Fr., 1955.) R., Sc. : Henri Lepage ; Ph. : Willy Gricha ; M. : Marcel Stern ; Pr. : Alma ; Int. : Henri Vilbert (Henri Lombard), Claude Sylvain (Viviane), Robert Dalban (commissaire Sanois). NB, 103 min.
 
Un honnête représentant, Henri Lombard, saisi par le démon de midi représenté par une danseuse, Viviane, est accusé du meurtre d’un usurier, mais il sera innocenté grâce aux méthodes de la police scientifique.
Hommage aux méthodes de la police scientifique, dans ce film qui est l’équivalent français du Mystère de la plage perdue de Sturges.

J.T.
À LA PETITE SEMAINE **
(Fr., 2003.) R. : Sam Karmann ; Sc. : Didier Carré, S. Karmann ; Ph. : Mathieu Poirot-Delpech ; M. : Pierre Adenot ; Pr. : Jean-Philippe Andraca, Christian Bérard ; Int. : Gérard Lanvin (Jacques), Jacques Gamblin (Francis), Clovis Cornillac (Didier), Julie Durand (Camille), Florence Pernel (Laurence), Liliane Rovère (Colette), Josiane Stoléru (Denise), Philippe Nahon (Roger), Étienne Chicot (Marcel). Scope-couleurs, 98 min.
 
À sa sortie de prison, Jacques, la cinquantaine, retrouve son pote Francis. Celui-ci, avec son copain Didier, un jeune chien fou, attendait son retour pour préparer un coup. Cependant Jacques a décidé de se ranger ; il tente de les dissuader. Ils passent outre et acceptent de refourguer des bijoux volés par Marcel, un malfrat. Ils y parviennent, mais à l’insu de Francis, Didier dilapide l’argent au jeu. Dès lors, comment rembourser Marcel ? Francis fait appel à Jacques…
Au début, avec ses discussions de bistrot et ses dialogues « à la Audiard », on se croirait dans un polar des années 1950. Et puis, au fil du récit, le film prend de l’épaisseur. Sans esbroufe, sans action d’éclat, il dépeint de façon réaliste tout un petit monde qui vit « à la petite semaine », essayant de se démerder comme il peut avec un quotidien plutôt morose. Un casting homogène et formidable apporte beaucoup de vérité au film, que ce soit les têtes d’affiche comme Lanvin (meilleur de film en film) ou ces rôles secondaires dont on ne dira jamais assez de bien : Philippe Nahon, Josiane Stoléru, Liliane Révère, Florence Pernel (belle comme Rita Hayworth), etc.

C.B.M.
À LA PLACE DU CŒUR *
(Fr., 1998.) R. : Robert Guédiguian ; Sc. : Jean-Louis Milesi, R. Guédiguian, d’après James Baldwin ; Ph. : Bernard Cavalié ; M. : Franz Liszt, Léo Ferré, Louis Armstrong ; Pr. : Agat Films ; Int. : Ariane Ascaride (Marianne), Jean-Pierre Darroussin (Joël), Gérard Meylan (Franck), Christine Brücher (Francine), Laure Raoust (Clim), Alexandre Ogou (Bébé), Jacques Boudet (M. Lévy), Pierre Banderet (Me d’Assas). Couleurs, 113 min.
 
Clémentine, dite Clim, et François, dit Bébé, s’aiment depuis l’enfance et désirent se marier. Bébé est noir : c’est le fils adoptif de Franck et Francine, un couple stérile. Mais Bébé, accusé à tort par un flic raciste du viol d’une femme bosniaque, est en prison. Clim lui annonce qu’elle est enceinte. Marianne et Joël, ses parents, ainsi que Franck, vont alors tout faire pour prouver l’innocence de Bébé et le sortir de prison.
Même s’il y a de belles scènes où de simples regards suffisent à en dire beaucoup, le film, dans son ensemble, déçoit. Trop long pour nous intéresser suffisamment à la romance simpliste de ces jeunes, narrée en flash-back et voix off (ce qui n’arrange rien). Trop manichéen : d’un côté les bons, de l’autre les méchants (cette catho hystérique, ce flic facho). On a l’impression que Guédiguian a plaqué ses généreuses convictions sur un scénario de convention, sans subtilité. De plus, il manque ici cette connivence, cette chaleur, ce bonheur de vivre (malgré tout) qui font la valeur de la plupart de ses autres films.

C.B.M.
À LA POURSUITE D’OCTOBRE ROUGE **
(The Hunt for Red October ; USA, 1990.) R. : John McTiernan ; Sc. : Larry Ferguson et Donald Stewart d’après Tom Clancy ; Ph. : Jan De Bont ; Eff. sp. : Michael Fink et Scott Squires ; M. : Basil Poledouris ; Pr. : Mace Neufeld/Paramount ; Int. : Sean Connery (commandant Ramius), Alec Baldwyn (Ryan), Scott Glenn (commandant Mancuso), Sam Neill (capitaine Borodine), James Earl Jones (amiral Greer). Panavision-couleurs, 135 min.
 
En 1984, un nouveau sous-marin soviétique, Octobre rouge, équipé d’un système révolutionnaire, est détourné vers les États-Unis par son commandant, Marko Ramius. La flotte soviétique se lance à sa poursuite mais aussi les Américains qui ignorent ses intentions. Un analyste de la CIA, Ryan, essaie d’interpréter les mouvements du sous-marin et penche pour des intentions pacifiques. L’ambassadeur russe à Washington essaie au contraire de brouiller le jeu. Ramius réussira à livrer son sous-marin aux USA.
Spectaculaire mise en scène. Le scénario date désormais mais le film est bien joué et le suspense habilement conduit malgré des invraisemblances.

J.T.
À LA POURSUITE DE L’ÉTOILE **
(Cammina cammina ; It., 1983.) R., Sc., Ph., Déc. : Ermanno Olmi ; Pr. : RAI ; Int. : Alberto Fumagalli (Mel), Antonio Cucciarré (Rupo), Eligio Martellaci (Kaipaco), Renzo Samminiatesi (le berger). Couleurs, 164 min.
 
Dans un village en haut d’une montagne, le vieil astronome Mel aperçoit une nuit une lumière étrange qui annonce la venue du Sauveur. Un pèlerinage jusqu’à l’endroit où est né le Messie est organisé. Il connaît des mésaventures. D’autres caravanes conduites par d’autres sages sont également en marche. Elles arrivent dans un château. Mais pendant la nuit Mel reçoit d’un envoyé du ciel le message de fuir au plus vite. C’est la débandade. Un fuyard revient toutefois sur ses pas et ne trouve que désolation.
Inspiré des Évangiles, ce film déroutant a d’ardents défenseurs. On peut y voir « une relecture actualisée du mystère de l’épiphanie » ou « un film de l’errance sur le modèle de ceux conçus par Wim Wenders » (Saison cinématographique, 1984).

J.T.
À LA POURSUITE DU DIAMANT VERT **
(Romancing the Stone ; USA, 1984.) R. : Robert Zemeckis ; Sc. : Diane Thomas ; Ph. : Dean Cundey ; M. : Alan Silvestri ; Pr. : Michael Douglas ; Int. : Michael Douglas (Jack Colton), Kathleen Turner (Joan Wilder), Danny De Vito (Ralph), Zack Norman (Ira), Alfonso Arau (Juan). Panavision-couleurs, 105 min.
 
La romancière Joan Wilder raconte dans ses livres des aventures qu’elle n’a jamais vécues. La voilà cette fois lancée à la recherche de sa sœur Elaine enlevée en Colombie et qui ne pourra être libérée que contre une carte au trésor que possède Joan. Elle n’est pas de taille mais surgit un sympathique aventurier, Jack Colton, qui va l’aider. Tout finit sur un massacre. Joan et Jack se retrouvent avec un superbe diamant vert.
Copié sur Les aventuriers de l’arche perdue – Zemeckis a été un collaborateur de Spielberg –, ce film ne manque pas de punch et procure un certain plaisir visuel. Ne pas lui demander plus.

J.T.
À LA RECHERCHE DE GARBO *
(Garbo Talks ; USA, 1984.) R. : Sidney Lumet ; Sc. : Larry Grusin ; Ph. : Andrzej Bartkowiak ; Déc. : Philip Rosenberg, Philip Smith, John Godfrey ; M. : Cy Coleman ; Pr. : Elliott Kastner/Burtt Harris ; Int. : Anne Bancroft (Estelle Rolfe), Ron Silver (Gilbert Rolfe), Carrie Fisher (Lisa Rolfe). Couleurs, 104 min.
 
Estelle Rolfe est une femme divorcée qui se distingue par un anticonformisme un tantinet décoiffant. Un jour, Estelle apprend qu’elle souffre d’une tumeur au cerveau et que ses jours sont comptés. Dès lors, elle n’a plus qu’un seul vœu, à exaucer toutes affaires cessantes, rencontrer Greta Garbo, son idole de toujours…
Un film très mineur mais pas toujours désagréable de Sidney Lumet. Anne Bancroft se délecte à jouer les fofolles tandis que Lumet s’exerce – un peu laborieusement il est vrai – à un genre qui lui est étranger, la comédie américaine. Une ou deux notations intéressantes, un ou deux personnages hauts en couleur (le photographe aigri, l’actrice has been) donnent un peu de relief à un ensemble qui reste assez superficiel et qui, surtout, ne bénéficie pas du rythme trépidant nécessaire à ce type de cinéma. La grande gagnante est encore une fois Greta Garbo : elle parvient à être la star d’un film… sans même sortir de sa retraite !

G.B.
À LA RECHERCHE DE LA PANTHÈRE ROSE **
(Trail of the Pink Panther ; USA, 1982.) R. : Blake Edwards ; Sc. : Frank Waldman, Tom Waldman, B. Edwards, Geoffrey Edwards, d’après B. Edwards ; Ph. : Dick Bush ; Mont. : Alan Jones ; M. : Henry Mancini ; Pr. : Tony Adams ; Générique : David H. De Patie, Arthur Leonardi ; Int. : Peter Sellers (l’inspecteur Clouseau), David Niven (sir Charles Lytton), Herbert Lorn (Dreyfus), Richard Mulligan (Clouseau senior), Joanna Lumley (Marie Jouvet), Capucine (lady Lytton), Robert Loggia (Bruno Langlois), Harvey Korman (le professeur Balls), Burt Kwouk (Cato), Graham Stark (Hercule), André Maranne (François), Ronald Fraser (Dr Longet). Scope-couleurs, 98 min.
 
La célèbre Panthère Rose est une nouvelle fois volée. À la demande du président du Lugash, l’enquête est encore confiée à Clouseau, au désespoir de Dreyfus. Mais, la compagnie d’assurances a déjà versé au Lugash les deux millions de dollars pour lesquels le joyau était assuré. Si Clouseau retrouve celui-ci, le pays devra les rembourser, ce qui ne fait pas l’affaire de ses gouvernants. Et l’avion dans lequel se trouvait le fin limier disparaît… Grand reporter à la télévision, Marie Jouvet entreprend alors une enquête sur la carrière du légendaire détective. Aussi, interviewe-t-elle supérieurs, subordonnés, domestiques, ex-femmes, etc. Cependant, plus son enquête progresse, plus elle dérange. Ainsi, le parrain de la filière française que la disparition de Clouseau arrange, après l’avoir fait suivre au cas où elle aurait retrouvé l’inspecteur, la fait enlever et menacer pour qu’elle interrompe ses recherches. Marie les poursuit cependant et découvre l’existence du père de Clouseau qui lui relate la jeunesse désastreuse de son fils. De retour à Paris, la jeune femme réalise un portrait du détective qui se termine sur un propos de Clouseau senior convaincu que son célèbre rejeton est vivant.
Après la mort de Peter Sellers, Blake Edwards décida d’exploiter les séquences où figurait le génial acteur éliminées du montage définitif des films de la série Clouseau/Panthère Rose. Mais, ces séquences, au demeurant extraordinairement drôles, ne suffisant pas, le cinéaste, aidé des frères Waldman, collaborateurs réguliers sur la série, a donc eu recours à un récit arbitraire mais habile pour tracer, en faisant intervenir des acteurs ayant tenu un rôle dans un ou plusieurs épisodes et en utilisant des scènes desdits épisodes, un portrait de son personnage et, à travers lui, rendre un hommage non déguisé à son interprète. Le résultat est faible, mais comprend quelques excellents moments comme la visite à Clouseau senior.

A.G.
À LA RECHERCHE DE MR GOODBAR ***
(Looking for Mr Goodbar ; USA, 1977.) R. : Richard Brooks ; Sc. : R. Brooks, d’après J. Rossner ; Ph. : William A. Fraker ; Déc. : Edward Carfagno, Ruby Levitt ; M. : Artie Kane ; Pr. : Freddie Fields ; Int. : Diane Keaton (Theresa Dunn), Tuesday Weld (Katherine Dunn), William Atherton (James Morrissey). Metrocolor-Panavision, 135 min.
 
Fille de catholiques irlandais intransigeants, Theresa Dunn est éducatrice dans une institution pour sourds-muets. Marquée dans sa jeunesse par la polio puis à l’âge adulte par une liaison malheureuse avec l’un de ses professeurs de faculté, elle est à la recherche de quelque chose qu’elle ne peut définir. Le soir, elle se met à hanter les bars pour célibataires. Attirée par James, jeune inspecteur de l’assistance sociale, elle ne parvient pas à créer avec lui une relation équilibrée. Parallèlement, elle se lie à Tony, un jeune voyou dont les manières brutales et la virilité agressive la fascinent. C’est dans l’un des bars que Theresa fréquente que son destin va basculer…
À peine sortie de l’univers de Woody Allen, Diane Keaton, sa délicieuse égérie du moment, laissa (à quelques exceptions près) l’humour de Annie Hall au vestiaire pour se glisser dans la peau de Theresa Dunn, jeune femme intelligente et sensible, éducatrice le jour et pilier de bars mal famés la nuit. C’est un rôle qui perturba l’interprète autant qu’il dérangea le spectateur mais son travail d’actrice est d’une grande qualité et d’une totale sincérité. Autour de cette héroïne aux abois, Brooks grava à l’eau-forte le portrait d’une Amérique cruelle et sans âme : famille rigoriste et étouffante, jeune amoureux prisonnier de son éducation, pornographie rampante, publicité omniprésente flattant les bas instincts, bars interlopes avec leur faune de camés, de prostitué(e)s, d’éponges divers et variés. Émanation de cet environnement apocalyptique (où est passé le gentil Brooks, humaniste optimiste des années 1950 ?), la fragile Theresa tente de trouver son équilibre, se cherche et se perd avant de se trouver. Avec la vision très noire qu’il propose de son pays, À la recherche de Mr Goodbar secoue, choque, interpelle… N’y aurait-il vraiment plus d’espoir dans ce monde corrompu ? Pas tout à fait tout de même. Il reste cette chaleur humaine que Theresa communique à ses petits sourds-muets… Il reste ces sourires de Diane Keaton… Il reste quelques moments de grâce fugitifs. Et le réalisateur de crier : « Au loup ! Sauvons ce qui peut être sauvé ! Préservons ce qui reste de beau, ce qui est tendre, ce qui souffre… ! » Les cris les plus désespérés ne sont-ils pas toujours les plus beaux ?

G.B.
À LA RECHERCHE DU BONHEUR
(The Pursuit of Happyness ; USA, 2007.) R. : Gabriele Muccino ; Sc. : Steve Conrad ; Ph. : Phedon Papamichael ; M. : Andrea Guerra ; Pr. : Escape Artists ; Int. : Will Smith (Chris Gardner), Jaden Christopher Syre Smith (Christopher), Thandie Newton (Linda). Couleurs, 119 min.
 
San Francisco, 1980. Chris, représentant, gagne médiocrement sa vie. Sa femme, Linda, le quitte. Il reste avec son fils Christopher. Expulsé de son logement, il passe avec lui une nuit dans le métro. Mais, le lendemain, il trouve enfin la situation qu’il espérait. Le père et le fils sont sauvés.
Dégoulinant de bons sentiments. Pour âmes sensibles.

J.T.
À LA RENCONTRE DE FORRESTER
(Finding Forrester ; USA, 2000.) R. : Gus Van Sant ; Sc. : Mike Rich ; Ph. : Harris Savides ; M. : Bill Frisel ; Pr. : Sean Connery ; Int. : Sean Connery (William Forrester), Rob Brown (Jamal Wallace), F. Murray Abraham (Robert Crawford). Couleurs, 136 min.
 
Pour tenir un pari, un jeune homme du Bronx, par ailleurs doué, s’introduit chez William Forrester, écrivain vieux et oublié. Une amitié naît, dont ils profiteront tous les deux.
Une comédie remplie de bons sentiments.

J.T.
À LA VERTICALE DE L’ÉTÉ **
(Fr.-Viêt-nam, 1999.) R., Sc. : Tran Anh Hung ; Ph. : Mark Lee ; M. : Ton That Thiet ; Pr. : Lazennec ; Int. : Tran Nu Yen Khé (Lien), Nguyen Nhu Quynh (Suong), Le Khanh (Khanh), Ngo Quang Hai (Haï). Couleurs, 112 min.
 
À Hanoi, trois sœurs se réunissent pour célébrer le souvenir de leur défunte mère. Suong, l’aînée, a une liaison sans se douter que son époux, un photographe, a un autre foyer depuis quatre ans. Khanh attend son deuxième enfant ; elle est mariée à un écrivain qui essaie de percer le secret de leur mère. Lors d’un déplacement, il est tenté par l’adultère. Quant à Lien, la plus jeune, elle partage la chambre de Haï, le grand frère, dont elle recherche les qualités chez un futur mari.
À l’aplomb du soleil, la caméra de Tran Anh Hung rend parfaitement la luminosité de l’air et la moiteur qui, parfois, écrase ces trois sœurs en quête d’harmonie et de sérénité. Cela est particulièrement bien rendu dans les scènes d’intérieur (réalisées en studio) où alternent des gros plans de visages ou d’objets. On se perd parfois dans ce chassé-croisé sentimental, mais on admire la grâce d’une réalisation sensible, légère, quasi impalpable.

C.B.M.
À LA VIE, À LA MORT ! **
(Fr., 1995.) R. : Robert Guédiguian ; Sc. : R. Guédiguian, Jean-Louis Milesi ; Ph. : Bernard Cavalié ; M. : Johann Strauss, Mendelssohn ; Pr. : Agat Films ; Int. : Ariane Ascaride (Marie-Sol), Jean-Pierre Darroussin (Jaco), Jacques Boudet (Papa Carlossa), Jacques Gamblin (Patrick), Gérard Meylan (José), Pascale Roberts (Josépha), Jacques Pieiller (Otto), Farid Ziane (Rachid), Laetitia Pesenti (Vénus). Couleurs, 100 min.
 
À l’Estaque, quartier populaire de Marseille, Le Perroquet bleu est un cabaret miteux où Josépha, malgré son âge, fait encore des strip-teases devant un public clairsemé. Le patron en est José, son mari. C’est là que se retrouvent des copains comme Jaco, délaissé par sa femme, Patrick qui ne peut donner d’enfant à Marie-Sol, Vénus, la jeune droguée…
Tous les éléments sont ici réunis pour que le film soit misérabiliste, voire mélodramatique. Or, il n’en est rien, grâce au regard que porte le réalisateur sur ces gens simples, ces personnages éprouvés confrontés à des problèmes malheureusement quotidiens. Il apporte ainsi beaucoup de vérité, de tendresse, de luminosité. Et son film, nullement morose, devient une œuvre chaleureuse, une sorte de petit opéra de la vie, porté par une partition très juste.

C.B.M.
À LA VITESSE D’UN CHEVAL AU GALOP
(Fr., 1991.) R. : Fabien Onteniente ; Sc. : F. Onteniente, Thomas Gilou, Olivier Doran ; Ph. : Dominique Gentil ; M. : Luc Le Masne ; Pr. : Jean-Marc Longval ; Int. : Smaïn (Fairouze), Alain Beige) (Georges, l’accompagnateur), Yves Afonso (Ulysse, le chauffeur), Renée Faure (Odette), Renée Dennsy (Suzanne), Paulette Frantz (Maman), Eléonore Hirt (la duchesse), Olivia Burnaux (Adélaïde, la serveuse), Neige Bielski (Titine), Nanou Garcia (Valérie, la mariée), Jean-Pierre Moulin (Serpillange, le père de la mariée), Patrick Timsit (le cousin breton), Irène Hilda (Lucette), Pierre Cosso (l’handicapé). Couleurs, 85 min.
 
Un groupe de retraités part en excursion au Mont-Saint-Michel. Leur car ayant été dérobé par l’un d’eux, ils sont recueillis dans une auberge normande où se célèbre un repas de noces. Leur arrivée provoque quelques perturbations et une certaine animation, tout en remettant bien des cœurs à l’heure. À l’aube, leur car retrouvé, ils verront au Mont-Saint-Michel un « cheval au galop ».
Il est sympathique de voir un jeune réalisateur s’intéresser pour son premier film, aux problèmes du troisième âge – et ce, sur un ton de comédie. Cependant le scénario manque de consistance, les personnages sont à la limite de la caricature, le comique est souvent balourd et la poésie rarement présente. L’ensemble donne un film assez ringard. C’est dommage.

C.B.M.
À MA SŒUR ! **
(Fr., 2000.) R., Sc. : Catherine Breillat ; Ph. : Yorgos Arvanitis ; Pr. : Jean-François Lepetit ; Int. : Anaïs Reboux (Anaïs), Roxane Mesquida (Elena), Libero de Rienzo (Fernando), Arsinée Khanjian (la mère), Romain Goupil (le père), Laura Betti (la mère de Fernando). Couleurs, 93 min.
 
Anaïs, treize ans, est une adolescente boulotte et renfrognée. Elle est en vacances sur la Côte sauvage avec sa sœur aînée, Elena, quinze ans, qui a une beauté aguicheuse. Celle-ci séduit Fernando, un bel étudiant italien, qui la rejoint dans son lit lui promettant le grand amour alors qu’il ne désire que la déflorer. Anaïs les observe et se jure de ne pas être aussi naïve que sa sœur.
En quelques plans-séquences d’une belle simplicité, Catherine Breillat arrive à capter la vérité de ces êtres de chair, de sang et de sexe. Elle aborde ici, de front, un sujet « délicat » : celui de la « première fois », celui du dépucelage. Deux adolescentes que tout oppose : l’une est belle et croit à l’amour-toujours, aux grands serments ; l’autre est un « boudin », s’empiffre, ne cherche pas à séduire et, pour cette première fois, préfère un garçon qu’elle n’aimerait pas afin de n’être pas déçue. L’une est romantique, l’autre lucide. De plus, le film est un beau portrait de deux sœurs liées par leur complicité, leur solidarité face aux adultes (bien piètrement montrés !), leur relation d’amour/haine. La dernière séquence peut heurter par sa violence, sa brutalité, sa crudité – mais, nécessaire au film, elle n’est en aucun cas racoleuse ou gratuite.

C.B.M.
À MAIN ARMÉE *
(Robbery Under Arms ; GB, 1957.) R. : Jack Lee ; Sc. : R. Boldrewood ; Ph. : H. Waxman ; M. : M. Seiber ; Pr. : Rank ; Int. : Peter Finch (capitaine Starlight), Ronald Lewis (Dick Marston), Maureen Swanson (Kate Morrison), David McCallum (Jim Marston). Couleurs, 100 min.
 
Australie, 1850. Deux frères, fils de hors-la-loi, deviennent hors-la-loi à leur tour. Ils tentent d’échapper à leur condition en se transformant en chercheurs d’or dans le sud de l’Australie, mais l’attaque d’une banque par leur ancien chef, le capitaine Starlight, les rend suspects. L’un est abattu, l’autre, grâce à sa femme, retrouvera le droit chemin.
Bon « western » australien, superbement filmé et finalement crédible.

J.T.
À MINUIT, LE 7 *
(Fr., 1936.) R. : Maurice de Canonge ; Sc. : Jean Bédoin, d’après Maurice Level ; Ph. : Georges Million ; M. : Jean Yatove ; Pr. : Société des films d’aventures ; Int. : Paul Bernard (Désiré Coche), Colette Boido (Annie), Jean Brochard (l’inspecteur), Jacques Grétillat (le juge d’instruction), Raymond Cordy (Tirard). NB, 98 min.
 
Un jeune journaliste se laisse accuser d’un crime crapuleux pour pouvoir écrire un article sensationnel, mais il n’arrive pas ensuite à prouver son innocence.
Inspiré d’un roman de Level, L’épouvante, ce film a été refait en 1949 (Dernière heure, édition spéciale).

J.T.
À MOI LE JOUR, À TOI LA NUIT **
(Fr., 1932.) R. : Ludwig Berger, Claude Heymann ; Sc. : R. Liebmann, H. Szeke ; Dial. : B. Zimmer ; Ph. : F. Behn-Grund ; Déc. : O. Hunte ; M. W. R. Heymann ; Ch. : B. Zimmer, R. Gilbert ; Pr. : Erich Pommer/UFA ; Int. : Kate de Nagy (Juliette), Marguerite Templey (Mme Weiser), Fernand Gravey (Albert), Jeanne Cheirel (Mme Ledoux), Georges Flamant (Charles). NB, 95 min.
 
Une chambre louée sert d’imbroglio entre un jeune homme qui y dort le jour et une jeune fille, la nuit. Les deux jeunes gens finiront par lier connaissance de manière fortuite en ville, s’apercevront qu’ils occupent la même chambre, en déduiront que, puisqu’ils s’aiment, il y a tout lieu de garder cette chambre pour y abriter leur amour.
Charmante comédie de style « UFA », agréable à regarder, mais sans surprise. Tourné en Allemagne. Version allemande : Ich bei Tag, und Du, bei Nacht (1932, L. Berger) avec Käthe von Nagy, Willy Fritsch, J. Falkenstein ; version anglaise : Early to Bed (1932, L. Berger) avec F. Gravey, H. Angel, S. Hale.

D.C.
À MORT L’ARBITRE ! **
(Fr., 1984.) R. : Jean-Pierre Mocky ; Sc. : J.-P. Mocky, Jacques Dreux, d’après Alfred Draper, Ph. : Edmond Richard ; M. : Alain Chamfort, G. Rossini ; Cascades : Daniel Vérité, Roland Neunreuther ; Pr. : Raymond Danon ; Int. : Eddy Mitchell (Maurice Bruno), Michel Serrault (Rico), Carole Laure (Martine), Claude Brosset (Albert), Jean-Pierre Mocky (inspecteur Granowski), Laurent Mallet (Teddy). Couleurs, 82 min.
 
Maurice Bruno arbitre un match de football qui compte pour la coupe d’Europe. Il siffle un pénalty et fait ainsi perdre l’équipe locale. Un groupe de supporters déchaînés, sous la conduite de Rico, les prend en chasse, lui et son amie Martine. Surexcités, ils iront jusqu’au meurtre, malgré l’intervention de l’inspecteur Granowski.
Retour à des instincts primaires, sauvages ; la foule devient une horde dès qu’elle trouve un leader pour la fanatiser (« C’est con une foule ; ça suit le plus dingue, et il y en a toujours un de dingue », J.-P. M.). La connerie dangereuse, à l’état pur, filmée dans des décors fantastiques, voire surréalistes, en temps réel, sur un rythme soutenu tenant le spectateur en haleine : une réussite de Mocky.

C.B.M.
À MORT LA MORT ! **
(Fr., 1999.) R., Sc. : Romain Goupil ; Ph. : William Lubtchansky ; M. : Areski Belkacem ; Pr. : Margaret Menegoz ; Int. : Romain Goupil (Thomas), Marianne Denicourt (Ermeline), Brigitte Catillon (Véronique), Christine Murillo (Rosalie), Anne Alvaro (Florence), Brigitte Rouan (Josiane), Dani (Cécile), Dominique Frot (Agnès), Nozha Khouadra (Chiara), Brigitte Fontaine (Viviane), Jacques Nolot (Michel), Marcel Bozonnet (Gérard), Jacques Higelin (l’accordéoniste), Tonie Marshall, Daniel Cohn-Bendit. Couleurs, 90 min.
 
Thomas, quarante-sept ans, est un ancien soixante-huitard. Marié à Ermeline, il a de nombreuses maîtresses et de nombreux amis qui se retrouvent souvent au cimetière pour accompagner l’un ou l’autre, victimes du sida, d’une overdose ou d’un suicide. Néanmoins, Thomas pense que, même si la vie est une chienne, elle reste d’abord la source de plaisirs magnifiques et délicieux.
Nulle nostalgie dans ce film empreint, au contraire, d’une belle énergie. Des barricades de Mai 68 Romain Goupil a conservé « le goût de la liberté et de la recherche du plaisir immédiat dans le travail, dans les rencontres amoureuses ou amicales ». Il réalise ici une « comédie noire » pour mieux rire de ses propres désillusions et de la mort afin de ne pas avoir à en pleurer. En constantes ruptures de ton, c’est une œuvre romantique et foutraque, narcissique, où Romain Goupil nous communique sa soif de vivre – malgré tout – et sa lutte pour un monde meilleur, plus égalitaire et convivial. Une révolte salutaire.

C.B.M.
À NEUF HEURES DE RAMA
(Nine Hours to Rama ; USA, 1962.) R. : Mark Robson ; Sc. : Nelson Gidding ; Ph. : Arthur Ibletson ; M. : Malcolm Arnold ; Pr. : Robson/20th Century-Fox ; Int. : Horst Buchholz (Natu), Jose Ferrer (commissaire Das), Valerie Gearan (Rani), Donald Borisenko (Apte). Scope-couleurs, 125 min.
 
Deux jeunes membres d’une société secrète ont pour mission d’assassiner Gandhi. Celui-ci refuse la protection de la police. Natu le tuera à l’heure prévue, malgré les efforts de son compagnon et d’une femme qu’il aime.
Si la séquence de l’assassinat est réussie, la distribution, trop européenne pour emporter l’adhésion, fait sombrer le film.

J.T.
À NOS AMOURS ****
(Fr., 1983.) R. : Maurice Pialat ; Sc., Dial. : Arlette Langmann, M. Pialat ; Ph. : Jacques Loiseleux ; M. : Purcell ; Ch. : Klaus Nomy ; Pr. : Micheline Pialat ; Int. : Sandrine Bonnaire (Suzanne), Dominique Besnehard (Robert), Maurice Pialat (le père), Evelyne Ker (la mère), Christophe Odent (Luc), Cyril Collard (Jean-Pierre), Pierre-Loup Rajot (Bernard). Couleurs, 102 min.
 
Suzanne, quinze ans, aime Luc, mais se refuse à lui. Elle préfère les aventures sexuelles sans lendemain. L’ambiance familiale se détériore ; son père s’en va, sa mère s’effondre, son frère essaie maladroitement de faire face. Luc abandonne Suzanne qui multiplie ses rencontres d’un soir. Elle finit cependant par se marier avec un brave garçon. Quelques mois plus tard, elle part en Californie avec un nouvel amant.
Suzanne aime faire l’amour, mais souffre de ne pas aimer. Elle attend qu’on l’aime ; elle oppose à la vie un front buté mais aussi l’éclat de son sourire. Voici le portrait parfaitement réussi d’une adolescente en plein désarroi auquel Sandrine Bonnaire, pour son premier rôle, apporte un naturel époustouflant. Quant à Pialat, il signe un film d’une écriture très moderne, utilisant avec talent les ellipses et de longs plans-séquences pour ne garder que l’essentiel. Il rend ainsi bouleversants d’authenticité le vide existentiel de Suzanne, ses élans, ses refus, sa recherche désespérée du plaisir – à défaut du bonheur.

C.B.M.
À NOUS DEUX *
(Fr., 1979.) R., Sc., Dial. : Claude Lelouch ; Ph. : Bernard Zitzermann ; M. : Francis Lai ; Pr. : C. Lelouch/Denis Heroux/Joseph Bobien ; Int. : Catherine Deneuve (Françoise), Jacques Dutronc (Simon), Jacques Villeret (tonton Musique), Paul Préboist (Mimile), Gilberte Geniat (Zézette). Couleurs, 112 min.
 
Simon est un sympathique truand en fuite. Dans une « planque », il rencontre Françoise, une jeune bourgeoise qui, à la suite d’un viol, a mal tourné. Elle est maintenant en cavale. Ils fuient tous deux, et leur vie mouvementée et risquée les conduit aux États-Unis et au Québec. D’abord réticente, Françoise finit par aimer Simon. Ensemble, ils pourront envisager une vie nouvelle, fondée sur l’honnêteté.
Un film agaçant par les nombreux « tiroirs » qui abusent le spectateur, anodin par sa philosophie simpliste, séduisant par sa forme, ses paysages, ses acteurs.

C.B.M.
À NOUS DEUX, MADAME LA VIE *
(Fr., 1936.) R. : Yves Mirande, René Guissart ; Sc., Dial. : Y. Mirande ; Ph. : R. Colas, Ph. Agostini ; Ch. : R. Gota ; Déc. : G. Wakhévitch, J. Gotko ; M. : A. Wollf ; Int. : Simone Berriau (Lucie), André Luguet (Jean), Jean-Louis Barrault (Paul), Aimos (Toto), Jeanne Marie-Laurent (la mère de Lucie). NB, 95 min.
 
Deux amis, Jean et Paul, sont amoureux de Lucie. Ils prennent de l’argent dans la banque où ils travaillent, pour jouer aux courses. Jean gagne et devient un homme d’affaires en vue, alors que Paul est condamné pour vol et va en prison. Mais Lucie préférera Paul, qu’elle attendra, alors que Jean s’efface.
Il manque un peu de tonus à cette comédie aux situations assez conventionnelles aggravée par la présence quasi insupportable de Simone Berriau.

D.C.
À NOUS LA LIBERTÉ ***
(Fr., 1931.) R., Sc. : René Clair ; Ph. : Georges Perinal, Georges Raulet ; Déc. : Lazare Meerson ; M. : Georges Auric ; Mont. : Le Hénaff ; Pr. : Tobis ; Int. : Raymond Cordy (Louis), Henri Marchand (Émile), Paul Ollivier (l’oncle), Rolla France (Jeanne). NB, 104 min.
 
Louis et Émile s’évadent de prison. Quelques années plus tard, ils se retrouvent : Louis est devenu patron d’usine, Émile est resté vagabond. Louis essaie de favoriser le mariage et l’intégration d’Émile mais, soumis au chantage d’anciens détenus, il décide d’abandonner l’usine aux ouvriers et de partir sur les routes avec Émile.
« Le travail c’est la liberté » : le slogan du film est resté célèbre. Bien avant Chaplin qui s’en inspirera, René Clair dénonce, dans son meilleur film, le travail à la chaîne en usine. La fin est magnifique : le discours que plus personne n’écoute, les auditeurs se précipitant sur les billets de banque qui volent au-dessus de l’auditoire.

J.T.
À NOUS LA VICTOIRE
(Escape to Victory ; USA, 1980.) R. : John Huston ; Sc. : Evan Jones, Yabo Yablonsky ; Ph. : Garry Fisher ; M. : Bill Conti ; Pr. : Freddy Fields/ Lorimar ; Int. : Sylvester Stallone (Hatch), Michael Caine (Colby), Pelé (Fernandez), Max von Sydow (major von Steiner). Couleurs, 110 min.
 
L’idée d’opposer en un match de football l’équipe nationale allemande à une équipe des meilleurs joueurs prisonniers de guerre, dans un but de propagande, va fournir le prétexte, au terme d’un match qui se termine sur un score nul, de faire évader les joueurs prisonniers des Allemands.
La présence du joueur de football Pelé ne suffit pas à ramener l’intérêt sur ce film d’une grande banalité. Le seul suspense réside dans le résultat du match : le score nul permet de sauver la vraisemblance.

J.T.
À NOUS LES GARÇONS
(Fr., 1984.) R., Sc. : Michel Lang ; Ph. : Daniel Gaudry ; M. : Michel Bernholc ; Pr. : SEDPA-TF1 ; Int. : Sophie Carle (Véronique), Valérie Allain (Stéphanie), Franck Dubosc (Cyril). Couleurs, 102 min.
 
L’une est « coucheuse », Stéphanie, l’autre sage, Véronique. Toutes deux tombent amoureuses de Cyril. Qui l’emportera ?
Vous l’avez deviné : la sage. Inutile donc de vous déranger.

J.T.
À NOUS LES PETITES ANGLAISES ! *
(Fr., 1975.) R., Sc., Dial. : Michel Lang ; Ph. : Daniel Gaudry ; M. : Mort Shuman ; Pr. : Irène Silberman ; Int. : Rémi Laurent (Alain), Stéphane Hillel (Jean-Pierre), Sophie Barjac (Véronique). Couleurs, 90 min.
 
Pour s’être fait coller au bac, Jean-Pierre et Alain, deux petits-bourgeois, sont envoyés en Angleterre pour des vacances studieuses. Ils se consolent vite auprès de jeunes Anglaises ravissantes et peu farouches. Puis, ils se lient avec de jeunes Français : la danse, la plage, les flirts, les blagues de potaches… occupent leurs loisirs. Jean-Pierre drague Véronique qui lui préfère Alain, plus romanesque. Le temps d’un été, ils vivent ce qu’ils croient être l’amour.
Portrait nostalgique d’une jeunesse insouciante servi par des acteurs spontanés et une mise en scène alerte. Cependant, le portrait est affligeant, tant ces jeunes sont vains, grossiers, obsédés et cons. Michel Lang ne prend aucune distance avec son sujet, et sa charge anglophobe est bien lourde.

C.B.M.
À NOUS QUATRE
(The Parent Trap ; USA, 1999.) R. : Nancy Meyers ; Sc. : David Swiff, N. Meyers, Charles Shyer ; Ph. : Dean Cundey ; M. : Alan Silvestri ; Pr. : N. Meyers, C. Shyer ; Int. : Dennis Quaid (Nick Parker), Natasha Richardson (Elisabeth James), Lindsay Lohan (Hallie Parker et Annie James), Lisa Ann Walter (Chessy), Simon Kunz (Martin), Eliane Hendrix (Meredith Blake), Ronnie Stevens (le grand-père). Couleurs, 128 min.
 
Séparées au moment du divorce de leurs parents, deux sœurs jumelles se rencontrent, par hasard, onze ans plus tard, dans une colonie de vacances…
Le film s’ouvre sur les images harmonieuses d’une comédie familiale, dans laquelle Lindsay Lohan – dans un double rôle – se donne la réplique avec un certain brio qui enchantera le public de son âge. Lisa Ann Walter et Simon Kunz interprètent des personnages secondaires avec bonne humeur et talent. Les gags élaborés au forceps et les inévitables scènes d’émotion n’apportent rien de vraiment nouveau à ce remake d’un classique Disney, qui aurait certainement gagné à élaguer les séquences inutiles d’une intrigue sans surprise. Ces réserves émises, n’oublions pas qu’À nous quatre, filmé avec une maîtrise charmante, est une histoire plus particulièrement destinée aux enfants qui, vraisemblablement, ne bouderont pas leur plaisir.

J.C.
À PIED, À CHEVAL ET EN SPOUTNIK *
(Fr., 1958.) R. : Jean Dréville ; Sc. : Jean-Jacques Vital ; Dial. : Jacques Grello, Robert Rocca, Noël-Noël ; M. : Paul Misraki ; Pr. : Films Simoja/ Régina-Filmsonor ; Int. : Noël-Noël (Léon Martin), Denise Grey (Marguerite Martin), Pauline Carton (Marie), Noël Roquevert (le maire), Darry Cowl (le préfet), Misha Auer (Popov), Nathalie Nerval (Dina), Francis Blanche (Chazot), Constantin Nepo (l’ambassadeur d’URSS), Serge Nadaud (l’attaché culturel), Sophie Daumier (Mireille), Gil Vidal (le gendre), Harry Max (le docteur), Jacques Cathy (Boulganine), Claude Darget (le speaker), Patrick Duran (Dédé), Guervil (le gendarme). NB, 100 min.
 
Léon Martin trouve dans son jardin un chien qui ressemble à Friquet, compagnon qu’il avait auparavant perdu. Il s’agit en fait du passager d’un spoutnik atterri là par hasard. Martin refuse de se séparer de Friquet et se barricade dans sa maison. L’ambassadeur d’URSS a alors une idée : inviter Martin, sa famille et Friquet à Moscou. Léon Martin connaîtra, au cours de son voyage, des émotions et des surprises diverses, notamment le plaisir d’un défilé sur la place Rouge, à l’issue duquel lui sera offert Friquet, le chien russe…
Un gentil film. Cette variation amusante sur la science-fiction n’a d’autre ambition que de nous faire oublier, pour un instant, les tracasseries quotidiennes. Les truquages sont très réussis.

J.C.
À PIED, À CHEVAL ET EN VOITURE
(Fr., 1957.) R. : Maurice Delbez ; Sc. : Jacques Antoine, Serge de Boissac ; Ph. : André Germain ; M. : Paul Misraki ; Pr. : Regina-Simoja ; Int. : Noël-Noël (Léon Martin), Denise Grey (Marguerite Martin), Darry Cowl (Hubert), Sophie Daumier (Mireille Martin). NB, 87 min.
 
M. Martin est réfractaire à la voiture. Mais pour pouvoir marier sa fille, il doit se résoudre à l’achat d’une automobile. Par suite d’un embouteillage, il faudra bien prendre le métro.
Gros succès en son temps pour cette comédie qui aura une suite : À pied, à cheval et en spoutnik de Jean Dréville.

J.T.
À PLEIN TUBE
(Speedway ; USA, 1968.) R. : Norman Taurog ; Sc. : P. Shuken ; Ph. : J. Ruttenberg ; M. : Jeff Alexander ; Pr. : D. Laurence/MGM ; Int. : Elvis Presley (Steve Grayson), Nancy Sinatra (Susan Jacks). Couleurs, 90 min.
 
Steve Grayson, célèbre coureur automobile, se voit réclamer un fort arriéré d’impôts par l’inspectrice Susan Jacks, qui est tout à la fois jeune, jolie, et interprétée par la fille de Frank Sinatra.
Sinatra envisagea-t-il de prendre Elvis pour gendre ? Voilà la question.

A.P.
À PROPOS D’ELLY ***
(Darbareye Elly ; Iran, 2009.) R., Sc. : Asghar Farhadi ; Ph. : Hossein Jafarian ; M. : Andreas Bauer ; Pr. : Samaye Bauer, Dreamlab ; Int. : Golshifteh Farahani (Sepideh), Taraneh Alidousti (Elly), Shahab Hosseini (Ahmad). Couleurs, 116 min.
 
À l’initiative de Sepideh, trois couples d’amis viennent passer un week-end au bord de la mer. Elle a invité Elly, l’institutrice de sa fille, à se joindre à eux dans le but de lui faire rencontrer Ahmad, en rupture sentimentale. Alors qu’Elly surveille les enfants sur la plage, l’un d’eux est emporté par une vague. Il est sauvé, mais Elly a disparu. S’est-elle noyée en voulant lui porter secours ? Est-elle tout simplement partie ? Et, au fait, que connaissait-on d’Elly ?
Dès les premiers plans, le film nous entraîne vers une joyeuse comédie entre amis ; la caméra est vive, passant d’un personnage à un autre sans temps mort, brossant par petites touches la personnalité de chacun – jusqu’au drame à l’issue incertaine en une séquence passionnante et angoissante. La caméra va alors s’assagir, le poids de l’absente se faisant prégnant, laissant apparaître des fissures au sein des couples. En filigrane se dessine un tableau de société avec, notamment, la place impartie aux femmes. Réalisation virtuose avec d’excellents comédiens pour un film au suspense prenant, laissant un goût d’amertume et de gâchis, à l’image du dernier plan, cette voiture enlisée sous le sable. Ours d’argent au festival de Berlin.

C.B.M.
À + POLLUX *
(Fr., 2002.) R., Sc., Dial. : Luc Pagès, d’après Philippe Jaenada ; Ph. : Chicca Ungaro ; M. : Gérard Torikian ; Pr. : Laurent Bénégui ; Int. : Gad Elmaleh (Halvard), Cécile de France (Pollux), Nathalie Boutefeu (Pascaline), Jean-Marie Galey (Marc), Marina Golovine (Cécile), Marilu Marini (Marthe). Scope-couleurs, 90 min.
 
Halvard rencontre Pollux, une jeune femme imprévisible. Il la perd, la retrouve, l’aime. Et puis un matin, elle disparaît à l’improviste, le laissant désemparé.
Une comédie romantique douce-amère au ton désenchanté. La réalisation est parfois maladroite (la croisière sur le Nil), voire agaçante (les reportages animaliers). Mais, peut-être grâce à sa caméra numérique qui la rend proche des personnages, elle est également attachante. Une love story singulière où Gad Elmaleh, dans un rôle dramatique un peu décalé, et Cécile de France, avec ses airs de chat mouillé, ont bien du charme.

C.B.M.
À PROPOS D’HENRY *
(Regarding Henry ; USA, 1990.) R. : Mike Nichols ; Sc. : Jeffrey Abrams ; Ph. : Giuseppe Rotunno ; M. : Hans Zimmer ; Pr. : Paramount ; Int. : Harrison Ford (Henry Turner), Annette Bening (Sarah Tur-ner), Bill Nunn (Bradley). Couleurs, 110 min.
 
Un avocat brillant surprend un jeune braqueur qui dévalise une boutique. Un coup de feu… L’avocat est désormais pris dans un terrible engrenage.
Sur une idée séduisante un thriller un peu trop bavard.

J.T.
À PROPOS DE NICE ***
(Fr., 1930.) R., Sc., Mont. : Jean Vigo ; Ph. : Boris Kaufman ; Pr. : Pathé-Natan. NB, 45 min.
 
Reportage ironique sur Nice et ses habitants.
Premier film de Vigo et premier chef-d’œuvre. Utilisation malicieuse des trucages (une jolie femme en train de bronzer change plusieurs fois de vêtements et se retrouve entièrement nue) et du montage-attraction (l’image d’une vieille dame revêche est suivie de celle d’une autruche). Une bombe dans le cinéma.

J.T.
À PROPOS DE NICE (LA SUITE)
(Fr., 1995.) Pr. : François Margolin. Couleurs, 100 min.
 
1er sketch : Repérages. R. : Abbas Kiarostami, Parviz Kimiavi ; Sc. : A. Kiarostami ; Ph. : Jacques Bouquin ; Int. : Parviz Kimiavi (le cinéaste), Simone Lecorre (la patronne du bar).
 
2e sketch : Aux Niçois qui mal y pensent. R. : Catherine Breillat ; Ph. : Laurent Dailland.
 
3e sketch : La Prom’. R. : Raymond Depardon ; Sc. : J.M.G. Le Clézio ; Voix : Julie Gazier.
 
4e sketch : La mer de toutes les Russies. R. : Pavel Lounguine ; Ph. : Denis Evstigneev.
 
5e sketch : Nice, very Nice. R. : Claire Denis ; Ph. : Agnès Godard ; Int. : Grégoire Colin (le tueur).
 
6e sketch : Les kankobals. R. : Costa-Gavras ; Ph. : Éric Guichard, François Paumard ; M. : Philippe Sarde.
 
7e sketch : Promenade. R., Sc. : Raoul Ruiz ; Ph. : Jacques Bouquin ; Int. : Arielle Dombasle, Laura Del Sol, Alain Saint Alix.
 
Un film référence/hommage (?) au célèbre « documentaire social ou plus exactement point de vue documenté » de Jean Vigo. Mais la comparaison est écrasante. Autant le film de ce dernier garde encore aujourd’hui toute sa virulence, son humour caustique et sa poésie, autant ce patchwork est affligeant. Seul Abbas Kiarostami, qui part avec humour sur les traces de Jean Vigo en un démarquage très habile, tire son épingle du jeu. Son film est vif, drôle, intrigant. À la rigueur, on peut également sauver le court-métrage de Catherine Breillat qui enregistre d’un regard caustique la conversation de vieux Niçois aux idées particulièrement réac’ ; faux ou vrai ? Puis tout le reste s’enlise dans la prétention et l’ennui ; ce ne sont plus que platitudes, naïvetés, suffisances ou redondances.

C.B.M.
À QUI LA FAUTE ? **
(Nju ; All., 1924.) R. : Paul Czinner ; Sc. : P. Czinner, d’après Ossip Dymow ; Ph. : Axel Graatkjaer, Reimar Kuntze ; Pr. : Rimax-Berlin ; Int. : Élisabeth Bergner (Nju), Emil Jannings (le mari), Conrad Veidt (l’amant). NB, muet, 2 000 m environ.
 
Rêveuse, Nju ne peut plus supporter la vie trop prosaïque de son ménage. Elle devient la maîtresse d’un étranger, abandonnant son foyer. Mais l’amant se lasse vite d’elle et elle se suicide.
Drame bourgeois, dans la lignée du Kammerspiel, qui révéla Élisabeth Bergner.

J.T.
À QUOI TU PENSES-TU ?
(Fr., 1991.) R., Sc. : Didier Kaminka ; Ph. : Claude Agostini ; M. : Louis Chédid ; Pr. : Gaumont ; Int. : Richard Anconina (Pierre), Isabelle Pasco (Karine), Martin Lamotte (André), Assumpta Serna (Mireille). Couleurs, 85 min.
 
Pierre et Karine vivent des heures tragiques, mais… seulement dans l’imagination de Pierre, qui est romancier. En vrai, il aime Karine qui est mariée à André, son meilleur ami, et partage la vie de Mireille, qui fut mariée à André. La suite… toujours dans l’imagination de Pierre.
On s’y perd un peu. Kaminka est ici moins inspiré que pour Promotion canapé (1990).

J.T.
A SERIOUS MAN **
(A Serious Man ; USA, 2009.) R., Sc., Mont. : Joel et Ethan Coen ; Ph. : Roger Deakins ; M. : Carter Burwell ; Pr. : Mike Zoss Prod./Studio Canal ; Int. : Michael Stuhlbarg (Larry Gopnik), Richard King (oncle Arthur), Fred Melamed (Sy Ableman), Sari Lennick (Judith Gopnik), Aaron Wolff (Danny Gopnik), Jessica McManus (Sarah Gopnik). Couleurs, 105 min.
 
Passé un prologue « yiddish », changement de décor : nous voici dans une banlieue américaine du début des années 1970. Larry Gopnik, prof de physique, voit se compliquer son quotidien. Un étudiant coréen essaie de le corrompre ; son voisin, goy et chasseur, ne cesse d’empiéter sur son terrain ; sa fille n’a d’autre souci que se laver les cheveux et son fils trompe l’ennui de l’école hébraïque avec le cannabis ; son frère, qu’il héberge, travaille à son grand œuvre quand il ne draine pas son kyste ; enfin, sa femme exige le divorce pour épouser un ami plein de compassion sentencieuse. Exilé dans un motel avec son frère, Larry, qui aspire à être « un homme sérieux », compte sur l’aide des trois rabbins de la communauté.
La veine ésotérique des Coen. Mais pourquoi faire de tous les personnages, hors Larry, des caricatures ?

V.G.
A SWEDISH LOVE STORY **
(En kärlekshistoria ; Suède, 1970.) R., Sc. : Roy Andersson ; Ph. : Jörgen Persson ; M. : Björn Isfält ; Pr. : Europa Film ; Int. : Rolf Sohlman (Pär), Ann-Sofie Kylin (Annika), Anita Lindblom (Eva), Bertil Norström (John). Couleurs, 115 min.
 
Pär et Annika se rencontrent au cours d’un buffet campagnard où leurs familles respectives se côtoient sans se connaître. Avec la fraîcheur de leurs quinze ans, ils découvrent l’envie et le bonheur de s’aimer en marge de la médiocrité qui les entoure.
Pourquoi cette anglomanie stupide pour traduire le titre suédois ? « Une histoire d’amour » n’est-il pas tout aussi évocateur pour cette simple et délicate rencontre amoureuse sur fond d’images impressionnistes ? L’originalité de l’œuvre réside dans l’arrière-plan du monde adulte avec des vies ratées, mesquines qui préfigure peut-être celui de ces deux attachants adolescents. Un film assez sombre (première réalisation de Roy Andersson) sous l’apparente légèreté du propos.

C.B.M.
A THROW OF DICE
Voir Prapancha Pash.

À TOI DE FAIRE… MIGNONNE !
(Fr., 1963.) R., Pr. : Bernard Borderie ; Sc. : Marc-Gilbert Sauvajon, d’après Peter Cheyney ; Ph. : Henri Persin ; M. : Paul Misraki ; Int. : Eddie Constantine (Lemmy Caution), Christiane Minazzoli (Carlotta), Philippe Lemaire (Henri Grant). NB, 93 min.
 
Caution est envoyé en Europe pour libérer un savant américain enlevé par un gang. Il démasquera le cerveau du gang, le savant lui-même.
Bagarres et jolies filles, tel est le lot de Lemmy Caution. Mais en 1963 le filon s’épuise malgré le charme persistant d’Eddie Constantine.

J.T.
À TOI DE JOUER CALLAGHAN
(Fr., 1954.) R. : Willy Rozier ; Sc. : Xavier Vallier, d’après Peter Cheyney ; Ph. : Michel Rocca ; M. : Jean Yatove ; Pr. : Sport-Film ; Int. : Tony Wright (Slim Callaghan), Lysiane Rey (Dolorès), Colette Ripert (Manon Gardel), Paul Cambo (Storata). NB, 88 min.
 
Slim Callaghan débrouille, pour le compte d’une compagnie d’assurances, le mystérieux naufrage d’un cargo appartenant à un louche homme d’affaires, Storata. L’instigateur était l’agent de la compagnie d’assurances.
Inspiré de Peter Cheyney, Callaghan reparut sous les traits de Tony Wright, toujours dirigé par Willy Rozier, dans Plus de whisky pour Callaghan (1955) et Callaghan remet ça (1960).

J.T.
À TOMBEAU OUVERT ***
(Bringing out the Dead ; USA, 1998.) R. : Martin Scorsese ; Sc. : Paul Schrader ; Ph. : Robert Richardson ; M. : Elmer Bernstein ; Pr. : Scott Rudin, Barbara De Fina ; Int. : Nicolas Cage (Frank), Patricia Arquette (Mary), John Goodman (Larry), Ving Rhames (Marcus), Tom Sizemore (Walls). Scope-couleurs, 121 min.
 
À New York, au début des années 1990, Frank parcourt au volant de son ambulance les quartiers misérables de la métropole. Face à la violence et à la détresse, il finit par ne plus distinguer la réalité du rêve, l’enfer du paradis, depuis la mort d’une gamine. Trouvera-t-il l’apaisement auprès de Mary ?
Une formidable descente aux enfers, une peinture hallucinante des bas-fonds de New York, un film dérangeant qui a été un échec au box-office mais qui confirme le génie cinématographique de Scorsese.

J.T.
À TOUT CASSER
(Fr.-It., 1967.) R. : John Berry (?) ; Sc. : Christian Plume, J. Berry, Guy Lionnel (?) ; Ph. : Raymond Letouzey ; M. : Mickey Jones, Johnny Hallyday ; Pr. : Jean Kerchner ; Int. : Eddie Constantine (Rie Benton), Johnny Hallyday (Franckie), Michel Serrault (Aldo Morelli), Catherine Allégret (Mimi). Couleurs, 98 min.
 
Franckie et ses copains décident d’ouvrir une boîte pour jeunes, ce qui dérange Morelli, patron d’un cabaret voisin, qui prépare le hold-up du siècle : s’emparer d’une tiare d’une immense valeur. Il fait enlever Franckie. Mais Ric Benton, un aventurier américain, ennemi de Morelli, vient en aide à ce dernier. C’est lui qui récupère la tiare qu’il propose d’échanger contre Franckie. Morelli croit avoir gagné. Cependant, au cours d’une mêlée finale, Rie, accompagné de Franckie et de sa bande chevauchant de puissantes motos, triomphent de Morelli. La tiare est rendue à son propriétaire. Franckie peut ouvrir sa boîte de nuit.
Comment juger ce film remanié par le producteur de telle sorte que John Berry et ses scénaristes préfèrent retirer leurs noms du générique ? Ce qui aurait dû être une parodie policière devient un lourd pensum conventionnel. À sauver, la scène de préparation du hold-up où Serrault expose son plan de façon délirante à l’aide de légumes.

C.B.M.
À TOUT DE SUITE ***
(Fr., 2004.) R., Sc. : Benoît Jacquot ; Ph. : Caroline Champetier ; Pr. : Georges Benayoun/Raoul Saada ; Int. : Isild Le Besco (la fille), Ouassini Embarek (l’amant), Nicolas Duvauchelle (le complice), Laurence Cordier (l’amie). NB, 95 min.
 
Après un casse qui a mal tourné, un petit braqueur maghrébin, accompagné de son complice, vient trouver refuge chez son amie, une jeune fille des beaux quartiers. Ils partent pour une cavale qui les conduit de Paris à Athènes, où les circonstances les séparent.
Un polar intellectualisé qui tente de renouer avec le style des années 1970 (l’action est située en 1975), en un noir et blanc granuleux, en des cadrages serrés, avec des personnages qui vivent en toute liberté, en toute amoralité. Isild Le Besco apporte au film une sensibilité frémissante.

C.B.M.
À TOUT PRENDRE **
(Can., 1963.) R., Se., Dial. : Claude Jutra ; Ph. : Michel Brault, Jean-Claude Labrecque ; M. : Jean Cousineau ; Pr. : Films Cassiopée/Orion – Films Inc. ; Int. : Claude Jutra (Claude), Johanne Harelle (Johanne), Victor Desy (Victor), Monique Mercure (Barbara), Tania Fedor (la mère de Claude), Guy Hoffmann (le père Simon), Monique Joly (Monique), Patrick Straram (Nicolas). NB, 99 min.
 
Au cours d’une soirée, Claude, un jeune cinéaste, rencontre Johanne, une belle créole, qui devient sa maîtresse ; ce qui n’empêche pas Claude d’avoir de brèves liaisons avec Barbara et Monique. Johanne, mariée, accepte la situation. Lorsque, enceinte, elle demande à Claude de l’épouser (après qu’elle a divorcé), celui-ci se dérobe par crainte de s’engager.
Un film à la première personne, très influencé par le style de Jean-Luc Godard ; la réalisation est en 16 mm, en son direct, avec de très gros plans, des décadrages, de continuelles ruptures de ton. Calembours, faux documentaire, citations, film dans le film… émaillent le propos pour donner un cinéma insolent, pittoresque, anticonformiste où souffle un air de liberté. Mais ce film très personnel, où un jeune bourgeois s’interroge sur ses choix existentiels, est aujourd’hui d’un style très daté, pour ne pas dire vieilli.

C.B.M.
À TOUTE ÉPREUVE **
(Hard-Boiled ; Hong Kong, 1991.) R. : John Woo ; Sc. : Barry Wong ; Ph. : Wong Wing-heng ; M. : Michael Gibbs ; Pr. : Milestone Pictures ; Int. : Chow Yun-fat (Inspecteur Yuen), Tony Leung (Tony), Teresa Mo (Teresa). Couleurs, 126 min.
 
Lutte des gangs à Hong Kong. L’inspecteur Yuen, dit Tequila, est réprimandé pour usage excessif de la violence. Mais il aura sa revanche.
Un nouveau style de violence, façon Hong Kong.

J.T.
À TOUTE VITESSE *
(Fr., 1996.) R., Sc., Dial. : Gaël Morel ; Ph. : Jeanne Lapoirie ; Pr. : Magouric ; Int. : Stéphane Rideau (Jimmy), Élodie Bouchez (Julie), Pascal Cervo (Quentin), Méziane Bardani (Samir). Couleurs, 86 min.
 
Quatre adolescents de la région lyonnaise. Quentin, fils d’ouvrier, s’affirme en écrivant son premier roman. Il a pour amie Julie, une fille de milieu bourgeois éprise d’absolu, et pour copain Jimmy qui prend la vie à bras-le-corps. Quentin s’intéresse à Samir, un jeune Beur dont il veut faire le personnage de son prochain roman. Mais Samir, homosexuel, s’éprend de lui…
Le réalisateur a l’âge de ses interprètes qui ont l’âge de leurs personnages. Ils ont vingt ans et croient encore en l’amitié avant de s’engager dans une vie d’adulte. Gaël Morel emploie le langage de son temps, brasse les mythes d’une jeunesse éprise d’absolu (mais n’est pas Rimbaud qui veut) et réalise un film nerveux qui malheureusement véhicule bien des clichés. Un film-mode à l’usage des générations futures.

C.B.M.
À TRAVERS L’ORAGE ***
(Way Down East ; USA, 1920.) R. : D. W. Griffith ; Sc. : Anthony Paul Kelly ; Ph. : Billy Bitzer ; Pr. : Griffith Inc. ; Int. : Lillian Gish (Anna Moore), Richard Barthelmess (David Bartlett), Lowell Sherman (Lennox Sanderson). NB, muet, 13 bobines.
 
Anna Moore s’éprend de Lennox Sanderson qui lui fait un enfant et l’abandonne. Embauchée chez les Bartlett, elle tombe amoureuse du jeune David. Apprenant son passé, le père la chasse. David se lance sur ses traces et la sauve des rapides. Il l’épousera.
D’admirables images rachètent une intrigue mélodramatique. Du Griffith à l’état pur.

J.T.
À TRAVERS LA FORÊT **
(Fr., 2005.) R., Sc. : Jean-Paul Civeyrac ; Ph. : Céline Bozon ; M. : Camille Berthomier, John Cage… ; Pr. : Philippe Martin/Les Films Pelléas ; Int. : Camille Berthomier (Armelle), Aurélien Wiik (Renaud/Hippolyte). Scope-couleurs, 65 min.
 
Contre toute raison, Armelle ne peut admettre la mort accidentelle de son amant, Renaud, qui vient la visiter chaque nuit. Lors d’une séance de spiritisme, elle croit le retrouver en la personne d’Hippolyte…
Le film se situe à notre époque et pourtant, il renvoie à un temps passé, à quelque conte où l’amour serait plus fort que la mort. Divisé en chapitres, qui sont autant de plans-séquences, c’est un film d’un ton précieux, d’une écriture limpide et poétique, alliant une scène à la sensualité émouvante (les deux corps des amants nus) aux mystères profonds de la forêt. Un film étrangement séduisant.

C.B.M.
À TRAVERS LE MIROIR ***
(Sasom i en spegel ; Suède, 1961.) R., Sc. : Ingmar Bergman ; Ph. : Sven Nykvist ; M. : Bach ; Pr. : Svensk Filmindustri ; Int. : Harriet Andersson (Karin), Max von Sydow (Martin), Gunnar Björnstrand (David), Lars Pasogaard (Frederik). NB, 92 min.
 
Karin est installée dans une île pour les vacances avec son mari Martin, un médecin, son frère Frederik, et son père, David, un écrivain toujours en voyage. Elle souffre de troubles mentaux. Karin trouve la preuve que son mal est incurable et s’adonne à l’inceste avec son jeune frère. Ses hallucinations s’aggravant, elle doit être hospitalisée. À son fils qui l’interroge, David répond : « Dieu n’est peut-être que l’amour ; c’est en aimant que l’on peut quelque chose pour les autres. »
« Film de chambre », selon l’expression de Bergman. Tourné sur l’île de Faro dans une sorte de huis clos, il est impressionnant, notamment dans l’apparition du Dieu-araignée et autres hallucinations de Karin.

J.T.
À TRAVERS LES RAPIDES *
(Johan ; Suède, 1921.) R. : Mauritz Stiller ; Sc. : M. Stiller, Arthur Nordeen, d’après Juhani Aho ; Ph. : Henrik Jaenzon ; Pr. : Svensk Filmindustri ; Int. : Jenny Hasselqvist (Marit), Mathias Taube (Johan), Hildegard Harring (la mère), Urho Somersalmi (l’étranger). NB teinté, 85 min.
 
Johan et sa mère, des fermiers, ont recueilli Marit, une petite orpheline. Devenu adulte, Johan s’en éprend et décide de l’épouser, passant outre l’opposition de sa mère. À la suite d’une altercation avec celle-ci, Marit s’enfuit ; elle se laisse séduire par un bel étranger. Tandis qu’ils affrontent de dangereux rapides dans un frêle esquif, Johan part à la recherche de sa femme.
Le film ne serait qu’un banal drame sentimental s’il ne bénéficiait de la splendide mise en scène de Stiller, qui rend sensible toute la beauté des paysages nordiques. La séquence des rapides est (pour l’époque) d’un réalisme impressionnant. Remake de conception différente (plus fidèle au roman ?) par Aki Kaurismäki : Juha, en 1998.

C.B.M.
À VALPARAISO ****
(Chili, 1963.) R. : Joris Ivens ; Ph. : Georges Strouvé ; M. : Gustave Bécerra ; Ch. : Germaine Montero ; Commentaire : Chris Marker, dit par Roger Pigaut ; Pr. : Anatole Dauman/Philippe Lifchitz. NB-couleurs, 34 min.
 
Joris Ivens nous montre Valparaiso au gré de son humeur et de sa fantaisie.
Il place son film sous le signe du soleil, de la mer, de l’air et du sang, s’attachant à décrire en des images qui s’enchaînent de façon souvent surprenante, une ville inhumaine, construite toute en hauteurs, où les escaliers et les ascenseurs réglementent la vie d’une population miséreuse. De la ville elle-même, nous n’avons que des impressions, mais le cinéaste nous amène à connaître ses habitants, leurs peines et leur résignation, leurs joies et leur énergie. Le commentaire sec, précis, incisif de Chris Marker est le complément indispensable de ce beau film aux images lumineuses en noir et blanc qui éclatent en couleurs de sang dans la dernière partie.

C.B.M.
À VENDRE ***
(Fr., 1998.) R., Sc. : Laetitia Masson ; Ph. : Antoine Héberlé ; M. : Siegfried ; Pr. : François Cuel ; Int. : Sandrine Kiberlain (France Robert), Sergio Castellitto (Luigi), Jean-François Stévenin (Pierre Lindien), Aurore Clément (Alice), Chiara Mastroianni (Mireille), Mireille Perrier (l’ex-femme de Luigi), Samuel Le Bihan (Pacard), Roschdy Zem (le banquier), Valérie Dreville et Frédéric Pierrot (le couple du XVIIe arrondissement), Didier Flamand (le muet). Scope-couleurs, 117 min.
 
France part sans laisser de traces peu avant la cérémonie de son mariage avec Pierre Lindien. Celui-ci demande à Luigi Primo, un ami détective privé, d’aller à sa recherche. Ce dernier reconstitue peu à peu la vie de la jeune femme, suivant un itinéraire qui le mène de son village champenois à Marseille en passant par Paris et Grenoble. Luigi, fasciné par cette femme qui vend son corps aux hommes dont elle est amoureuse, découvre en même temps le vide de sa propre existence.
France n’est pas une femme vénale et pourtant elle se vend : pour préserver sa liberté. Le film est un double itinéraire, construit sur deux destins parallèles marqués par une déconvenue amoureuse. Elle est une fille sauvage, libre, une « gazelle » dont la fuite en avant la conduit dans une impasse. Lui est un homme introverti qui a renoncé à tout commerce avec les autres, surtout avec les femmes. Laetitia Masson dit qu’elle a voulu « faire le portrait d’une femme à travers le regard d’un homme et le portrait d’un homme qui se trouve en cherchant une femme ». Portrait en creux, en étapes, en escales, d’une femme insaisissable, l’éblouissante, fragile et déterminée Sandrine Kiberlain.

C.B.M.
À VIF *
(The Brave One ; USA, 2007.) R. : Neil Jordan ; Sc. : Roderick Taylor, Bruce A. Taylor, Cynthia Mort ; Ph. : Philippe Rousselot ; M. : Dario Marianelli ; Pr. : Redemption Pictures/Silver Pictures/Village Roadshow Pictures/WV Films III. ; Int. : Jodie Foster (Erica), Terence Howard (Mercer). Couleurs, 120 min.
 
Traumatisée par la mort de son amant, une jeune femme décide de se venger sans recourir à la police.
Dans la lignée du Justicier de minuit de Jack Lee Thompson (1983) avec Charles Bronson.

J.T.
À VINGT-TROIS PAS DU MYSTÈRE *
(23 Paces to Baker Street ; USA, 1956.) R. : Henry Hathaway ; Sc. : Nigel Balchin, d’après Philip MacDonald ; Ph. : Milton Krasner ; M. : Leign Harline ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Van Johnson (Philip Hannon), Vera Miles (Jan Lennox). Scope-couleurs, 103 min.
 
Un écrivain aveugle qui s’ennuie, Hannon, surprend une conversation où il est question de kidnapping et de meurtre. Il en fait part à la police qui ne le croit pas. Il mène l’enquête avec sa fiancée et son secrétaire. L’assassin veut le tuer et vient l’attaquer chez lui, mais Hannon fait l’obscurité complète pour permettre une égalité des chances. Il se débarrasse du criminel et peut épouser sa fiancée.
La cécité du héros, thème déjà exploité, est un parfait ressort dramatique pour cette histoire bien mise en scène par Hathaway.

J.T.
À VISAGE DÉCOUVERT ****
(Mighty Like a Moose ; USA, 1926.) R. : Leo McCarey, supervisé par Jones ; Pr. : Hal Roach/ Pathé ; Int. : Charley Chase (Monsieur), Vivien Oakland (Madame), Anne Howe, Charles Clary, Gale Henry, Charlie Hall, Buddy the dog. NB, 20 min environ.
 
Monsieur fait limer par un spécialiste ses dents par trop protubérantes. Madame, dans le même temps, se fait refaire le visage. Opérations simultanées, mais que chacun fait effectuer à l’insu de son conjoint. Ils se rendent en ville, ne se reconnaissent pas en se rencontrant, se font la cour, se donnent rendez-vous. Puis rentrent en même temps, mais séparément, à la maison, chacun se préparant pour le rendez-vous en ville. D’où, dans cette maison, un incroyable chassé-croisé, des situations fort cocasses – jusqu’à la « reconnaissance » finale.
Un chef-d’œuvre absolu. La rigueur, l’élégance, d’un style chorégraphique soigneusement mis au point ne vient jamais briser la jaillissante spontanéité du burlesque. Et le spectateur ressent avec bonheur ce vivant paradoxe. Il est vrai que ce sommet est signé Leo McCarey, mais l’art de Chase l’incomparable est pour beaucoup dans cette réussite, comme le prouvent tant d’autres si excellents courts métrages muets dont on s’étonne qu’ils soient encore si peu connus. Sans parler de ceux qu’on ne voit jamais nulle part, même aux USA. En muet, il a fait trente-six films d’une bobine, et cinquante-deux films de deux bobines (dont celui-ci). Avec l’avènement du parlant, les suivants n’auront plus tout à fait cette qualité.

A.F.
À VOS ORDRES, MADAME **
(Fr., 1942.) R., Sc., Ad. : Jean Boyer, d’après une nouvelle d’André Birabeau ; Dial. : Yves Mirande ; Ph. : Nicolas Hayer ; M. : Georges Van Parys ; Pr. : Pathé cinéma ; Int. : Jean Tissier (Hector Dupuis), Suzanne Dehelly (Odette Dupuis), Alfred Adam (Ferdinand), Jacques Louvigny (Palureau). NB, 91 min.
 
Monsieur et Madame descendent dans un hôtel de luxe, forcés par une panne de voiture. Madame se fait passer pour une comtesse ; Monsieur, pour le chauffeur de Madame. Les imbroglios vont commencer lorsque Madame va être accusée d’un vol de bijoux.
Comédie de situation bien troussée mais qui doit tout à l’étincelant duo Tissier-Dehelly, et sur l’opposition des deux personnages qu’ils incarnent.

D.C.
À VOT’ BON CŒUR *
(Fr., 2004.) R., Sc. : Paul Vecchiali ; Ph. : Philippe Bottiglione ; M. : Roland Vincent ; Pr. : Jacques Le Glou ; Int. : Paul Vecchiali (Paul), Françoise Lebrun (Françoise), Emmanuel Broche (Mandrin), Elsa Lepoivre (Elsa), Matthieu Marie (Matthieu), Béatrice Bruno (Béatrice). Couleurs, 95 min.
 
Un cinéaste, s’étant vu refuser une fois de plus l’avance sur recettes, décide avec ses comédiens de trucider les membres de la Commission. Par ailleurs, un homme à rollers, Mandrin des temps modernes, vole l’argent des riches pour le redistribuer aux pauvres.
Un film – ou plutôt deux, et même trois – fourre-tout, bricolé, faute d’argent, avec les moyens du bord et la complicité d’amis fidèles. Il y a d’abord ce film inachevé (La guêpe) dont on voit des extraits ; comme le dit l’excellente Françoise Lebrun, on comprend aisément qu’il n’ait pas obtenu l’avance souhaitée ! Et puis il y a ce scénario criminel qui, à l’instar de Dix petits nègres, fait passer de vie à trépas les membres de la Commission (sauf un) au gré de réjouissantes et approximatives circonstances. Il y a enfin la parabole de Mandrin où l’argent des films à succès devrait aider à financer les cinéastes indépendants en difficulté. Tel Vecchiali, cinéaste inclassable, cinéphile passionné, homme déterminé qui n’a jamais connu le succès (malgré quelques réussites) et qui s’obstine à tourner, encore et toujours. Le cinéma, c’est sa vie – et inversement. A vot’bon cœur !

C.B.M.
AALTRA **
(Fr.-Belg., 2004.) R., Sc. : Benoît Delépine, Gustave Kervern ; Ph. : Hugues Poulain ; M. : Les Wampas ; Pr. : Vincent Tavier/Guillaume Malandrin ; Int. : Benoît Delépine (l’employé), Gustave Kervern (l’ouvrier agricole), Benoît Poelvoorde (le fan de moto-cross), Aki Kaurismäki (le patron). NB, 93 min.
 
Dans une campagne du nord de la France, lors d’une dispute, deux voisins irascibles deviennent paraplégiques à la suite de la chute d’une benne agricole. Hospitalisés dans la même chambre (où leur animosité perdure), ils se retrouvent ensuite sur un quai de gare, décidés à se rendre en Finlande au siège du constructeur de l’engin responsable ; ils doivent effectuer leur voyage en fauteuil roulant.
Nul apitoiement pour ces handicapés qui sont teigneux, voleurs, et qui profitent éhontément de la compassion et de la générosité de ceux qui leur viennent en aide. Avec une image en noir et blanc sale, avec des dialogues parcimonieux et savoureux, avec des plans fixes aux cadrages surprenants, c’est une comédie noire à l’humour potache des plus réjouissantes. Une sorte de road-movie déglingué entre Jacques Tati (la société Altra de Trafic) et Aki Kaurismäki (qui vient trinquer à la fin).

C.B.M.
AB-NORMAL BEAUTY
(Sei mong se jun ; Hong Kong, 2004.) R., Sc. : Oxide Pang ; Ph. : Decha Srimantra ; M. : Payont Permsith ; Pr. : The Pang Brothers ; Int. : Race Wong (Jiney), Rosanne Wong (Jas), Anson Leung (Anson). Couleurs, 98 min.
 
La vie de Jiney, étudiante en photographie, bascule le jour où elle prend des clichés du corps d’un homme, victime d’un accident de la route.
Coréalisateur, avec son frère Danny, de Bangkok Dangerous (2000) et de The Eye (2002), Oxide Pang signe, avec Ab-normal Beauty, une œuvre étrange et sophistiquée, à défaut d’être réellement effrayante. Adepte d’une esthétique tape-à-l’œil, le cinéaste abuse ici, comme à son habitude, des effets de style, au point d’altérer la tension et le suspense normalement inhérents à ce type de récit. Après une première partie mélodramatique et intimiste (plutôt réussie d’ailleurs), son métrage glisse ainsi peu à peu vers l’horreur, tentant d’illustrer, de manière parfois brouillonne, la folie de son héroïne. Un film décevant et inabouti.

E.B.
ABATTOIR 5 ****
(Slaughterhouse Five ; USA, 1971.) R. : George Roy Hill ; Sc. : Stephen Geller, d’après K. Vonnegut Jr ; Ph. : Miroslav Ondricek ; Déc. : Henry Bumstead ; M. : Glenn Gould ; Pr. : Paul Monash ; Int. : Michael Sacks (Billy Pilgrim), Valerie Perrine (Montana Wildhack), Sharon Gans (Valencia Merble). Couleurs, 104 min.
 
Pris sous le bombardement de Dresde en 1945, le jeune soldat américain Billy Pilgrim est fait prisonnier par les Allemands. Profondément marqué par cette expérience, il ne parviendra plus à vivre une vie équilibrée.
Témoin du bombardement de Dresde par ses congénères américains, l’écrivain Kurt Vonnegut Jr ne s’est jamais complètement remis de cette traumatisante expérience. Cent trente mille morts et des milliers d’œuvres d’art inestimables détruites… sans nécessité absolue ; il y a de quoi vous faire douter de votre pays, de son way of life et de vous-même… Dans son roman Abattoir 5, Vonnegut a relaté ce crime contre l’humanité et son propre mal de vivre consécutif à son expérience. Mais il l’a fait de bien originale manière, sans aucun équivalent dans le monde de la littérature. Cocktail étrange de réalisme et d’onirisme, de tragique et de drolatique, dans lequel l’écrivain se représente en la personne de Billy Pilgrim, c’est un livre délirant et inspiré qui n’a rien d’évident à adapter au cinéma. C’est pourtant le prodige qu’a accompli George Roy Hill. Dans ce merveilleux film on retrouve intactes la magie, la révolte et la profondeur du romancier.

G.B.
ABBÉ CONSTANTIN (L’) *
(Fr., 1933.) R. : Jean-Paul Paulin ; Sc. : Charles Spaak, d’après Ludovic Halévy ; Ph. : Léonce-Henri Burel ; M. : Michel Levine ; Pr. : P.A.D. ; Int. : Françoise Rosay (la comtesse de Laverdens), Léon Bélières (l’abbé Constantin), Claude Dauphin (Paul de Laverdens), Betty Stockfeld (Mrs Scott), Pauline Carton (Pauline), Josseline Gaël (Bettina). NB, 90 min.
 
Une riche Américaine a acheté le château de Longueval. Sa sœur est courtisée par deux hommes. Lequel choisir ? L’un des deux, poussé par sa mère, ne vise-t-il pas le château ? L’abbé Constantin va tout arranger.
Délicieuse comédie désuète qu’a ressuscitée la magie de la vidéocassette.

J.T.
A.B.C. CONTRE HERCULE POIROT
Voir A.B.C. CONTRE HERCULE POIROT.

ABELL **
(Abel ; Pays-Bas, 1986.) R., Sc. : Alex Van Warmerdam ; Ph. : Marc Felperlaan ; M. : Vincent Van Warmerdam ; Pr. : Laurens Geels, Dick Maas, Rob Swaab ; Int. : Alex Van Warmerdam (Abel), Henri Garcin (Victor), Olga Zuiderhoek (Dove), Annet Malherbe (Suzy). Couleurs, 95 min.
 
Abel, trente et un ans, vit toujours chez ses parents, ne connaissant rien de la vie. Un jour, son père, excédé, finit par le flanquer à la rue. Abel, désemparé, trouve refuge auprès de la maîtresse de ce dernier, une strip-teaseuse.
Des décors de théâtre, des couleurs agressives, des dialogues creux, des situations absurdes… Voici un film insolite où le comique ne prête pas toujours à rire, mais dénonce avec force le saugrenu de nos comportements, la folie du quotidien le plus banal. Un film burlesque, déconcertant et original.

C.B.M.
ABILENE *
(Abilene Town ; USA, 1946.) R. : Edwin L. Marin ; Sc. : Harold Shumate ; Ph. : Archie Stout ; Pr. : UA ; Int. : Randolph Scott (Dan Mitchell), Ann Dvorak (Rita), Rhonda Fleming (Sherry), Lloyd Bridges (Henry Dreiser), Edgar Buchanan (le shérif). NB, 89 min.
 
À la suite de coups de feu tirés à Abilene, dans le Kansas, le shérif Dan Mitchell veut marquer les esprits. Il interrompt le service religieux pour mobiliser les fidèles et désarmer les cow-boys. Il ne peut éviter un affrontement entre éleveurs et cultivateurs.
Inédit en France, sauf à la télévision, ce western s’inspire de Dodge City (Les conquérants) de Curtiz. Si Scott ne fait pas oublier Flynn, la distribution n’en est pas moins éclatante.

J.T.
ABÎME (L’)
(Eternal Love ; USA, 1929.) R. : Ernst Lubitsch ; Sc. : Hans Kraly, d’après Jokob Heer ; Ph. : Oliver Marsh ; Pr. : E. Lubitsch/United Artists ; Int. : Camilla Horn (Ciglia), John Barrymore (Marcus), Victor Varconi (Gruber). NB, 1 981 m (version muette).
 
En 1806, en Suisse, un homme des bois et la nièce d’un pasteur s’enflamment l’un pour l’autre. Séparés par les conventions, ils mourront ensemble.
Deux versions, l’une muette, l’autre sonore, pour ce film absent des cinémathèques et peut-être perdu.

J.T.
ABÎMES **
(Below ; USA, 2002.) R. : D. Twohy ; Sc. : D. Twohy, Darren Aronofsky, Lucas Sussman ; Ph. : lan Wilson ; M. : Graeme Revell ; Pr. : D. Aronofsky, Eric Watson, Sue Banden-Powel ; Int. : Holt McCallany (lieutenant Loomis), Bruce Greenwood (lieutenant Brice), Matt Davis (Odell), Jonathan Hartman (Schillings), Dexter Fletcher (Kingsley). Couleurs, 110 min.
 
Durant la Seconde Guerre mondiale, au beau milieu de l’océan, un sous-marin américain reçoit l’ordre de recueillir les trois rescapés d’un navire hôpital britannique torpillé. Une fois à bord, les survivants se heurtent à l’hostilité d’une partie de l’équipage, en butte à d’étranges phénomènes…
Quatrième long-métrage de David Twohy, réalisateur et scénariste de talent à qui l’on doit notamment The Arrivai et Pitch Black, Abîmes est une très bonne série B d’épouvante, qui, sans révolutionner le genre, distille son flot de sueurs froides. Prenant pour cadre la Seconde Guerre mondiale (une époque finalement assez peu exploitée par le cinéma fantastique), cette histoire aquatique à dormir debout, coécrite par Darren Aronofsky (Requiem for a Dream), nous plonge ainsi dans un huis clos angoissant et mouvementé vivement déconseillé aux claustrophobes. Du beau boulot !

E.B.
ABOMINABLE DOCTEUR PHIBES (L’) ***
(The Abominable Dr Phibes ; GB, 1971.) R. : Robert Fuest ; Sc. : James Whiton, William Goldstein ; Ph. : Norman Warwick ; Eff. sp. : George Blackwell ; M. : Basil Kirchin ; Pr. : American International Productions ; Int. : Vincent Price (Dr Phibes), Joseph Cotten (Dr Vesalius), Hugh Griffith (le rabbin), Terry Thomas (Dr Longstreet), Alex Scott (Dr Heargreaves), Susan Travers (l’infirmière). Couleurs, 90 min.
 
L’épouse du docteur Phibes meurt au cours d’une opération. Les membres de l’équipe chirurgicale qui n’a pu la sauver disparaissent à tour de rôle dans des conditions effroyables (essaim d’abeilles, masque de carnaval meurtrier…). C’est le docteur Phibes qui se venge de façon originale en transposant les sept plaies de l’Égypte dans les châtiments qu’il inflige à ses confrères. Il échouera avec le dernier, disparaissant dans la tombe de sa femme où se met en marche un extraordinaire mécanisme d’embaumement.
Humour et baroque : un film délirant, avec d’extravagants décors (l’orgue et l’orchestre mécanique) et des vengeances inattendues qui laissent le spectateur pantois. Vincent Price renouvelle le personnage du docteur fou : son jeu outré s’adapte parfaitement aux situations. Le succès de ce chef-d’œuvre du fantastique entraîna une suite : Le retour de l’abominable docteur Phibes.

J.T.
ABOMINABLE HOMME DES DOUANES (L’)
(Fr., 1962.) R. : Marc Allégret ; Sc. : Claude Choublier, Pierre Prévert, d’après Clarence Weff ; Ph. : Raymond Le Moigne ; Déc. : Rino Mondellini ; M. : Georges Delerue ; Pr. : Les films E.G.E./Felix Films ; Int. : Darry Cowl (Campo Santos), Taïna Beryll (Gloria), Dalio (Gregor), Francis Blanche (Arnakos), Pierre Brasseur (le tueur), Serge Marquand. NB, 85 min.
 
Un douanier faussement naïf est pris pour un redoutable tueur américain par une bande de trafiquants de drogue. Une lutte s’engage contre un gang adverse. Le douanier se conduit en héros, coffre tout le monde et trouve l’amour avec une belle Danoise.
Malgré une distribution attrayante, cette comédie rejoint le cortège des nanars de l’époque.

F.P.
ABOMINABLE VÉRITÉ (L’) *
(The Ugly Truth ; USA, 2009.) R. : Robert Luketic ; Sc. : Karen McCullah Lutz, Nicole Eastman ; Ph. : Russel Carpenter ; M. : Aaron Zigman ; Pr. : Lakeshore Entertainment ; Int. : Katherine Heigl (Abby), Gerard Butler (Mike), Bree Turner (Joy), Eric Winter (Colin). Couleurs, 96 min.
 
Une productrice de télévision, Abby, se voit imposer un nouvel animateur, Mike. Elle est fleur bleue, il est sexiste et vulgaire. Elle songe à épouser un voisin, médecin très sérieux, Colin, et demande des conseils à Mike. Finalement c’est de Mike qu’Abby tombera amoureuse.
Luketic a la spécialité de ces comédies sans surprises (La revanche d’une blonde, 2001) dont on a prévu la fin dès les premières images. Cela dit, L’abominable vérité est loin d’être désagréable à regarder.

J.T.
ABOUNA *
(Tchad, 2002.) R., Sc. : Mahamat-Saleh Haroun ; Ph. : Abraham Haile Biru ; M. : Diego Moustapha Ngarade ; Pr. : Duo Films ; Int. : Ahidjo Mahamat Moussa (Tahir), Hamza Moctar Aguid (Amine). Couleurs, 84 min.
 
Tahir, quinze ans, et son frère Amine, huit ans, apprennent un matin que leur père est parti sans explication. Faisant l’école buissonnière, ils vont à sa recherche ; dans un cinéma, ils croient le reconnaître parmi les figurants du film. Ils volent la bobine et se font arrêter par la police qui les ramène chez eux. Leur mère, désemparée, les envoie en pension dans une école coranique d’où ils vont tenter de s’évader…
Un film ancré dans la réalité de l’Afrique contemporaine et dont la première partie – avec ces enfants errant dans la ville à la recherche de leur père – évoque le néoréalisme italien. La seconde partie, située dans l’école coranique, est plus caricaturale et en diminue l’impact. Superbe photo aux tons pastel et interprétation attachante des enfants.

C.B.M.
ABOVE SUSPICION **
(USA, 1943.) R. : Richard Thorpe ; Sc. : Keith Winter, Melville Baker, Patricia Coleman, d’après Helen McInnes ; Ph. : Robert Planck ; M. : Bronislau Kaper ; Pr. : MGM ; Int. : Joan Crawford (Frances Myles), Fred MacMurray (Richard Myles), Conrad Veidt (Hassert Seidel), Basil Rathbone (Sig von Aschenhausen), Reginald Owen. NB, 91 min.
 
En 1939, Frances et Richard Myles s’apprêtent à partir en voyage de noces lorsqu’ils sont contactés par le Foreign Office qui les charge de retrouver un de leurs agents disparu en Europe. Leur enquête les mène en Allemagne, en proie au nazisme, où ils se heurtent au redoutable Sig von Aschenhausen. Ce n’est pas sans mal qu’ils accompliront leur mission.
Inédit en France, ce film de propagande n’est pas sans évoquer le style hitchcockien (la présence d’un parcours initiatique à travers une aventure mouvementée). Le suspense se maintient sans relâche et le couple formé par Joan Crawford et Fred MacMurray, opposé au méchant Basil Rathbone, a beaucoup de charme. Ce fut la dernière apparition de Conrad Veidt à l’écran.

F.P.
ABRAHAM LINCOLN/LA RÉVOLTE DES ESCLAVES **
(Abraham Lincoln ; USA, 1930.) R. : D.W. Griffith ; Sc. : Stephen Benet, Gerrit J. Lloyd, D.W. Griffith ; Ph. : Karl Struss ; M. : Hugo Riesenfeld ; Pr. : Griffith ; Int. : Walter Huston (Lincoln), Una Merkel (Ann Rutledge), Hobart Bosworth (Lee), Fred War-ren (Grant), Kay Hammond (Mary Todd Lincoln). NB, 97 min.
 
Le destin de Lincoln : son mariage avec Mary Tood, son élection, la guerre de Sécession, son assassinat.
Premier film parlant de Griffith. Ne vaut pas Naissance d’une nation, mais bonne interprétation de Walter Huston.

J.T.
ABRAHAM LINCOLN *
(Abe Lincoln in Illinois ; USA, 1940.) R. : John Cromwell ; Sc. : Robert E. Sherwood, Grover Jones ; Ph. : James Wong Howe ; Dir. art. : Van Nest Polglase ; M. : Roy Webb ; Pr. : RKO ; Int. : Raymond Massey (Lincoln), Ruth Gordon (Mary Todd-Lincoln), Gene Lockhart (Stephen Douglas). NB, 110 min.
 
Les débuts de Lincoln. Il est d’abord convoyeur puis est élu à la Chambre des représentants. Devenu avocat, il épouse une jeune fille de bonne famille, Mary Todd, qui rêve d’être l’épouse d’un président des États-Unis. Ce qui arrivera.
Assez ennuyeux et très bavard, le film jouit pourtant d’une grande réputation aux États-Unis.

J.T.
ABRI (L’)
Voir Riparo (L’abri).

ABSENCE DE MALICE
(Absence of Malice ; USA, 1982.) R., Pr. : Sydney Pollack ; Sc. : Kurt Luedtke ; Ph. : Owen Roizman ; M. : Dave Grusin ; Int. : Paul Newman (Michael Gallagher), Sally Field (Megan Carter), Bob Ballaban (Elliott Rosen), Melinda Dillon (Teresa Perrone). Couleurs, 117 min.
 
Recevant une journaliste, le chef de la brigade anti-gangs de Miami laisse traîner un dossier indiquant que, dans l’affaire de la disparition d’un syndicaliste influent, la police surveille Michael Gallagher. Fuite calculée. Effectivement la journaliste publie un article mettant en cause Gallagher. Il s’ensuivra le suicide de Teresa, une amie de Gallagher. Celui-ci fera la preuve de son innocence et prendra la mer, écœuré.
Le pouvoir de la presse, les limites de la démocratie, la corruption. Ce film n’apporte rien de bien nouveau et déçoit de la part d’un réalisateur aussi important que Pollack. Même Newman n’est pas bon.

J.T.
ABSENCES RÉPÉTÉES **
(Fr., 1971.) R., Sc., Dial. : Guy Gilles ; Ph. : Philippe Rousselot ; M. : Jean-Pierre Stora (chanson : Jeanne Moreau) ; Pr. : La Guéville/Films du Prisme/Gaumont ; Int. : Patrick Penn (François Naulet), Patrick Jouané (Guy), Nathalie Delon (Sophie), Danièle Delorme (la mère), Yves Robert (le père). Couleurs, 85 min.
 
Ayant rompu les derniers liens qui le rattachent au monde, François Naulet s’isole dans sa chambre, dans une presque solitude. Il reçoit quelques visites de ceux qui l’aiment : sa mère, sa femme et Guy, l’ami musicien. Peu à peu, le vide se fait autour de lui. Il reste seul. Il se livre au trafic de la drogue, et souffre de cette solitude qu’il a tant voulue. Son seul espoir reste Guy dont l’amour est encore tout proche. Ce dernier parvient à l’emmener dans une soirée où il retrouve sa mère et sa femme. François semble prêt pour un nouveau départ. Mais une overdose lui est fatale et la mort le délivre enfin.
Un film sensible et très personnel, au ton bressonnien, qui s’appuie sur le journal d’un suicidé pour dire le mal de vivre. C’est le film du « temps qui passe, qui efface et que Guy Gilles traque par l’œuvre d’art » (M. Grisolia, Cinéma 72, n° 170). Un film délicat et douloureux.

C.B.M.
ABSOLUMENT FABULEUX
(Fr., 2001.) R. : Gabriel Aghion ; Sc. : G. Aghion, François-Olivier Rousseau, Rémi Waterhouse ; Ph. : François Catonne ; Pr. : Mosca Films ; Int. : Nathalie Baye (Patsy), Josiane Balasko (Eddie), Marie Gillain (Safrane), Vincent Elbaz (Jonathan), Catherine Deneuve, Chantal Goya, Jean Paul Gaultier (eux-mêmes). Couleurs, 105 min.
 
Eddie et Patsy, deux copines anciennes soixante-huitardes, marginales et féministes, portées sur la boisson et la provocation, s’opposent farouchement aux valeurs traditionnelles de la société. Malheureusement pour elles, Eddie a une fille, Safrane, qui est à l’opposé : sage et conformiste, elle prépare Polytechnique…
Absolument… affligeant !

C.B.M.
ABSOLUTE BEGINNERS **
(Absolute Beginners ; GB, 1985.) R. : Julien Temple ; Sc. : Richard Burridge, Christopher Wicking, Don MacPherson, Terry Johnson, d’après C. MacInnes ; Ph. : Oliver Stapleton ; M. : Gil Evans ; Déc. : Ken Wheatley, Stuart Rose, John Beard, Joanne Woollard ; Pr. : Stephen Wooley, Chris Brown ; Int. : Eddie O’Connell (Colin), Patsy Kensit (Suzan, dite Suzette), David Bowie (Vendice Partners). Couleurs, 100 min.
 
Londres 1958. Le rock donne des couleurs à la grise capitale. Colin, apprenti photographe, aime Suzette, dessinatrice de mode. La mésentente les sépare et Suzette épousera son Pygmalion, un grand couturier de Mayfair. De son côté, Colin est engagé par le grand publicitaire Vendice Partners. Autour d’eux, c’est le tumulte.
Début calamiteux : mobs, blousons noirs, rock déhanché, historiette de mièvres amours contrariées, le tout filmé à la façon d’un clip à rallonge boursouflé et frénétique. C’est insupportable de superficialité agitée. Et puis brusquement, tout bascule : les gominés sans âme se révèlent de jeunes paumés manipulés par les requins de la consommation ; le racisme, l’intolérance et la violence explosent, orchestrés par l’extrême droite et attisés par son bras armé, les « teddies » (ancêtres de nos « skinheads ») ; le couple bébête prend conscience de s’être fourvoyé et se révolte pour mieux se réunir.
Singulière métamorphose d’un navet en œuvre forte ! On retiendra d’Absolute Beginners quelques séquences brillantes : le ballet onirique et inventif sur le thème des péchés capitaux, la révolte de Colin à la télévision contre les émissions pour jeunes où tout le monde a la parole sauf les jeunes, la chanson « soft » de Sade montée en parallèle avec la course folle de Colin en Vespa…

G.B.
ABSOLUTION ***
(Absolution ; GB, 1978.) R. : Anthony Page ; Sc. : Anthony Shaffer ; Ph. : John Coquillon ; M. : Stanley Myers ; Pr. : Danny O’Donovan, Elliot Kastner pour Bulldog Enterprise/Transworld Entertainment ; Int. : Richard Burton (père Goddard), Dominic Guard (Benjamin « Benjie » Stanfield), Dai Bradley (Arthur Dyson), Andrew Keir (le père supérieur), Billy Connolly (Blakey), Willoughby Gray (brigadier Walsh), Hilda Fenemore (Mrs Hoskins), Sharon Duce (Louella), Hilary Mason (Mrs Froggart), Robert Addie (Cawley), Trevor Martin (Gladstone), Brian Glover et Dean Meaden (les deux constables). Couleurs, 95 min.
 
Au collège de jésuites St Anthony, le très austère père Goddard, qui enseigne le latin et l’instruction religieuse, a su se faire craindre de la majorité des élèves. Il a un favori, Benjamin Stanfield, dit Benjie, un garçon brillant qu’il espère voir entrer dans les ordres, et une tête de Turc également détestée par Benjie, Arthur Dyson, un infirme qui porte une prothèse à la jambe. Benjie fait la connaissance de Blakey, un motard anarchisant qui a installé son campement dans les bois des environs. Fasciné par la vie libre de toute contrainte de son nouvel ami, il lui rend fréquemment visite la nuit. Le père Goddard qui finit par l’apprendre lui interdit ces échappées nocturnes. Benjie, malgré sa promesse, brave l’interdiction du prêtre. Influencé par Blakey qui lui suggère de tromper son conseiller spirituel, il demande au père Goddard de l’entendre en confession et lui révèle qu’il s’est livré à des pratiques contre nature avec son nouvel ami et a fait l’amour devant lui avec Louella, la petite amie de celui-ci. Scandalisé, le père Goddard demande au commissariat du village d’expulser l’intrus. Deux constables menacent le vagabond, le malmènent et cassent son banjo. Furieux, Blakey prend Benjie à partie lors de sa visite suivante. Benjie confesse au père Goddard qu’il a tué le vagabond à la suite de cette dispute. Mais, là où il prétend avoir enterré le corps, le prêtre ne découvre qu’une citrouille et entend les rires cyniques de son protégé qui l’observe. Peu après, dans la pénombre propice du confessionnal, Benjie réaffirme qu’il a tué Blakey, et le père Goddard finit par découvrir le cadavre enterré dans les bois. Rejetant les supplications du père Goddard, Benjie refuse de se rendre à la police et rappelle que le prêtre est lié par le secret de la confession, ajoutant de surcroît qu’il a pris plaisir à tuer et qu’il envisage maintenant de se débarrasser d’Arthur qu’il déteste. Le père Goddard découvre une prothèse dans une tombe fraîchement creusée, puis tue Benjie qu’il surprend à le narguer. Pour apprendre peu après que toute l’affaire a été montée par Arthur qui, voulant se venger, imitait la voix de Benjie dans le confessionnal… Le père Goddard s’effondre sur l’autel…
Il est certain que la subtilité du scénario de Shaffer est en partie perdue dans sa transcription à l’écran : les artisans de la production en avaient-ils conscience ? En tout cas, la distribution du film fut retardée de près de trois ans en Angleterre. Il ne sortit qu’en 1988 aux États-Unis, quatre ans après la disparition de Richard Burton. En France, il ne connut qu’une diffusion en vidéo. Absolution est à voir absolument.

R.L.
ABUS DE CONFIANCE **
(Fr., 1937.) R. : Henri Decoin ; Sc., Dial. : P. Wolff ; Ad. : J. Boyer, H. Decoin ; Ph. : L. H. Burel ; Déc. : R. Hubert. M. : G. Van Parys ; Pr. : J. Bercholz/ UDIF ; Int. : Danielle Darrieux (Lydia), Charles Vanel (Ferney), Pierre Mingand (Pierre), Jean Worms (le président), Valentine Tessier (Mme Ferney), Thérèse Dorny. NB, 92 min.
 
Lydia, une jeune étudiante, pauvre et orpheline, se fait passer auprès de ses camarades pour la fille naturelle de Ferney, un homme de lettres célèbre. L’épouse de ce dernier flaire la supercherie alors que son mari est ravi de cette situation. Plus tard, devenue avocate, Lydia est amenée à plaider pour une adolescente délinquante qui lui rappelle étrangement son propre cas. Devant un auditoire retourné, Lydia gagne le procès en plaidant avec une sensibilité peu commune. Comprenant le désarroi profond de la jeune avocate, la femme de Ferney pardonne à celle-ci la supercherie passée.
Sur un ton à la fois de comédie légère et de drame, Henri Decoin nous rafraîchit avec cette œuvre charmante servie par le jeu étonnant de Danielle Darrieux qui dose rires et larmes en artiste consommée.

D.C.
ABYSS **
(Abyss ; USA, 1989.) R., Sc. : James Cameron ; Ph. : Mikael Salomon ; M. : Alan Silvestri ; Pr. : Gale Anne Hurd ; Int. : Ed Harris (Virgil), Mary Elizabeth Mastrantonio (Lins), Michael Biehm. Couleurs, 135 min.
 
Un sous-marin atomique, heurté par une force mystérieuse, est envoyé par le fond. Des foreurs pétroliers sous-marins sont réquisitionnés et expédiés aux nouvelles. On leur adjoint des soldats des forces spéciales. Un cyclone les précipite au fond de la mer avec douze heures d’oxygène. Les naufragés découvrent la force mystérieuse au fond de la mer. Le chef des soldats veut expédier contre elle la bombe H récupérée sur le sous-marin, mais les civils l’en empêchent. Virgil, chef des sous-mariniers, désamorcera la bombe, gagnera la confiance des E.M. (extramaritimes) et retrouvera l’amour de son ex-femme, Lins.
Construit sur la même trame qu’Aliens-Le retour (le commando, dont une femme, qui veut savoir ce qu’est devenu un lieu institutionnel) par le couple Cameron/Hurd, Abyss évolue vers la fable bienheureuse avec de gentils E.T. On peut les préférer cruels. Mais il y a vingt minutes d’amour sublime et c’est assez pour en faire un beau film.

A.P.
ABYSSES (LES)
(Fr., 1962.) R. : Nico Papatakis ; Sc., Dial. : Jean Vauthier ; Ph. : Jean-Michel Boussaguet ; M. : Pierre Barbaud ; Pr. : Lenox Films ; Int. : Fran-cine Bergé (Michèle), Colette Bergé (Marie-Louise), Pascale de Boysson (Élisabeth), Colette Régis (Mme Lapeyre), Paul Bonifas (M. Lapeyre). NB, 90 min.
 
Deux sœurs, Michèle et Marie-Louise, sont domestiques dans une ferme délabrée qui est mise en vente par M. et Mme Lapeyre. Pour s’opposer à cette vente, elles mettent la maison à sac. Elles deviennent hystériques et M. Lapeyre les congédie. Un acheteur se présente pourtant. N’ayant plus rien à perdre, les deux sœurs poignardent Mme Lapeyre et sa fille Élisabeth.
Ce fait divers a déjà inspiré Les bonnes de Jean Genet. Là s’arrête la ressemblance. À la révolte et à la poésie de l’écrivain, répond la complaisance du cinéaste. Ici, tout est sordide et malsain, et sa dénonciation de la bourgeoisie tourne court. N’est pas Buñuel qui veut.

C.B.M.
ACADÉMIE DES COQUINS (L’) *
(School for Scoundrels ; GB, 1960.) R. : Robert Hamer ; Sc. : Patricia Moyes, Hal Chester, Peter Ustinov ; Ph. : Erwin Hillier ; M. : John Addison ; Pr. : Guardsman ; Int. : Ian Carmichael (Henry Palfrey), Terry-Thomas (Raymond Delauney), Alastair Sim (Stephen Potter), Janette Scott (April Smith). NB, 94 min.
 
Un enseignement pour hommes d’affaires un peu immoral.
Comédie à l’anglaise qui se laisse encore voir.

J.T.
ACCATONE ***
(Accatone ; It., 1961.) R., Sc. : Pier Paolo Pasolini ; Ph. : Tonino Delli Colli ; M. : Matthäus Passion de J.-S. Bach ; Pr. : Alfredo Bini/Cino Del Duca ; Int. : Franco Citti (Accatone), Silvana Corsini (Maddalena). NB, 120 min.
 
L’action se déroule dans la banlieue pauvre de Rome. Accatone, miséreux petit maquereau, vit des charmes de Maddalena. Celle-ci est arrêtée et mise en prison. Accatone se retrouve alors seul et sans gagne-pain. Il rencontre une jeune fille naïve dont il tombe amoureux. Il tente néanmoins un moment de la mettre sur le trottoir : devant les répugnances de la jeune fille, l’entreprise échoue. Il essaie alors de gagner honnêtement sa vie, mais retombe vite dans l’illégalité. Avec des compagnons de mauvaise fortune, il vole un jambon et des saucissons, mais la police les guette. Accatone parvient à s’enfuir sur une motocyclette volée et va s’écraser contre un camion. Il meurt en déclarant : « Enfin, je suis bien. »
Premier film de Pier Paolo Pasolini, Accatone décrit la misère de ces jeunes gens qui vivent d’expédients. Animés par la certitude d’être voués à une vie dure et à une fin tragique, ils sont à la fois gais, cruels et sans illusions. Un très beau film d’un réalisateur « maudit ».

E.N.
ACCIDENT ****
(Accident ; GB, 1966.) R. : Joseph Losey ; Sc. : Harold Pinter, d’après N. Mosley ; Ph. : Gerry Fisher ; M. : John Dankworth ; Déc. : Carmen Dillon ; Pr. : Joseph Losey/Norman Priggen ; Int. : Dirk Bogarde (Stephen), Stanley Baker (Charley), Jacqueline Sassard (Anna). Eastmancolor, 105 min.
 
William et sa fiancée Anna, qui se rendaient après une party bien arrosée, chez Stephen, un professeur de philosophie, sont victimes d’un accident devant chez lui. William est tué et Stephen secourt et recueille Anna, une princesse autrichienne très belle et très jeune. Près d’elle Stephen se remémore… Dans le monde clos d’une université, Anna a suscité bien des passions. William, jeune lord, en était amoureux ; Charley, un collègue de Stephen, est devenu son amant ; Stephen lui-même, pourtant marié et père de deux enfants, a ressenti pour la jeune fille un sentiment trouble. Au fil des jours studieux et de longs dimanches, les âmes se sont dévoilées… Stephen passe la nuit avec Anna. Au petit matin, le téléphone sonne : Rosalind, la femme de Stephen, vient d’accoucher de leur troisième enfant. Anna retourne en Autriche. Tout rentre dans l’ordre.
Il s’en passe de belles dans les universités britanniques huppées ! À première vue, pourtant, rien à signaler dans ce monde très fermé : on échange plaisamment quelques propos anodins sur le gazon ras d’impeccables pelouses ; on échange à voix basse une ou deux répliques spirituelles entre les rayonnages de bois ciré d’antiques bibliothèques ; on joue au rugby (en chaussettes, mais on se doit à un minimum d’anticonformisme, don’t we ?) ; on se promène mollement au fil d’une calme rivière ; on quitte une garden party pour un high tea… Bref, on est dans l’univers feutré et policé de gens cultivés. Mais n’est-ce pas là la partie émergée d’un iceberg ? Regardons-y de plus près, comme nous y invite la caméra discrètement inquisitrice de Losey. Ici un geste esquissé puis réprimé, là un imperceptible changement d’expression. Dans telle phrase banale, n’y a-t-il pas un sous-entendu ? Dans telle autre allusion n’y aurait-il pas une connotation de jalousie ou de perfidie ? Ce silence ne serait-il pas plus éloquent qu’un chapelet de paroles ? Très vite, le spectateur réalise que sous le vernis des bonnes manières, derrière le paravent d’un comportement maîtrisé, dissimulé dans le non-dit, bouillonne la décoction infernale des instincts primitifs. Peu importe ce que se disent exactement les deux profs de fac sclérosés (Dirk Bogarde et Stanley Baker, remarquables), on sait qu’en dépit de leur amitié affichée, ils vont se jalouser, se haïr, s’entre-déchirer pour les beaux yeux de la sensuelle Jacqueline Sassard. Hommes des cavernes maquillés en decent fellows, ils mènent un combat codé que le spectateur se plaît à déchiffrer. Tournée à Oxford, cette œuvre maîtrisée fait appel à notre intelligence.

G.B.
ACCIDENT **
(Yi wai/Yi ngoi ; Hong Kong, 2009.) R. : Soi Cheang ; Sc. : Szeto Kam Yuen ; Ph. : Fung Yuen Man ; M. : Xavier Jamaux ; Pr. : Media Asia Films ; Int. : Louis Koo (Ho Kwok-fai, le cerveau), Richie Jen (Chang Fong-chow), Shui Fan Fung (l’oncle). Couleurs, 89 min.
 
Ho est le chef d’un gang qui transforme les meurtres en accidents, mais quand sa femme a un accident, il se demande s’il ne s’agit pas d’un crime…
Très bon petit thriller produit par Johnnie To.

j.t.
ADVENTURES OF TARTU (THE)/ SABOTAGE AGENT ***
(The Adventures of Tartu ; GB, 1943.) R. : Harold S. Bucquet ; Sc. : Howard Emmett Rogers, John Lee Mahin, Miles Malleson, d’après une histoire de John C. Higgins ; Ph. : John J. Cox ; M. : Hubert Bath, Louis Levy ; Pr. : Irving Asher pour MGM British ; Int. : Robert Donat (Terence Stevenson), Valerie Hobson (Maruschka), Walter Rilla (Otto Vogel), Glynis Johns (Paula Palacek), Phyllis Morris (Anna Palacek), Martin Miller (Dr Novotny), Percy Walsh (Dr Willendorf), Anthony Eustrel (un officier nazi), David Ward (Bronty), Frederic Richter (Nestor), John Penrose (lieutenant Krantz), Hubert Leslie (Peter Valek), Mabel Terry-Lewis (Mrs Stevenson). NB, 103 min.
 
Londres, 1940. Ancien chimiste devenu officier de déminage durant le Blitz, le capitaine Terence Stevenson est sollicité par l’Intelligence Service pour se rendre en Tchécoslovaquie et tenter de saboter une usine de fabrication de gaz mortel. Après maintes péripéties, prenant l’identité d’un exdiplomate roumain, Jan Tartu, il réussira dans sa mission en se faisant aider par la résistance tchèque.
En matière de propagande, il n’est pas recommandé de faire dans la dentelle. Il faut donner à voir un monde où les représentants du Bien et du Mal sont clairement définis et s’affrontent dans une lutte sans équivoque, épurer l’action au maximum et terminer sur une note optimiste. Quatre-vingt-quinze pour cent des films de propagande des années de guerre répondent scrupuleusement à ces critères. Ce qui rend The Adventures of Tartu intéressant est qu’il fait partie des exceptions. La majeure partie du film se situe à un très haut niveau : personnages bien campés, situations captivantes, suspense permanent, rebondissements imprévus. La performance exceptionnelle de Robert Donat rend le héros particulièrement attachant et ses relations avec les représentants de la Résistance tchèque sont analysées avec une profondeur et une ambiguïté exceptionnelles dans le genre. Également sensible est le souci permanent des scénaristes de montrer à quel point la vie dans un pays occupé rend les rapports humains à la fois difficiles et dangereux, les circonstances tuant toute spontanéité et toute chaleur humaine. Tout cela fait du très grand cinéma, attachant, profond et captivant. Malheureusement, les quinze dernières minutes tiennent du serial ou du roman-feuilleton et ramènent l’œuvre au niveau de l’honnête moyenne. Toutefois, mis à part cette réserve, le film mérite d’être tiré de l’oubli très injuste dans lequel il se trouve plongé depuis plus d’un demi-siècle.

r.l.
ACCIDENT (L’)
(Fr., 1962.) R. : Edmond T. Gréville ; Sc. : E. Gréville, Frédéric Dard ; Ph. : Jean Badal ; Pr. : José Bénazéraf ; Int. : Magali Noël (Andréa), Georges Rivière (Julien Avène), Danik Patisson (Françoise Cassel), Roland Lesaffre (Yvon Le Goualec). NB, 91 min.
 
Françoise Cassel, nommée institutrice dans une petite île au large de la Bretagne, est mal accueillie par la femme du directeur de l’école, Andréa. La rivalité s’exacerbe entre les deux femmes autour de Julien. Andréa tire sur Julien et le tue puis accuse Françoise. Mais la vérité éclatera.
Un suspense à la Dard, coscénariste et dialoguiste du film.

J.T.
ACCOMPAGNATRICE (L’) *
(Fr., 1992.) R. : Claude Miller ; Sc., Ad. : C. Miller, Luc Béraud, d’après Nina Berberova ; Ph. : Yves Angelo ; Son : Paul Lainé, Gérard Lamps ; M. : Alain Jomy ; Pr. : Jean-Louis Livi ; Int. : Romane Bohringer (Sophie Vasseur), Elena Safonova (Irène Brice), Richard Bohringer (Charles Brice), Samuel Labarthe (Jacques Fabert), Julien Rassam (Benoit), Nelly Borgeaud (Mme Vasseur), Claude Rich (le ministre). Couleurs, 111 min.
 
Dans Paris occupé, Sophie Vasseur, vingt ans, mène une existence terne auprès de sa mère. Pianiste talentueuse, elle devient l’accompagnatrice de la célèbre cantatrice Irène Brice, jeune femme brillante et séduisante dont le mari Charles, un courtier en affaires, collabore plus ou moins. Irène a pour amant Jacques Fabert, un résistant, ami de Charles. Des ennuis avec l’occupant les contraignent à gagner Londres où se trouve Jacques. Charles découvre son infortune. Il se suicide sous les yeux impuissants de Sophie.
La nouvelle de Nina Berberova est devenue une longue reconstitution d’époque où le thème de la fascination, de la jalousie, de l’amour/haine de l’accompagnatrice pour cette cantatrice parée de toutes les séductions passe au second plan, relégué au profit du personnage du mari, très envahissant avec ses compromissions et ses états d’âme. La mise en scène est appuyée, la musique utilisée de façon décorative plus que dramatique. Bref, ce film de l’auteur de L’effrontée déçoit et l’on n’en retient essentiellement que l’interprétation nuancée de ses deux remarquables comédiennes.

C.B.M.
ACCORDEUR DE TREMBLEMENTS DE TERRE (L’) *
(The Piano Turner of Earthquakes ; GB-Fr.-All.-Jap.-Suisse, 2005.) R., Animation : Stephen et Timothy Quay ; Sc. : S. et T. Quay, Alan Passes ; Ph. : Nicholas D. Knowland ; M. : Trevor Duncan, Christopher Slaski ; Pr. : Keith Griffiths, Alexander Ris, Hengameh Panahi ; Int. : Amira Casar (Malvina van Stille), Gootfried John (Dr Emmanuel Droz), Assumpta Serna (Assumpta), Cesar Sarachu (Filesberto/Adolfo). Scope-couleurs, 109 min.
 
Le Dr Droz, un savant fou, est amoureux de la voix d’une cantatrice, Malvina van Stille. Il l’enlève et la maintient en état de mort apparente dans son immense et lugubre demeure située au bord de l’océan. Avec l’aide d’un accordeur de pianos, il prépare la mise en scène d’un opéra macabre dédié à Malvina. Ce dernier s’éprend de la diva.
Ce bref synopsis, qui évoque Le fantôme de l’Opéra, paraît assez simple. La vision du film est tout autre. Elle laisse le spectateur perplexe devant ces images délétères, devant cette mise en scène onirique, voire surréaliste. C’est un univers étrange, inquiétant, irréel que les frères Quay recréent ici en un temps révolu, une sorte de cantate funèbre dont le tempo très lent finit par susciter un certain ennui malgré l’ingéniosité déployée et la trouble beauté de cette œuvre.

C.B.M.
ACCORDS ET DÉSACCORDS ***
(Sweet and Lowdown ; USA, 1999.) R., Se. : Woody Allen ; Ph. : Zhao Fei ; Arr. mus. et orch. : Dick Hyman ; Pr. : Sweetland Films B.V./Andmagnolia Production INC ; Int. : Sean Penn (Emmet Ray), Samantha Morton (Hattie), Anthony La Paglia (Al Torrio), Uma Thurman (Blanche), Brian Markinson (Bill Shields), Gretchen Mol (Ellie), John Waters (M. Haynes), James Urbaniak (Harry). Couleurs, 95 min.
 
Emmet Ray, personnage aux multiples facettes, est un talentueux guitariste de jazz ; mythomane, aimant séduire les filles avant de devenir, plutôt timidement, leur souteneur ; cachant une réelle détresse dans l’alcool, sachant qu’il n’égalera jamais le gitan mythique qu’est Django Reinhardt. Lors d’une tournée, il croise sur sa route une jeune blanchisseuse muette, dont il va, sans vouloir se l’avouer, tomber amoureux…
Un vrai faux guitariste de jazz de la fin des années 1930, sorti du néant par un Woody Allen illuminé. Une douce et mélancolique histoire d’amour avec la rencontre d’Hattie, une gentille jeune fille, tout aussi paumée que l’inconstant héros de cette fable élégante et tourmentée née de l’imaginaire d’un poète (feignant la désinvolture). Le tout superbement accompagné d’arrangements musicaux de Dick Hyman, de l’incomparable présence de Sean Penn et de sa fragile partenaire Samantha Morton. Sans omettre la réelle beauté des images d’une petite station balnéaire ou d’un cabaret de jazz à l’atmosphère enfumée donnant un charme impétueux à cette œuvre qui nous entraîne beaucoup plus loin qu’un simple documentaire sur un guitariste imaginaire.

J.C.
ACCUSÉS (LES) *
(The Accused ; USA, 1988.) R. : Jonathan Kaplan ; Sc. : Tom Topor ; Ph. : Ralf Bode ; M. : Brad Fiedel ; Pr. : Paramount ; Int. : Kelly McGillis (Kathryn Murphy), Jodie Foster (Sarah Tobias), Bernie Coulson (Ken Joyce), Leo Rossi (Albrect). Couleurs, 110 min.
 
Une jeune serveuse, un soir de déprime, s’égare dans un bar où, s’étant fait draguer par un client éméché, elle est violée par son partenaire et deux autres hommes. Elle porte plainte, soutenue par une jeune avocate, Kathryn Murphy. Les violeurs sont condamnés, malgré la mauvaise réputation de la serveuse. Mais l’avocate va plus loin et fait condamner ceux qui assistèrent au viol sans intervenir.
Un film américain à la Cayatte sauvé par l’interprétation pleine de nuances de Jodie Foster.

J.T.
ACE VENTURA : DÉTECTIVE POUR CHIENS ET CHATS
(Ace Ventura : Pet Detective ; USA, 1994.) R. : Tom Shadyac ; Sc. : Jack Bernstein ; Ph. : Julio Macat ; M. : Ira Newborn ; Pr. : James G. Robinson ; Int. : Jim Carrey (Ace Ventura), Courteney Cox (Melissa), Sean Young (lieutenant Einhorn). Couleurs, 90 min.
 
Ace Ventura est un « privétérinaire » chargé de retrouver les animaux perdus. Il doit retrouver le dauphin Flocon de Neige, mascotte de l’équipe de football de Miami. Il démasque le chef de la police.
Le burlesque est un genre difficile dont les recettes semblent avoir disparu. Ace Ventura est à des années-lumière des films de Keaton, Laurel et Hardy ou Harold Lloyd.

J.T.
ACROBATE (L’) *
(Fr., 1940.) R. : Jean Boyer ; Sc. : Jean Guitton ; Dial. : Yves Mirande ; Ph. : Victor Arménise ; M. : Georges Van Parys ; Pr. : Harlé ; Int. : Fernandel (Ernest Sauce), Jean Tissier (Briquet), Marcel Carpentier (le dîneur), Thérèse Dorny (Pauline). NB, 90 min.
 
Maître d’hôtel, Sauce a un patron qui lui emprunte de l’argent. Il feint l’amnésie et ses malheurs commencent.
Un amusant « Fernandel ».

J.T.
ACROBATE (L’) **
(Fr., 1975.) R. : Jean-Daniel Pollet ; Sc., Dial. : J.-D. Pollet, Jacques Lourcelles ; Ph. : Alain Levent, Christian Garnier ; Chor. : Georges et Rosy Firdman ; M. : Antoine Duhamel ; Pr. : Ilios Films ; Int. : Claude Melki (Léon), Laurence Bru (Fumée), Micheline Dax (Mme Lamour), Édith Scob (Mme Valentine), Guy Marchand (Ramon), Marion Game (Lili). Couleurs, 101 min.
 
Léon est un timide garçon de bains. Il est amoureux de Fumée, une gentille prostituée. Un soir, il assiste à un concours de danse. C’est la révélation. Comme son ami Ramon, qui séduit les femmes grâce à ses talents de danseur, il décide de devenir champion de danse. Il prend des leçons de tango. Fumée devient sa partenaire attitrée. Ensemble, ils forment un couple idéal et remportent de nombreux prix. Mais un jour, Fumée le quitte pour Ramon. Il est désespéré. Elle lui revient pourtant et ils gagnent le championnat d’Europe de tango. Ramon est leur manager.
Le film doit beaucoup à Claude Melki que J.-D. Pollet emploie pour la troisième fois. Il est un acteur dans la lignée de Buster Keaton : même visage impassible, même inadaptation, même solitude. Si Keaton se réalisait grâce à la « General » ou au « Navigator », Melki trouve son accomplissement dans le tango. La danse et le cinéma forment un couple heureux et le film a le charme d’un bal populaire dont il garde aussi la nostalgie.

C.B.M.
ACT OF VENGEANCE **
(Act of Vengeance ; Can., 1986.) R. : John Mackenzie ; Sc. : Scott Spencer ; Ph. : Phil Meheux ; M. : Frankie Miller ; Pr. : Lorimar Pictures ; Int. : Charles Bronson (Yablonski), Ellen Burstyn (sa femme), Wilford Brimley (Boyle), Joe Kell (Chip Yablonski). Couleurs, 90 min.
 
Le milieu des mineurs de Pennsylvanie. Le président corrompu du syndicat, Boyle, après un coup de grisou, fait le jeu de l’administration. L’un de ses adjoints, Yablonski, écœuré, se présente contre lui. Il est battu après une élection truquée. Il proteste. Boyle le fait assassiner par trois tueurs.
Des faits authentiques, un Bronson à contre-emploi et un étonnant trio de tueurs débiles donnent à ce film (un téléfilm en réalité) un caractère insolite et expliquent son échec commercial.

J.T.
ACTE DE VIOLENCE **
(Act of Violence ; USA, 1949.) R. : Fred Zinnemann ; Sc. : Robert Richards ; Ph. : Robert Surtees ; M. : Bronislau Kaper ; Pr. : MGM ; Int. : Van Heflin (Frank Enley), Robert Ryan (Joe Parkson), Janet Leigh (Edith Enley), Mary Astor (Pat), Barry Kroeger (Johnny), Phyllis Thaxter (Ann Sturgess). NB, 81 min.
 
Un vétéran invalide de la Seconde Guerre mondiale, Parkson, poursuit de sa haine Enley qu’il accuse d’être responsable, par peur, de la mort de soldats qui tentaient de s’évader d’un camp de prisonniers. Enley pour se défendre, après avoir trouvé refuge chez une call-girl, Pat, embauche Johnny qui doit abattre Parkson. Mais c’est Enley qui sera tué en tentant finalement de sauver Parkson, après avoir surmonté sa lâcheté.
Un bon film noir où la tension croît à mesure que se multiplient les scènes nocturnes. Magnifique photo de Surtees et superbe interprétation de Van Heflin et Robert Ryan.

J.T.
ACTEUR (L’) *
(Honarpisheh ; Iran, 1993.) R., Sc. : Mohsen Makh-malbaf ; Ph. : Aziz Sa’Ati ; M. : Ahmad Pezhman ; Pr. : Abbas Ranjbar ; Int. : Akbar Abdi (Akbar Abdi), Fatemeh Motamed Aria (Simin), Mahaya Petrossian (la fille muette). Couleurs, 88 min.
 
Akbar Abdi, un acteur très populaire, est contraint d’accepter des rôles plus commerciaux. Par ailleurs, sa femme Simin, qui désire un enfant et ne peut en avoir, lui choisit une seconde épouse, une fille sourde-muette, issue des bidonvilles. Pris entre ses deux femmes, Akbar connaît une situation vite intenable. Simin simule une grossesse et doit être internée. Cependant, comme Akbar ne peut davantage avoir d’enfant avec la sourde-muette, il la rend à sa famille munie d’un pécule. Il revient chercher Simin qui décide d’adopter un enfant.
La réalisation est belle, aisée et fourmille d’idées de mise en scène, notamment dans l’utilisation humoristique des décors. Cependant, sortie de son contexte, cette comédie conjugale, sur fond de cris hystériques, ne laisse au scénario qu’un intérêt très relatif.

C.B.M.
ACTEURS (LES) ***
(Fr., 1999.) R., Sc., Dial. : Bertrand Blier ; Ph. : François Catonné ; M. : Martial Solal ; Pr. : Alain Sarde ; Int. : Jean-Pierre Marielle, Pierre Arditi, André Dussollier, Sami Frey, Jacques Villeret, Claude Rich, Jacques François, Jean-Claude Brialy, Alain Delon, Jean-Paul Belmondo, Gérard Depardieu, Michel Piccoli, Michael Lonsdale, Jean Topart, Maria Schneider, Michel Galabru, Claude Brasseur (eux-mêmes), Josiane Balasko (André Dussollier), Jean Yanne (le médecin), Michel Vuillermoz (l’infirmier), François Berléand (François Nègre), Dominique Blanc (Geneviève), Patachou (l’aveugle), Ticky Holgado (l’amputé), Albert Dupontel (le gestapiste), etc. Couleurs, 103 min.
 
Une histoire sans histoire, un scénario qui peut se résumer au long générique ci-dessus réunissant un florilège d’acteurs français. Ils conservent leur propre nom : est-ce pour cela un témoignage sur le métier d’acteur ? Certainement pas ! Dès la première image, Bertrand Blier indique bien que ce n’est qu’un décor, qu’une apparence. Les acteurs se cachent derrière le masque de leur notoriété pour nous renvoyer d’eux-mêmes l’image que nous leur connaissons – même s’ils sont parfois malmenés. Comme dit l’autre, le grand Corneille, la vie n’est qu’une « illusion comique ». Le film de Bertrand Blier est drôle, féroce, irrespectueux (Belmondo se fait traiter de « légume », Balasko de « grosse pute », Brialy de « vieux pédé ») ; maintes scènes sont réjouissantes (Marielle et son petit pot d’eau chaude, Jacques François se révoltant pour ne plus interpréter les grands bourgeois) ; d’autres sont émouvantes (l’appel aux morts de Delon, l’évocation de Pierre Brasseur par son fils ou de Bernard Blier par le réalisateur lui-même). Cependant, derrière le masque de la comédie plane l’ombre de la mort et du vieillissement. La camarde ricane en coulisse ; le rire alors se fige. Œuvre brillante, étonnante, surprenante, cet hommage aux acteurs débouche sur une réflexion plus profonde.

C.B.M.
ACTION IMMÉDIATE
(Fr., 1957.) R. : Maurice Labro ; Sc. : Frédéric Dard, d’après Paul Kenny ; Ph. : Jean Lehérissey ; M. : Georges Van Parys ; Pr. : François Chavane, Alain Poiré ; Int. : Henri Vidal (Coplan), Barbara Laage (Heidi), Jacques Dacqmine (Walder), Nicole Maurey (Diana), Lino Ventura (Bérés). NB, 105 min.
 
Coplan travaille pour les services du 2e Bureau du contre-espionnage. Il est chargé de récupérer en Suisse des documents secrets concernant un nouvel alliage pour la fabrication des missiles volés à la Défense nationale.
Les aventures de Coplan, un sous-James Bond français héros de romans à succès de Paul Kenny, connurent plusieurs adaptations dans les années 1950-1960. Celle-ci, sans être exceptionnelle, est peut-être l’une des moins mauvaises grâce au charisme du bel Henri Vidal et à la présence, déjà remarquée, de Lino Ventura, dans l’un de ses premiers rôles.

C.B.M.
ACTION JACKSON ***
(Action Jackson ; USA, 1988.) R. : Craig R. Baxley ; Sc. : Robert Reneau ; Ph. : Matthew F. Leonetti ; Déc. : Phil M. Leonard ; Cost. : Bob Harris ; M. : Herbie Hancock, Michael Kamen ; Pr. : Joel Silver/Silver Pictures Production/Lorimar Film ; Int. : Cari Weathers (Jericho « Action » Jackson), Sharon Stone (Patrice Dellaplane), Craig T. Nelson (Peter Dellaplane), Vanity (Sydney Ash), Thomas F. Wilson. Ultracam-couleurs, 96 min.
 
Patrice Dellaplane, femme comblée d’un homme d’affaires influent et sans scrupules, prêt à tout pour satisfaire ses ambitions politiques, découvre avec amertume les menées criminelles de celui-ci. Pour le ramener à la raison, elle prend le risque d’offrir son concours au policier « Action » Jackson, chargé d’enquêter sur les agissements de son mari. Ce dernier la tuera en un ultime baiser.
Dans cette œuvre remarquable, Patrice Dellaplane permet à Sharon Stone de poursuivre la mise en place des structures de sa dramaturgie : ainsi, l’admirable scène de la salle de bains est, à bien des points de vue, l’esquisse de celles de Sliver.
Par sa fin quasi mystique, qu’accompagne un sublime regard dirigé vers l’au-delà, Sharon Stone, transfigurant sa fulgurante beauté, confère à Patrice Dellaplane, comme pour Carly Norris dans Sliver, les résonances de l’Isolde de Wagner, là où l’amour, la vie et la mort fusionnent en une harmonie nouvelle.

J.S.
ACTION MUTANTE *
(Fr.-Esp., 1993.) R. : Alex de la Iglesia ; Sc. : A. de la Iglesia et Jorge Guerricaechevarria ; Ph. : Caries Gusi ; M. : Juan Carlos Cuello ; Pr. : Augustin Almodóvar ; Int. : Frederique Feder (Patricia Orujo), Antonio Resines (Ramon Yarritu), Alex Angulo. Couleurs, 90 min.
 
En 2012, seuls les beaux dominent le monde. « Action mutante » est un groupe terroriste peuplé de rebuts et de dégénérés que commande Ramon Yarritu dont la moitié du visage est en ferraille. Ce groupe décide d’enlever la fille du roi du pain de mie afin d’assurer sa croûte. La rançon doit être remise sur la planète Axturias.
Film extravagant mais qui souffre d’un manque de moyens un peu trop visible. On aimera le chat féroce qui n’est autre que le clone des Aliens 1, 2 et 3 réunis et l’aveugle à la gâchette facile.

J.T.
ACTRESS (THE)
(The Actress ; USA, 1953.) R. : George Cukor ; Sc. : Ruth Gordon ; Ph. : Harold Rosson ; M. : Borislau Kaper ; Pr. : MGM ; Int. : Spencer Tracy (Clitton Jones), Jean Simmons (Ruth Jones), Teresa Wright (Annie Jones), Anthony Perkins (Fred Whitmarsh). NB, 90 min.
 
Une jeune fille veut devenir actrice mais elle est provinciale et a un père encombrant.
Resté longtemps inédit en France, ce film constitue dans l’œuvre de Cukor une transition entre What Price Hollywood ? et Une étoile est née. Il semble avoir eu des ennuis avec son producteur.

J.T.
ACTRICES **
(Fr., 2007.) R. : Valeria Bruni Tedeschi ; Sc. : V. Bruni Tedeschi, Noémie Lvovsky, Agnès de Sacy ; Ph. : Jeanne Lapoirie ; Pr. : Olivier Delbosc, Marc Missonnier, Fidélité Productions ; Int. : Valeria Bruni Tedeschi (Marcelline), Noémie Lvovsky (Nathalie), Mathieu Amalric (Denis), Valeria Golino (Natalia), Louis Garrel (Éric), Marisa Borini (la mère), Maurice Garrel (le père), Éric Elmosnino (Raymond), Laurent Grévin (Arthur). Couleurs, 107 min.
 
Marcelline, une actrice de théâtre, commence les répétitions de la pièce de Tourgueniev Un mois à la campagne, dont elle interprète le rôle principal. La quarantaine venant, toujours célibataire, elle est en pleine crise existentielle, notamment quant à son désir d’avoir un enfant.
Le film est en majeure partie réalisé au théâtre des Amandiers où Valeria Bruni Tedeschi a débuté sa carrière. Ce n’est pas pour autant une autofiction, même si son personnage lui doit sans doute beaucoup. Elle montre avec une dérision affectueuse ce milieu théâtral avec ces conflits de comédiens, ce jeune premier amoureux et inconstant, ce metteur en scène auteuriste et irascible (excellent Mathieu Amalric). Quant à elle, elle est toujours cette femme névrosée, un peu fêlée, entre rires et larmes, que l’on apprécie tant. Sa réalisation oscille entre réalité et imaginaire, prenant à rebours les situations, insufflant poésie, voire surréalisme (cette fin inattendue…), dans le plus concret.

C.B.M.
ACTUALITÉS BURLESQUES **
(Fr., 1948.) R., Sc. : Gilles Margaritis ; Ph. : Michel Wakelewitch ; Pr. : Pierre Braunberger. NB, 15 min.
 
Parodie des actualités avec Monde-Actualités : l’auto-stop, le concours Lépine, Paris-Lille, le championnat de cross…
Souvent très drôle, notamment le cross avec une championne obèse et méchante.

J.T.
ADA DANS LA JUNGLE *
(Fr., 1988.) R., Sc. : Gérard Zingg, d’après la bande dessinée d’Altan ; Ph. : Renato Berta ; M. : Jean-Claude Vannier ; Pr. : Jean-Pierre Ramsay-Lévy ; Int. : Marie Louisa (Ada), Richard Bohringer (Ergomir Pilic), Bernard Blier (major Collins), Philippe Léotard (Rudy), Victoria Abril (Carmen), Robert Stephens (lord Gordon). Scope-couleurs, 90 min.
 
Lord Gordon révèle à sa jeune nièce Ada qu’Hitler veut adopter le fils d’Eva Braun pour en faire son dauphin. Or Gordon, qui fut le premier mari d’Eva Braun, abandonna leur enfant en pleine jungle africaine. Il faut le retrouver. Ada se lance à sa recherche.
Inspirée de la bande dessinée d’Altan, cette œuvre est une charmante satire de l’univers bariolé et faussement exotique de la BD.

J.T.
ADAM ET EVELYNE *
(Adam and Evelyne ; GB, 1949.) R., Pr. : Harold French ; Sc. : Noel Langley, Lesley Storm, George Barraud, Nicholas Phipps, d’après une histoire de Noel Langley ; Ph. : Guy Green ; M. : Mischa Spoliansky ; Int. : Stewart Granger (Adam Black), Jean Simmons (Evelyne Wallace), Helen Cherry (Moira Hannen), Joan Swinstead (Molly), Wilfrid Hyde White (colonel Bradley). NB, 92 min.
 
Riche organisateur de jeux clandestins, Adam Blake prend sous sa protection Evelyne Wallace, la fille naturelle de son vieux complice Chris Kirby, un jockey mort des suites d’une chute de cheval grâce à qui il a pu gagner une fortune dans des courses truquées. Venue d’un orphelinat, Evelyne se méprend sur la véritable identité de celui qu’elle prend pour son père, jusqu’au jour où la maîtresse d’Adam, jalouse, lui apprend la vérité. Petit à petit, Adam finit par oublier ses sentiments « paternels » face à Evelyne, qui devient une séduisante jeune femme et se met en devoir de réformer la manière de vivre de son bienfaiteur.
Un argument assez mince pour cette petite comédie sentimentale un peu mièvre mais néanmoins charmante et qui peut encore émouvoir les âmes sensibles. Si l’aspect de comédie a presque entièrement disparu (le film a pourtant remporté le prix de la meilleure comédie au festival de Locarno en 1949), reste une atmosphère de romantisme bon enfant. Surtout construit autour de la personnalité ingénue de Jean Simmons, la « Gigi britannique », qui venait de triompher l’année précédente en Ophélie dans le Hamlet de Laurence Olivier (1948), et de sa rencontre avec la nouvelle grande star romantique du cinéma anglais, Stewart Granger – ils devaient se marier peu après la fin du tournage puis partir pour Hollywood et entamer une carrière internationale –, le charme n’opère pratiquement que sur leur alchimie : car le scénario, pourtant élaboré par quatre auteurs, ne parvient que très rarement à exploiter ses possibilités. Ici et là toutefois, quelques moments de fraîcheur bienvenus viennent relever la torpeur dispensée par le reste du film.
R.L.



ADAM’S APPLES *
(Adam’s æbler ; Dan., 2004.) R., Sc. : Anders Thomas Jensen ; Ph. : Sebastian Blenkov ; M. : Jeppe Kaas ; Pr. : Tivi Magnusson, Mie Andreasen ; Int. : Ulrich Thomsen (Adam), Mads Mikkelsen (Ivan), Nicolas Bro (Gunnar), Paprika Steen (Sarah), Ali Kazim (Khalid). Scope-couleurs, 94 min.
 
Ivan, un pasteur convaincu de la bonté fondamentale de l’homme, accueille d’anciens taulards en vue de leur réhabilitation. C’est ainsi que débarque dans sa paroisse Adam, un néonazi malfaisant. Ce dernier ébranle Ivan dans ses convictions, lui faisant prendre conscience de l’inutilité de sa foi naïve, le mal étant inhérent à la vie.
Une comédie d’un humour noir qui se voudrait loufoque sans parvenir toutefois à déclencher un rire salvateur à l’encontre des institutions (ici l’Église) et du politiquement correct. Personnages caricaturaux, situations invraisemblables, mise en scène trop sage… Et pourquoi affubler ce film danois d’un titre anglais ? « Les pommes d’Adam », n’était-ce pas aussi évocateur ?

C.B.M.
ADAPTATION **
(Adaptation ; USA, 2001.) R. : Spike Jonze ; Sc. : Charlie et Donald Kaufman ; Ph. : Lance Acord ; M. : Carter Burwell ; Pr. : Edward Saxon ; Int. : Nicolas Cage (Charlie et Donald Kaufman), Meryl Streep (Susan Orlean), Chris Cooper (John Laroche), Tilda Swinton (Valerie). Couleurs, 116 min.
 
Charlie Kaufman a connu le succès avec Dans la peau de John Malkovich. Il doit cette fois adapter Le voleur d’orchidées de Susan Orlean mais l’inspiration fuit l’infortuné Charlie qui voit pendant ce temps son frère jumeau accumuler les conquêtes et les scénarios.
Les frères Kaufman se parodient et nous éclairent sur les mœurs des scénaristes hollywoodiens. À montrer aux futurs scénaristes : comment notamment adapter un roman inadaptable à l’écran. Intéressant, même si Nicolas Cage, dans un double rôle, cabotine un peu trop.

J.T.
ADDICTION (THE) **
(The Addiction ; USA, 1995.) R. : Abel Ferrara ; Sc. : Nick St. John ; Ph. : Ken Kelsch ; M. : Joe Delia ; Pr. : Dennis Hann/Fernando Sulichin ; Int. : Lili Taylor (Kathleen Conklin), Edie Falco (Jean), Annabella Sciorra (Casanova), Michel Fella, Paul Calderon. NB, 85 min.
 
Kathleen Conklin est une jeune étudiante en philosophie dans une université new-yorkaise. Choquée par un monde qui a laissé exister Dachau ou My Lai, elle s’interroge sur Kant, Nietzsche et Kierkegaard. Un soir, elle est abordée par une jeune femme, Casanova, qui s’avère être un vampire. Devenue à son tour vampire assoiffé de sang, et accessoirement junkie, Kathleen va laisser parler sa « partie sombre » jusqu’à l’extase et l’autodestruction. Obtenant son diplôme, elle organise une petite soirée pour fêter l’événement. Peu de convives en réchapperont.
Situé dans un New York malsain, suintant, putréfié, nauséabond et d’une noirceur abyssale, The Addiction est un « objet » plastiquement et philosophiquement fascinant, quoiqu’on en dise. Pour Ferrara, le Mal est là, tapi au fond de chacun d’entre nous, n’attendant qu’un prétexte pour prendre possession de notre âme. Nulle leçon de morale ne vient sous-tendre son propos et The Addiction, d’un nihilisme éprouvant, serait peut-être l’archétype du film fin de siècle, voire fin de civilisation. Invisible dans son pays d’origine et très peu montré ailleurs, il a pourtant cet autre mérite de restituer pleinement leur signification originelle à ces créatures de la nuit que sont les vampires.

G.A.
ADDITION (L’) *
(Fr., 1984.) R. : Denis Amar ; Sc. : D. Amar, Jean-Pierre Bastid, Jean Curtelin ; Dial. : J. Curtelin ; Ph. : Robert Fraisse ; Déc. : Serge Douy ; M. : Jean-Claude Petit ; Pr. : Norbert Saada ; Int. : Richard Berry (Bruno Winckler), Richard Bohringer (Albert Lorca), Victoria Abril (Patty), Farid Chopel (José). Couleurs, 85 min.
 
Pour avoir voulu défendre une jeune fille accusée de vol, Bruno Winckler, un comédien, se retrouve en prison. Entraîné malgré lui dans une tentative d’évasion, il blesse un gardien, Lorca. Condamné à deux ans de réclusion, il subit la haine de ce dernier. Les deux hommes s’affrontent psychologiquement. Un soir, Bruno parvient à maîtriser Lorca, à revêtir son uniforme et à s’évader. À l’extérieur, il retrouve sa jolie voleuse…
Les décors bleutés, très stylisés d’une prison moderne traduisent bien la froideur de ce milieu carcéral où s’établissent des rapports de force. Un polar original, parabole sur le pouvoir, servi par des acteurs remarquables.

C.B.M.
ADÉLAIDE *
(Fr., 1968.) R. : Jean-Daniel Simon ; Sc. : J.-D. Simon, Jean-Paul Petrolacci, d’après Gobineau ; Ph. : Patrice Pouget ; M. : Pierre Vassiliu ; Pr. : Films Number One/Franco Riganti ; Int. : Jean Sorel (Frédéric), Ingrid Thulin (Elisabeth), Sylvie Fennec (Adélaïde). Couleurs, 95 min.
 
Élisabeth habite avec sa fille Adélaïde un vieux manoir breton. À la mort de son mari, elle espère pouvoir épouser son jeune amant, Frédéric, un ingénieur. Cependant Adélaïde, également amoureuse de lui, devient sa maîtresse. Les deux femmes se disputent Frédéric qui, séquestré par elles, doit satisfaire leurs appétits sexuels. Il meurt d’épuisement.
Beauté des landes bretonnes, chaleur des intérieurs. Cette adroite transposition de la nouvelle de Gobineau est bien mise en valeur par une bonne utilisation des couleurs. Sous les raffinements des décors, couvent la passion et la sensualité. Un film sensible et intéressant.

C.B.M.
ADÉLAIDE ***
(Adelheid ; Tchéc., 1969.) R. : Frantisek Vlacil ; Sc. : Vladimir Körner, Fr. Vlacil ; Ph. : Frantisek Uldrich ; M. : Zdenek Liska ; Pr. : Filmove Studio Barrandov ; Int. : Petr Cepek (Victor Chotovisky), Emma Cerna (Adélaïde), Jan Vostrcil (Hejna). Couleurs, 100 min.
 
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, Victor, un soldat, est de retour chez lui. Il est logé provisoirement dans la demeure d’un industriel nazi, emprisonné en attendant d’être jugé. Adélaïde, la fille de ce dernier, lui est assignée pour s’occuper de son ménage. Victor s’en éprend. Elle se refuse d’abord, puis elle finit par accepter son amour. Lorsqu’elle apprend l’exécution de son père, Adélaïde égorge le brigadier-chef Hejna. Elle est arrêtée. Victor tente de la défendre. Elle se suicide sans qu’il sache si elle l’a vraiment aimé.
Film intimiste d’une constante beauté visuelle qui entend dénoncer l’illusion de la paix et l’absurdité du racisme. Utilisant des cadrages très travaillés, le réalisateur le fait pourtant de façon simple, en une approche furtive, par petites touches qui rendent cette œuvre particulièrement émouvante.

C.B.M.
ADÉMAI AU MOYEN ÂGE **
(Fr., 1935.) R. : Jean de Marguenat ; Sc. : P. Colline ; Ph. : F. Bourgassoff ; Déc. : M. Magniez ; M. : M. Lattes, P. Maye ; Pr. : Lutèce Film ; Int. : Noël-Noël (Adémaï), Michel Simon (lord Pickwickdam), Suzy Vernon (Tiennette), Marguerite Pierry (Miss Crocks). NB, 80 min.
 
Tous les malheurs accablent le pauvre paysan Adémaï, alors que la guerre de Cent Ans vient de décimer le pays : il perd sa femme enlevée par le seigneur du coin, il est jugé et condamné à être pendu alors qu’il est innocent des faits qu’on lui reproche… Mais grâce à sa philosophie bien particulière, il se tire de tous ces mauvais pas et se console très vite des vicissitudes de l’existence.
C’est une transposition lucide mais replacée dans un contexte médiéval, de nos problèmes de société. Avec sa verve mordante pleine de finesse et avec le ton désabusé qu’on lui connaît bien, Paul Colline trousse son histoire de belle manière, admirablement servi en cela par Noël-Noël.

D.C.
ADÉMAI AVIATEUR *
(Fr., 1934.) R. : Jean Tarride ; Sc. : Paul Colline ; Ph. : Fédote Bourgassoff ; M. : Paul May, Michel Lévine ; Pr. : Vandor-Film ; Int. : Noël-Noël (Adémaï), Fernandel (Méchelet), Paul Asselin (le commandant), Paul Azaïs (l’adjudant), Junie Astor (Marguerite), Sylvia Bataille (Marie-Jeanne). NB, 80 min.
 
Fuyant dans un avion avec un camarade qu’il croit instructeur, Adémaï, incapable d’atterrir, va battre tous les records de durée.
Un peu décevant malgré sa célébrité, ce film ne vaut pas Narcisse, sur un sujet voisin.

J.T.
ADÉMAI BANDIT D’HONNEUR *
(Fr., 1943.) R. : Gilles Grangier ; Sc. : Paul Colline ; Ph. : Maurice Barry ; M. : Raymond Gallois-Montbrun, Christian Richepin ; Pr. : Les Prisonniers Associés ; Int. : Noël-Noël (Adémaï), Georges Grey (Mandolino), Alexandre Rignault (Freddo), Guillaume de Sax (l’adjudant), René Génin (le curé), Gaby Andreu (Fortunata). NB, 87 min.
 
À la faveur de vacances, Adémaï se retrouve en Corse chez des parents qui l’obligent à exécuter une vendetta.
C’est très loin des Lois de l’hospitalité de Buster Keaton mais non dépourvu d’un petit charme rétro.

J.T.
ADHÉMAR LAMPLOT
(Fr., 1932.) R. : Christian-Jaque ; Sc. : Paul Mesnier ; Ph. : Émile Sallé, Petiot ; M. : Dallen ; Pr. : BGK Film ; Int. : Fernand-René (Adhémar Lamplot), Rolla France (Henriette Tremplin), Gaston Dupray (le notaire). NB, 70 min.
 
Un notaire veut faire épouser à sa fille Adhémar Lamplot, un riche parti. Mais la fille lui préférera un vendeur de voitures qui est en fait un riche héritier justement recherché par le notaire.
Comédie d’un autre âge, plus bavarde qu’efficace et qui n’est devenue aujourd’hui qu’un simple objet de curiosité.

D.C.
ADHÉMAR OU LE JOUET DE LA FATALITÉ **
(Fr., 1951.) R. : Fernandel ; Sc., Dial. : Sacha Guitry ; Ph. : Noël Ramettre ; M. : Louiguy ; Pr. : Indusfilm ; Int. : Fernandel (Adhémar Pomme), Andrex (Tisalé), Marguerite Pierry (lady Braconfield), Jacqueline Pagnol (la marchande de fleurs). NB, 98 min.
 
Adhémar Pomme est doté d’un visage qui provoque le fou rire. Ordonnateur des pompes funèbres il provoque l’hilarité d’un convoi d’enterrement ; garde-malade il suscite un tel rire chez son client que le cœur de celui-ci cède ; souffleur, il trouble par sa seule tête la représentation en déchaînant le rire des acteurs.
Hilarant. L’un des meilleurs Fernandel.

J.T.
ADIEU **
(Fr., 2003.) R., Sc. : Arnaud des Paillères ; Ph. : Julien Hirsch ; M. : Martin Wheeler ; Pr. : Les Films d’ici ; Int. : Michael Lonsdale (le père), Olivier Gourmet (le second fils), Laurent Lucas (le troisième fils), Aurore Clément (l’institutrice), Axel Bogousslavsky (le premier fils), Mohamed Rouabhi (Ismaël/ Jonas), Thierry Bosc (le prêtre), Jacques Dacqmine (le médecin), Mathieu Amalric (voix de Simon). Couleurs, 124 min.
 
En Auvergne, un vieil agriculteur, entouré de ses trois autres fils, enterre Simon, son plus jeune, mort dans un accident de la route ; comme indifférent, il sombre dans la mélancolie. En Algérie, Ismaël quitte son pays pour émigrer en France ; il raconte à sa fille son parcours clandestin sous la forme du récit biblique de Jonas et de la baleine.
Deux histoires parallèles qui vont cependant se frôler (via l’accident à peine suggéré) pour dire la même souffrance dans deux contextes différents. Là-bas un homme menacé dans ses libertés… Ici, un homme crucifié par la mort de son fils. Exil sans terre d’accueil, d’une part… Silence de Dieu, d’autre part… Adieu ? Ou à Dieu ? Un film magnifique, d’une écriture originale, servi par une photo splendide et porté par une lancinante musique.

C.B.M.
ADIEU À VENISE
(Anonimo Veneziano ; It., 1971.) R. : Enrico Maria Salerno ; Sc. : Salerno, Giuseppe Berto ; Ph. : Marcello Gatti ; M. : Alessandro Marcelli, Stelvio Cipriani ; Int. : Tony Musante (le musicien), Florinda Bolkan (la femme). Couleurs, 96 min.
 
Un musicien qui se sait atteint d’une tumeur incurable revoit une dernière fois la femme dont il vit séparé. Ils errent dans les rues de Venise en évoquant leur relation passée.
La photogénie de Venise et les fastes baroques d’un envoûtant concerto pour violoncelle constituent les attraits principaux de cette romance cafardeuse et lacrymogène.

C.C.
ADIEU AU DRAPEAU (L’)/ L’ADIEU AUX ARMES ***
(A Farewell to Arms ; USA, 1932.) R. : Frank Borzage ; Sc. : B. Glazer, O.H.P. Garrett, d’après Ernest Hemingway ; Ph. : C. Lang ; Pr. : Paramount ; Int. : Helen Hayes (Catherine Barkley), Gary Cooper (le lieutenant Frederick Henry), Adolphe Menjou (Rihaldi), Mary Phillips (Ferguson). NB, 90 min.
 
Pendant la Première Guerre mondiale, un lieutenant ambulancier, Frederick, et une infirmière, Catherine, tombent follement amoureux l’un de l’autre. La guerre les rapproche grâce à une blessure de Frederick puis les sépare. Catherine se réfugie en Suisse car elle est enceinte. La jalousie du major Rinaldi empêche Frederick de savoir où Catherine se trouve car il a détourné toute la correspondance des amoureux. Le jour où, en bloc, toutes ses lettres lui sont retournées, Catherine fait une fausse couche. Par l’intermédiaire du major repenti, Frederick la retrouve mais elle meurt dans ses bras.
Si cette belle œuvre est une dénonciation de la guerre, elle est surtout un poème d’amour fou. Cette dénonciation est accompagnée d’un appel à la paix qui se transformera en supplication au ciel. Ce film est réalisé avec une grande délicatesse et notamment dans l’évolution d’une rencontre amoureuse qui, en un délai très bref, va de son éclosion à son issue tragique. On retrouve les thèmes chers à Borzage : communication à distance, sublimation de l’amour et foi en Dieu. La grande scène finale, des plus mélodramatiques, verra les deux amoureux se promettre de rester unis malgré la mort. À l’instant qui suit la mort de Catherine, Frederick lève la tête car il entend les cloches signifiant la paix dans le monde : comme si les ultimes souffrances endurées par cette femme et sa mort, rachetaient toute l’horreur de la guerre. Enfin, dans une scène émouvante, Frederick supplie le ciel tout en lui présentant Catherine qu’il porte dans ses bras ; des colombes s’envolent.

O.G.
ADIEU AU FAUX PARADIS *
(Yanlis Cennete Elveda ; Turquie, 1989.) R., Sc. : Tevfik Baser ; Ph. : Izzet Akay ; Pr. : O. Runze Film Pr./Studio Hamburg Film Pr. ; Int. : Zuhal Olcay (Elif), Brigitte Janner, Ruth Olafsdottir. Couleurs, 92 min.
 
Une famille turque émigrée en Allemagne. Meurtrière de son mari particulièrement brutal sans que sa famille ne s’élève contre les pratiques de celui-ci, considérées comme « normales », Elif est condamnée à six ans de prison et elle est séparée de ses enfants. Elle ne comprend pas l’allemand, mais petit à petit, elle se sent libérée de tout – traditions étouffantes, brutalités des rapports humains – jusqu’à ce qu’on lui apprenne que son beau-frère veut la faire rapatrier en Turquie une fois sa peine purgée. C’est alors que l’angoisse s’installe, car elle pressent le sort qui l’attend.
Un des meilleurs films sur l’immigration turque en Allemagne, un sujet favori de Tevfik Baser qui vit dans ce pays.

Y.T.
ADIEU AU ROI (L’) **
(Farewell to the King ; USA, 1988.) R., Sc. : John Milius, d’après P. Schoendoerffer ; Ph. : Dean Semler ; M. : Basil Poledouris ; Pr. : A. Ruddy, A. Morgan, Ariane ; Int. : Nick Nolte (Learoyd), Nigel Havers (Fairbourne), James Fox, Marylin Tokuda, Elan Oberon, Marius Weyers, Franck McRae. Couleurs, 112 min.
 
Bornéo, à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Un déserteur américain, Learoyd, devient le roi des indigènes qui l’ont recueilli. Arrive Fairbourne, des Forces spéciales britanniques, chargé d’organiser la guérilla antijaponaise. Learoyd accepte de prêter son concours à condition que son peuple reste libre après la guerre. Fairbourne, conquis, obtient un traité de MacArthur en personne. Mais le traité sera déchiré et Learoyd conduit à Manille pour y être jugé. Fairbourne l’aidera à s’évader.
On est plus près de Conan le Barbare, du même réalisateur, que du roman de Schoendoerffer, mais le cinéma et la littérature sont deux choses différentes. L’image est, de toute manière, explicite. Un roi est oint de Dieu et le prolétaire américain est cousin des « grands de ce monde ». Milius, cinéaste de l’éducation, conte cela très bien grâce à des images fortes, belles, émouvantes, et à ce sens de l’ellipse qui distingue les vrais cinéastes.

A.P.
ADIEU AUX ARMES (L’)
(A Farewell to Arms ; USA, 1957.) R. : Charles Vidor ; Sc. : Ben Hecht, d’après Hemingway ; Ph. : Piero Portalupi, Oswald Morris ; M. : Mario Nascimbene ; Pr. : Davis O. Selznick/20th Century-Fox ; Int. : Rock Hudson (Frédéric Henry), Jennifer Jones (Catherine), Vittorio De Sica (Rinaldi). Scope-couleurs, 150 min.
 
Les amours tourmentées du lieutenant Henry et de l’infirmière Catherine sur le front italien en 1917. Lors de la retraite de Caporetto, Henry est porté déserteur. Il retrouve Catherine et passe avec elle la frontière suisse. Catherine meurt en donnant naissance à un enfant.
Malgré d’énormes moyens, ce remake du film de Borzage, sans trahir vraiment Hemingway, manque d’âme et souffre d’une distribution un peu décevante.

J.T.
ADIEU BLAIREAU *
(Fr., 1984.) R., Sc. : Bob Decout ; Ph. : Serge Halsdorf ; M. : Dominique Perrier ; Pr. : Odessa Films/TF1 ; Int. : Philippe Léotard (Fred), Annie Girardot (Colette), Jacques Pénot (Gégé), Juliette Binoche, Amidou (Poupée). Couleurs, 94 min.
 
B.B. a quitté Fred. Celui-ci, ayant accumulé des dettes de jeu, accepte de devenir tueur à gages. Un tueur à gages singulier qui finit par irriter le Milieu. Il succombera.
Un premier film attachant, un polar singulier que gâche un peu Annie Girardot à la présence indiscrète.

J.T.
ADIEU BONAPARTE **
(Fr.-Égypte, 1984.) R., Sc. : Youssef Chahine ; Ph. : Mohsen Nasr ; Cost. : Yvonne Sassinot de Nesle ; M. : Gabriel Yared ; Pr. : Mirsint/Renn Pr. ; Int. : Michel Piccoli (Caffarelli), Mohsen Mohieddine (Aly), Patrice Chéreau (Bonaparte), Mohesena Tewfik (la mère), Christian Patey (Horace). Couleurs, 115 min.
 
En 1798, le général Bonaparte gagne la bataille des Pyramides. Tolérant et humaniste, il se pose en libérateur de l’Égypte contre l’oppression turque. Il est accompagné du général Caffarelli, un personnage haut en couleurs, homme de cœur et d’esprit. Ce dernier se lie d’amitié avec deux jeunes Égyptiens, Aly, un poète, et son jeune frère Yehia. Bientôt Bonaparte se révèle un conquérant sans scrupule, et la résistance s’organise. Devant Saint-Jean-d’Acre, Caffarelli, grièvement blessé, accuse Bonaparte d’avoir trahi l’idéal révolutionnaire. Il meurt laissant Aly à sa tristesse, mais fort de l’humanisme qu’il a su lui transmettre.
Un film déroutant qui brosse un tableau non conventionnel de l’épopée bonapartiste, Youssef Chahine préférant de beaucoup une approche intimiste aux grandes envolées d’une fresque guerrière. Michel Piccoli incarne avec truculence une de « ces âmes universelles et cultivées » de sorte que l’important, ce ne sont pas les faits d’armes mais bien « ce mélange de science et de curiosité amoureuse qui ont fécondé l’Égypte » (Y.C.).

C.B.M.
ADIEU CUBA **
(The Lost City ; USA, 2006.) R., M. : Andy Garcia ; Sc. : Guillermo Cabrera Infante ; Ph. : Emmanuel Kadosh ; Pr. : CineSon Entertainment/Lions Gate ; Int. : Andy Garcia (Fico Fellove), Inés Sastre (Aurora Fellove), Tomas Milian (don Federico Fellove). Couleurs, 143 min.
 
La Havane en 1958. Fico Fellove, d’une bonne famille et propriétaire d’un cabaret à la mode, est pris entre la pègre et la montée des maquis castristes qu’a rejoints son frère Ricardo. Il tombe amoureux de sa belle-sœur Aurora, mais celle-ci est fascinée par Castro. Fico, à la chute de Batista, doit finalement se réfugier à New York.
Une œuvre pleine de nostalgie et une grande fresque historique qui démythifie Castro et Guevara. Andy Garcia, qui est né à La Havane, se révèle aussi bon réalisateur qu’acteur.

J.T.
ADIEU FOULARDS *
(Fr., 1983.) R. : Christian Lara ; Sc. : C. Lara, Yvonne Dalton, Daniel Saidi ; Ph. : Jean-Claude Couty ; M. : Jacques Arconte ; Pr. : Caraïbes ; Int. : Greg Germain (Denis Berthier), France Zobda (Ariane), Daniel Ceccaldi (Gilbert Carboni), Daniel Prévost (le médium), Jean-Pierre Darras (Achille). Couleurs, 90 min.
 
Denis Berthier, un producteur-compositeur guadeloupéen installé à Paris, a bien des ennuis. Il a dépensé l’avance sur recette de son prochain enregistrement. Ariane, sa chanteuse vedette, refuse de quitter la Guadeloupe. Michèle, sa maîtresse eurasienne, menace de le quitter. Et Fabrice, un garçon de dix-neuf ans, lui tombe dessus en lui annonçant qu’il est son fils ! Heureusement, tout s’arrange grâce à ce dernier.
Une comédie musicale sympathique, bigarrée et nonchalante, réalisée avec trois bouts de ficelle, mais qui, par son optimisme, suscite la bonne humeur.

C.B.M.
ADIEU GARY **
(Fr., 2009.) R., Sc. : Nassim Amaouche ; Ph. : Samuel Collardey ; M. : Le Trio Joubran ; Pr. : Les Films A4 ; Int. : Jean-Pierre Bacri (Francis), Yasmine Belmadi (Samir), Dominique Reymond (Maria), Mohamed Arezki (Hicham). Couleurs, 75 min.
 
À sa sortie de prison, Samir revient parmi les siens, dans cette cité ouvrière qui vivote depuis la fermeture de l’usine. Son père, Francis, continue d’entretenir une turbine devenue inutile ; son frère Hicham a accepté un emploi dégradant dans un supermarché ; Maria, la maîtresse de Francis, a un fils qui attend le retour d’un père parti ailleurs. On dit qu’il ressemblait à Gary Cooper.
Inutile d’espérer le retour du cow-boy solitaire : le passé s’efface à tout jamais. La Maison du peuple ne verra plus de réunions syndicales : c’est maintenant une mosquée. Par petites touches, le réalisateur donne un aperçu attachant de cette cité moribonde, de cette communauté musulmane où chacun survit comme il peut. Musique discrète et très présente, belle photo aux panoramiques circulaires prégnants, excellente interprétation (Jean-Pierre Bacri en éternel bougon et Yasmine Belmadi disparu par suite d’un accident peu après le tournage). Un film impressionniste, généreux et nostalgique, qui obtint le grand prix de la Semaine de la critique à Cannes en 2009.

C.B.M.
ADIEU JEUNESSE *
(Addio giovinezza ; It., 1927.) R. : Augusto Genina ; Sc. : Augusto Genina, Luciano Doria, d’après Sandro Camasio et Nino Oxilia ; Ph. : Carlo Montuori, Antonio Martini ; Pr. : Films Genina ; Int. : Carmen Boni, Walter Slezak, Augusto Bandini, Elena Sangro. NB, 2 350 m.
 
Un jeune garçon quitte sa province natale pour suivre ses études en ville. Durant le voyage, il se lie d’amitié avec un autre étudiant. Tous deux se mettent en quête d’un appartement. Le premier en trouve un et séduit la fille de la propriétaire. Mais il succombe au charme d’une femme fatale pour qui il n’est rien de plus qu’un caprice. Très amoureuse du jeune étudiant, la fille de la propriétaire fera tout pour le reconquérir.
C’est un drame simple, fort bien traité cependant par Genina. On notera surtout l’apport comique du personnage secondaire, Leone, l’étudiant myope, qui contrebalance de manière efficace l’aspect dramatique du film. La mise en scène sait donner du relief à cette romance très célèbre en Italie et plusieurs fois portée à l’écran (l’une déjà signée Augusto Genina en 1918).

F.P.
ADIEU JEUNESSE **
(Addio giovinezza ; It., 1940.) R. : Ferdinando Mario Poggioli ; Sc. : F.M. Poggioli, Salvator Gotta, d’après Sandro Camasio et Nino Oxilia ; Ph. : Carlo Montuori ; M. : Giuseppe Blanc ; Pr. : ICI ; Int. : Maria Denis (Dorina), Adriano Rimoldi (Mario), Clara Calamai (Elena), Carlo Campanini (Leonce). NB, 90 min.
 
Nous sommes à Turin au début du siècle. Une jeune couturière, Dorina, s’éprend d’un étudiant en médecine, Mario. Les deux jeunes gens vivent une idylle qui cessera lorsque Mario aura son diplôme de médecin et abandonnera la jeune fille qui est de condition modeste. Dorina restera seule avec ses illusions perdues.
Cette pièce de théâtre très connue en Italie avait déjà été filmée au temps du muet par Augusto Genina. Poggioli, auteur de documentaires, signe ici son premier film avec un « charme pathétique » (Nino Franck, Cinema dell’Arte). Le sujet charmant et mélancolique n’est pas sans rappeler celui de Liebelei avec un dénouement moins tragique. Maria Denis, actrice très prisée durant l’époque mussolinienne et vouée aux compositions dramatiques, trouve dans Adieu jeunesse son meilleur rôle.

M.A.
ADIEU JEUNESSE
(Remember that Day ; USA, 1941.) R. : Henry King ; Sc. : Tess Slesinger, Frank Davis, Allan Scott ; Ph. : George Barnes ; M. : Alfred Newman ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Claudette Colbert (Nora), John Payne (Hopkins), Shepperd Strudwick (Dewey Roberts). NB, 86 min.
 
Une vieille dame attend d’être reçue par l’un des candidats à la présidence des États-Unis. Elle revoit son passé d’enseignante et cet élève qui va maintenant diriger le pays.
Larmoyant mélodrame comme les aiment les Américains.

J.T.
ADIEU L’AMI ***
(Fr.-It., 1968.) R. : Jean Herman ; Sc., Dial. : S. Japrisot ; Ph. : J. J. Tarbes ; M. : F. de Roubaix ; Pr. : Greenwich Film Production/Medusa Distribuzione ; Int. : Alain Delon (Dino Barran), Charles Bronson (Franz Propp), Bernard Fresson (l’inspecteur Meloutis), Olga-Georges Picot (Isabelle Maune), Brigitte Fossey (Waterloo). Couleurs, 95 min.
 
Dino Barran, médecin légionnaire, veut aider Isabelle à remettre des titres compromettants dans le coffre-fort d’une société où elle travaille. Dino se fait engager comme médecin par la société, où il sera assisté d’une jeune femme surnommée Waterloo. Le week-end de Noël, Dino décide de forcer le coffre-fort, mais il se retrouve dans la salle avec un autre légionnaire, Franz Propp, qui lui en veut à mort. Après bien des efforts, ils ouvrent le coffre qui est vide. C’est Waterloo et Isabelle qui, en fait, ont tué le gardien et vidé le coffre. Les deux femmes essaieront de tuer Dino mais mourront sous les balles de la police.
Pour sa première réalisation, Jean Herman a réussi un solide polar tourné à l’américaine, sur un scénario bien ficelé de Sébastien Japrisot. Le film en fait repose sur le couple-choc Delon-Bronson, qui forme un véritable tandem-dynamite.

H.G.
ADIEU LÉONARD **
(Fr., 1943.) R. : Pierre Prévert ; Sc. : Jacques et P. Prévert ; Ph. : André Thomas ; M. : Joseph Kosma, Charles Trenet ; Pr. : Jean Gehret ; Int. : Pierre Brasseur (Bonenfant), Julien Carette (Félicien Léonard), Charles Trenet (Ludovic), Jacqueline Bouvier (Paulette), Jean Meyer (Tancrëde). NB, 104 min.
 
L’épouse de Léonard le persécute et un individu louche veut qu’il assassine son cousin Ludovic. Celui-ci est un poète qui vit entouré de représentants des petits métiers. Léonard échappera à l’assassinat.
Fantaisie poétique où se reconnaît la griffe de Jacques Prévert. Charles Trenet confirme sa réputation de « fou chantant » dans un rôle sur mesure.

J.T.
ADIEU MA BELLE **
(Murder, My Sweet ; USA, 1944.) R. : Edward Dmytryk ; Sc. : John Paxton, d’après Raymond Chandler ; Ph. : Harry Wild ; M. : Roy Webb ; Pr. : A. Scott, Sid Rogell/RKO ; Int. : Dick Powell (Philip Marlowe), Claire Trevor (Mrs Grayle), Anne Shirley (Ann Grayle), Otto Kruger (Jules Amthor). NB, 90 min.
 
Un certain Moose Malloy engage le détective privé Marlowe pour retrouver son amie Velma. Marriott fait également appel à Marlowe pour retrouver cette fois des bijoux volés. Marriott est assassiné et Marlowe assommé. Marlowe découvre que le collier volé appartenait à une dame Grayle qui n’est autre que la fameuse Velma. Comme celle-ci va tuer Marlowe, elle est abattue par son mari, Mr Grayle, qui tue aussi Malloy et trouve lui-même la mort.
Classique du film noir avec intrigue embrouillée à la Chandler mais mise en scène efficace de Dmytryk. Dick Powell est un Marlowe moins fascinant que Bogart dans Le grand sommeil ou que Mitchum dans le remake de ce film : Adieu ma jolie.

J.T.
ADIEU MA CONCUBINE ***
(Chine, 1993.) R. : Chen Kaige ; Sc. : Lilian Lee, Lu Wai ; Ph. : Gu Changwai ; M. : Zhao Jiping ; Pr. : Hsu Feng ; Int. : Leslie Cheung (Cheng Dieyi), Zhang Fengyi (Duan Xialou), Gong Li (Juxian). Couleurs, 169 min.
 
En toile de fond, une vaste fresque de près de trois heures qui restitue cinquante ans de l’histoire de la Chine, des derniers seigneurs de la guerre à la mort de Mao, en passant par l’invasion japonaise, l’avènement du communisme et la fureur iconoclaste de la Révolution culturelle. Sur le devant de la scène, trois personnages : deux acteurs de l’opéra de Pékin et une courtisane. Ces deux acteurs sont les interprètes d’une pièce qu’ils ont jouée toute leur vie, un classique de l’opéra de Pékin, Adieu ma concubine, histoire d’un roi vaincu dont la concubine se suicide par amour. En Chine, pendant longtemps, les femmes furent interdites de scène. Les rôles féminins devaient être joués par des hommes qui, à force de simuler la féminité, devenaient homosexuels. C’est le cas de l’acteur qui joue le rôle de la concubine amoureuse : il est secrètement amoureux de son partenaire qui joue le roi. Le drame surgit quand ce dernier s’éprend d’une belle courtisane.
La vie, le théâtre et l’histoire se mêlent dans un maelström qui oscille sans cesse entre le sublime et le sordide. Traversant toutes les violences de la guerre et de la révolution, les deux acteurs sont obligés de se compromettre avec les régimes successifs. L’ambiguïté de leurs sentiments renvoie aux équivoques politiques. Le film se termine sur les scènes de délation et d’autocritique de la Révolution culturelle. Abordant le thème de l’homosexualité jusqu’ici proscrit par les autorités chinoises, Chen Kaige bouscule les traditions et transgresse les tabous. La mise en scène est admirable, d’une esthétique somptueusement décadente. Ce qui incite à penser que le film a été conçu moins pour divertir les spectateurs chinois (il a subi des coupes à sa sortie en Chine) que pour séduire les critiques occidentaux. Et, en effet, il a obtenu une palme d’or ex aequo au festival de Cannes, en 1993.

N.M.
ADIEU MA JOLIE *
(Farewell My Lovely ; USA, 1975.) R. : Dick Richards ; Sc. : David Zelag Goodman, d’après Chandler ; Ph. : John Alonzo ; M. : David Shire ; Pr. : George Papas/Bruckheimer/ITC ; Int. : Robert Mitchum (Marlowe), Charlotte Rampling (Mrs Grayle), John Ireland (Nulty), Jack O’Halloran (Malloy), Harry Dean Stanton (Rolfe), Sylvester Stallone (Jonnie). Couleurs, 95 min.
 
Marlowe est chargé d’enquêter par un certain Malloy qui sort de prison sur son ancienne amie, Velma. Marlowe l’identifiera sous les traits de Mrs Grayle, épouse d’un juge grand collectionneur de jade. Malloy et Velma s’entre-tuent.
Remake, plus brillant, d’Adieu ma belle. Mitchum est également Marlowe dans le remake par Winner du Grand sommeil.

J.T.
ADIEU PAYS *
(Fr., 2003.) R., Sc. : Philippe Ramos ; Ph. : Emmanuel Soyer ; M. : chanson de Leonard Cohen ; Pr. : Sésame Films ; Int. : Philippe Garziano (Vincent), Frédéric Bonpart (Serge), Anne Azoulay (Carole), Jean Seagani (Barthoulot), Raphaële Brice (Fanny). Couleurs, 85 min.
 
Après la mort de leur père, Vincent et Serge Nortier essaient de continuer l’exploitation de la scierie familiale. Carole, avant de partir pour le Québec, vient passer l’été chez son oncle Barthoulot, un braconnier qui vit à l’écart du village, en butte à l’animosité des chasseurs. Serge s’éprend de Carole et décide de partir avec elle. Vincent s’y oppose.
L’histoire de ces modernes Roméo et Juliette, au cœur de la campagne bourguignonne, est vue par le regard d’une fillette étonnée et naïve. Le film lui-même ne se prend pas au sérieux, cherchant à se donner des airs de western à la française, prenant le temps de digressions (parfois inutiles). Un film simple et simpliste.

C.B.M.
ADIEU PHILIPPINE ***
(Fr., 1962.) R. : Jacques Rozier ; Sc., Dial. : J. Rozier, Michèle O’Glor ; Ph. : René Mathelin ; M. : Jacques Denjean, Maxime Saury, Paul Mattei ; Pr. : Unitec-Fr. ; Int. : Jean-Claude Aimini (Michel Lambert), Yveline Cery (Liliane), Stefania Sabatini (Juliette), Vittorio Caprioli (Pachala). NB, 106 min.
 
Michel Lambert, stagiaire à la télévision, fait la connaissance de deux copines inséparables qui s’amourachent de lui. Ils tournent un film publicitaire, partent en vacances en Corse, mais Michel ne peut choisir entre les deux filles. Il part alors, pour de longs mois, faire son service en Algérie.
Dans le flot des films apportés par la Nouvelle Vague, voici l’un des plus originaux et des plus justes sur la jeunesse de l’époque. Alors que la guerre d’Algérie se profile en arrière-plan, le film reste drôle, amusant, enjoué et désinvolte. Si la technique est parfois incertaine, c’est qu’elle est balayée par le souffle de la vie. Dans ce difficile passage de l’insouciance adolescente aux incertitudes de l’âge adulte, nulle amertume, mais beaucoup de fraîcheur, de spontanéité, de charme et de naturel. Malheureusement, à la suite de dissensions entre producteurs, Adieu Philippine est resté, selon la prédiction de F. Truffaut, un « beau film maudit ».

C.B.M.
ADIEU, PLANCHER DES VACHES ! ***
(Fr., 1999.) R., Sc. : Otar Iosseliani ; Ph. : William Lubtchansky ; M. : Nicolas Zourabichvili ; Pr. : Martine Marignac, Maurice Tinchant ; Int. : Nico Tarielashvili (Nicolas), Lily Lavina (la mère), O. Iosseliani (le père), Philippe Bas (Gaston), Joachim Salinger (le mendiant), Stéphanie Hainque (Paulette). Couleurs, 117 min.
 
Nicolas, dix-neuf ans, vit dans un château des environs de Paris entre un père alcoolique et une mère affairiste. Il préfère s’évader vers la capitale, effectuant des petits boulots, se faisant des amis parmi les clochards, tombant amoureux de Paulette, la si jolie fille du bistrot.
Comment prendre le temps de vivre dans une époque survoltée dominée par l’argent ? Comment quitter le plancher des vaches ? Entre René Clair et Jacques Tati, Otar Iosseliani tente d’y répondre dans cette fable légère, aérienne, qui entrecroise le destin de nombreux personnages. Il use peu des dialogues, préférant une caméra fantaisiste qui excelle, avec tendresse ou ironie, à capter la vie dans un désordre habilement organisé. Son film est drôle, poétique, un rien surréaliste, et délivre une merveilleuse leçon de bonheur tout simple.

C.B.M.
ADIEU POULET *
(Fr., 1975.) R. : Pierre Granier-Deferre ; Sc., Dial. : Francis Veber, d’après Raf Vallet ; Ph. : Jean Collomb ; M. : Philippe Sarde ; Pr. : Georges Dancigers, Alexandre Mnouchkine ; Int. : Lino Ventura (commissaire Verjeat), Patrick Dewaere (inspecteur Lefevre), Victor Lanoux (Pierre Lardatte), Claude Brosset (Portor), Claude Rich (le juge Delmesse), Françoise Brion (Marthe), Ève Francis (la vieille dame), Jacques Rispal (Mercier), Pierre Tornade (inspecteur Pignol). Scope-couleurs, 95 min.
 
En pleine campagne électorale, au cours d’une bagarre entre colleurs d’affiches, un inspecteur et un jeune garçon sont tués par Portor, repris de justice et « gros bras » du candidat PRU, Pierre Lardatte, défenseur de l’ordre et de la morale. Le commissaire Verjeat et l’inspecteur Lefevre sont chargés de l’enquête. Leurs méthodes déplaisent à Lardatte qui, grâce à ses appuis politiques, fait muter Verjeat. Après un dernier éclat, celui-ci s’effacera, passant la relève à son bouillant adjoint.
Un scénario solidement charpenté, une mise en scène carrée, un film sans surprise dans la tradition du cinéma politique des années 1970.

C.B.M.
ADIEUX ***
(Abschied ; All., 1930.) R. : Robert Siodmak ; Sc. : Emmerich Pressburger, Irma von Cube ; Ph. : Eugen Schüfftan ; Déc. : Max Knaake ; M. : Erwin Bootz, Herbert Lichtenstein ; Int. : Brigitte Horney (Hella), Aribert Mog (Peter Winckler), Emilia Unda (Frau Weber), Wladimir Sokoloff (le baron). NB, 70 min.
 
Une tranche de vie intime, située dans une pension de famille envahie par la laideur et l’hypocrisie.
L’un des films les plus désespérément noirs et tristes que l’on puisse imaginer ; sans complaisance comme sans parti pris. D’une justesse impitoyable et cruelle lorsqu’il décrit ce petit microcosme voué à une désespérante médiocrité, Siodmak aborde avec ce film l’un des thèmes constants de son œuvre. Abschied marque un aboutissement dans le réalisme social sordide qui lui est cher.

D.C.
ADIEUX (LES)
(Pozegnania ; Pol., 1958.) R. : Wojciech Has ; Sc. : Stanislaw Dygat, W. Has ; Ph. : Mieczyslaw Jahoda ; M. : Lucjan Kaszycki ; Pr. : Syrena ; Int. : Tadeusz Janczar (Paul), Maria Wachowiak (Lidka). NB, 105 min.
 
Pendant la guerre un étudiant dépense l’argent de son inscription en faculté avec une entraîneuse. Alors qu’il est en captivité, Lidka, la fille, épouse un trafiquant proche des Allemands. Après la guerre, elle tente de renouer avec l’étudiant.
Son goût du baroque permet à Has de sauver cette histoire impossible.

J.T.
ADIEUX À MATIORA (LES) *
(Prochtchanie ; URSS, 1981.) R., Sc. : Elem Klimov ; Ph. : Alexandre Rodionov, Youri Skhirtladzé ; M. : Vladimir Artiomov, Alfred Chnitke ; Pr. : Mosfilm ; Int. : Stefania Staniouta (Daria), Lev Dourov (Pavel), Alexei Petrenko (Vorontsov). NB, 110 min.
 
Une île doit être engloutie par les eaux d’un barrage. Les villageois ne veulent pas quitter leurs demeures qui seront incendiées en même temps qu’un arbre centenaire que l’on n’a pas pu abattre.
Une fable sur le progrès qui détruit la nature et par là notre âme. À défaut d’originalité, c’est bien filmé.

J.T.
ADIOS CALIFORNIA
Voir California/Adios California.

ADJUSTER (THE) *
(The Adjuster ; Can., 1991.) R., Sc., Dial. : Atom Egoyan ; Ph. : Paul Sarossy ; M. : Mychael Danna ; Pr. : Ego Film Art ; Int. : Elias Koteas (Noah), Arsinée Khanjian (Hera), Maury Chaykin (Bubba), Gabrielle Rose (Mimi), Jennifer Dale (Arianne). Scope-couleurs, 102 min.
 
Noah Render est expert dans une compagnie d’assurances : il estime les dégâts provoqués par les incendies et « console » les jeunes personnes en état de choc. Sa femme Hera travaille à la commission de censure et enregistre secrètement en vidéo des scènes pornographiques pour sa sœur qui, réfugiée du Liban, brûle les photos que leur envoie leur frère. Un étrange producteur loue leur maison, isolée sur un terrain vague, pour y tourner un film osé. Hera abandonne Noah lorsqu’elle découvre qu’il « console » un jeune homosexuel. Leur maison est incendiée.
Aucune narration précise, mais une suite d’impressions avec une multitude de personnages secondaires qui gardent leur mystère et leur opacité. Si Noah est présenté (ou se croit) comme un justicier, il n’est peut-être qu’un ange du mal. La réalisation est belle, énigmatique, jouant avec les images comme avec le spectateur. On peut rester perplexe.

C.B.M.
ADMIRABLE CRICHTON (L’) *
(Male and Female ; USA, 1919.) R. : Cecil B. DeMille ; Sc. : Jeanie Macpherson, d’après James Barrie ; Ph. : A. Wyckoff ; Pr. : Paramount ; Int. : Gloria Swanson (lady Lasenby et la sauvageonne), Thomas Meighan (le roi et Crichton), Raymond Hatton (Ernest Wooley), Bebe Daniels (la favorite). NB, 140 min.
 
Au cours d’un naufrage, le maître d’hôtel de lady Lasenby va se révéler très précieux. Il épousera la soubrette.
Une comédie réputée de DeMille qui retient encore l’attention pour la fameuse séquence babylonienne. Remake en 1957 par Lewis Gilbert.

J.T.
ADOLESCENTE (L’) *
(Fr., 1978.) R. : Jeanne Moreau ; Sc., Dial. : Henriette Jelinek, J. Moreau ; Ph. : Pierre Gautard ; M. : Philippe Sarde ; Pr. : Pierre Dussart, Tarak Ben Ammar ; Int. : Laetitia Chauveau (Marie), Edith Clever (Eva, sa mère), Simone Signoret (Mamie), Francis Huster (Alexandre), Jacques Weber (Jean, le père), Roger Blin (Romain, le forgeron), Hugues Quester (Fred, son fils), Jean-François Balmer (André, le menuisier), Hélène Vallier (la sorcière), Michel Blanc (M. Bertin). Couleurs, 90 min.
 
1939. Marie, une petite Parisienne, vient passer ses vacances d’été dans un village d’Auvergne auprès de sa grand-mère qui lui porte une grande tendresse. Elle découvre sa féminité et se prend de passion pour un jeune médecin juif avec lequel sa mère a une brève liaison. Ces dernières vacances marquent la fin d’une époque heureuse.
Cette chronique intimiste est un film délicat qui possède un charme désuet certain. Malheureusement elle est gâchée par une accumulation de clichés, notamment en ce qui concerne la vie d’un village campagnard.

C.B.M.
ADOLPHE ***
(Fr., 2002.) R. : Benoît Jacquot ; Sc. : B. Jacquot, Fabrice Roger-Lacan, d’après Benjamin Constant ; Ph. : Benoît Delhomme ; Pr. : Michèle et Laurent Pétin ; Int. : Isabelle Adjani (Ellénore), Stanislas Merhar (Adolphe), Jean Yanne (le comte), Romain Duris (d’Erfeull), Jean-Louis Richard (d’Artigny), François Chattot (l’ambassadeur), Isild Le Besco (la lingère). Couleurs, 102 min.
 
Au début du XIXe siècle, dans une petite ville de province, Adolphe, vingt-quatre ans, se fait fort, pour tromper son ennui, de séduire Ellénore, une femme plus âgée, mère de deux enfants et réputée sage. Elle résiste, puis finit par lui céder, lui accordant alors un amour total. Adolphe se rend bientôt compte que cette liaison ne sera pour lui qu’une passade : il n’aime pas vraiment Ellénore. Comment rompre ?
Parfaite adaptation du roman éponyme, Adolphe est un grand film romantique sur l’amour non partagé. Benoît Jacquot réalise une œuvre distante, un peu froide, pour mieux analyser les sentiments de ses deux personnages. La photo, les décors, les costumes, tout concourt à la réussite de ce film qui ressuscite avec talent le XIXe siècle (on évoque Ingres ou La marquise d’O de Rohmer). Quant aux interprètes, ils sont remarquables, tant Stanislas Merhar, au jeu neutre, en retrait, bien en accord avec son personnage, qu’Isabelle Adjani, radieusement belle, superbe héroïne romantique toute de passion contenue.

C.B.M.
ADOLPHE OU L’ÂGE TENDRE*
(Fr., 1967.) R., Sc., Ad. : Bernard Toublanc-Michel, d’après Benjamin Constant ; Dial. : Jean Moal ; Ph. : Jean Charvein ; M. : Jean-Michel Damage ; Pr. : Prisma ; Int. : Jean-Claude Dauphin (Henri/ Adolphe), Ulla Jacobson (Hélène/Éléonore), Philippe Noiret (M. de Pourtalain), Claude Giraud (d’Aulnay), Maria Mauban (Mme Rébecque), Claude Dauphin (M. Rébecque), Nathalie Nell (Patou). Couleurs, 95 min.
 
Henri désire porter à l’écran, avec de faibles moyens, le roman de Benjamin Constant Adolphe. Il trouve dans les environs une propriété qui convient au décor. Quant à Hélène de Pourtalain, elle pourrait parfaitement lui donner la réplique dans le rôle d’Éléonore. La jeune femme, une Suédoise, hésite. Puis, séduite par Henri, elle accepte. Entre eux se répète le même drame sentimental qu’entre Adolphe et Éléonore. Ils connaissent la même passion et le même tragique dénouement.
Bernard T. Michel a simplement cherché « des équivalences contemporaines à des situations périmées ». Sa transposition est certes astucieuse, respectant scrupuleusement (trop, peut-être ?) l’œuvre originale tout en la modernisant. Il montre en cela beaucoup de goût et de talent, même si le résultat n’est pas toujours passionnant.

C.B.M.
ADORABLE JULIA **
(Being Julia ; GB, 2005.) R. : István Szabó ; Sc. : Ronald Harwood, d’après un roman de Somerset Maugham ; Ph. : Lajos Koltai ; M. : Mychael Danna ; Pr. : Hogarth ; Int. : Annette Bening (Julia Lambert), Jeremy Irons (Michael Gosselyn), Shaun Evans (Tom), Lucy Punch (Avice), Bruce Greenwood (lord Charles), Miriam Margolyes (Dolly de Vries), Juliet Stevenson (Evie). Couleurs, 105 min.
 
Julia Lambert est une grande actrice. Par crainte de la vieillesse, elle prend un jeune amant, Tom. Mais celui-ci est séduit par une apprentie comédienne, Avice. Il demande à Julia de l’engager. Celle-ci feint d’être bonne perdante et accepte. Mais sur scène, le soir de la première, elle écrase sa rivale.
Excellente adaptation de La comédienne de Somerset Maugham. Szabó est à l’aise dans ce monde de smokings et de robes du soir et sait restituer les coulisses du monde du théâtre avec la cruauté qui convient. Annette Bening est parfaite dans le rôle de Julia.

J.T.
ADORABLE MENTEUSE **
(Fr., 1961.) R. : Michel Deville ; Sc. : Nina Companeez, M. Deville ; Dial. : N. Companeez ; Ph. : Claude Lecomte ; M. : Jean Dalve ; Pr. : Philippe Dussart ; Int. : Marina Vlady (Juliette), Macha Méril (Sophie), Michel Vitold (Antoine), Jean-Marc Bory (Martin), Michael Lonsdale (le flic), Jean-François Calvé (le directeur). NB, 120 min.
 
Juliette ment comme elle respire, par goût et par plaisir. Elle ment à sa sœur Sophie, au fiancé de celle-ci Martin, et surtout à tous ces hommes qui gravitent autour d’elle. Jusqu’au jour où ce jeu l’ennuie et où elle est intriguée par son voisin Antoine, la quarantaine, un homme sérieux. Il est avocat et ne croit pas en ses mensonges. Finalement, tous deux découvrent qu’ils s’aiment.
Un film léger, léger… où la caméra virevolte, danse et s’amuse en une première partie éblouissante. Puis le film s’assagit et le ton devient sérieux. Derrière l’insouciance du propos, surgit la gravité des sentiments ; et la comédie légère devient un marivaudage élégant.

C.B.M.
ADORABLE VOISINE **
(Bell, Book and Candie ; USA, 1958.) R. : Richard Quine ; Sc. : D. Taradash, J. Van Drutten ; Ph. : James Wong Howe ; M. : George Duning ; Pr. : Phoenix/Columbia ; Int. : James Stewart (Shep Henderson), Kim Novak (Gillian Holroyd), Jack Lemmon (Nicky), Ernie Kovacs, Hermione Gingold. Couleurs, 100 min.
 
Gillian Holroyd est une sorcière comme sa tante et son frère. Un soir de Noël elle remarque son voisin Shep Henderson et, usant de magie, le rend amoureux. Mais Shep se fait « désenvoûter » par une consœur. Gillian qui a perdu ses pouvoirs depuis qu’elle est elle-même tombée amoureuse de Shep, le reconquiert par des procédés naturels.
Amusante comédie, la meilleure de Quine, mêlant fantastique et rire. Toutefois René Clair avait fait mieux avec Ma femme est une sorcière.

J.T.
ADORABLES CRÉATURES ***
(Fr., 1952.) R. : Christian-Jaque ; Sc. : Charles Spaak, Jacques Companeez ; Ph. : Christian Matras ; M. : Georges Van Parys ; Pr. : Jacques Roitfeld ; Int. : Martine Carol (Minouche), Danielle Darrieux (Christiane), Renée Faure (Alice), Edwige Feuillère (Denise), Daniel Gélin (André Noblet), Antonella Lualdi (Catherine Michaud), Georges Chamarat (M. Michaud), Louis Seigner (Dubreuil). NB, 110 min.
 
Portraits de quelques « adorables créatures » : Christiane qui rêve d’aventures dans les îles mais se refuse à abandonner son mari ; Minouche qui souffle « le roi du coton » à sa meilleure amie ; Denise, la veuve qui soutient les artistes à condition qu’ils soient jeunes et beaux. Et voici la jeune et pure Catherine qu’épouse André Noblet et qui se met, elle aussi, à rêver.
Un film à sketches très réussi où Martine Carol se révèle extraordinaire comédienne pour son premier tournage avec Christian-Jaque.

J.T.
ADORATION *
(Adoration ; Can., 2008.) R., Sc. : Atom Egoyan ; Ph. : Paul Sarossy ; M. : Michael Danna ; Pr. : A. Egoyan, Simone Urdl, Jennifer Weiss ; Int. : Arsinée Khanjian (Sabine), Scott Speedman (Tom), Rachel Blanchard (Rachel), Devon Bostick (Simon). Couleurs, 100 min.
 
Simon, seize ans, un orphelin élevé par son oncle, porte une adoration à sa mère disparue Rachel. Son grand-père à l’agonie lui confie qu’il tient son gendre pour responsable de la mort de sa fille bien-aimée. Simon s’approprie un fait divers pour écrire un récit – sur Internet – selon lequel son père aurait caché une bombe dans les bagages de sa femme en partance pour Israël, afin de provoquer une explosion en vol…
Vérités et mensonges. Un film brillant, parfois artificiel, dans les méandres duquel l’on se perd, où l’imagination comble les vides de la réalité, voire la réinvente. Selon Positif, « Adoration s’inscrit dans la parfaite continuité de la réflexion entreprise depuis longtemps par Atom Egoyan sur l’assujettissement de l’homme aux technologies de la communication […] incluant aujourd’hui Internet et le téléphone portable dans sa démarche ».

C.B.M.
ADRÉNALINE ****
(Fr., 1989.) R. : Jean-Marie Maddeddu, Yann Piquer, Anita Assal, John Hudson, Alain Robak, Barthélemy Bompard, Philippe Dorison ; Ph. : Bernard Cavalie ; M. : Scoop, P. Azaïs, A.-M. Jacques, H. Hudson ; Int. : Jean-Marie Maddeddu, Clémentine Célarié, Ged Marlon, Bernadette Coqueret, Alain Aithnard, Franck Baruk, Jean-François Gallotte. Couleurs, 80 min.
 
L’adrénaline est une substance sécrétée par le corps humain, en réponse à une agression ou à une excitation violente. Cette hormone, produite par les glandes surrénales, a la propriété de mettre l’organisme en état d’alerte : accélération du rythme cardiaque, dilatation des bronches et des pupilles, augmentation du taux de glycémie et de la pression artérielle. L’adrénaline peut donner des ailes à ceux qui fuient un danger ou bien une force surhumaine à ceux qui se battent pour sauver leur peau…
Une provocation orthographique dès l’affiche : Adrénaline, le films, qui dissuada les uns d’entrer dans la salle ; une loufoquerie démente à l’intérieur qui fit sortir avant la fin une partie des autres. Les rares spectateurs survivants restèrent parfois deux séances. Ceci compensait cela. Que dire de plus ? Si Hellzapoppin peut à la rigueur être raconté, Adrénaline, mille fois plus explosif et constitué d’une dizaine de courts-métrages sans lien entre eux (certains furent projetés en complément d’autres films), ne peut l’être en revanche.

A.D.
ADRESSE INCONNUE *
(Shoochwieen bodmyung ; Corée du Sud, 2001.) R., Sc. : Kim Ki-duk ; Ph. : Seo Jung-min ; M. : Park Ho-jun ; Pr. : LJ Film/Tube Entertainment ; Int. : Yang Dong-kun (Chang-guk), Ban Min-jung (Eun-ok), Kim Young-min (Ji-hun), Bang Eun-jin (la mère). Couleurs, 117 min.
 
Années 1970, à la frontière nord-coréenne, une zone contrôlée par l’armée américaine. Chang-guk, un métis, travaille dans un abattoir canin. Sa mère, une prostituée, écrit des lettres au soldat américain qui l’a autrefois séduite dans l’espoir de le rejoindre aux États-Unis ; les missives reviennent avec la mention « Adresse inconnue ». Eun-ok, une lycéenne borgne, est séduite par un soldat américain qui lui promet une intervention chirurgicale. Ji-hun, un garçon timide, est jaloux de ses amours.
« On dit du cinéma coréen qu’il est cruel, dit Kim Ki-duk, mais c’est peut-être une réaction contre ceux qui ont blessé les Coréens. » Son film ne déroge pas à la règle : il est violent, cruel, avec des scènes difficilement soutenables, telle celle de l’abattage des chiens, même si elle est plus suggérée que montrée. À partir de trois destins un peu trop schématisés, il donne un portrait très sombre de son pays, invitant à réfléchir sur son histoire récente, de la guerre de Corée jusqu’à l’impérialisme japonais.

C.B.M.
ADRIEN **
(Fr., 1943.) R. : Fernandel ; Sc. : Jean Aurenche, d’après Jean de Létraz ; Ph. : Armand Thirard ; M. : Roger Dumas ; Pr. : Continental ; Int. : Fernandel (Adrien Moulinet), Jean Tissier (Mouillette), Paulette Dubost (Arlette), Gabriello (Nortier). NB, 80 min.
 
Encaisseur dans une banque, Adrien Moulinet invente des patins à roulettes à moteur et connaît une fabuleuse ascension sociale.
La satire du monde des affaires n’est pas méchante. Un bon Fernandel.

J.T.
ADRIENNE LECOUVREUR
(Fr., 1938.) R. : Marcel L’Herbier ; Sc. : Mme Simone ; Dial. : François Porche ; Ph. : Fritz Arno Wagner ; M. : Maurice Thiriet ; Pr. : UFA ; Int. : Yvonne Printemps (Adrienne Lecouvreur), Pierre Fresnay (Maurice de Saxe), Junie Astor (la duchesse de Bouillon), André Lefaur (le duc de Bouillon). NB, 106 min.
 
Au XVIIIe siècle, les amours du maréchal de Saxe et de la comédienne Adrienne Lecouvreur. Cette dernière est victime de la jalousie d’une rivale.
Évocation soignée mais très théâtrale et finalement ennuyeuse des amours de cette grande actrice. Le rôle avait été tenu par Sarah Bernhardt dans la version Desfontaines de 1913, mais Yvonne Printemps paraît plus crédible.

J.T.
ADUA ET SES COMPAGNES
(Adua e le compagne ; It., 1960.) R. : Antonio Pietrangeli ; Sc. : Ruggero Maccari, Ettore Scola, Tullio Pinelli, Antonio Pietrangeli ; Ph. : Armando Nanuzzi ; M. : Piero Piccioni ; Pr. : Zebra Film ; Int. : Marcello Mastroianni (Piero), Simone Signoret (Adua), Sandra Milo (Lolita), Emmanuelle Riva (Marilina), Claudio Gora (Ercoli), Gina Rovere (Milly), Ivo Garrani (l’avocat). NB, 98 min.
 
Quatre anciennes prostituées, Adua, Milly, Lolita et Marilina décident de gérer une trattoria qui servira à masquer leur ancien métier qu’elles n’entendent pas abandonner. Un certain Ercole les aide à s’installer. Bientôt elles se passionnent pour leur métier nouveau. Hélas ! les ennuis arrivent, par la faute d’Ercole, auquel elles refusent les avantages promis. Il faut fermer et reprendre la condition de prostituée.
On ne sait à quoi attribuer le succès de ce film. À Simone Signoret, tout à la fois agressive et maternelle ? À ses camarades ? Ou à Mastroianni, paresseux et veule, qui leur sert de contrepoint ? Le film aujourd’hui déçoit beaucoup.

J.T.
ADULTÈRE, MODE D’EMPLOI
(Fr., 1995.) R. : Christine Pascal ; Sc. : C. Pascal, Robert Boner ; Ph. : Renato Berta ; M. : Bruno Coulais ; Pr. : R. Boner ; Int. : Karin Viard (Fabienne), Vincent Cassel (Bruno), Richard Berry (Simon), Emmanuelle Halimi (Sarah), Liliane Rovère (la maîtresse). Couleurs, 95 min.
 
Fabienne et Bruno Corteggiani, un jeune couple d’architectes, attendent dans la fébrilité le résultat d’un important marché d’État. Tandis que Bruno sert d’étalon, séduisant la femme vieillissante d’une personnalité politique, Fabienne cède à contrecœur aux avances de Simon, leur meilleur ami. Le marché obtenu, le couple se ressoudera.
Entre conventionnel et artificiel, entre scabreux et ridicule, un film particulièrement déplaisant avec ses fausses audaces, ses personnages BCBG et son scénario invraisemblable. Seule Karin Viard, par son talent, parvient à donner quelque consistance à son rôle et à sauver le film d’une totale insignifiance.

C.B.M.
ADVENTURES IN SILVERADO **
(USA, 1948.) R. : Phil Karlson ; Sc. : Kenneth Gamet d’après Silverado Squatters de Robert Louis Stevenson ; Ph. : Henry Freulich ; Pr. : Columbia ; Int. : William Bishop (le conducteur), Forrest Tucker (The Monk), Edgar Buchman, Fred Sears. NB, 75 min.
 
Des diligences sont attaquées par un bandit déguisé en moine et un conducteur est soupçonné.
Une curiosité : Stevenson paraît dans ce film tiré de l’une de ses true stories. Le western est agréable et l’on comprend mal qu’il soit resté inédit en France.

J.T.
ADVENTURES OF GERARD *
(GB, 1970.) R. : Jerzy Skolimowski ; Sc. : H.A.L. Craig, Henry Lester, Gene Gutowski ; Ph. : Witold Sobocinski ; M. : Riz Ortolani ; Pr. : Sir Nigel Films ; Int. : Peter McEnery (Gerard), Claudia Cardinale (la comtesse Therese), Eli Wallach (Napoléon), Jack Hawkins (Millefleurs). Panavision-couleurs, 91 min.
 
Un hussard de Napoléon est impliqué dans une affaire d’espionnage lors de la guerre d’Espagne.
Resté inédit en France (sauf à la Cinémathèque) en raison de l’image très caricaturale donnée de Napoléon par Eli Wallach.

J.T.
ADVENTURES OF RED RYDER *
(USA, 1940.) R. : William Witney, John English ; Sc. : d’après une bande dessinée de Harman ; Pr. : Republic ; Int. : Don Red Barry (Red Ryder), Noah Berry (Ace Hanlon), Tommy Cook (Little Beaver). NB, 12 épisodes.
 
Aidé d’un petit Indien, Red Ryder, cow-boy roux, fait régner l’ordre au Far West contre les pilleurs de ranch.
De nombreuses cascades mais un rythme un peu trop lent, même si l’esprit de la bande dessinée est respecté. Inédit en France.

J.T.
ADVENTURES OF TARTU (THE)
Voir Suppléments.

ADVERSAIRE (L’) *
(Pratiwandi ; Inde, 1970.) R., Sc., M. : Satyajit Ray ; Ph. : S. Roy ; Pr. : Priya Films ; Int. : Dhritiman Chatterjee (Siddhartha), Indira Devi (sa mère), Debraj Roy (Tunn), Krishna Bose (Sutapa), Jayashree Roy (Keya). NB, 110 min.
 
Siddhartha, l’aîné de trois enfants, est étudiant en médecine. La mort soudaine de son père l’oblige à abandonner ses études et à chercher du travail. Mais rien ne va : les interviews se traduisent par des échecs, la vie d’un de ses amis le dégoûte et ses rapports avec son frère et sa sœur se dégradent. La ville de Calcutta est elle-même agitée de manifestations et de tensions. Il décide d’être sérieux dans sa recherche d’un travail mais il en arrive à insulter les examinateurs pour leur attitude inhumaine. Il se retrouve finalement représentant médical mais hors de Calcutta.
Préoccupé surtout par l’Inde d’autrefois, Ray va cette fois-ci se tourner vers les convulsions de son époque. À la fin des années soixante, le mécontentement populaire a secoué Calcutta qui s’est retrouvé au bord de l’insurrection. Le sujet de L’adversaire est l’impossible recherche d’un travail et la révolte qui en résulte. Dans un style haché, brutal et violent, Ray nous fait partager l’agonie de ces problématiques interviews où se pressent de nombreux candidats pour un seul poste. Mais tout cela n’en fait pas un film politique, il est surtout narratif et psychologique. L’essentiel étant la peinture d’un personnage faible et irrésolu, qui découvre péniblement le chemin de sa propre dignité. Contrairement à ses autres films, Ray va utiliser, avec bonheur, une profusion de trucages comme celui qui consiste à remplacer les candidats à un emploi par des squelettes occupant la même position. Un film sombre et un échec commercial, qui est le moins riche de l’œuvre remarquable de S. Ray.

O.G.
ADVERSAIRE (L’) ***
(Fr.-Suisse, 2002.) R. : Nicole Garcia ; Sc. : Jacques Fieschi, Frédéric Belier-Garcia, N. Garcia, d’après Emmanuel Carrère ; Ph. : Jean-Marc Fabre ; M. : Angelo Badalamenti ; Pr. : Alain Sarde ; Int. : Daniel Auteuil (Jean-Marc Faure), Géraldine Pailhas (Christine), Emmanuelle Devos (Marianne), François Cluzet (Luc), Bernard Fresson (père de Christine), Nadine Alari (mère de Christine), François Berléand (Rémi). Couleurs, 129 min.
 
Aux yeux de ses proches, Jean-Marie Faure a tout pour être heureux : médecin travaillant pour l’OMS, il a une épouse aimante, deux charmants enfants, une belle maison, de nombreux amis… Et pourtant il n’est pas bien dans sa peau. Sa vie n’est-elle pas qu’une incroyable imposture ?
En exergue, cette phrase : « Le pire n’est pas d’être démasqué, le pire est de n’être pas démasqué. » Ce film s’inspire d’un horrifique fait divers qui défraya la chronique en 1989 (l’affaire Romand). Nicole Garcia s’en empare pour réaliser une œuvre très personnelle sur le mal existentiel. Elle ne cherche ni le pourquoi ni le comment ; elle se contente de montrer en un portrait éclaté, quasi impressionniste, à partir d’un scénario achronologique. Par petites touches, on découvre la personnalité de Jean-Marc Faure, sa vie, ses secrets. On pressent le drame, on y assiste impuissant et accablé. Climat lourd et oppressant de la musique, photo magnifique, acteurs remarquables (Daniel Auteuil en tout premier lieu, mais aussi Géraldine Pailhas, Emmanuelle Devos, François Cluzet…). Cette tragédie d’un homme seul est une grande réussite.

C.B.M.
ADVERSAIRES (LES) *
(Play It to the Bone ; USA, 1999.) R., Sc. : Ron Shelton ; Ph. : Mark Vargo ; M. : Alex Wurman ; Pr. : Stephen Chin ; Int. : Antonio Banderas (Cesar), Woody Harrelson (Vince), Lolita Davidovich (Grace), Lucy Liu (Lia). Scope-couleurs, 124 min.
 
Deux boxeurs à bout de souffle doivent s’affronter en ouverture d’un combat de Tyson à Las Vegas. Le promoteur refusant de leur payer l’avion, ils sont contraints de se rendre en voiture à Las Vegas. La décapotable appartient à Grace, qui est l’amie de l’un et l’ex-amie de l’autre.
Un nouveau film sur la boxe qui commence sous la forme d’un road-movie. Le combat a été tourné avant un vrai combat d’Oscar de La Hoya, de là l’ambiance authentique entourant le match.

J.T.
AELITA
(Aelita ; URSS, 1924.) R. : Yakov Protozanov ; Sc. : Fedor Ozep, d’après A. Tolstoï ; Ph. : Youri Zeljabuski, Émile Schönemann ; Déc. : Sergei Kozlovsky ; Cost. : Alexandra Ekster ; Pr. : Mejrapom ; Int. : Igor Injski (le détective), Julia Solnceva (Aelita), Nicolas Cereteli (Los, l’ingénieur), Vera Orlova (Masa). NB, muet, 2 841 m.
 
Un ingénieur qui veut fuir la Russie, en proie à d’innombrables difficultés matérielles et qui vient de tirer sur sa femme dans une crise de jalousie, s’envole sur un appareil de sa confection à destination de la planète Mars. Il a pour compagnons de voyage un soldat de l’Armée rouge et un détective lancé à la poursuite de l’ingénieur. Une fois sur Mars, son cœur est conquis par la souveraine Aelita. Il favorise un soulèvement des esclaves mais, au moment d’être victorieux, il est trahi par Aelita. Tout cela n’était qu’un rêve et l’ingénieur découvre que la terre a du bon.
Le premier film soviétique de science-fiction. Il bénéficia d’importants moyens et eut un gros succès malgré les vives critiques qui s’élevèrent contre lui en URSS. Plutôt démodé aujourd’hui, il ne conserve qu’un intérêt historique.

J.T.
ÆNIGMA
(It.-Youg., 1987.) R., Sc. : Lucio Fulci ; Ph. : Luis Ciccarese ; M. : Carlo Maria Cordio, Douglas Meakin ; Pr. : Sutjeska Film ; Int. : Jared Martin (Dr Robert Anderson), Lara Naszinsky (Eva Gordon), Ulli Reinthaler (Jenny Clark), Milijana Zirojevic (Kathy), Ljiljana Blagojevic (la femme de ménage). Couleurs, 85 min.
 
Parce que sa mère est la femme de ménage de l’école et qu’elle est le laideron égaré dans un essaim de jolies étudiantes, Kathy est le souffre-douleur de ses camarades de classe. Mais leur dernière mauvaise farce, consistant à lui faire croire qu’elle plaît à l’« aldomaccionesque » professeur de gymnastique, tourne mal et provoque un accident qui plonge Kathy dans le coma. Depuis son lit d’hôpital et grâce à ses pouvoirs maléfiques, elle prend alors possession d’Eva, une nouvelle étudiante, puis entreprend de se venger de ses tourmenteurs.
Croisement de Carne et de Suspiria, sans l’intelligence du premier ni l’esthétique baroque typiquement giallo du second, le 45e film de Fulci ne peut même pas se prévaloir du délire macabre de l’Au-delà ou des effets chocs de L’enfer des zombies… Si l’on ajoute des comédiens rien moins qu’inspirés, il ne reste plus grand-chose à se mettre sous la dent !

E.M.
AEROGRAD *
(Aerograd ; URSS, 1935.) R., Sc. : Alexandre Dovjenko ; Ph. : Édouard Tissé, N. Smirnov ; M. : Dimitri Kabalevski ; Pr. : Mosfilm, Ukrain-film ; Int. : Semen Sagajda (Stepan Glusak), Serguei Stoljarov (Vladimir), Stepan Skurat (Hudjakov). NB, 81 min.
 
Au début des années 1930, un chasseur poursuit dans la taïga des saboteurs infiltrés de Mandchourie pour empêcher la construction de la nouvelle ville d’Aerograd.
Plus que la construction d’une ville radieuse, c’est la chasse à l’homme qui nous intéresse ici, l’aventure primant l’idéologie.

J.T.
AESOP’S FABLES ***
(Aesop’s Fables ; USA, 1921-1929.) Dessins animés muets de Paul Terry, Frank Moser, John Foster, Manny Davis, Hugh Shields et Harry Bailey ; Pr. : Paul Terry/Pathé Film Exchange. Premier court-métrage : The Cat and the Canary (1921) puis Country Mouse, The Fox and the Crow (1921) ; Fable of the Alley Cat (1923) ; Amateur Night on the Ark (1923) et plus de trois cents films. Dernier court-métrage : The Cabaret (1929).
 
Les premiers grands films d’animation américains : une pure merveille. Fraîcheur, grâce, humour sont au rendez-vous. Paul Terry fut dans l’animation l’égal de Disney.

J.T.
AFFAIRE AL CAPONE (L’) **
(The St. Valentine’s Day Massacre ; USA, 1966.) R. : Roger Corman ; Sc. : Howard Browne ; Ph. : Milton Krasner ; M. : Fred Steiner ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Jason Robards Jr (Al Capone), George Segal (Peter Gusenberg), Ralph Meeker (Bugs Moran), Jean Hale (Myrtle), Frank Silvera (Sorello), Bruce Dern (May). Panavision-couleurs, 100 min.
 
Chicago, 1929 : Al Capone est contesté par Bugs Moran. Le gangster riposte en envoyant ses hommes déguisés en vendeurs d’alcool et en policiers exécuter dans le garage où a lieu la vente sept membres du gang Moran. Ce massacre suscite l’indignation de l’opinion.
Une reconstitution minutieuse de la carrière d’Al Capone et du fameux massacre. Cet excellent film souffre toutefois de la composition de Jason Robards qui n’est pas physiquement le personnage.

J.T.
AFFAIRE BLAIREAU (L’) *
(Fr., 1931.) R. : Henry Wulschleger ; Sc. : Max Dianville, d’après la nouvelle d’Alphonse Allais ; Dial. : M. Dianville, André Mouézy-Eon ; Ph. : Maurice Guillemin, René Guychard ; M. : Casimir Oberfeld ; Ch. : Charles L. Pothier, René Pujol ; Déc. : Hugues Laurent ; Prod. : Alex Nalpas ; Int. : Bach (Blaireau), Alice Tissot (Mlle de Hautperthuis), Renée Veller (Mlle de Chaville), Charles Montel (Taupin), Pierre Juvenet (le maire), Georges Tréville (le baron de Hautperthuis), Louis Allibert (Maître Guilloche), Jean Fabert, Albert Broquin, Édouard Hardoux. NB, 100 min.
 
Blaireau est braconnier de son état, marginal, écolo avant la lettre, « heureux ! » comme disait Fernand Reynaud. Accusé d’un délit mineur qu’il n’a pas commis, il est défendu par un avocat qui étaie sa plaidoirie sur les vertus de ce « bon sauvage » quasi rousseauiste. À peine libéré, Blaireau s’empresse de faire mentir l’argumentation de la défense à laquelle il doit précisément la relaxe.
Bach, un ancien tourlourou venu du caf conc’, était un comique très connu et très apprécié au music-hall, sur la scène et à l’écran. Excellent comédien jouant en force, doué d’un réel talent comique, il tient le film à bout de bras, Alice Tissot exécutant son numéro habituel. Henry Wulschleger signe un film bien mince, dont le seul mérite est de donner aujourd’hui en filigrane un tableau, en vérité assez peu flatteur, de la France profonde du début des années 1930. Le succès du film lors de son exploitation fut notable, au point qu’il circulait encore en cinéma itinérant sous la tente – Pathé Rural, format 17,5 – en 1938.

B.T.
AFFAIRE CHELSEA DEARDON (L’) *
(Legal Eagles ; USA, 1985.) R. : Ivan Reitman ; Sc. : Jim Cash, Jack Epps Jr ; Ph. : Laszlo Kovacs ; M. : Elmer Bernstein ; Pr. : I. Reitman ; Int. : Robert Redford (Tom Logan), Debra Winger (Laura Kelly), Daryl Hannah (Chelsea Deardon), Brian Dennehy (Cavanaugh), Terence Stamp (Taft). Couleurs, 114 min.
 
Bataille judiciaire autour d’un tableau que la fille du peintre, Chelsea Deardon, est accusée d’avoir volé au directeur d’une galerie. Il serait le seul tableau de Deardon à avoir survécu à un incendie. Il s’agissait d’une escroquerie aux assurances, ponctuée de plusieurs meurtres, et que l’assistant du district attorney, Tom Logan, met au jour. Chelsea est innocentée.
Le ton hésite entre le film policier sur fond de galeries d’art et la comédie psychologique. Ce n’est pas mal fait mais manque un peu d’originalité.

J.T.
AFFAIRE CICÉRON (L’) ***
(Five Fingers ; USA, 1952.) R. : Joseph L. Mankiewicz ; Sc. : Michael Wilson ; Ph. : Norbert Brodine ; M. : Bernard Herrmann ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : James Mason (Diello/Cicéron), Danielle Darrieux (comtesse Anna Staviska), Michael Rennie (Travers), Walter Hampden (sir Frederic), John Wengraf (von Papen). NB, 108 min.
 
À Ankara, en 1944, Diello, valet de chambre de l’ambassadeur anglais, livre aux Allemands, sous le nom de code de Cicéron, des renseignements ultra-secrets. Il bénéficie de la complicité de la comtesse Staviska qui le roule en partant avec le butin. Suspect aux deux camps, Diello livre aux Allemands les plans du débarquement anglais et s’enfuit. Les Allemands ne prennent pas ces plans au sérieux et Diello découvre qu’il a été payé en faux billets. Il en allait de même pour la comtesse Staviska.
Chef-d’œuvre du cinéma dit d’espionnage, ce film, bourré d’humour, permet à Mankiewicz ces subtils retournements de situation qu’il adore. À l’origine des faits authentiques consignés dans Opération Cicero de Moyzisch, à l’arrivée l’un des meilleurs films de Mankiewicz.

J.T.
AFFAIRE CRAZY CAPO (L’) **
(Fr., 1973.) R. : Patrick Jamain ; Sc. : Gilbert Tanugi ; Ph. : Daniel Diot ; M. : Vladimir Cosma ; Pr. : Paris-Cannes Production ; Int. : Maurice Ronet (Jean Diserens), Jean-Pierre Marielle (commissaire Martin), Jean Servais (Joseph « Crazy Capo » Marchesi), Antonio Cantafora (Antonio Marchesi), Alice Sapritch (Mme Rose). Couleurs, 90 min.
 
« Crazy Capo » refusant d’élargir le trafic de la drogue au Laos, il est exécuté par son propre fils Antonio sur l’ordre de Jean Diserens, le chef de l’organisation, qui agit derrière une façade de promoteur. Diserens élimine la concurrence mais tombe, victime d’un coup monté par le commissaire Martin. Antonio, devenu son lieutenant, le fait s’évader, mais pour le tuer, selon la promesse qu’il avait faite à son père : celui-ci voulait mettre fin au trafic et n’avait trouvé d’autre solution que de suggérer à son fils de l’exécuter afin de gagner la confiance de Diserens puis de livrer l’organisation à la police. Hélas ! Antonio est abattu par un complice qui a découvert son double jeu.
Bon polar, fort bien filmé et admirablement joué par Maurice Ronet et Jean Servais. Il a été injustement oublié.

J.T.
AFFAIRE D’UN TUEUR (L’) **
(Deadly Roulette ; USA, 1966.) R. : William Hale ; Sc. : Gene Kearney ; Ph. : Bud Thackery ; M. : Lalo Schifrin ; Pr. : Universal ; Int. : Robert Wagner (Jack Washington), Peter Lawford (Ned Pine), Walter Pidgeon (Garret), Jill Saint-John (Nikki Pine). Couleurs, 90 min.
 
Humilié par un milliardaire hautain, un jeune Américain peu scrupuleux prépare sa vengeance.
Un très bon film noir avec un Robert Wagner étincelant.

J.T.
AFFAIRE D’UNE NUIT (L’)
(Fr., 1960.) R. : Henri Verneuil ; Sc. : Henri Jeanson, Jean Aurenche ; Ph. : Robert Le Febvre ; M. : Martial Solal ; Pr. : Progefi ; Int. : Roger Hanin (Michel), Pascale Petit (Christine), Pierre Mondy (Antoine). NB, 94 min.
 
Un bourgeois aisé doit tenir compagnie à l’épouse d’un camarade qui doit ce soir-là ranimer la flamme sous l’Arc de Triomphe. Le bourgeois ranime lui aussi la flamme de l’épouse. Mais les deux amants sont déçus et le mari cocu s’engage dans la Légion.
Incroyable comédie de boulevard, au demeurant bien jouée.

J.T.
AFFAIRE DE FAMILLE ***
(Fr.-Belg., 2008.) R. : Claus Drexel ; Sc. : C. Drexel, Claude Scasso ; Ph. : Antoine Roch ; M. : Arnaud de Buchy ; Pr. : Philippe Garrell ; Int. : André Dussollier (Jean Guignebont), Miou-Miou (Laure Guignebont), Éric Caravaca (Mort Vivant), Hande Kodja (Marine Guignebont), Julien Courbey (Samy). Couleurs, 85 min.
 
Alors qu’un match de foot comptant pour la demi-finale de la Coupe de France mobilise Grenoble, deux hommes cagoulés et armés font main basse sur la recette, qu’ils dissimulent dans un sac de sport rouge…
À partir d’un point de départ on ne peut plus conventionnel, les auteurs ont développé un scénario extrêmement brillant et astucieux, plein de surprises et de rebondissements, manipulant le spectateur à plaisir pour l’amener, périodiquement, à réviser complètement sa version des événements. Construit en cinq chapitres, le film donne à voir les péripéties selon le point de vue de chacun des cinq protagonistes principaux. Et ce n’est qu’à la fin que l’on peut remettre en bonne place tous les éléments du puzzle. Scandaleusement passé inaperçu à sa sortie, ce sommet du cinéma de divertissement emmené par un André Dussollier dans sa meilleure forme avait tout de même été récompensé par un trophée du Premier Scénario sous le titre La voix du sang.

R.L.
AFFAIRE DE LA 99e RUE (L’) **
(99 River Street ; USA, 1953.) R. : Phil Karlson ; Sc. : Robert Smith ; Ph. : Franz Planer ; Pr. : Edward Small ; Int. : John Payne (Ernie Driscoll), Evelyn Keyes (Linda James), Brad Dexter (Rawlins). NB, 83 min.
 
Un chauffeur de taxi, ancien boxeur, est impliqué dans un vol de diamants et dans le meurtre de sa femme par le voleur. Il parvient à faire arrêter l’assassin au terme d’une poursuite mouvementée.
Vigoureux thriller de série B avec de spectaculaires passages à tabac.

J.T.
AFFAIRE DE TRINIDAD (L’) *
(Affair in Trinidad ; USA, 1952.) R. : Vincent Sherman ; Sc. : Oscar Saul, James Gunn ; Ph. : Joseph Walker ; M. : George Duning ; Pr. : Columbia ; Int. : Rita Hayworth (Chris Emery), Glenn Ford (Steve Emery), Torin Thatcher, Alexander Scourby. NB, 98 min.
 
Chris Emery est chanteuse dans le cabaret que possède à Trinidad son mari Neal quand ce dernier est assassiné par le criminel international Max Fabian. Elle accepte d’aider la police à démasquer Fabian, mais se trouve confrontée à Steve Emery, venu chercher une explication à la mort de son frère. Après de multiples coups de théâtre, Fabian est tué dans une fusillade générale et Chris tombe dans les bras de Steve.
Pour la réapparition de Rita Hayworth sur les écrans après son divorce d’avec Ali Khan, la Columbia reforma dans une similaire ambiance latino-américaine le couple qui avait fait sauter la banque dans Gilda. Le film fut considérablement perturbé par la violence des conflits entre la star, perpétuellement insatisfaite du scénario qu’elle fit réécrire plusieurs fois, et le producteur Cohn, qui dut brandir la menace d’une action en justice pour la faire venir sur le plateau. Le résultat est bien moins mauvais que la critique de l’époque, trop sensible au pillage (réel) d’un film culte, ne le fit croire. L’ambiance oppressante et l’aura encore intacte de la vamp assurent à l’œuvre une place honorable dans le souvenir des amateurs de film noir, malgré des méchants fort conventionnels et des numéros chantés peu nécessaires. Pour Rita, la suite ne fut hélas !, palier par palier, que l’histoire d’une chute.

C.C.
AFFAIRE DES DIVISIONS MORITURI (L’) *
(Fr., 1983-1985.) R., Sc. : F.J. Ossang ; Ph. : Maurice Ferlet ; M. : MKB provisoire, etc. ; Pr. : F.J. Ossang/Forum Distribution ; Int. : Gina Lola Benzina (la flamine Allia), Philippe Sfez (Bruce Satarenko), Lionel Tua (Pierre Tanzanie), Elno, F.J. Ossang, Philippe Sydonidos, Joseph Barbouth. NB-couleurs, 80 min.
 
Une histoire de gladiateurs sur fond d’« affaire allemande ». Paris clandestins, bookmakers de la mort et privation sensorielle. « Nous sommes tous des espions payés pour se dénoncer » (F.J. Ossang.).
Très représentatif d’un courant « souterrain », ce film obtint un succès d’estime à sa sortie.

A.P.
AFFAIRE DES POISONS (L’) **
(Fr.-It., 1955.) R. : Henri Decoin ; Sc. : Albert Valentin ; Ad. : Georges Neveux, H. Decoin ; Dial. : G. Neveux ; Ph. : Pierre Montazel ; M. : René Cloerec ; Pr. : Franco-London Film ; Int. : Danielle Darrieux (la marquise de Montespan), Viviane Romance (la Voisin), Paul Meurisse (Guibourg). Couleurs, 103 min.
 
La marquise de Montespan utilise les bons offices de la Voisin, la célèbre empoisonneuse, et de Guibourg, un abbé satanique, afin de ramener vers elle son royal amant. Mais l’enquête du lieutenant général de la police, M. de La Reynie, va faire échouer les plans sinistres de la Montespan.
Soigné et habile, ce récit d’empoisonnements et de messes noires est servi par la technique de Decoin, l’adaptation fignolée de Valentin et une superbe distribution où chaque acteur fait sortir de la convention le personnage qu’il incarne.

D.C.
AFFAIRE DOMINICI (L’) **
(Fr., 1973.) R. : Claude Bernard-Aubert ; Sc. : C. Bernard-Aubert, Daniel Boulanger, Louis-Émile Galey ; Dial. : D. Boulanger ; Ph. : Ricardo Aronovitch ; M. : Alain Goraguer ; Pr. : Claude Giroux, Éric Rochat ; Int. : Jean Gabin (Gaston Dominici), Victor Lanoux (Gustave Dominici), Gérard Depardieu (Clovis Dominici), Geneviève Fontanel (Yvette), Paul Crauchet (le commissaire), Daniel Ivernel (le président du tribunal). Couleurs, 105 min.
 
Au matin du 5 août 1952, près du petit village de Lurs, en Haute-Provence, on découvre les cadavres de trois touristes anglais (sir Jack Drummond, sa femme et sa fille) assassinés dans la nuit. Les soupçons du commissaire se portent sur les habitants de la « Grand-Terre », la ferme voisine où règne le patriarche Gaston Dominici, soixante-quinze ans. Arrêté, il avoue, puis se rétracte. Sans aucune preuve valable, uniquement sur l’intime conviction des jurés, il est condamné à mort le 28 novembre 1954. Sa peine est commuée en réclusion perpétuelle par le président Coty. Il est grâcié par le général de Gaulle en 1960. Il meurt dans son lit cinq ans plus tard.
« Gabin apparaît dans ce film comme Gaston Dominici apparut à ceux qui suivirent l’affaire et le procès : lourd, buté, muré sur ses secrets, parlant son propre langage du vieux terrien. Innocent ? Coupable ? Le film ne peut trancher, mais du moins fait-il apparaître, Gabin aidant, les insuffisances de l’instruction et du procès » (J. Siclier, Jean Gabin, Éd. Veyrier). Un film honnête et bien réalisé.

C.B.M.
AFFAIRE DREYFUS (L’)
(I Accuse ; GB, 1957.) R. : Jose Ferrer ; Sc. : Gore Vidal ; Ph. : Frederick A. Young ; M. : William Alwyn ; Pr. : Sam Zimbalist ; Int. : Jose Ferrer (Dreyfus), Viveca Linfors (Mme Dreyfus), Anton Walbrook (Esterhazy), Emelyn Williams (Zola), Leo Genn, Herbert Lom, Harry Andrews, Cari Jaffe, Viveca Lindfors. Scope-NB, 99 min.
 
Est-il vraiment besoin de rappeler les circonstances et le développement de cette terrible affaire ?
Une grande cause, un film moyen.

A.P.
AFFAIRE DU COLLIER DE LA REINE (L’) *
(Fr., 1945.) R. : Marcel L’Herbier ; Sc. : Charles Spaak ; Ph. : Roger Hubert ; Déc. : Max Douy ; M. : Maurice Thiriet ; Pr. : Île-de-France Films ; Int. : Viviane Romance (Jeanne de La Motte), Marion Dorian (Marie-Antoinette), Maurice Escande (le cardinal de Rohan), Jean Hébey (Louis XVI), Pierre Dux (Cagliostro), Jean-Louis Allibert (Camille Desmoulins), Jacques Dacquemine (Rétaux de Villette). NB, 118 min.
 
L’une des causes de la Révolution : pour séduire la reine le cardinal de Rohan lui offre un superbe collier mais c’est un sosie qui le reçoit, l’opération ayant été montée par Jeanne de La Motte qui sera arrêtée.
Un honnête film historique où chaque acteur fait son numéro en bon professionnel. L’œuvre se voit sans ennui et même avec quelque plaisir sadique quand sonne l’heure du châtiment pour Viviane Romance.

J.T.
AFFAIRE DU COURRIER DE LYON (L’) ***
(Fr., 1937.) R. : Maurice Lehman, Claude Autant-Lara ; Sc. : Jean Aurenche, C. Autant-Lara, d’après Moreau, Siraudin et Delacour ; Dial. : Jacques Prévert ; Ph. : Michel Kelber ; M. : Louis Breydts ; Pr. : Maurice Lehman ; Int. : Pierre Blanchar (Lesurques-Dubosc), Jean Tissier (Couriol), Dorville (Chopart), Alcover (Durochat), Jacques Varennes (Gohier), Jacques Copeau (le juge d’instruction), Charles Dullin (l’aveugle), Dita Parlo (Mme Lesurques), Sylvia Bataille (Madeleine). NB, 102 min.
 
Au temps du Directoire, le courrier de Lyon qui transportait l’argent de l’armée d’Italie est attaqué. La police mène l’enquête. Victime d’une étonnante ressemblance avec le chef des bandits Dubosc, le citoyen Lesurques est arrêté, jugé et condamné à mort. Il est exécuté malgré les protestations de ses compagnons.
Reconstitution très soignée et magnifiquement interprétée de la célèbre affaire. Deux autres versions avaient précédé celle-ci : celle de Capellani en 1911 avec Ravet dans le rôle de Dubosc et celle de Léon Poirier en 1923 avec Roger Karl (Lesurques-Dubosc).

J.T.
AFFAIRE EST DANS LE SAC (L’) ***
(Fr., 1932.) R. : Pierre Prévert ; Sc. : A. Rathony, Jacques Prévert ; Ph. : Gibory, Eli Lotar ; Déc. : Léonce Perret, Pierre Colombier ; M. : Maurice Jaubert ; Pr. : Groupe Octobre ; Int. : Étienne Decroux (le chapelier), Jean-Paul Dreyfus (le jeune homme), Lucien Raimbourg, Marcel Duhamel, Bru-nius, Carette. NB, 55 min.
 
Un chapelier et un jeune homme veulent enlever la fille d’un milliardaire mais se trompent et enlèvent le milliardaire lui-même. Le jeune homme épousera finalement la fille du milliardaire et le chapelier deviendra le bouffon du même milliardaire.
Comique qui paraît aujourd’hui un peu laborieux mais qui fit sensation à l’époque malgré l’échec commercial du film. Une réplique fameuse : « Je veux un béret, un béret français », allusion à la coiffure des fascistes. Beaucoup de célébrités dans la distribution, dont Marcel Duhamel, père de la « Série noire ».

J.T.
AFFAIRE FAREWELL (L’) **
(Fr., 2009.) R. : Christian Carion ; Sc. : Éric Reynaud, C. Carion, d’après le livre de Serguei Kostine, Bonjour Farewell ; Ph. : Walther Van den Ende ; M. : Clint Mansell ; Pr. : Nord-Ouest Prod. ; Int. : Emir Kusturica (Sergei Grigoriev, dit Farewell), Guillaume Canet (Pierre Froment), Alexandra Maria Lara (Jessica Froment), Ingeborga Dapkunaite (Natasha), Niels Arestrup (Vallier). Couleurs, 113 min.
 
Un colonel du KGB propose à Moscou, en 1981, de fournir des renseignements sensibles à Pierre Froment, ingénieur chez Thompson. Celui-ci qui a des liens avec la DST accepte. Les informations fournies par Grigoriev sont très importantes et permettent l’expulsion d’espions russes infiltrés en Occident. En retour Grigoriev, dit Farewell, ne demande que des livres, des cassettes ou des alcools. Il sera finalement démasqué et abattu.
Ce bon film d’espionnage s’inspire de faits réels : l’agent Farewell a réellement existé, il s’appelait Vladimir Vetrov, et ses renseignements ont eu les conséquences décrites dans le film. On saluera les interprétations de Pierre Magnan en Mitterrand et de Fred Ward en Reagan.

J.T.
AFFAIRE JOSEY AIMES (L’) **
(North Country ; USA, 2005.) R. : Niki Caro ; Sc. : Michael Seitzman ; Ph. : Chris Menges ; M. : Gustavo Santaolalla ; Pr. : Helen Buck Bartlett, Doug Clayboorne ; Int. : Charlize Theron (Josey Aimes), Frances McDormand (Glory), Woody Harrelson (Bill White), Sean Bean (Kyle), Sissy Spacek (Alice). Couleurs, 124 min.
 
Josey Aimes, mère de deux enfants, quitte un mari violent pour revenir chez ses parents dans le Minnesota. Elle se fait engager dans la mine où travaille son père, ce que ce dernier réprouve. Dans cet univers masculin, elle est exposée aux humiliations de ses collègues et au harcèlement sexuel. Lasse de ces brimades quotidiennes, elle se révolte et porte l’affaire en justice.
Inspiré de l’affaire Loïs Jensen, qui date des années 1970, le film est centré sur le procès. Peut-être de façon trop exemplaire dans son traitement, il utilise de nombreux flash-back pour illustrer le propos qui amena à modifier la loi sur le harcèlement sexuel en 1998. C’est un film efficace dans la grande tradition du cinéma américain militant et social, passionnant, convaincant, sans doute un peu trop manichéen. Il est porté par l’interprétation engagée de Charlize Theron qui casse son image de star (comme dans Monster [Patty Jenkins, 2003]) pour mieux défendre son personnage.

C.B.M.
AFFAIRE KAREN MCCOY (L’)
(The Real McCoy ; USA, 1993.) R. : Russel Mul-cahy ; Sc. : William Davies et William Osborne ; Ph. : Denis Crossan ; M. : Brad Fiedel ; Pr. : Bregman et Baer ; Int. : Kim Basinger (Karen McCoy), Terence Stamp (Jack), Val Kilmer. Couleurs, 110 min.
 
Libérée, Karen McCoy, reine des monte-en-l’air, est victime du chantage d’un ancien associé qui a kidnappé son fils pour l’obliger à braquer une banque.
Un polar spectaculaire mais dénué de surprises.

J.T.
AFFAIRE LAFARGE (L’) **
(Fr., 1937.) R. : Pierre Chenal ; Sc. : A. Lipp, J. Aurenche, d’après E. Fornairon ; Ad. : J. Aurenche, H. Calef ; Dial. : A.-P. Antoine ; Ph. : T. Pahle, L. Page ; Déc. : E. Lourie, R. Gys ; M. : G. Auric ; Pr. : Ralph Baum ; Int. : Pierre Renoir (Charles Lafarge), Marcelle Chantal (Marie Lafarge-Capelle), Raymond Rouleau (maître Lachaud), Erich von Stroheim (Denis), Margo Lion (Aména Lafarge), Sylvie (Adélaïde Lafarge), Sylvette Filla-cier. NB, 97 min.
 
L’histoire du drame judiciaire où Marie Capelle, mariée au riche industriel Lafarge, est condamnée à la prison à vie pour avoir empoisonné son mari.
La séquence d’ouverture du film où l’on voit Sylvie pourchassant des rats marque tout de suite l’atmosphère de perversion, de drame latent, de cruauté qui baigne l’ensemble de l’œuvre. Interprétation sans faille de tous les comédiens, sans exception. La réalisation en est correcte mais se laisse parfois écraser par la somptuosité de certains décors.

D.C.
AFFAIRE MACOMBER (L’) **
(The Macomber Affair ; USA, 1947.) R. : Zoltan Korda ; Sc. : Casey Robinson et Seymour Bennett d’après Hemingway ; Ph. : Karl Struss ; M. : Miklos Rozsa ; Pr. : Benedict Bogeaus et Casey Robinson ; Int. : Gregory Peck (Robert Wilson), Robert Preston (Francis Macomber), Joan Bennett (Margaret Macomber). NB, 95 min.
 
Les Macomber engagent un chasseur professionnel, Robert Wilson, pour un safari. Francis Macomber se révélant lâche, son épouse se rapproche de leur guide. Francis Macomber étant chargé par un animal qu’il a blessé, Margaret tire et tue son mari. Wilson est convaincu qu’il ne s’agit pas d’un accident. Il se tait, témoignant même, lors du procès, en faveur de Margaret, mais il la repousse ensuite.
Solide adaptation d’un fameux récit d’Hemingway.

J.T.
AFFAIRE MANDERSON (L’) **
(Trent’s Last Case ; GB, 1953.) R. : Herbert Wilcox ; Sc. : Pamela Bower d’après E.C. Bentley ; Ph. : Max Greene ; M. : Anthony Collins ; Pr. : Wilcox-Neagle ; Int. : Margaret Lockwood (Margaret Manderson), Michael Wilding (Philip Trent), Orson Welles (Sigsbee Manderson), John MacCallum (Marlowe). NB, 90 min.
 
Un journaliste enquête sur la mort mystérieuse d’un homme d’affaires important.
Honnête adaptation d’un roman célèbre. Le film vaut surtout pour sa distribution mais nous sommes loin du Masque de Dimitrios.

J.T.
AFFAIRE MARCORELLE (L’) **
(Fr., 2000.) R., Sc. : Serge Le Péron ; Ph. : Ivan Kozelka ; M. : Antoine Duhamel ; Pr. : Vincent Roget ; Int. : Jean-Pierre Léaud (François Marcorelle), Irène Jacob (Agnieska), Mathieu Amalric (Fourcade), Philippe Korsand (Georges), Dominique Reymond (Claudie), Hélène Surgères (Mlle Pingaux). Couleurs, 94 min.
 
François Marcorelle, un ancien gauchiste, juge d’instruction à Chambéry, est persuadé d’avoir tué un homme qui brutalisait une jeune prostituée. Mais ne s’agit-il pas plutôt d’un cauchemar, dont il est si souvent coutumier ? Fourcade, un avocat retors, entend bien le faire chuter…
Marcorelle appartient à cette « génération qui rêve de changer le monde et qui, aujourd’hui, comme la plupart de ses camarades de l’époque, est devenu un notable » (Serge Le Péron). D’où son sentiment de culpabilité devant ses désillusions, son impuissance, ses espoirs déçus en un monde plus juste. Le film, à forte connotation cinéphilique, est une sorte de cauchemar éveillé où rêve et réalité se côtoient dans la même noirceur. L’interprétation tourmentée, voire hallucinée de J.-P. Léaud apporte beaucoup à l’étrangeté de l’ensemble.

C.B.M.
AFFAIRE MATTEI (L’) ***
(Il caso Mattei ; It., 1972.) R. : F. Rosi ; Sc. : Francesco Rosi, Tonino Guerra ; Ph. : Pasquale De Santis ; M. : Piero Piccioni ; Pr. : Franco Cristaldi/ Vides-Verona ; Int. : Gian-Maria Volonte (Enrico Mattei), Luigi Squarzina (le journaliste libéral), Peter Baldwin (MacHale). Couleurs, 118 min.
 
Il s’agit ici d’un film enquête sur la vie, les activités et la mort, survenue en avion le 27 octobre 1962, de Enrico Mattei, président des pétroles italiens.
Rosi signe une fois de plus un film enquête sur le mode de Salvatore Giuliano. Utilisant des matériaux de provenance diverse, le document, les témoignages mêlés à la fiction, Rosi donne au personnage une grande complexité : l’ambiguïté du personnage, tour à tour héros et anti-héros, est remarquablement rendue par Gian-Maria Volonte qui nous rappelle ici qu’il est un immense acteur. Évitant tout manichéisme, Rosi décrit avec un grand talent les contradictions de l’âme humaine. Ce film reçut la Palme d’or au festival de Cannes de 1972.

E.N.
AFFAIRE MAURIZIUS (L’) **
(Fr., 1953.) R., Ad., Dial. : Julien Duvivier, d’après Jakob Wasserman ; Ph. : Robert Le Febvre ; M. : Georges Van Parys ; Pr. : Franco-London Film ; Int. : Daniel Gélin (Léonard Maurizius), Charles Vanel (le procureur Andergast), Madeleine Robinson (Élisabeth), Anton Walbrook (Waremme). NB, 110 min.
 
Etzel von Andergast retrouve une vieille affaire que son père le procureur Andergast avait traitée par le passé : Léonard Maurizius a été condamné, sur présomption, pour le meurtre de sa femme. Au cours de son enquête, Andergast retrouve un certain professeur Waremme qui, en fin de compte, dévoile l’identité de l’assassin véritable. Mais il n’y aura pas de réhabilitation pour Maurizius, ce condamné innocent : le scandale serait trop grand.
Film intéressant dans la mesure où l’étude de toute une société qui est en définitive peu reluisante, débouche sur une conclusion évitant la démagogie et l’idéalisme béat. L’œuvre est handicapée par une interprétation – hormis Charles Vanel – trop théâtrale d’où émerge un Anton Walbrook profondément ridicule.

D.C.
AFFAIRE MORI (L’) **
(Il prefetto di ferro ; It., 1977.) R. : Pasquale Squittieri ; Sc. : P. Squittieri, Arrigo Petacco d’après ce dernier ; Ph. : Silvano Ippolito ; M. : Ennio Morricone ; Pr. : Rizzoli Films ; Int. : Giuliano Gemma (Mori), Claudia Cardinale (Anna), Francisco Rabal. NB, 115 min.
 
1925. Cesare Mori est nommé préfet de Sicile avec mandat de venir à bout de la Mafia. Il obtient d’importants succès à coup de rafles massives et de véritables batailles rangées, mais découvre bien vite les collusions entre le pouvoir fasciste et les parrains. Il est « promu » à un poste où son activité ne risque plus d’éclabousser le régime.
Un regard historicisant sur d’antiques conflits entre mafieux et autorité, doublé d’un film d’action plein de dynamisme et de couleur.

C.C.
AFFAIRE NINA B. (L’) **
(Fr., 1961.) R. : Robert Siodmak ; Sc. : R. Siodmak, R. Nimier, d’après J.M. Simmel ; Ph. : M. Kelber ; Déc. : J. D’Eaubonne, R. Gabutti ; M. : G. Delerue ; Int. : Nadja Tiller (Nina Berrera), Pierre Brasseur (Michel Maria Berrera), Walter Giller (Holden), Charles Regnier (Schwertfeger). NB, 104 min.
 
Berrera est un aventurier qui est arrivé au faîte de la puissance grâce à de nombreux chantages. Il essaie d’entrer en possession de documents en RDA avec lesquels il pourrait faire chanter d’anciens nazis. Ses ennemis le dénoncent pour fraude fiscale et la femme de Berrera continue, à son tour, le jeu du chantage. Son mari, enfin libéré, terrorise son entourage et veut ruiner ceux qui l’ont dénoncé. Mais il meurt subitement, victime d’une crise cardiaque.
Malgré une certaine confusion due parfois à un scénario déséquilibré, le thème du film, plus axé sur la psychologie des personnages que sur l’aspect purement policier, reflète un malaise sous-jacent : celui de la bonne conscience qui n’est en fait qu’un cynisme de société et renvoie tout le monde dos à dos. À ce titre, le film ne laisse pas indifférent.

D.C.
AFFAIRE PÉLICAN (L’) *
(The Pelican Brief ; USA, 1993.) R., Sc. : Alan J. Pakula, d’après John Grisham ; Ph. : Stephen Goldblatt ; M. : James Horner ; Pr. : Alan J. Pakula pour Warner Bros ; Int. : Julia Roberts (Darby Shaw), Denzel Washington (Gray Grantham), Sam Shepard (le professeur), Hume Cronyn, John Lithgow. Couleurs, 141 min.
 
Une étudiante en droit se trouve en possession d’un dossier impliquant le responsable de l’assassinat de deux juges de la Cour suprême. Menacée, elle appelle à la rescousse un journaliste, Grantham. Une folle poursuite commence…
Pour les inconditionnels de Julia Roberts.

J.T.
AFFAIRE THOMAS CROWN (L’) **
(Thomas Crown Affair ; USA, 1968.) R., Pr. : Norman Jewison ; Sc. : Alan Trustman ; Ph. : Haskell Wexler ; M. : Michel Legrand ; Int. : Steve McQueen (Thomas Crown), Faye Dunaway (Vicky Anderson), Paul Burke, Jeck Weston, Yaphet Kotto. Couleurs, 105 min.
 
Un homme d’affaires mène une double vie de gentleman cambrioleur. Une détective, Vicky, qui le soupçonne, se lie avec lui, devient sa maîtresse, puis semble partagée entre l’amour et le devoir… Mais Crown est vraiment très malin.
Faye Dunaway est superbe.

A.P.
AFFAIRE ULTRA-SECRÈTE
(Top Secret Affair ; USA, 1957.) R. : H.C. Potter ; Sc. : Roland Kibbee, Allan Scott ; Ph. : Stanley Cortez ; M. : Roy Webb ; Pr. : Martin Rackin/Milton Sperling ; Int. : Kirk Douglas (Melville Goodwin), Susan Hayward, Paul Stewart, Jim Backus, John Cromwell, Roland Winters. NB, 100 min.
 
Une journaliste fouineuse veut à tout prix discréditer un général. Mais elle tombe amoureuse de lui.
Tiré d’un roman de John P. Marquand, ce film accuse un caractère très démodé comme l’œuvre de Marquand elle-même.

A.P.
AFFAIRE(S) À SUIVRE… **
(Fr., 2001.) R., Sc. : Bernard Boespflug ; Ph. : Michal Dunan ; M. : Pierre Boespflug ; Pr. : Comic Strip ; Int. : Robin Renucci (Charlier), Féodor Atkine (Lechatelier), Frédéric Coupet (Giraud), Antoine Gaudino (le directeur de la PJ). Couleurs, 55 min.
 
Les inspecteurs Charlier et Giraud, de la brigade financière de Marseille, mettent à jour, en arrêtant un patron de travaux publics, Lechatelier, le financement occulte d’un parti politique.
Un film nerveux et bien rythmé qui fait allusion à l’affaire Urba qui secoua le parti socialiste.

J.T.
AFFAIRES PRIVÉES **
(Internai Affairs ; USA, 1989.) R. : Mike Figgis ; Sc. : Henry Bean ; Ph. : John Alonzo ; Pr. : Paramount ; Int. : Richard Gere (Dennis Peck), Andy Garcia (Raymond Avilla), Nancy Travis (Kathleen Avilla). Couleurs, 107 min.
 
Le sergent Avilla, de la police des polices, obstiné et intransigeant, s’efforce de démasquer les magouilles d’un collègue, Peck, totalement pourri. Il manque d’y perdre sa femme.
Un thriller sans temps mort, dominé par l’opposition de deux comédiens remarquables, Gere et Garcia, ce dernier gagnant ici ses galons de vedette.

J.T.
AFFAIRES PUBLIQUES **
(Fr., 1934.) R., Sc. : Robert Bresson ; Ph. : Nicolas Toporloff ; M. : Jean Wiener ; Pr. : ARC-Films ; Int. : le clown Bebey (le chancelier), Andrée Servilanges (la princesse), Marcel Dalio (le speaker, le sculpteur, le chef des pompiers). NB, 25 min.
 
Le chancelier d’un petit pays doit inaugurer sa propre statue, assister à une démonstration de sapeurs-pompiers, baptiser un paquebot. La princesse de Mirémie, pays frontalier, lasse de ses soupirants, désire l’épouser. La journée sera riche en événements et en surprises.
Un speaker qui bégaie, un non-discours qui endort son auditoire, des dames patronesses qui montrent leurs petites culottes, un pompier noir ignivore, etc. Ce sont quelques-uns des nombreux gags de ce premier film de Bresson que l’on croyait perdu. Réalisée avec trois francs six sous, c’est une pochade pleine d’inventions, de drôlerie, de comique absurde digne des frères Prévert. On est en pleine loufoquerie. On rit aux éclats.

C.B.M.
AFFAIRES SONT LES AFFAIRES (LES) *
(Fr., 1942.) R., Sc. : Jean Dréville, d’après Octave Mirbeau ; Ad., Dial. : Léopold Marchand ; Ph. : Nicolas Bourgassoff ; Déc. : René Renoux ; M. : Henry Verdun ; Pr. : Les Moulins d’Or ; Int. : Charles Vanel (Isidore Lechat), Aimé Clariond (le marquis de Porcelet), Renée Devillers (Germaine Lechat), Jacques Baumer (Grugh), Robert Le Vigan (Phink), Germaine Charley (Mme Lechat), Jean Debucourt (le vicomte de la Fontenelle), Lucien Nat (Lucien Garraud), Jean Pâqui (Xavier Lechat). NB, 82 min.
 
Isidore Lechat, ancien boutiquier devenu riche, se conduit comme un véritable despote avec son personnel – il renvoie son jardinier qui vient d’être père pour ne pas avoir d’enfant qui court sur sa pelouse – et avec sa famille – il envisage le mariage de sa fille Germaine avec le fils d’un marquis désargenté qui promet de lui vendre son titre de noblesse. Deux coquins, Grugh et Phink, profitent du chagrin provoqué par la mort de son fils Xavier, pour proposer à Isidore un contrat douteux. Un instant affaibli, il reprend ses esprits pour signer selon ses intérêts le contrat. Devant le cadavre de son fils, Isidore est frappé d’apoplexie.
Jean Dréville trace le portrait d’un homme tyrannique. Isidore Lechat est l’équivalent de Tisane dans Goupi mains rouges et de la comtesse Bonafé dans Douce. Comme ces derniers, Isidore licencie un de ses employés et s’érige en chef de famille incontestable. Au terme de la fiction, l’attitude despotique est condamnée après avoir provoqué la rébellion de Germaine – elle refuse le mariage fabriqué et quitte le château ; elle ne verra plus son père. Une idéologie qui semble répondre à la politique de paix sociale élaborée par la Charte du travail.

J.P.B.M.
AFFAMEURS (LES) ***
(Bend of the River ; USA, 1952.) R. : Anthony Mann ; Sc. : Borden Chase ; Ph. : Isving Glassberg ; M. : Hans Salter ; Pr. : Universal ; Int. : James Stewart (Glyn McLyntock), Arthur Kennedy (Emerson Cole), Julia Adams (Laura), Rock Hudson (Trey Wilson), Jay C. Flippen (Jeremy), Frank Ferguson (Don Grundy), Jack Lambert (Red). Couleurs, 91 min.
 
Un convoi de vivres doit atteindre un village isolé. Il est conduit par deux anciens hors-la-loi, Glyn et Emerson. Ils se sont plusieurs fois soutenus, mais Cole rompt leur pacte en détournant les denrées. Abandonné sans armes au sommet du mont Hood, Glyn trouve assez d’énergie pour rejoindre Cole et le tuer.
Les thèmes de l’itinéraire et de la vengeance se croisent dans ce beau western de Mann servi par l’interprétation de James Stewart et les superbes images de Glassberg (notamment l’embuscade indienne).

J.T.
AFFICHE ROUGE (L’) ***
(Fr., 1976.) R., Sc., Dial. : Frank Cassenti ; Ph. : Philippe Rousselot ; Déc. : Yves Oppenheim ; Cost. : Josiane Balasko ; M. : Juan Cedron, Carlos Carlsen ; Pr. : Z. Productions/Ina ; Int. : Roger Ibanez (Missak Manouchian), Pierre Clémenti (Marcel Rayman), Laszlo Szabo (Joseph Boczov), Maïa Wodeska (Olga Bancic), Malka Ribowska (Mélinéa Manouchian), Mario Gonzalès (Célestino Alfonso), Alain Salomon (Goebbels et le directeur du conservatoire), Julian Negulesco (Spartaco Fontano). Couleurs, 90 min.
 
Reconstitution de l’histoire du groupe Manouchian.
Après Le chagrin et la pitié, certaines productions du cinéma français se sont orientées vers la remise en question des « idées reçues » de l’histoire officielle concernant la représentation de la Seconde Guerre mondiale. Le film retrace l’histoire du groupe Manouchian composé en grande partie de résistants immigrés, il pose l’interrogation fondamentale de la représentation de l’Histoire. Frank Cassenti adopte une démarche historique en s’appuyant sur des documents très diversifiés : livres, lettres, photos personnelles, témoignages… Mais il ne s’agit pas pour lui d’une simple reconstitution, il fait intervenir une troupe d’acteurs qui prépare la représentation du drame historique et introduit ainsi la relation fondamentale entre le passé et le présent : « Pendant que nous tournions le film, en Espagne, Franco fusillait des militants basques et, dans notre histoire, les nazis fusillaient des militants étrangers. Le rapport entre l’Histoire d’hier et d’aujourd’hui s’est installé immédiatement et le présent du fascisme est entré dans la fiction du film d’autant plus que le personnage de Manouchian était interprété par un acteur basque, Roger Ibanez. » Ce choix opéré par Cassenti l’amène à un certain parti pris, en particulier dans la mise en scène qui opère sur trois registres : le reportage sur la préparation du spectacle – il établit le lien entre le combat des années quarante et certaines luttes des années 1970 –, la fiction « réaliste » qui reconstitue à partir des souvenirs du présent l’histoire du groupe et enfin la représentation théâtrale qui utilise la commedia dell’arte pour introduire une distanciation par rapport aux événements évoqués L’affiche rouge s’inscrit pleinement dans une lecture de l’Histoire qui renvoie à l’engagement politique et militant de Frank Cassenti en 1976.

J.P.B.M.
AFFINITÉS ÉLECTIVES (LES) **
(Le affinita elletive ; Fr.-It., 1995.) R., Sc. : Paolo et Vittorio Taviani, d’après Goethe ; Ph. : Giuseppe Lanci ; M. : Carlo Crivelli ; Pr. : Grazia Volpi, Jean-Claude Cécile ; Int. : Isabelle Huppert (Carlotta), Jean-Hugues Anglade (Edoardo), Fabrizio Bentivoglio (Otton), Marie Gillain (Ottilie). Couleurs, 107 min.
 
Deux couples vont se croiser : la princesse Carlotta et le baron Edoardo, Otton, ami du baron, et Ottilie, filleule de la princesse. Les couples se font et se défont dans la mort.
Adaptation soignée d’un roman de Goethe, mais qui laisse le spectateur plutôt froid.

J.T.
AFFLICTION **
(Affliction ; USA, 1997.) R., Sc. : Paul Schrader, d’après Russell Banks ; Ph. : Paul Sarossy ; M. : Michael Brook ; Pr. : Linda Reisman ; Int. : Nick Nolte (Wade Whitehouse), James Coburn (Glen Whitehouse), Sissi Spacek (Margie), Willem Dafoe (Rolfe Whitehouse), Mary Beth Hurt (Liliane), Jim True (Dewitt). Couleurs, 114 min.
 
Wade Whitehouse, divorcé, vit seul dans une petite ville du New Hampshire. Auxiliaire de police, il voudrait refaire sa vie avec Margie, une serveuse. Au cours d’une partie de chasse, son collègue Jack Dewitt sert de guide à un riche promoteur qui est tué d’un coup de fusil : accident (comme le soutient Dewitt) ou crime commandité (comme le soupçonne Wade) ? Wade entretient des rapports conflictuels avec son père Glen qui s’accentuent lorsqu’il découvre sa mère morte de froid dans leur maison. Au cours d’une discussion, Glen est terrassé par une crise cardiaque. Son fils l’immole par le feu, puis disparaît.
Le film se présente comme un thriller à connotation politique : qui a tué et pourquoi ? En fait, ce n’est qu’un leurre, le réalisateur nous entraînant sur une fausse piste pour mieux mettre en évidence les rapports conflictuels entre le père et le fils. Les décors et les personnages de cette petite ville enneigée sont bien définis. Quant aux flash-back un peu flous, ils sont parfaitement intégrés pour maintenir l’intérêt et révéler peu à peu les motivations de Wade.

C.B.M.
AFFRANCHIS (LES) ****
(The Goodfellas ; USA, 1989.) R. : Martin Scorsese ; Sc. : Nicholas Pileggi, M. Scorsese, d’après Wiseguy, de N. Pileggi ; Ph. : Michael Ballhaus ; M. : chansons d’époque ; Pr. : Irwin Winkler/Warner Bros ; Int. : Robert De Niro (James Conway), Ray Liotta (Henry Hill), Joe Pesci (Tommy de Vito), Lorraine Bracco (Karen Hill), Paul Sorvino (Paul Cicero), Frank Sivero (Frankie Carbone), Tony Darrow (Sonny Bunz), Mike Starr (French), Couleurs, 141 min.
 
Henry Hill a grandi dans un quartier chaud de New York et très vite est entré dans la Mafia. À douze ans, il fut adopté, et pendant trente années sa vie sera celle du milieu avec la sacro-sainte devise que, quoi qu’il arrive, on est fidèle à ses amis, et on ne les dénonce pas. Pourtant, il arrive un jour où le jeu est trop important, ainsi pour de multiples raisons Henry transgressera la loi des hors-la-loi.
Une voiture avec trois individus roule sur une route de nuit ; ils parlent quand des tapements répétés viennent les inquiéter. La suite est époustouflante. Cette scène d’introduction qui restera sans aucun doute dans l’histoire du cinéma annonce l’atmosphère du film, relayée par la première intervention du personnage principal : « J’ai toujours voulu devenir un gangster » qui détermine les fondements de l’œuvre. Les affranchis est l’histoire – tirée des confessions véridiques d’un gangster repenti – d’un homme dont le désir de reconnaissance et d’honorabilité ne peut passer que par l’appartenance à un milieu, qui pour en être paradoxalement totalement dénué se l’accapare grâce au seul moyen qui justifie à ses yeux tous les écarts : l’argent. Servi par une interprétation irréprochable, le film de Scorsese est fort, violent dans la réalité de son univers, tragicomique par la noirceur de l’humour dont il fait preuve à chaque situation. Maîtrisé du début à la fin, on a ici un film qui rejoint le cercle restreint des œuvres qui font référence.

L.B.
AFFREUX (LES)
(Fr., 1959.) R. : Marc Allégret ; Sc. : Pascal Jardin et M. Allégret ; Ph. : Roger Fellous ; M. : Georges Van Parys ; Pr. : Maine Films ; Int. : Pierre Fresnay (César Dandieu), Darry Cowl (Mouchette), Jacques Charon (le Président), Louis Seigner (le président du Tribunal), André Brunot (le directeur des pétroles), Michel Galabru (M. Peloux), Jean Ozenne. NB, 84 min.
 
Un caissier sans envergure, Dandieu, et un inventeur farfelu qui a inventé un carburant à base d’eau de mer, Mouchette, s’associent. Ils feront fortune.
Bien que signé par Allégret et joué par de grands acteurs, c’est consternant.

J.T.
AFFREUX, SALES ET MÉCHANTS ***
(Brutti, sporchi, cattivi ; It., 1976.) R. : Ettore Scola ; Sc. : Ruggero Maccari, E. Scola ; Ph. : Dario Di Palma ; M. : Armando Trovaioli ; Pr. : Champion/ Carlo Ponti ; Int. : Nino Manfredi (Giacinto), Ettore Garofolo (Camille), Franco Merli (Fernando), Linda Moretti (Matilde), Francesco Anniballi (Domizio). Couleurs, 115 min.
 
La vie d’une famille italienne dans un bidonville de Rome. Le chef, Giacinto, a un magot d’un million obtenu pour l’indemniser de la perte d’un œil. On cherche à le lui voler, mais en vain. Il installe une concubine dans le baraquement. Protestations et tentative d’empoisonnement sur Giacinto. Mais toujours en vain.
Cette évocation cruelle des bidonvilles échappe au néo-réalisme : ni poésie, ni charge politique, ni pitié, un constat où l’on passe du burlesque au tragique comme dans la vie.

J.T.
AFFRONTEMENT (L’) *
(Harry and Son ; USA, 1983.) R. : Paul Newman ; Sc. : P. Newman, Ronald Buck ; Ph. : Donald McAlpine ; M. : Henry Mancini ; Pr. : Orion Pictures ; Int. : Paul Newman (Harry Keach), Robby Benson (Howard), Ellen Barkin (Katie), Wilford Brimley (Tom). Couleurs, 115 min.
 
Harry, depuis la mort de sa femme, vit seul avec son fils qui le déçoit : il est laveur de voitures tout en rêvant d’écrire. Après une dispute, Howard, le fils, quitte Harry pour vivre avec Katie. Harry essaie de se rapprocher du couple. Il apprend à Howard que ses nouvelles ont été achetées. Howard le trouvera mort un matin.
Conflit de générations où probablement Newman a mis son expérience personnelle : il a perdu un fils pour cause d’overdose.

J.T.
AFFUT (L’) *
(Fr., 1991.) R. : Yannick Bellon ; Sc. : Y. Bellon, Rémi Waterhouse ; Ph. : Pierre-William Glenn ; M. : Antoine Duhamel ; Pr. : Films de l’Équinoxe ; Int. : Tchéky Karyo (Jean Verzier), Dominique Blanc (Isabelle Morigny), Patrick Bouchitey (Guy), Mickaël Tisseur (Vincent), Jean-Pierre Sentier (Etienne, le maire), Michel Robin (Marcel, le garde forestier), Carlo Brandt (Franck), Evelyne Buyle (Samantha), Patrick Catalifo (le marié), Michel Fortin (Gilles). Scope-couleurs, 103 min.
 
Isabelle revient au pays avec son fils Vincent. Jean Verzier, le nouvel instituteur ornithologue, entend protéger la nature et faire classer les étangs en réserve naturelle. Il se heurte à l’hostilité des chasseurs et des braconniers, pourvoyeurs illicites de Franck, un peintre taxidermiste. Attirée par Jean, Isabelle délaisse Guy, son ami d’enfance, qui tient le bistrot du village. Franck est interpellé grâce à l’action des élèves de Jean dont l’enseignement n’a pas été vain. Aux termes de l’année scolaire, il quitte le village. Isabelle et Vincent le suivront.
Le film est sympathique, les images en scope sont splendides (même si l’esthétisme guette parfois, comme dans les scènes au bord de la rivière), et les deux principaux interprètes sont tout simplement remarquables de présence et de retenue. Yannick Bellon parvient à éviter un manichéisme pesant, même si elle réalise, à son habitude, un film tant soit peu démonstratif. Elle a cependant le mérite de poser les questions qu’il faut poser en termes clairs, honnêtes et attrayants.

C.B.M.
AFRICA ADDIO
(Africa addio ; It., 1996.) R., Sc. : Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi ; Ph. : Antonio Climati ; M. : Riz Ortolani ; Pr. : Cineriz. Couleurs, 140 min.
 
Ce documentaire, que, depuis, la plupart des experts cinématographiques considèrent plutôt comme un pseudo-documentaire, a été violemment accusé de racisme. En effet, tourné essentiellement au Kenya devenu indépendant, au Soudan, en Tanzanie, en Afrique du Sud et au Congo ex-belge, il diabolise les Africains montrés comme des bêtes féroces toujours prêtes à massacrer des milliers de pauvres Blancs sans défense et d’autres Africains. Le film insiste sur l’hécatombe d’animaux, montrée avec sadisme, qui aurait suivi l’indépendance. Mau-maus, simbas sont, d’après Jacopetti, l’auteur de Mondo Cane, de vrai suppôts de Satan. Heureusement qu’en Afrique du Sud règne l’apartheid et qu’au Congo de Tchombé il y a encore des mercenaires blancs pour botter les fesses aux récalcitrants !
Le succès commercial du film, très au point cinématographiquement et extrêmement spectaculaire, fut, en Italie, des plus considérables, mais les polémiques atteignirent leur apogée quand des Européens ayant vécu en Afrique démentirent les propos du film. Ainsi le dessinateur Hugo Pratt reconnut, dans le très british magistrat du procès des affreux mau-maus, un… Italien de Nairobi. Les massacres de Dar el-Salaam auraient aussi été reconstitués, avec des figurants en guise de cadavres. Quant aux animaux, livrés sans défense aux braconniers dans les réserves des pays nouvellement indépendants, ils auraient été purement et simplement achetés par Jacopetti et abattus sur commande. Jacopetti et Prosperi furent même inculpés de complicité en homicide. Si certaines séquences, comme celles de l’indépendance du Kenya et des combats au Congo ex-belge ont été tournées sur place, il n’en reste pas moins que le spécialiste de l’Afrique peut se consacrer, en analysant Africa Addio, à démêler le vrai du faux. À beau mentir qui vient de loin.

U.S.
AFRICAIN (L’) **
(Fr., 1982.) R., Se. : Philippe de Broca ; Ph. : Jean Penzer ; Mont. : Henri Lanöe ; Déc. : François de Lamothe ; M. : Georges Delerue ; Pr. : Claude Berri ; Int. : Catherine Deneuve (Charlotte), Philippe Noiret (Victor), Jean-François Balmer (Planchet), Joseph Momo (Bako), Vivian Reed (Joséphine), Jacques François (Patterson), Jean Benguigui (Poulakis). Scope-couleurs, 100 min.
 
Victor a fui la vie trépidante de Paris et les problèmes conjugaux pour s’installer au cœur de l’Afrique centrale. Vivant sur un house-boat délabré, il mène une vie pépère entre son jardin potager et les diverses courses qu’il fait pour la population locale avec son coucou, auprès de son ami Bako et de sa compagne Joséphine. Quand débarque, flanquée de son adjoint, Planchet, son épouse, Charlotte, qui s’est mise en tête d’installer un village de vacances dans la région. En défenseur de la nature et protecteur de sa propre tranquillité, Victor, quoique ému par ses retrouvailles inattendues, s’oppose au projet. Et s’il finit par accepter de les véhiculer, c’est pour les abandonner en pleine brousse. Les deux cadres dynamiques sont recueillis par Poulakis, un trafiquant d’ivoire que les projets de Charlotte dérangent. Mais Victor veille ! Moins d’ailleurs pour sauver Charlotte, que pour protéger les éléphants. Il retrouve Charlotte abandonnée par Poulakis, puis, avec elle et Bako, se lance sur les traces de celui-ci qui a gardé Planchet en otage. Au terme d’aventures périlleuses, qui les mènent au cœur du pays pygmée, le trio met hors d’état de nuire le trafiquant et ses hommes. Charlotte renonce à son projet mercantile et repart, avec Planchet, pour la France, non sans avoir proposé à Victor, au cas où il passerait par Paris, de faire un enfant ensemble.
Proposé à Philippe de Broca par Claude Berri que le cinéaste était allé trouver pour produire Chouans ! le sujet de L’africain fut d’abord travaillé, sans succès, avec Gérard Brach, avant que le réalisateur ne se décide à en écrire seul le scénario, ce qu’il n’avait encore jamais fait. Reposant sur un schéma narratif habituel à son auteur, le film – en dépit de ses qualités d’écriture, de mise en scène et d’interprétation qui ne parviennent cependant pas à accélérer un rythme par trop lent – souffre justement de sa trop étroite parenté avec certaines des œuvres antérieures, notamment celles animées par Jean-Paul Belmondo.

A.G.
AFRIQUES : COMMENT ÇA VA AVEC LA DOULEUR ? **
(Fr., 1996.) R., Sc., Ph., Son, Pr. : Raymond Depardon. Couleurs, 165 min.
 
Juillet 1993 – février 1996. Seul avec sa caméra, Depardon réalise un carnet de voyage, une sorte de journal filmé où il nous livre ses impressions. Parcourant le continent africain du cap de Bonne-Espérance jusqu’à Alexandrie, il traverse quinze pays, consacrant un quart d’heure à chacun d’eux, l’introduisant par un lent panoramique « gadget » de 360° (agaçant, car trop systématique), en donnant une vision personnelle et très subjective. Afrique éternelle avec ses beaux Massaï, ses paysages grandioses, ses hauts plateaux, ses déserts. Afrique douloureuse avec « les guerres civiles, la famine, le sida, la violence, le génocide » (R.D.). Depardon nous parle aussi de sa propre douleur, nous livrant ses inquiétudes et son impuissance face aux drames africains. « Ma douleur est un peu exhibitionniste. C’est celle du photographe, de l’homme d’images toujours insatisfait, parce que le réel lui échappe sans cesse. »
Un film imparfait, parfois critiquable, mais sincère et honnête.

C.B.M.
AFTER HOURS ***
(After Hours ; USA, 1986.) R. : Martin Scorsese ; Sc. : Joseph Minion ; Ph. : Michael Ballhaus ; M. : Howard Shore ; Pr. : Double Pay Production ; Int. : Griffin Dunne (Paul Hackett), Rosanna Arquette (Marcy Franklin), Verna Bloom (June), Thomas Chong (Pepe), Linda Fiorentino (Kiki Bridges). Couleurs, 98 min.
 
Un modeste informaticien, Paul Hackett, rencontre dans un fast-food Marcy, une jolie fille qu’il retrouve dans un atelier de Soho qu’elle partage avec une femme qui crée des statues en papier. Dès lors commence pour lui un véritable cauchemar : il se découvre sans argent, est invité par un tenancier de bar à aller vérifier si son appartement n’est pas cambriolé, puis revient chez Marcy qu’il découvre inanimée à côté d’un flacon de barbituriques, poursuit sa nuit dans la chambre d’une serveuse de bar, puis dans une boîte punk, est poursuivi par des « vigilantes », recueilli par un homosexuel… pour se retrouver au petit jour devant les portes de la banque où il travaille.
Du travail de virtuose : une histoire de fou dans ces quartiers de New York que connaît bien Scorsese. Le film ne va pas loin mais méritait amplement le prix de la mise en scène au festival de Cannes. Jamais, depuis Taxi Driver, la griffe de Scorsese n’avait été aussi sensible.

J.T.
AFTER LIFE **
(After Life ; Jap., 1998.) R., Sc. : Hirokezu Kore-Eda ; Ph. : Yutaka Yamakazi, Masayoshi Sukita ; M. : Yasushiro Kasamatsu ; Pr. : Man Union/Engine Films Pr. ; Int. : Arata (Mochizuki), Taketoshi Naito (Watanabe), Kisuke Shoda (Toru Yuri), Erika Oda (Shiori Satonaka). Couleurs, 118 min.
 
Quelque part dans les limbes, les morts sont accueillis par une équipe de professionnels qui, en une semaine, doivent les aider à choisir un moment de bonheur dans leur existence passée, afin de le reconstituer et de le filmer pour les accompagner dans leur éternité. Mais comment choisir un seul moment de bonheur ? Certains y parviennent, d’autres s’y refusent.
Un film sur la mort qui est en fait une réflexion sur la vie. Entre joies et peines, qu’est-ce que le bonheur ? La vie n’est-elle pas constituée de tous ces petits bonheurs qui forment la trame intime d’une existence ? Si le film peut inciter à une approche philosophique, son propos n’est en rien pesant. L’écriture en est légère, quasi quotidienne, et le ton, tantôt émouvant, tantôt plaisant, reste serein. La mort est apprivoisée. De plus, cette œuvre se double d’une réflexion sur le cinéma, ses vérités et ses mensonges.

C.B.M.
AFTER THE WEDDING **
(Efter brylluppet ; Dan., 2006.) R. : Suzanne Bier ; Sc. : Anders Thomas Jensen ; Ph. : Morten Soborg ; M. : Johan Söderqvist ; Pr. : Sisse Graum Jorgensen, Peter Aalbaek Jensen ; Int. : Mads Mikkelsen (Jacob Petersen), Rolf Lassgård (Jorgen), Sidse Babett Knudsen (Hélène), Stine Fischer Christensen (Anna). Couleurs, 122 min.
 
Jacob Petersen consacre sa vie à un orphelinat en Inde. Jorgen, son mécène, lui demande de venir au Danemark pour renégocier son aide financière. Ce dernier l’invite au mariage de sa fille Anna. Jacob découvre que la mère, Hélène, est son ancienne petite amie et qu’il est le père biologique d’Anna. Jorgen lui propose alors un étrange marché.
Ce pourrait être un mélodrame familial si la caméra retenue de Suzanne Bier, bien qu’au plus près des personnages, ne gardait ses distances pour éviter tout épanchement lacrymal. L’émotion affleure cependant, même si les rebondissements, parfois attendus, nuisent à la crédibilité d’un scénario qui met à mal la convention des liens familiaux pour mieux exalter la profondeur des sentiments. Des comédiens de talent, notamment Mads Mikkelsen, apportent leur remarquable contribution à ce beau film.

C.B.M.
AFTER TOMORROW ***
(USA, 1932.) R. : Frank Borzage ; Sc. : S. Levien, H.S. Strange ; Ph. : James Wong Howe ; Pr. : Fox ; Int. : Charles Farrell (Peter Piper), Marion Nixon (Sidney Taylor), Minna Gombell (Elsie Taylor), William Collier Sr (Willie Taylor), Joséphine Hull (Mrs Piper). NB, 81 min.
 
Peter et Sidney sont fiancés depuis trois ans, leur situation économique, le refus d’une mère de voir son fils la quitter, l’autre mère abandonnant le foyer, ce qui provoque une crise cardiaque chez le père, les empêchent de se marier. Mais un tout petit investissement effectué par Pete s’est multiplié et leur ouvre grande la porte du bonheur.
Quel lyrisme dans la détresse, dans le quotidien de ces deux cœurs qui ne battent que pour le bonheur ! Quelle photo de J.W. Howe qui cristallise tant d’attitudes, de situations dramatiques ou humoristiques et les porte au firmament du cinéma ! Le premier chef-d’œuvre parlant de Borzage.

O.G.
AGANTUK/LE VISITEUR ***
(Agantuk ; Inde, 1991.) R., Sc. : Satyajit Ray ; Ph. : Barun Raha ; M. : S. Ray ; Pr. : National Film Development of India, Erato ; Int. : Uptal Dutt (Manmohan Mitra), Mamata Shankar (Anila Bose), Depankar De (Sudhindra Bose). Couleurs, 120 min.
 
Manmohan Mitra est allé étudier pendant trente ans les dernières tribus sauvages de l’Inde. À son retour, il souhaite revoir sa seule parente, Anila, qui avait, lors de son départ, deux ans. Mais le mari d’Anila est jaloux et il s’interroge : ne revient-il pas pour toucher l’héritage du grand-père ? Le mari charge un avocat d’interroger Manmohan Mitra, ce que l’avocat fait maladroitement. Manmohan Mitra quitte l’Inde pour l’Australie en abandonnant l’argent à Anila.
Dernier film de Ray et son testament : la véritable civilisation n’est-elle pas en définitive celle des sauvages ?

J.T.
AGATHA **
(Agatha ; USA, 1977.) R. : Michael Apted ; Sc. : Kathleen Tynan ; Ph. : Vittorio Storaro ; M. : Johnny Mandel ; Pr. : First Artists ; Int. : Dustin Hoffman (Wally Stanton), Vanessa Redgrave (Agatha Christie), Timothy Dalton (Archie Christie), Helen Morse (Evelyn). Couleurs, 105 min.
 
La célèbre romancière Agatha Christie s’entend mal avec son mari qui lui préfère sa secrétaire. Elle disparaît. Un journaliste américain, Stanton, la retrouve dans un hôtel de Harrogate sous un faux nom. Ce nom est celui de la secrétaire de son mari. Que prépare Agatha ? Bientôt naît entre Agatha Christie et Stanton une certaine tendresse. Mais finalement Agatha rejoint son mari et ils divorcent.
Agatha Christie disparut en effet une semaine après le succès de son livre Le meurtre de Roger Ackroyd. Le scénariste propose une interprétation : la jalousie à l’égard de la secrétaire de son mari. La mise en scène est séduisante mais Dustin Hoffman et Vanessa Redgrave semblent s’ennuyer. Un comble lorsqu’il s’agit d’Agatha Christie.

J.T.
AGATHE CLÉRY *
(Fr., 2008.) R. : Étienne Chatiliez ; Sc. : Laurent Chouchan, É. Chatiliez ; Ph. : Philippe Welt ; M. : Bruno Coulais, Matthew Herbert, Crapou ; Pr. : Charles Gassot ; Int. : Valérie Lemercier (Agathe), Anthony Kavanagh (Quentin), Dominique Lavanant (Mimie), Isabelle Nanty (Joëlle), Jacques Boudet (Roland), Artus de Penguern (Hervé), Jean Rochefort (Louis Guinard). Couleurs, 113 min.
 
Agathe Cléry, promue directrice du marketing d’une société de cosmétiques, est une Normande… raciste. Une forme prononcée de la maladie d’Addison change la couleur de sa peau : elle devient noire ! Du coup, elle perd son travail, son compagnon la quitte, ses voisins veulent l’évincer de son bel appartement. Refusée à plusieurs entretiens d’embauche, elle déprime jusqu’au jour où elle finit par s’accepter et par trouver enfin du travail dans une entreprise qui n’embauche que du personnel de couleur. Coup de foudre (réciproque) pour son directeur, un Noir… raciste.
Le talent comique de Valérie Lemercier n’est pas en cause, mais on ne croit pas un seul instant à son personnage bien improbable (comme on pouvait le faire pour Tatie Danielle [1990] ou Tanguy [2001] du même réalisateur). Cette fable contre la discrimination en trois parties (anti-Noirs, anti-Blancs, mixité) pourrait séduire si le traitement n’était pas aussi schématique, les situations aussi caricaturales. L’idée était-elle vraiment bonne ?

C.B.M.
ÂGE D’HOMME, MAINTENANT OU JAMAIS (L’) *
(Fr., 2007.) R., Sc. : Raphaël Fejtö ; Ph. : Mathias Raaflaub ; M. : Mathieu Aschehoug, Tal Haddad ; Pr. : Yves Marmion ; Int. : Romain Duris (Samuel/Léonard de Vinci), Aïssa Maïga (Tina), Clément Sibony (Jorge). Couleurs, 88 min.
 
Samuel, la trentaine, un réalisateur peu motivé, hésite à s’engager définitivement avec Tina, la femme qui partage sa vie depuis un an.
Une comédie un peu loufoque à l’image de son personnage principal incarné par Romain Duris, qui reprend un rôle bien peaufiné de grand postadolescent immature, bordélique et sympa. Les intrusions de Léonard de Vinci et d’un homme préhistorique sont surprenantes, pas toujours drôles et un brin faciles.

C.B.M.
ÂGE D’OR (L’) ****
(Fr., 1930.) R. : Luis Buñuel ; Sc. : L. Buñuel, Salvador Dali ; Ph. : Albert Duverger ; M. : Mozart, Beethoven, Wagner… ; Pr. : Vicomte de Noailles ; Int. : Lya Lys (la femme), Gaston Modot (l’homme), Lionel Salem (le comte de Blangis), Pierre Prévert (un bandit), Jacques Brunius, Paul Éluard, Valentine Hugo. NB, 67 min.
 
Le film s’ouvre par un documentaire sur les scorpions. Quatre archevêques s’installent sur les rochers. Des bandits sont alertés. Leur chef découvre quatre squelettes coiffés de leur mitre. Débarquement des fondateurs de la Rome impériale. La cérémonie est troublée par un couple qui fait l’amour. On les sépare. Une jeune femme trouve une vache couchée dans son lit. Une réception : au beau milieu un chariot chargé d’ouvriers traverse le salon. Les deux amants se retrouvent dans le parc. Intervention d’un chef d’orchestre. Sortie d’une orgie donnée par le comte de Blangis au château de Selliny. Le comte a la tête du Christ. Il tue une survivante. Des chevelures de femmes sur une croix couverte de neige.
L’œuvre la plus célèbre inspirée par le surréalisme. Tout Buñuel est déjà dans L’âge d’or qui suscita de violentes réactions lors de sa sortie au Studio 28. L’œuvre fut finalement interdite. Elle ne reparut en projection publique qu’en 1981.

J.T.
ÂGE D’OR (L’) *
(Fr., 1941.) R. : Jean de Limur ; Sc. : Charles Méré ; Ph. : Nicolas Hayer ; M. : Goublier fils ; Pr. : Minerva ; Int. : Elvire Popesco (Véra Termutzki), Jean Tissier (Lubercy), Alerme (M. Dubélair), Gilbert Gil (Henri Dubélair), Clément Duhour (Boris). NB, 85 min.
 
Véra et son frère Boris sont embauchés comme femme de chambre et intendant par les Dubélair qui les exploitent. M. Dubélair escroque Véra d’un billet de loterie dont il empoche l’argent. Le vol est découvert et, ruinés, les Dubélair doivent servir Véra et Boris.
Amusante comédie dénonçant les parvenus et les spéculateurs. Le film fait encore rire grâce à ses interprètes.

J.T.
ÂGE DE BRAISE (L’) *
(Fr.-Can., 1997.) R. : Jacques Leduc ; Sc. : Jacques Leduc, Jacques Marcotte ; Ph. : Pierre Letarte ; M. : Jean Derone ; Pr. : Luc Vandal ; Int. : Annie Girardot (Caroline), France Castel (Maureen). Couleurs, 90 min.
 
Caroline Bonhomme, une femme âgée, a consacré la plus grande partie de sa vie à l’aide humanitaire. Aujourd’hui, elle se souvient de son passé, des deux hommes qui ont partagé sa vie : Anthony, dont elle eut un enfant, Rachel, et surtout Mangala, le militant révolutionnaire de l’ex-Congo belge qui lui a donné une fille, Myriam. Avec son amie et rivale Maureen, elle fut honorée par le gouvernement du Québec. Maintenant, elle fait le vide : mobilier donné, photos et lettres brûlées… Elle refuse l’amour de son voisin, le sculpteur Hermas et, sereinement, elle s’efface de ce monde.
Annie Girardot, pathétique petite bonne femme, porte le film sur ses frêles épaules. Elle est poignante dans le rôle de cette femme qui, revenue de tout, regarde son passé et sa mort prochaine avec détachement et lucidité. Une femme seule au seuil de sa vie. Mis à part quelques scènes fantasmées, le film narre sa vie, sans chronologie, avec simplicité et retenue.

C.B.M.
ÂGE DE CRISTAL (L’) **
(Logan’s Run ; USA, 1976.) R. : Michael Anderson ; Sc. : David Goodman, d’après William Nolan, George Johnson ; Ph. : Ernest Lazlo ; M. : Jerry Goldsmith ; Pr. : Saul David ; Int. : Michael York (Logan), Jenny Agutter (Jessica), Richard Jordan (Francis), Peter Ustinov (le vieillard), Roscoe Lee Browne, Farah Fawcett-Majors, Michael Anderson Jr. Scope-couleurs, 118 min.
 
Au XXIIIe siècle, les humains sont suicidés à trente ans afin de parvenir plus rapidement dans un autre univers. Ceux qui refusent et cherchent à s’évader des cités-coupoles sont recherchés et abattus par des « chasseurs ». L’un de ceux-ci succombe à la curiosité (et à une femme) et va voir ailleurs comment est le monde. Il découvre le Capitole vide et envahi par le lierre, habité uniquement par un vieillard entouré de chats. Il décide de retourner dans la cité pour libérer les siens.
Du bon travail d’artisan. Le décor futuriste est celui du centre commercial de Dallas. Ça fait un peu Maine-Montparnasse.

A.P.
ÂGE DE GLACE (L’) **
(Ice Age ; USA, 2001.) Dessin animé de Chris Wedge, Carlos Saldanha ; Sc. : Michael J. Wilson ; M. : David Newman ; Pr. : Blue Sky pour 20th Century-Fox ; Voix : Chris Edge (Scrat), Ray Romano (Manny), John Leguisamo (Sid), Denis Leary (Diego). Couleurs, 81 min.
 
20 000 ans avant notre ère. En voulant enfouir un gland dans un sol gelé, un écureuil provoque une nouvelle glaciation. Manny, un mammouth grognon, et Sid, un paresseux bavard, en fuyant, recueillent un enfant d’humains. Diego, un félin aux dents de sabre, qui veut capturer l’enfant, se fait engager comme guide par Manny. Séduit par l’enfant, il le sauve des griffes des lions et le rend à son père.
Un film d’animation très original, qui prend sans doute des libertés avec la préhistoire et adopte un ton un peu trop moralisateur, mais dont le style insolite et les images parfaites finissent par emporter l’adhésion.

J.T.
ÂGE DE GLACE 2 (L’) **
(Ice Age : The Meltdown ; USA, 2006.) Dessin animé de Carlos Saldanha ; Sc. : Peter Gaulke ; M. : John Pauwell ; Pr. : Blue Sky/20th  Century Fox ; Voix (VO/VF) : Ray Romano/Gérard Lanvin (Manny), John Leguizamo/Élie Semoun (Sid), Denis Leary/Vincent Cassel (Diego), Seann William Scott/Christophe Dechavanne (Crash), Queen Latifah/Armelle Galland (Ellie). Couleurs, 91 min.
 
Manny le mammouth, Sid le paresseux et Diego le tigre à dents de sabre vivent dans une vallée menacée par la fonte des glaces. Manny trouvera l’âme sœur après avoir échappé, avec ses compagnons, à bien des mésaventures.
Suite d’un premier Âge de glace (2002) très réussi. Et nouveau succès pour cet excellent film d’animation au service de la thèse du réchauffement de la planète.

J.T.
ÂGE DE GLACE 3 (L’) **
(Ice Age : Dawn of the Dinosaurs ; USA, 2009.) Dessin animé de Carlos Saldanha, Mike Thurmeier ; Sc. : Michael Berg, Peter Ackerman, Yoni Brenner, Jason Carter Eaton, Mike Reiss ; M. : John Powell ; Pr. : Blue Sky/20th  Century Fox ; Voix (VO/VF) : Ray Romano/Gérard Lanvin (Manny), John Leguizamo/Élie Semoun (Sid), Denis Leary/Vincent Cassel (Diego), Queen Latifah/Armelle Galland (Ellie). Couleurs, 100 min.
 
Ellie et Manny attendent un bébé mammouth. Jaloux, Sid enlève trois bébés dinosaures, mais la mère vient les reprendre et emmène Sid. Enfin, Scrat cherche toujours son gland fugueur.
Après les mammouths, les dinosaures et vingt-cinq nouveaux personnages dont Scratina, la demoiselle écureuil très sexy. Beaucoup de gags et d’extraordinaires décors : jungle luxuriante et entrailles de la Terre.

J.T.
ÂGE DE MONSIEUR EST AVANCÉ (L’) **
(Fr., 1987.) R., Sc., Dial. : Pierre Étaix, d’après sa pièce ; Ph. : Edmond Séchan ; M. : Jean Wiener, Doucet, Verdi ; Pr. : Vamp Production/FR3/la Sept ; Int. : Pierre Étaix (l’auteur), Nicole Calfan (Suzanne/Jacqueline), Jean Carmet (le régisseur/ Désiré). Couleurs, 90 min.
 
Un auteur dramatique à succès écrit une pièce où il se met en scène. Sa femme, Suzanne, lui reproche de ne servir que de faire-valoir. Il lui propose d’inverser les rôles. Suzanne dirige alors l’action et se découvre une rivale, Jacqueline. Querelle ! Elle s’en va, remplacée par Jacqueline que l’auteur croit aimer. Mais Jacqueline est Suzanne ! Au moment de choisir entre ses deux personnages, l’auteur meurt d’une crise cardiaque. Le rideau tombe. Les acteurs se retrouvent à la sortie du théâtre.
Le film est une adaptation très fidèle de la pièce qui connut un grand succès durant la saison 1985-1986 avec François Périer en vedette. Réalité des apparences ? ou apparences de la réalité ? L’œuvre passe avec adresse d’une réalité – qui paraît concrète à un monde fictif et imaginaire. Dans des décors à peine suggérés, une caméra très mobile accentue cette impression de vertige intellectuel donnée par le texte. De plus, Pierre Étaix interprète son personnage en un hommage à Sacha Guitry, nourrissant son film d’un humour boulevardier et de bon ton. Bref, un brillant spectacle, filmé intelligemment.

C.B.M.
ÂGE DE VIVRE (L’) *
(Let Him Have It ; GB, 1991.) R., Peter Medak ; Sc. : Neal Purvis, Robert Wade ; Ph., Oliver Stapleton ; M. : Michael Kamen ; Pr. : Luc Roeg, Robert Warr ; Int. : Chris Eccleston (Derek Bentley), Paul Reynolds (Chris Craig), Tom Courtenay (M. Bentley), Tom Bell (Fairfax), Eileen Atkins (Mrs Bentley), Clara Holman (Iris). Couleurs, 110 min.
 
Derek Bentley a dix-neuf ans ; il est épileptique et retardé mental à la suite d’un traumatisme crânien survenu pendant la guerre. Il se laisse entraîner par Chris Craig, un jeune voyou de seize ans qui joue les affranchis, dans un cambriolage où un policier trouve la mort. C’est Chris qui a tué, mais Derek est accusé d’avoir donné l’ordre de tirer. Condamné à la pendaison, il est exécuté malgré le soutien de l’opinion publique.
Il s’agit d’un fait divers authentique survenu dans les années 1950 et dont le procès eut un tel retentissement qu’il remit en cause la peine de mort en Angleterre. Le film est efficace dans sa démonstration, soigné dans la réalisation, bien interprété par les jeunes comédiens. Le climat de l’époque est parfaitement rendu. Quant à la fin, elle dégage une intense émotion.

C.B.M.
ÂGE DES POSSIBLES (L’) ***
(Fr., 1995.) R. : Pascale Ferran ; Sc. : P. Ferran, Anne-Louise Trividic ; Ph. : Jean-Marc Fabre ; M. : Béatrice Thiriet ; Pr. : Agat-Films/TNS/Arte ; Int. : Anne Cantineau (Agnès), Christèle Tuai (Béatrice), Anne Caillère (Catherine), Isabelle Olive (Denise), Sandrine Attard (Emmanuelle), Antoine Mathieu (Frédéric), Nicolas Pirson (Gérard), Arnaud Simon (Henri), David Gouhier (Yvon). Couleurs, 105 min.
 
Ils ont entre vingt et vingt-cinq ans, ils vivent à Strasbourg. Ce sont dix garçons et filles pour lesquels tout est encore possible. Mais ils ont peur de choisir, de s’engager, d’aimer, de souffrir. Ils ont peur d’affronter la vie. Et pourtant…
Un film-intermède, un travail de fin d’études pour des apprentis-comédiens… Et voilà un époustouflant tableau de la jeunesse de cette fin de siècle. Un film tonique, vivant, construit comme un puzzle, passant d’un personnage à l’autre avant de les réunir en finale. La morosité, pas plus que le nombrilisme, n’est de rigueur, mais seulement la lucidité, la compréhension. Le regard est pertinent, la réalisation est d’une grande intelligence et tous les jeunes comédiens ont une magnifique présence. Un coup d’essai qui est une réussite !

C.B.M.
ÂGE DES TÉNÈBRES (L’) *
(Can., 2007.) R., Sc. : Denys Arcand ; Ph. : Guy Dufau ; M. : Philippe Miller ; Pr. : Denise Robert, Daniel Louis ; Int. : Marc Labrèche (Jean-Marc), Diane Kruger (la star), Sylvie Léonard (Sylvie), Emma de Caunes (la journaliste). Couleurs, 105 min.
 
Pour échapper à la médiocrité de son existence, Jean-Marc, la quarantaine, se réfugie dans un univers parallèle où il connaît la gloire médiatique, où les plus belles femmes lui tombent dans les bras (et plus), etc. Cet homme ordinaire, banal, quelconque (vous et moi) devient ainsi chanteur d’opéra, écrivain primé, brillant homme politique… Il se voit même en empereur romain pour faire tomber des têtes !
Une comédie satirique sur le monde moderne, politiquement très incorrecte, grotesque, excessive, souvent drôle (si l’on excepte un interminable tournoi médiéval dans le style des Monty Python). Un film certes brouillon, mal abouti, mais non dénué d’intérêt.

C.B.M.
ÂGE DIFFICILE OBSCUR *
(Thumbsucker ; USA, 2004.) R., Sc. : Mike Mills, d’après le roman de Walter Kirn ; Ph. : Joaquim Baca-Asay ; M. : Tim DeLaughter ; Pr. : Anthony Bergman, Bob Stephenson ; Int. : Lou Pucci (Justin), Tilda Swinton (Audrey), Vincent D’Onofrio (Mike), Keanu Reeves (Harry), Benjamin Bratt (Matt Swarmm). Scope-couleurs, 96 min.
 
À dix-sept ans, Justin, un ado mal dans sa peau, suce encore son pouce. La douceur de sa mère, l’autorité de son père, les conseils de son professeur ou de son orthodontiste n’y font rien. On lui ordonne alors un traitement médical : grâce à ses pilules, il devient éloquent et déterminé. Mais en « premier de la classe » au profil arrogant de gagneur, il est parfaitement antipathique…
À côté des problèmes propres à l’adolescence, c’est de toute une conception de la vie dont il est ici question, et ce dans une société américaine où le culte du winner est particulièrement présent. Critique certes convenue, mais non dénuée d’intérêt qui débouche sur la morale du « connais-toi toi-même et accepte-toi tel que tu es » – ce qui n’est guère nouveau. Interprétation nuancée, notamment celle de Lou Pucci, Ours d’argent au festival de Berlin.

C.B.M.
ÂGE INGRAT (L’)
(Fr., 1964.) R. : Gilles Grangier ; Sc. : Pascal Jardin, G. Grangier, Claude Sautet ; Ad., Dial. : P. Jardin ; Ph. : Robert Le Febvre ; M. : Georges Delerue ; Pr. : Gafer ; Int. : Jean Gabin (Émile Malhouin), Fernandel (Adolphe Lartigue), Marie Dubois (Marie Malhouin), Frank Fernandel (Antoine Lartigue), Paulette Dubost (Françoise Malhouin), Madeleine Silvain (Éliane Lartigue), Rellys (M. Corbides), Nicole Courget (Sophie Malhouin), Georges Roustant (Max Lartigue), Noël Roquevert (le passager récalcitrant), Andrex (le camionneur). NB, 95 min.
 
Antoine Lartigue qui fait ses études à Paris rencontre Marie Malhouin à la Sorbonne. Une idylle s’ébauche, ils se plaisent et décident de se marier. Les deux familles, l’une normande, l’autre provençale se retrouvent chez le père d’Antoine, au cours des vacances d’été…
Fernandel et Jean Gabin fourvoyés dans une comédie aussi terne que la mise en scène de Grangier.

J.C.
AGE OF CONSENT *
(Austr., 1969.) R. : Michael Powell ; Sc. : Peter Yeldham ; Ph. : Hannes Staudinger ; M. : Stanley Myers, Peter Sculthorpe ; Pr. : Nautilus Prod. ; Int. : James Mason (Bradley), Helen Mirren (Cora), Jack MacGowran (Nat). Couleurs, 103 min.
 
Bradley Morahan, célèbre peintre lassé de la vie mondaine, vient chercher le calme dans une petite île au large des côtes australiennes. Il vit seul avec son chien dans une cabane sur une plage aux eaux limpides. Cora, une jeune sauvageonne élevée par une tante alcoolique, retient son attention. Elle devient son modèle et sa muse et lui inspire bientôt de plus tendres sentiments.
Le dernier film (inédit en France) de Michael Powell, œuvre sensuelle et lumineuse aux décors paradisiaques, offre un pertinent portrait d’artiste en quête d’absolu agrémenté de touches d’un humour cocasse (les scènes avec le chien). La prestation de James Mason est remarquable et Helen Mirren nous gratifie en outre de son agréable nudité.

C.B.M.
AGENCE MATRIMONIALE *
(Fr., 1951.) R. : Jean-Paul Le Chanois ; Sc. : France Roche, Jacques Rémy ; Ph. : Marc Fossard ; M. : Joseph Kosma ; Pr. : Pierre Lévy/Robert Dorrmann ; Int. : Bernard Blier (Noël Pailleret), Michèle Alfa (Gilberte Jolivet), Julien Carette (Jérôme), Jean-Pierre Grenier (Jacques), Yolande Laffon (Mme Pailleret), Anne Campion (Viviane Galey). NB, 109 min.
 
Un petit employé de banque hérite d’une agence matrimoniale : il y élargit son horizon et… découvre l’âme sœur.
Cinéma populiste à la mode au début des années 1950. Blier et Carette sont remarquables.

J.T.
AGENT BRITANNIQUE **
(British Agent ; USA, 1934.) R. : Michael Curtiz ; Sc. : Laird Doyle ; Ph. : Ernest Haller ; Pr. : First National ; Int. : Leslie Howard (Stephen Locke), Kay Francis (Elena), Irving Pichel (Lénine), William Gargan (Bob Medill), J. Carroll Naish (Trotski), Cesar Romero (Del Val). NB, 81 min.
 
Un diplomate anglais dans la révolution russe.
Avant Mission to Moscow où il représentera Staline, Curtiz peint les dirigeants de la révolution russe Lénine et Trotski dans une fresque tout à la fois délirante et maîtrisée.

J.T.
AGENT DOUBLE **
(Breach ; USA, 2007.) R. : Billy Ray ; Sc. : B. Ray, Adam Mazer, William Rotko ; Ph. : Tak Fujimoto ; M. : Mychael Danna ; Pr. : Scott Kroopf ; Int. : Chris Cooper (Robert Hanssen), Ryan Philippe (Eric O’Neill), Laura Linney (Kate Burroughs). Couleurs, 111 min.
 
Robert Hanssen était un agent du FBI qui vendit des secrets militaires aux Russes.
Une histoire authentique remarquablement mise en scène dans une atmosphère étouffante de bureaux impersonnels.

J.T.
AGENT INVISIBLE CONTRE LA GESTAPO (L’) *
(Invisible Agent ; USA, 1942.) R. : Edwin Marin ; Sc. : Curt Siodmak ; Ph. : Leo White ; Pr. : Frank Lloyd/George Waggner ; Int. : Ilona Massey (Maria Sorenson), Peter Lorre (baron Ikito), John Hall (Frank Raymond), sir Cedric Hardwicke. NB, 79 min.
 
Un agent secret allié, rendu invisible par une substance chimique, déjoue le plan d’attaque aérienne sur New York concocté par les ennemis.
Osons l’avouer, ce genre de « nanars » nous ravit.

A.P.
AGENT SECRET **
(Sabotage ; GB, 1936.) R. : Alfred Hitchcock ; Sc. : Charles Bennett, d’après Joseph Conrad ; Ph. : Bernard Knowles ; Mont. : Charles Frend ; M. : Louis Levy ; Pr. : Gaumont British Pictures ; Int. : Sylvia Sidney (Sylvia Verloc), Oscar Homolka (Verloc), Desmond Tester (le frère de Sylvia), John Loder (Ted), Matthews Boulton (le commissaire). NB, 76 min.
 
Verloc cache derrière la façade de son cinéma des activités terroristes. Ted enquête. Verloc vit avec sa femme et le frère de celle-ci, un garçonnet, auquel il confie une bombe. L’enfant s’étant attardé, la bombe explose en chemin, dans un autobus. Horrifiée, Mme Verloc, apprenant la vérité, poignarde son mari. Le cinéma est détruit par une explosion avec le cadavre du terroriste.
Modernisation d’un roman de Conrad. Quelques temps forts comme la mort de Verloc ou le moment où Mme Verloc apprend la mort de son frère au cours de la représentation d’un dessin animé de Walt Disney.

J.T.
AGENT SECRET **
(Confidential Agent ; USA, 1945.) R. : Herman Shumlin ; Sc. : Robert Buckner, d’après Graham Greene ; Ph. : James Wong Howe ; M. : Franz Waxman ; Pr. : Warner Bros ; Int. : Charles Boyer (Denard), Lauren Bacall (Rose Cullen), Victor Francen (Licata), Peter Lorre (Contreras). NB, 118 min.
 
En 1937, un républicain espagnol, Denard, est envoyé en Angleterre pour empêcher les franquistes d’obtenir un contrat de charbon.
Metteur en scène de Broadway, Shumlin traite ce sujet à la manière d’un film noir.

J.T.
AGENT SECRET (L’) **
(The Secret Agent ; USA, 1997.) R., Sc. : Christopher Hampton, d’après Joseph Conrad ; Ph. : Denis Lenoir ; M. : Philip Glass ; Pr. : Bob Hoskins ; Int. : Bob Hoskins (l’agent secret Verloc), Patricia Arquette (Mme Verloc), Robin Williams, Gérard Depardieu. Couleurs, 100 min.
 
Un homme est déchiqueté par sa propre bombe dans l’Angleterre de la reine Victoria, alors qu’il se préparait à faire sauter le bâtiment du méridien de Greenwich. Tout avait débuté dans une petite librairie de Soho où se cachait un agent double, Verloc, lié aux milieux anarchistes. C’est son beau-frère, un demeuré, qui a sauté à l’instigation de Verloc. L’épouse de l’agent se venge en tuant son mari. Mais dépouillée de ses économies par un séducteur de bas étage, il ne lui reste que le désespoir.
Très fidèle adaptation du roman de Conrad. Images splendides et superbe interprétation de Patricia Arquette.

J.T.
AGENT SECRET S. Z. *
(Carve Her Name with Pride ; GB, 1958.) R. : Lewis Gilbert ; Sc. : V. Harris, L. Gilbert, d’après J. Minney ; Ph. : J. Wilcox ; Déc. : B. Robinson ; M. : W. Alwyn ; Pr. : D.M. Angel/Rank ; Int. : Virginia McKenna (Violette), Paul Scoffield (Fraser), Jack Warner (Mr Bushell), Maurice Ronet (Jacques), Denise Grey, Alain Saury. NB, 114 min.
 
Violette accepte d’accomplir une mission en France occupée. En voulant aider des maquisards, elle est arrêtée par des soldats allemands, puis envoyée en camp de concentration où elle sera fusillée.
Si le travail du réalisateur est soigné, comme à son habitude, force est de dire que le sujet est traité de manière très classique et n’apporte strictement rien de nouveau.

D.C.
AGENT TROUBLE ***
(Fr., 1987.) R., Ad., Dial. : Jean-Pierre Mocky, d’après Malcolm Bosse ; Ph. : William Lubtchansky ; M. : Gabriel Yared ; Pr. : Maurice Bernart ; Int. : Catherine Deneuve (Amanda Weber), Richard Bohringer (Alex), Tom Novembre (Victorien), Dominique Lavanant (Karen), Pierre Arditi (Stanislas), Sylvie Joly (Edna), Kristin Scott Thomas (Julie), Sophie Moyse (Delphine), Helena Manson (la conservatrice du musée), Jean-Pierre Mocky (le ministre). Couleurs, 90 min.
 
Victorien, un routard, est témoin de la mort de tous les occupants d’un car de touristes. Il en parle à sa tante, Amanda Weber, il est tué peu après par Alex, un agent secret au cœur fragile. Amanda mène l’enquête, surveillée par Alex. Elle découvre qu’il s’agit d’une affaire d’État. Elle en sait trop : Alex va l’abattre, lorsqu’il est terrassé par une crise cardiaque. Survient Stanislas, un haut fonctionnaire, l’ex-mari d’Amanda, auquel elle se confie. Mais il est lui-même un pion essentiel dans cette affaire…
Mocky ne semble pas s’intéresser outre mesure à l’intrigue qui sert de prétexte et dont l’explication finale est assez bâclée – encore qu’elle reste très inquiétante. Mais il réussit à insuffler à son film un climat étrange, insolite, fantastique, à la limite de l’onirisme, fort bien rendu par de superbes images. Sans pour autant se départir de son humour grinçant habituel. Ajoutons que Deneuve (perruque rousse et lunettes) fait une composition inhabituelle, et qu’elle est fort bien entourée par Bohringer, Lavanant, et les autres. Un film soigné. Une réussite.

C.B.M.
AGENTS SECRETS *
(Fr., 2004.) R. : Frédéric Schoendorffer ; Sc. : F. Schoendorffer, Olivier Douyère ; Ph. : Jean-Pierre Sauvaire ; M. : Bruno Coulais ; Pr. : La Chauve-souris Prod. ; Int. : Vincent Cassel (Brisseau), Monica Bellucci (Lisa), André Dussollier (colonel Grasset), Ludovic Schoendorffer (Loïc), Bruno Todeschini (l’homme maigre en civil), Gabrielle Lazure (Mme Lipovsky). Couleurs, 109 min.
 
Le colonel Grasset, patron de la DGSE, confie au capitaine Brisseau la mission de démanteler un réseau de trafic d’armes et de diamants dirigé par un homme d’affaires suisse. Brisseau part pour le Maroc avec, pour coéquipière, Lisa qui doit se faire passer pour son épouse. Leur mission réussit. Mais, à leur retour, Lisa est interceptée à la douane, accusée de trafic de drogue…
L’espionnage au quotidien, quand il faut obéir à la raison d’État sans se poser de questions – ce que Lisa admet de moins en moins. Monica Bellucci, le visage nu, sans fard, exprime bien cette lassitude, voire ce découragement ou même cette tentation du renoncement. Ce film net, précis, dépouillé, avec peu de scènes d’action (parfois guère vraisemblables d’ailleurs, tel l’accident automobile), privilégie la psychologie plutôt que les effets spéciaux, ce qui n’est pas pour déplaire.

C.B.M.
AGNES BROWNE **
(Agnes Browne ; Irl., 1999.) R. : Anjelica Huston ; Sc. : John Goldsmith, Brenda O’Caroll ; Ph. : Anthony Richmond ; M. : Paddy Moloney ; Pr. : Jim Sheridan, A. Huston ; Int. : Anjelica Huston (Agnes Browne), Marion O’Dwyer (Marion), Ray Winstone (Billy), Arno Chevrier (Pierre), Tom Jones (lui-même). Couleurs, 91 min.
 
Dublin, 1967. Agnes Browne, prématurément veuve d’un mari peu aimé, doit assumer seule l’éducation de ses sept enfants. Elle tient un étal de légumes au marché et ses maigres ressources l’obligent à emprunter à un usurier local pour payer les funérailles. Ses difficultés sont compensées par l’amitié de Marion, une copine toujours prête à l’aider, par la cour discrète que lui fait Pierre, un boulanger français, et par les chansons de Tom Jones qui la font rêver.
Entre rires et larmes, Anjelica Huston réussit une chronique chaleureuse de ces petites « gens de Dublin ». Son film est vivant, pittoresque, jamais larmoyant, emporté par l’énergie de cette mère Courage et de sa pétulante copine. Certes, c’est trop beau pour être vrai. Mais qu’importe ! Il est plaisant, le temps d’un film, de croire que les méchants peuvent être punis et les bons récompensés.

C.B.M.
AGNÈS DE DIEU
(Agnes of God ; USA, 1985.) R. : Norman Jewison ; Sc. : John Pielmeier ; Ph. : Sven Nykvist ; M. : George Delerue ; Pr. : Jewison/Warner Columbia ; Int. : Jane Fonda (Marcha Livingstone), Anne Bancroft (la mère Miriam Ruth), Meg Tilly (Agnès), Anne Pitoniak (la mère de Martha), Winston Rekert (Langevin). Scope-couleurs, Dolby, 99 min.
 
Un nouveau-né est trouvé mort dans la cellule d’une jeune nonne que tout accuse d’infanticide. Elle est confiée pour expertise psychiatrique au docteur Martha Livingstone. Celle-ci se trouve confrontée à l’univers clos et mystique du couvent. La découverte d’un souterrain pourrait-elle expliquer l’événement ? Mais Agnès, devant Martha, reçoit les stigmates. Elle sera acquittée.
Extravagante adaptation d’une pièce de théâtre qui opposait la foi et la raison à travers trois personnages féminins : Agnès, la mère supérieure et une psychiatre. L’action a été ici aérée mais le film souffre quand même de son origine théâtrale. Pour satisfaire tout le monde, la foi et la logique sont renvoyées dos à dos.

J.T.
AGNÈS DE RIEN **
(Fr., 1949.) R., Sc. : Pierre Billon, d’après Germaine Beaumont ; Ph. : Nicolas Toporkoff ; M. : Marcel Landowski ; Pr. : Codo ; Int. : Danièle Delorme (Agnès), Yvonne de Bray (la châtelaine), Paul Meurisse (Carlos). NB, 95 min.
 
Dans un château mal entretenu vit une vieille folle, son fils ivrogne et la jeune femme d’un autre fils qui vit à Paris. Le fils s’éprend de sa belle-sœur.
Folie et suicide. Drame noir fort bien filmé.

J.T.
AGNUS DEI **
(Egi barany ; Hongrie, 1970.) R. : Miklos Jancso ; Sc. : Gyula Hernadi ; Ph. : Janos Kende ; Pr. : Mafilm ; Int. : Jozsef Madaras (Pater Vargha), Mark Zala (père Mark), Andras Kozak (Marton), Anna Szeles (Maria). Couleurs, 90 min.
 
En Hongrie, en 1919, un prêtre organise un groupe contre-révolutionnaire. L’épuration contre les rouges bat son plein. Elle prend un aspect rituel. Le prêtre finira par être lui aussi liquidé.
L’intrusion de la religion dans la politique : de belles images glacées.

J.T.
AGNUS DEI **
(Cordero de Dios ; Arg., 2007.) R. : Lucia Cedrón ; Sc. : L. Cedrón, Santiago Giralt ; Ph. : Guillermo Bill Nieto ; M. : Sebastián Escofett ; Pr : Lita Stantic, Serge Lalou ; Int : Mercedes Morán (Teresa en 2002), Malena Solda (Teresa en 1978), Jorge Marrale (Arturo), Leonora Blacarce (Guillermina), Juan Minujin (Paco). Couleurs, 90 min.
 
Buenos Aires, 2002. Un vieil homme, patriarche familial, est enlevé en pleine rue. Ses ravisseurs réclament une rançon à Guillermina, sa petite-fille. Désemparée, celle-ci fait appel à sa mère, Teresa, exilée en France depuis la mort de son mari, assassiné vingt ans plus tôt par la junte militaire. Teresa est réticente à l’idée de revoir son père.
Si l’on n’en est pas averti, il est difficile, au début, de suivre la narration de ce film qui enchaîne de façon très fluide le passé au présent. Hier renvoie à aujourd’hui en un même mouvement – et ce pour rappeler, selon la réalisatrice, que « le pays traverse encore une époque de chaos économique, politique et social ». Sur trois générations, le film évoque donc trente ans de l’histoire de l’Argentine en une sorte de saga familiale où l’on préfère occulter de douloureux événements. Dès lors que l’on admet ce parti pris narratif, le film devient passionnant.

C.B.M.
AGONIE DES AIGLES (L’) *
(Fr., 1933.) R. : Roger Richebé ; Sc. : Marcel Pagnol, d’après G. d’Esparbès ; Ph. : A. Dantan, Coutelen ; M. : Vincent Scotto ; Pr. : Richebé ; Int. : Annie Ducaux (Lise Dorian), Pierre Renoir (colonel de Montander), Constant Rémy (capitaine Doguereau), Marcel André (le préfet de police), Jean Debucourt (lieutenant de Breuilly). NB. 125 min.
 
Sous la Restauration, des demi-solde complotent en faveur de l’avènement de Napoléon II. Ils sont dénoncés par une femme soucieuse de venger son amant, tué en duel par l’un d’eux.
Un bon film historique sur le thème des demi-solde, probablement la meilleure des nombreuses adaptations du roman de d’Esparbès, avec celle muette de Bernard-Deschamps en 1921 (Séverin Mars est le colonel de Montander et Gaby Morlay, Lise Charmoy). Nouvelle version en 1951 par Alden-Delos (Roger Pigaut joue le colonel de Montander, Noël Roquevert le capitaine Doguereau et Colette Pearl Lise).

J.T.
AGORA *
(Agora ; Esp., 2009.) R. : Alejandro Amenábar ; Sc. : A. Amenábar, Mateo Gil ; Ph. : Xavi Giménez ; Pr. : Fernando Bovaira ; Int. : Rachel Weisz (Hypathia), Max Minghella (Davus), Michael Lonsdale (Theon). Couleurs, 128 min.
 
Dans l’Égypte du IVe siècle avant Jésus-Christ, des conflits religieux aboutissent à l’incendie de la bibliothèque d’Alexandrie.
Fresque historique pour initiés. Amenábar y semble moins à l’aise que dans Tesis (1996) et Les autres (2001).

J.T.
AGOSTINO ****
(Agostino ; It., 1962.) R. : Mauro Bolognini ; Sc. : Goffredo Parise, M. Bolognini, d’après Alberto Moravia ; Ph. : Aldo Tonti ; Mont. : Nino Baragli ; Déc., Cost. : Maurizio Chiari ; M. : Carlo Rustichelli ; Pr. : Balten Film ; Int. : Ingrid Thulin (la mère), Paolo Colombo (Agostino), John Saxon (Renzo), Mario Bartoletti (Saro), Osvaldo Bussaglia (Berto), Roberto Mancia (Sandro), Franco Schiorlin (Scarpa), Gennaro Mesfun (Tripoli). NB, 90 min.
 
Lido de Venise. Agostino, treize ans, passe ses vacances avec sa mère, jeune et belle veuve, à laquelle il voue un amour exclusif. Mais l’enchantement dans lequel il vit est rompu quand sa mère accepte les attentions d’un bel homme de trente ans, Renzo. Cette intrusion blesse Agostino pour qui cet étranger est un ennemi. Refusant de jouer avec les enfants appartenant comme lui à la classe aisée qui l’ennuient, Agostino erre tristement. Quand un jour, il fait la connaissance d’une bande de gamins pauvres, mûris au contact des réalités de la vie, qui l’instruisent sur ce que pourrait être le sens physique des rapports entre sa mère et Renzo. Déçu de comprendre que sa mère vénérée est une femme comme les autres, tourmenté par la découverte du désir et humilié par les gamins qui le soupçonnent d’avoir eu un commerce charnel avec Saro, un pêcheur aux mœurs équivoques, Agostino avoue à sa mère son besoin d’être traité comme un homme. Mais il souffrira encore avant de parvenir à être considéré comme tel.
Tourné entre Quand la chair succombe et La corruption, les opus trois et quatre du premier cycle des « Contes bourgeois », Agostino est centré sur le thème de la perte de l’innocence, en terme de sexualité ainsi qu’en termes sociaux, et le caractère traumatisant de l’expérience, unique et totale que constitue le passage de l’enfance à l’âge adulte. Fidèle au roman de Moravia, dont il déplace cependant l’action de Viareggio à Venise « pour avoir plus d’eau », Bolognini signe avec ce film, qui n’a été brièvement distribué qu’en Italie et en Suède, un de ses films les plus beaux (l’image est somptueuse de luminosité) et les plus sensibles.

A.G.
AGRESSION (L’) *
(Fr., 1974.) R. : Gérard Pirès ; Sc. : Jean-Patrick Manchette, G. Pirès, d’après John Buell ; Ph. : Silvano Ippoliti ; M. : Robert Charlebois ; Pr. : Alain Poiré ; Int. : Jean-Louis Trintignant (Paul Varlin), Catherine Deneuve (Sarah), Claude Brasseur (André Ducatel), Michelle Grelier (Hélène), Philippe Brigaud (Escudero), Milena Vukotic (le juge), Franco Fabrizzi (Sauguet), Jacques Rispal (Dumouriez). Scope-couleurs, 100 min.
 
Paul Varlin part en vacances en voiture avec sa femme et sa fille, lorsqu’il est agressé par trois motards qui l’assomment. Lorsqu’il reprend connaissance, sa femme et sa fille ont été violées et assassinées. Malgré les dissuasions de sa belle-sœur Sarah, il n’a plus qu’une idée : se venger. Au motel où il avait dîné avec sa femme, il se lie avec le barman, Ducatel. Il parvient à identifier les motards, achète un fusil et va exécuter sa vengeance. Sarah, aidée de Ducatel, part pour l’en empêcher. Alors qu’il a déjà blessé un motard et son amie, Ducatel se démasque. C’est lui le coupable. Paul suspend sa vengeance.
Le film est dur, violent, mené sur un rythme soutenu, tel un thriller américain. Du moins dans sa première partie. Deneuve en jeune femme un peu fofolle, lui donne alors un ton de comédie qui ne s’accorde plus au propos.

C.B.M.
AGUIRRE, LA COLÈRE DE DIEU ***
(Aguirre, der Zorn Gottes ; RFA, 1972.) R., Sc. : Werner Herzog ; Ph. : Thomas Mauch ; M. : Popol Vuh ; Pr. : Werner Herzog Film Produktion ; Int. : Klaus Kinski (don Lope de Aguirre), Helena Rojo (Inez), Del Negro (Carvajal), Ruy Guerra (Ursua), Peter Berling (Guzman). Couleurs, 93 min.
 
En 1560, une expédition espagnole, composée d’un peu plus de mille aventuriers, quitte la sierra péruvienne pour s’enfoncer dans la forêt vierge à la conquête du fabuleux eldorado. En dépit de la fièvre qui décime les hommes de l’expédition, le commandant en second, Aguirre, ambitieux et mégalomane, désobéit aux ordres de son supérieur, le fait emprisonner et décide de poursuivre la funeste expédition. Nul n’en réchappera à l’exception d’Aguirre demeuré seul sur un radeau entouré d’une foule de singes.
Dès son premier film : Signes de vie, réalisé quatre ans plus tôt, Werner Herzog a montré sa prédilection pour les déséquilibrés, les marginaux et les solitaires. Aguirre, ce conquistador manqué mais ambitieux, cruel, buté, dévoré par une folie mégalomane, appartient à cette dernière catégorie. Klaus Kinski était l’interprète rêvé pour incarner un tel personnage. Werner Herzog a tourné son film en décors naturels au Pérou au prix de mille difficultés et au péril de… sa vie, mais le succès est venu récompenser ses efforts. Aguirre doit être considéré non pas comme un simple film d’aventures mais comme un chant épique et désespéré composé d’images grandioses qui frappent l’imagination du spectateur.

M.A.
AGUSTINA DE ARAGON **
(Esp., 1950.) R. : Juan de Orduna ; Sc. : Vicente Escriva ; Ph. : Ted Pahle ; M. : Maestro Quintero ; Pr. : Cifesa ; Int. : Aurora Bautista (Agustina de Aragon), Fernando Rey, Manuel Luna. NB, 90 min.
 
Napoléon envahit l’Espagne en 1808 et ses troupes font le siège de Saragosse. Une jeune fille est l’âme de la résistance. La ville tombera mais finalement les Français seront chassés. Agustina, qui a rompu avec son fiancé, vendu à Napoléon, est récompensée par son souverain.
Le film préféré de Franco, car il symbolisait à travers l’invasion napoléonienne le blocus de l’Espagne par les démocraties vers 1950. Inédit en France.

J.T.
AH ÇA IRA !
(Fenyes Szelek ; Hongrie, 1969.) R. : Miklos Jancso ; Sc. : Gyula Henadi ; Ph. : Tamas Somio ; M. : Paul Arma ; Pr. : Mafilm ; Int. : Andrea Drahota, Kati Kovacs. Scope-couleurs, 86 min.
 
Les membres de la section politique du Collège populaire jettent des policiers à l’eau et engagent un débat avec les élèves du collège catholique. La section applique des méthodes autoritaires et croit en la violence révolutionnaire. Tout finira par rentrer dans l’ordre et l’on prédit au principal meneur qu’il sera ministre.
Ballet de couleurs qui évoque 1968. C’est malgré tout très confus.

J.T.
AH ! DIEU QUE LA GUERRE EST JOLIE ! **
(Oh ! What a Lovely War ; GB, 1969.) R. : Richard Attenborough ; Sc. : Len Deighton, d’après Joan Littlewood, Charles Chilton ; Ph. : Gerry Turpin ; Pr. : Brian Duffy/R. Attenborough ; Int. : Laurence Olivier (sir John French), Dirk Bogarde (Stephen), Michael Redgrave (sir Henry Wilson), John Mills (sir Douglas Haig), Vanessa Redgrave, Jack Hawkins, John Gielguld, Susanna York, Jean-Pierre Cassel, Ralph Richardson. Couleurs, 139 min.
 
Une farce antiguerrière et antimilitariste, un pamphlet caustique contre la guerre de 14-18.
La pièce était excellente. Le film l’est un tout petit peu moins. Mais quelle distribution !

A.P.
AH ! LES BELLES BACCHANTES *
(Fr., 1954.) R. : Jean Loubignac ; Sc. : Robert Dhéry ; Dial. : Francis Blanche ; Ph. : René Colas ; M. : Gérard Calvi ; Pr. : Lux film ; Int. Louis de Funès (Lebœuf), Robert Dhéry (lui-même), Colette Brosset (la débutante), Raymond Bussière (le plombier), Francis Blanche (le chanteur amateur), Rosine Luguet, Jacqueline Maillant, Caccia, Jacques Legras. Couleurs, 71 min.
 
Le commissaire Lebœuf enquête sur la moralité d’un spectacle de variétés. Pour ce faire, il passe des coulisses… sur la scène et finit comme acteur à part entière.
Le film vaut ce que valent les sketches de Dhéry et sa bande. Certains sont irrésistibles (les cabines de bain, la chanson épique sabotée par les musiciens…). On risque de se souvenir longtemps des « roubinets de 12 » et de « … la Leopolda… troulala, troulala… ».

D.C.
AH ! QUELLE ÉQUIPE
(Fr., 1957.) R. : Roland Quignon ; Ph. : Jacques Lemare ; M. : Sidney Bechet, Gérard Calvi ; Pr. : Louis-René Brunet ; Int. : Sidney Bechet (Candy), Louise Carletti (Marie-Lou), Pierre Trabaud (Franier), Dora Doll (Vicky). Couleurs, 96 min.
 
Hubert Franier est compromis dans un vol de voiture qui menace de briser sa carrière.
Pour mémoire, Sidney Bechet dans une affligeante comédie à la française.

A.P.
AH ! SI J’ÉTAIS RICHE *
(Fr., 2002.) R., Sc. : Michel Munz, Gérard Bitton ; Ph. : Noëlle Chicca Ungaro ; M. : M. Munz ; Pr. : Charles Gassot ; Int. : Jean-Pierre Darroussin (Aldo), Valeria Bruni-Tedeschi (Alice), Richard Berry (Gérard), François Morel (Jean-Phil), Zinedine Soualem (Benhassine), Darry Cowl (M. Sylvain), Hélène Noguerra (la call-girl). Couleurs, 105 min.
 
Aldo, représentant en shampoings, doit bientôt divorcer d’Alice qui lui reproche son manque d’ambition. Il gagne une fortune au super loto. Mais, pour ne pas partager son gain lors du divorce, il n’en dit rien – d’autant qu’il découvre qu’Alice le trompe avec Gérard, son nouveau patron. Néanmoins, Aldo commence à dépenser son argent, menant une double vie, sans en éprouver un réel agrément.
Le thème a déjà beaucoup servi et ce film n’apporte pas grand-chose. C’est une comédie inégale avec des gags plus ou moins désopilants, des bons mots, des situations cocasses, mais aussi une réalisation banale, des scènes lourdes, des personnages stéréotypés (le patron, les copains…). Il y a surtout la présence de deux formidables acteurs : Valeria Bruni-Tedeschi, maladroite et sensible, et Jean-Pierre Darroussin, faux naïf, roublard, touchant et fort drôle.

C.B.M.
A.I.
(A.I. ; USA, 2001.) R., Sc. : Steven Spielberg, d’après une nouvelle de Brian Aldiss ; Ph. : Janusz Kaminski ; M. : John Williams ; Pr. : S. Spielberg ; Int. : Haley Joel Osment (David), Jude Law (Gigolo Joe), Frances O’Connor (Monica Swinton), Sam Robards (Henry Swinton). Scope-couleurs, 146 min.
 
Pendant la maladie de leur fils, les Swinton adoptent David, un robot programmé pour aimer. Mais quand l’enfant revient, le robot, délaissé, montre des signes d’humanité. Il va tenter de retrouver ce qu’il considère comme sa famille. Il rencontre dans cette quête un autre robot, Gigolo Joe, dont le nom indique bien la fonction.
C’est Kubrick qui devait faire le film mais il y avait vite renoncé. Spielberg tire l’histoire vers le conte de fées et montre ses limites. Nous sommes loin de Duel.

J.T.
AIDE-TOI, LE CIEL T’AIDERA **
(Fr., 2007.) R., Sc. : François Dupeyron ; Ph. : Yves Angelo ; Pr. : Michèle et Laurent Pétin ; Int. : Félicité Wouassi (Sonia), Claude Rich (Robert). Couleurs, 92 min.
 
Dans une cité de la banlieue parisienne, Sonia, une femme africaine, s’occupe seule de sa famille, face à un mari joueur et colérique. Le jour du mariage de sa fille, celui-ci décède d’une crise cardiaque. Pour ne pas perturber la noce, elle demande à son voisin, un vieillard vivant seul, de bien vouloir cacher le cadavre chez lui. Il accepte, allant même jusqu’à lui proposer de l’enterrer à la cave afin qu’elle puisse continuer à percevoir sa pension.
Le film se passe durant l’été de la canicule aux Mureaux. Sonia est une sorte de mère Courage africaine ayant renoncé à toute féminité. Le film n’est pourtant pas un constat social misérabiliste (même si…) ; à l’instar de son personnage – qui prétend qu’à tout problème correspond une solution –, c’est un film d’énergie, de vitalité, d’optimisme, d’un réalisme teinté d’humour noir. Claude Rich est un vieillard lubrique, pitoyable et inquiétant et Félicité Wouassi fait preuve d’une présence remarquable.

C.B.M.
AIDONS-NOUS ! ***
(Helpmates ; USA, 1931.) R. : James Parrott ; Ph. : Art Lloyd ; Pr. : Hal Roach ; Int. : Stan Laurel (Stan), Oliver Hardy (Oliver), Blanche Payson (Mme Hardy). NB, 2 bobines.
 
Hardy a fait la bringue en l’absence de son épouse. Mais celle-ci annonce son retour dans la matinée. Affolé, Hardy appelle Laurel pour que celui-ci vienne l’aider à ranger. Les catastrophes se multiplient, de la vaisselle brisée à la maison incendiée.
Un enchaînement de gags à couper le souffle. Laurel saccage tout et finit, dans les ruines de la maison de Hardy, par s’excuser : « J’ai fait ce que j’ai pu… » « Je sais », répond un Hardy accablé et résigné. Tous les rapports des deux compères tiennent dans ce dialogue.

J.T.
AIE *
(Fr., 2000.) R., Se. : Sophie Fillières ; Ph. : Christophe Pollock ; M. : Michel Portal ; Pr. : Martine Marignac ; Int. : André Dussollier (Robert), Hélène Fillières (Aïe), Emmanuelle Devos (Claire), Anne Le Ny (Marie), Didier Flamand (David). Couleurs, 103 min.
 
Robert, un célibataire sur le retour, revoit Claire (avec laquelle il a eu une aventure) à l’occasion de son accouchement. Il réalise qu’il est encore amoureux d’elle. Dans un bistrot, il rencontre une serveuse, Marie-Pierre, surnommée Aïe, qui lui propose de jouer au grand amour. Robert se laisse faire. Bien vite, il va être séduit par cette fille étrange – qui se prétend envoyée d’une autre planète.
Une comédie sentimentale qui sort des sentiers balisés par des situations incongrues, des dialogues qui désarçonnent, une incursion dans le fantastique – à moins que ce ne soit dans la folie. C’est enjoué, formidablement interprété, mais le rythme, un peu lent, eût gagné à être resserré.

C.B.M.
AIGLE À DEUX TÊTES (L’) ***
(Fr., 1947.) R., Sc., Dial. : Jean Cocteau ; Cons. tech. : Hervé Bromberger ; Ph. : Christian Matras ; Mont. : Raymond Leboursier ; Déc. : Georges Wakhewitch ; Dir. art. : Christian Bérard ; M. : Georges Auric ; Pr. : Ariane/Sirius ; Int. : Edwige Feuillère (la reine), Jean Marais (Stanislas), Jean Debucourt (Félix de Willenstein), Sylvia Montfort (Edith de Berg), Jacques Varennes (le comte de Foehn). NB, 95 min.
 
Trois jours d’un amour impossible pour une reine encore jeune et belle et pour un beau et vigoureux anarchiste qui, blessé, s’est réfugié dans le château de la reine.
Dans le prolongement des recherches esthétiques de La belle et la bête, ce film fut un échec commercial. Trop froid, trop classique là où l’on attendait un délire à la Stroheim.

J.T.
AIGLE BLEU (L’) **
(The Blue Eagle ; USA, 1926.) R. : John Ford ; Sc. : L.G. Rigby ; Ph. : G. Schneiderman ; Pr. : William Fox ; Int. : George O’Brien (George Darcy), Janet Gaynor (Rose Cooper), William Russell (Big Tim Ryan), Robert Edeson (Father Joe). NB, 76 min.
 
Deux marins, Darcy et Ryan, s’opposent constamment et se disputent Rose. Après la guerre, un prêtre, qui était avec eux sur le même bateau de guerre, les unit momentanément pour couler un sous-marin qui est utilisé par des trafiquants de drogue. Ils refusent tout d’abord puis acceptent, voyant les ravages que fait l’arrivée de la drogue. Ils détruisent le sous-marin puis règlent leur compte dans un combat de boxe avec le prêtre comme arbitre. Le combat est acharné et égal puis Ryan, un peu sonné, accepte que Darcy soit déclaré vainqueur. Ce dernier se retrouve avec Rose tandis que Ryan, grâce au prêtre, trouve grâce aux yeux d’une autre femme. Un orphelin, la mère ayant été victime de la drogue, est adopté par Ryan. Darcy et Ryan se retrouvent amis.
Ce sympathique film se déroule en trois parties : la première est traitée sur un ton comique et bon enfant et raconte l’opposition entre deux marins à propos d’une femme. Émaillée de divers gags appropriés, elle préfigure What Price Glory du même réalisateur. La deuxième partie, dramatique, évoque brièvement leur union pour un même combat dans lequel on reconnaît la lutte active de Ford contre toute forme de dégénérescence et sa passion pour la marine. La troisième partie, qui annonce la fabuleuse grande bagarre finale dans The Quiet Man, propose un combat de boxe afin que les deux marins puissent régler, à la régulière, leur contentieux et déterminer le futur élu. Si celui-ci est désigné, après bien des rebondissements, le combat va déclarer deux vainqueurs, tant dans l’esprit de fraternité que dans le bonheur trouvé auprès d’une femme. Ajoutons que le rôle du prêtre soldat préfigure celui de Ward Bond dans The Searchers.

O.G.
AIGLE DE GUAM (L’) *
(No Man Is an Island ; USA-Phil., 1962.) R., Sc., Pr. : John Monks Jr., Richard Goldstone ; Ph. : Car Kayser ; M. : Retie Umali ; Int. : Jeffrey Hunter (George Tweed), Marshall Thompson (Sonnenberg), Barbara Perez. Couleurs, 90 min.
 
Alors que son temps finit le 7 décembre 1941, jour de l’agression japonaise, le matelot américain Tweed en poste à Guam est contraint de prendre le maquis. Aidé par un prêtre, il publiera une feuille ronéotypée (L’aigle de Guam) puis rejoindra les troupes américaines de débarquement, trois ans plus tard, avec de précieux renseignements. De retour à Guam, il retrouvera la jeune native qu’il aime.
Se laisse voir. À certainement dû bénéficier d’une bonne cote de la centrale catholique.

A.P.
AIGLE DES MERS (L’) ***
(The Sea Hawk ; USA, 1940.) R. : Michael Curtiz ; Sc. : Seton I. Miller, Howard Koch ; Ph. : Sol Polito ; M. : Erich Wolfgang Korngold ; Pr. : Warner ; Int. : Errol Flynn (Geoffrey Thorpe), Brenda Marshall (dona Maria), Claude Rains (don José de Cordoba), Henry Daniell (lord Wolfingham), Flora Robson (la reine Elisabeth), Alan Hale (Cari Pitt), Donald Crisp (sir John Burleson), Una O’Connor (miss Latham), Gilbert Roland (le capitaine Lopez), William Lundigan (Danny Logan). NB, 122 min.
 
Le roi Philippe II d’Espagne prépare la fameuse « Armada » afin d’envahir l’Angleterre. Celle-ci, appauvrie par les guerres et ne disposant pas d’une flotte adéquate, reste sur sa défensive. La reine Elisabeth encourage secrètement l’action en mer de ses corsaires. Parmi eux, Geoffrey Thorpe brille particulièrement par son audace et le dévouement qu’il porte à sa reine. Afin de délivrer des prisonniers anglais condamnés aux galères, Thorpe a rançonné et coulé le navire de don José de Cordoba, l’ambassadeur d’Espagne. De plus, il propose à la reine de tenter une expédition sur Panama afin de s’emparer d’une cargaison d’or espagnole. Celle-ci accepte à condition que le corsaire prétende avoir agi à son insu. Don José, ayant surpris son secret grâce à l’un de ses espions, fait échouer l’opération. Thorpe et ses hommes sont faits prisonniers et envoyés aux galères. Ce dernier apprend cependant que le bateau sur lequel il se trouve contient les plans d’attaque de l’Angleterre. Thorpe et ses hommes, par une audacieuse manœuvre, s’emparent des papiers et du navire. Il rejoint Londres et court au palais avertir la reine. Entre-temps, la nièce de don José, dona Maria, qui est tombée amoureuse de l’audacieux pirate, lui permet d’échapper une première fois à ses ennemis. Mais dans le palais, il se trouve face à face avec le chancelier, lord Wolfingham, traître à son pays et conspirant dès le début avec don José. Un duel sans merci s’engage entre les deux hommes et Thorpe triomphe. En récompense des services qu’il a rendus à l’Angleterre, il est fait chevalier et reçoit de la reine, la main de dona Maria.
Le metteur en scène, Michael Curtiz, qui n’en est pas à son coup d’essai dans le film de pirates (Captain Blood, 1935), parvient ici au sommet de son art. Bien que les intrigues de cour s’éternisent par moments et viennent rompre la progression de l’histoire, il n’en demeure pas moins que la beauté du film reste intacte ! Le film ne fut pas tourné en Technicolor parce que le projet initial (avant augmentation du budget) prévoyait l’utilisation de stock-shot de la version muette de 1924. En 1947, le film ressortit sur les écrans mais fut amputé de dix-huit minutes. Son succès n’en fut pas moindre.

B.C.
AIGLE DU DÉSERT (L’) ***
(The Desert Hawk ; USA, 1950.) R. : Frederick de Cordova ; Sc. : Aubrey Wisberg, Jack Pollexfer, Gerald Drayson Adams ; Ph. : Russell Metty ; M. : Frank Skinner ; Pr. : Universal ; Int. : Yvonne De Carlo (la princesse Schéhérazade), Richard Greene (Omar), Jackie Gleason (Aladin), George Macready (le prince Murad), Rock Hudson (Ras). Couleurs, 77 min.
 
La fille du calife de Bagdad, la belle princesse Schéhérazade, en route pour Téhéran où elle doit épouser pour raison d’État le tyran Kibar, est enlevée par Omar, véritable Robin du désert et prétendant au trône de la principauté de Téhéran. Il l’épouse tandis que Kibar est assassiné par son rival, Murad, qui est lui-même tué en duel par Omar que Schéhérazade aime désormais. Elle obtiendra la clémence du calife pour Omar.
Un admirable portrait d’Yvonne De Carlo par le grand Russell Metty dont la caméra met en valeur la fabuleuse plastique de l’actrice.

J.T.
AIGLE ET LE VAUTOUR (L’) *
(The Eagle and the Hawk ; USA, 1950.) R. : Lewis Foster ; Sc. : Geoffrey Homes, L. Foster, d’après Jess Arnold ; Ph. : James Wong Howe ; M. : Rudy Schrager ; Pr. : William Pine/William Thomas ; Int. : John Payne (Todd Croyden), Rondha Fleming (Madeline Danzeeger), Denis O’Keefe (Whitney Randolph), Frank Faylen. Couleurs, 90 min.
 
Croyden, agent nordiste, délivre des… nordistes, Randolph, un agent sudiste. Ce dernier doit l’aider à empêcher un complot visant le rattachement du Texas au Mexique. Ils seront aidés par une aventurière, Madeline. Randolph se sacrifiera.
Bon western, bien photographié, par un réalisateur à réestimer. Le sujet anticipe sur Vera Cruz.

A.P.
AIGLE NOIR (L’)/DOUBROVSKY
(Vendicatore Dubrowsky ; It., 1959.) R. : William Dieterle ; Sc. : Gino de Santis, Akos Tolnay, d’après Pouchkine ; Ph. : Aldo Giordani, Liube Petrowski ; M. : Carlo Rustichelli ; Pr. : Alfa-Film/Hesperia-Film ; Int. : John Forsythe (Doubrovsky), Rossana Schiaffino (Masha Petrovich), William Dieterle (le comte Petrovich). Scope-couleurs, 100 min.
 
Révolte de paysans contre le grand propriétaire Petrovich.
Adaptation de Pouchkine tournée en Yougoslavie par une équipe italienne sous la direction d’un metteur en scène américain d’origine allemande.

J.T.
AIGLE S’EST ENVOLÉ (L’) **
(The Eagle Has Landed ; USA, 1976.) R. : John Sturges ; Sc. : Tom Mankiewicz, d’après Jack Higgins ; Ph. : Tony Richmond ; M. : Lalo Schifrin ; Pr. : Jack Wiener ; Int. : Michael Caine, Donald Sutherland, Robert Duvall, Donald Pleasence, Anthony Quayle. Couleurs-panoramique, 130 min.
 
En 1943, Hitler décide de faire enlever Churchill. L’opération confiée à un commando que dirige Kurt Steiner doit avoir lieu dans une petite bourgade. Le commando y est parachuté. Il sympathise avec la population en se présentant sous des uniformes polonais. Mais l’origine du commando est découverte et les Allemands sont encerclés dans une église. Steiner parvient à s’enfuir et abat Churchill. Mais ce n’était qu’un sosie.
Sur un sujet particulièrement original (mais inventé), un film d’aventures mené tambour battant et que pimente l’humour de Michael Caine.

J.T.
AIGLE SOLITAIRE (L’) **
(Drum Beat ; USA, 1954.) R., Sc. : Delmer Daves ; Ph. : J. Peverell Marley ; M. : Victor Young ; Pr. : A. Ladd/Warner Bros ; Int. : Alan Ladd (Johnny MacKay), Audrey Dalton (Nancy Meek), Marisa Pavan (Toby), Robert Keith (Bill Satterwhite), Rodolfo Acosta (Scarface Charlie), Charles Bronson (Captain Jack). Couleurs, 111 min.
 
En 1870, Captain Jack, un rebelle indien, met l’Oregon à feu et à sang. Washington envoie MacKay, spécialiste des problèmes indiens, apaiser la région. Jack sera vaincu et pendu.
De facture plus classique que La flèche brisée, ce western n’en montre pas moins l’intérêt de Daves pour les Indiens. Bronson y vole la vedette à Ladd.

J.T.
AIGLE VOLE AU SOLEIL (L’) ***
(The Wings of Eagles ; USA, 1957.) R. : John Ford ; Sc. : F. Fenton, W.W. Haines, d’après F.W. Wead ; Ph. : P.C. Vogel ; M. : J. Alexander ; Pr. : C. Schnee/MGM ; Int. : John Wayne (Frank W. « Spig » Wead), Maureen O’Hara (Minne Wead), Dan Dailey (Carson), Ward Bond (John Dodge), Ken Curtis (John Dale Price), Sig Ruman (manager). Couleurs, 110 min.
 
Par ses talents et son caractère, F. Spig Wead devient un des meilleurs pilotes de l’aéronavale et le meilleur acrobate. Sa femme, Minne, finit par se séparer de lui, car elle trouve que son mari n’est pas assez présent auprès d’elle. Après bien des exploits, Spig reconnaît son erreur et revient auprès de Minne. En pleine nuit, alors qu’il se lève pour aller s’occuper de son enfant, il tombe dans l’escalier et se retrouve complètement paralysé. Après une opération, grâce à l’aide précieuse de Carson et une volonté de fer, il remarche avec des béquilles. Au moment de renouer de nouveaux liens avec Minne, la guerre éclate avec les Japonais. Il découvre le moyen de ravitailler les porte-avions en pleine mer et se fait embarquer sur l’un d’eux. Son ami Carson se fait blesser pour le sauver. Réalisant que sa passion pour son pays entraîne bien des malheurs chez ses proches, il quitte le porte-avions.
Un hommage à la Navy, un hommage à F. Spig Wead, comme soldat et comme écrivain. C’est l’histoire d’un fonceur, d’un homme qui va donner toute sa personne à son pays et à son métier aux dépens de sa famille, dont il n’arrive à faire partie qu’épisodiquement. C’est aussi un formidable film d’amis et de volonté humaine, tant dans la distribution que chez ce prodigieux rôle d’ange gardien de D. Dailey. De superbes plans de mer, de bâtiments de guerre, de combats et d’appontages, viennent couronner un film réalisé avec une aisance, une maîtrise et un réalisme humain hors du commun. M. O’Hara, avec sa caraque rousse, fait merveille dans un rôle de femme émancipée. Elle refusera, à un moment donné, de jouer les pigeons voyageurs mais, au fond d’elle-même, restera profondément attachée à la tradition et encore plus à son mari. Bien que séparés et Spig lui-même séparé de ses enfants, ils resteront tous unis par le cœur, chacun reconnaissant ses erreurs et essayant de ne plus en faire subir les conséquences à l’autre. Enfin, l’amitié avec l’armée de terre va se forger à coups de poing, occasionnant de belles bagarres fordiennes d’où ne sortiront que des vainqueurs : les perdants étant une race que Ford ne pouvait concevoir dans l’armée.

O.G.
AIGLON (L’) *
(Fr., 1931.) R. : Victor Tourjansky ; Sc. : Pierre-Gilles Veber, d’après Rostand ; Ph. : Nicolas Toporkoff ; M. : Edouard Flament ; Pr. : Films Osso ; Int. : Jean Weber (l’Aiglon), Victor Francen (Flambeau), Henri Desfontaines (Metternich), Georges Colin (Marmont), Jeanne Heldia (Marie-Louise), Émile Drain (Napoléon). NB, 109 min.
 
Étouffant dans sa cage dorée de Schönbrunn, l’Aiglon, le fils de Napoléon, est au centre d’une conspiration visant à le faire rentrer en France. Elle échoue et l’Aiglon meurt peu après.
La pièce de Rostand platement transposée à l’écran.

J.T.
AIGLONNE (L’)
(Fr., 1921.) R. : Émile Keppens ; Sc. : Arthur Bernède ; Ph. : Georges Lafont ; Pr. : Société des Cinéromans ; Int. : Émile Drain (Napoléon), Cyprian Gills (L’Aiglonne), Suzy Prim (Mme de Navailles), André Marnay (Fouché), Albert Bras (Malet). 9 925 m en 12 épisodes.
 
Bonaparte sauve Mme de Navailles des émeutiers le 10 août 1792. De cette liaison qui finit mal, il aura une fille élevée par Malet après l’exécution de la mère. Ne connaissant pas son origine, elle voue, sous l’influence de Malet, une haine farouche à l’égard de Napoléon. Apprenant plus tard son ascendance, elle changera de sentiment.
Copie restaurée par la Cinémathèque française. Prototype du cinéroman à la Bernède avec reconstitution (sans grands moyens) du 10 Août, de Wagram et de l’affaire Malet. René Navarre aurait supervisé le film.

J.T.
AIGUILLES ROUGES (LES) *
(Fr., 2005.) R., Sc. : Jean-François Davy ; Ph. : Béatrice Mizrahi ; M. : Frédéric Talgorn : Pr. : Opening Production ; Int. : Jules Sitruk (Luc), Damien Jouilleret (Jean-Pierre), Jonathan Demurger (Patrick). Couleurs, 93 min.
 
Sur fond de guerre d’Algérie, huit scouts tentent l’ascension du massif du Brévent. Cela n’ira pas sans mal.
Oui, c’est bien le Davy metteur en scène de pornos qui a mis en scène cette petite troupe de scouts en puisant dans ses souvenirs… L’ensemble se laisse voir sans ennui.

J.T.
AIGUILLEUR (L’) ***
(De wissel wachter ; Pays-Bas, 1986.) R., Pr. : Jos Stelling ; Sc. : Georges Brugelmans, Hans de Wolf, Jos Stelling, d’après Jean-Paul Franssens ; Ph. : Franz Bromet ; M. : Michaël Mulders ; Int. : Stéphane Excoffier (la femme), Jim Van der Woude (l’aiguilleur). Couleurs, 95 min.
 
Une belle inconnue descend d’un train (par inadvertance ?) et se réfugie dans un poste d’aiguillage isolé. Contrainte d’y rester, elle apporte le trouble dans la vie morne d’un aiguilleur réduit à surveiller une voie en passe d’être fermée. Le temps s’écoule… La femme est toujours là, éveillant le désir de l’homme qui en meurt. La femme prend alors un autre train.
Jeu de fascination, de désir et de répulsion entre deux personnages que tout oppose. Elle, belle, élégante, toute de rouge vêtue ; lui, balourd, fruste, solitaire. Très peu de dialogues, mais des images superbes qui créent un huis clos étouffant et vénéneux. Un film d’une noire beauté, qui n’est pas sans évoquer l’univers d’André Delvaux (celui d’Un soir… un train) où la mort se pare de bien des séductions.

C.B.M.
AIGUILLEURS (LES) **
(Pushing Tin ; USA, 1999.) R. : Mike Newell ; Sc. : Glen, Les Charles, d’après un article de Darcy Frey ; Ph. : Gale Tattershall ; M. : Ann Dudley ; Pr. : Art Linson ; Int. : John Cusack (Nick Falzone), Billy Bob Thornton (Russell Bell), Cate Blanchett (Connie Falzone), Angelina Jolie (Mary Bell). Couleurs, 124 min.
 
Nick Falzone est le plus virtuose des aiguilleurs du ciel. Jusqu’au jour où sa suprématie est mise en échec par un nouveau venu, le taciturne et fantasque Russell Bell. Mi-indien mi-irlandais, flanqué de la très sexy Mary, son épouse, Bell va bouleverser la tranquille existence de père de famille de Nick. La rivalité des deux hommes atteindra son point culminant le jour d’une fausse alerte à la bombe dans la tour de contrôle.
Le scénario banal de concurrence à la fois professionnelle et amoureuse sert de prétexte à montrer le travail terriblement stressant – les dépressions nerveuses sont nombreuses – de ces techniciens obscurs qui, dit-on, détiennent dans leurs mains, chaque jour, plus de vies humaines qu’un chirurgien durant toute sa carrière. L’action est censée se dérouler au Tracon (Terminal de contrôle des radars d’approche), dans la banlieue de New York, qui coordonne le trafic des trois aéroports de la région (7 000 avions par jour !). Un conseil : si vous êtes amené à prendre souvent l’avion, malgré ses évidentes qualités, évitez de voir ce film !

R.L.
AILE OU LA CUISSE (L’)
(Fr., 1976.) R. : Claude Zidi ; Ph. : Claude Renoir ; M. : Vladimir Cosma ; Pr. : Christian Flechner ; Int. : Louis de Funès (Charles Duchemin), Coluche (Pierre Duchemin), Claude Gensac (Marguerite), Julien Guiomar (Trigatel). Scope-couleurs, 110 min.
 
Le critique culinaire Charles Duchemin et son fils Pierre, clown à ses heures, tentent de mettre à mal l’empire du roi de la cuisine « toute faite », Trigatel.
Un film dont la nullité de la mise en scène n’est pas rachetée par son scénario. Seules les mimiques de Coluche et de Funès parviennent à arracher quelques maigres sourires.

P.B.M.
AILES **
(Wings ; USA, 1929.) R. : William Wellman ; Sc. : Hope Loring, Luis Lighton ; Ph. : Harry Perry ; Pr. : Lucien Hubbard/Paramount ; Int. : Clara Bow (Mary Preston), Charles Roggers (Powell), Richard Arien (David Armstrong), Gary Cooper (l’aspirant White). NB, 13 bobines.
 
Powell et Armstrong s’engagent dans l’aviation lors de l’entrée en guerre des États-Unis. Leur rivalité est sentimentale et guerrière. Mais ils découvrent dans l’épreuve leur solidarité. David est abattu au-dessus des lignes allemandes mais parvient à s’évader dans un avion ennemi. Fou de douleur, Powell part « casser du boche ». Il aperçoit l’avion d’Armstrong et, croyant avoir affaire à un Allemand, le descend.
Un film d’hommes comme les aime Wellman fou d’aviation et dont c’est l’une des rares œuvres du muet conservées dans les cinémathèques.

J.T.
AILES BLANCHES (LES)
(Fr., 1942.) R., Sc. : Robert Peguy ; Ad. : Paul Achard ; Ph. : Philippe Agostini ; M. : Tony Aubin ; Pr. : UFPC ; Int. : Gaby Morlay (sœur Claire), Jacqueline Bouvier (Cricri), Saturnin Fabre (Siméon), Jacques Dumesnil (Gérard Clairval). NB, 93 min.
 
C’est un amour déçu qui a conduit sœur Claire au couvent. De là elle suit et protège trois jeunes filles qu’élève fort mal un père excentrique.
Mélo à l’eau de Vichy, dans la ligne du Voile bleu. Seulement supportable par la présence de Saturnin Fabre.

J.T.
AILES BRISÉES (LES) *
(Fr., 1933.) R. : André Berthomieu ; Sc. : A. Berthomieu, P. Wolff ; Ph. : J. Montéran, J. Isnaro, J. Maillois ; M. : H. Verdun ; Déc. : R. J. Garnier ; Pr. : Algo Film Production ; Int. : Alice Field (Jacqueline), Victor Francen (Fabrège), Léon Roger Maxime (Georges), Abel Tarride, Nicole Martel. NB, 74 min.
 
Fabrège, don Juan sur le retour, s’éprend d’une jeune femme, Jacqueline. Celle-ci tombe amoureuse de Georges, le fils de Fabrège, qui voyant la détresse de son père, essaie de rompre. Mais Fabrège se rend compte à temps qu’il n’est plus d’âge à lutter avec la jeunesse et accepte finalement le mariage des deux jeunes gens.
Le sujet mélodramatique ne permet à aucun moment de sauver le film d’une certaine grandiloquence accentué par le jeu artificiel des acteurs.

D.C.
AILES BRÛLÉES (LES)
(Good Time Girl ; GB, 1948.) R. : David MacDonald ; Sc. : Ted Willis, Muriel, Sidney Box, d’après un roman d’Arthur La Bern ; Ph. : Stephen Dade ; M. : Lambert Williamson ; Pr. : Sidney Box, William Goldwyn Jr pour Triton/J. Arthur Rank ; Int. : Jean Kent (Gwen Rawlings), Dennis Price (Red Farrell), Flora Robson (miss Thorpe), Griffith Jones (Danny Martin), Herbert Lorn (Max), Bonar Colleano (Micky), Hugh McDermott (Al), Peter Glenville (Jimmy Rosso), Nora Swinburne (Miss Mills), Diana Dors (Lyla Lawrence). NB, 93 min.
 
À dix-sept ans, soupçonnée de vol, Gwen Rawlings est renvoyée de son travail. Battue par son père ivrogne, elle s’enfuit de chez elle et trouve un emploi de demoiselle de vestiaire dans le cabaret de Max. Mais son voisin, le douteux Jimmy Rosso, la compromet dans un vol de bijoux en lui demandant d’aller déposer à son nom une broche volée chez un prêteur sur gages. Elle est envoyée dans un centre de redressement. Incapable de supporter la discipline, elle s’échappe et devient la maîtresse d’un trafiquant de marché noir, Danny Martin. Elle connaît durant quelque temps une vie d’insouciance et de plaisir, mais un soir, ivre au volant d’une voiture, elle écrase un policeman. Elle s’enfuit à nouveau et devient la complice de deux déserteurs, Al et Micky, qui vivent de petits larcins. Jusqu’au jour où elle est compromise dans un meurtre : celui de Red Farrell, pianiste dans la boîte de nuit de Max, le seul homme qui lui ait témoigné une quelconque affection. Elle sera condamnée à quinze ans de prison.
Inspirée de faits réels, l’histoire tragique de Gwen Rawlings n’a pas semblé suffisamment édifiante à la censure d’alors puisqu’elle imposa à la production un prologue et un épilogue écrits pour en tirer une conclusion artificielle et moralisatrice. Le film se rattache à tout un courant pseudo-social, plus que douteux dans sa complaisance sordide, qui était alors plutôt l’apanage d’un certain cinéma français. Il confirme en tout cas qu’il n’y avait pas grand-chose à attendre de David MacDonald, apparemment si fier de sa seule trouvaille – les cris étouffés par le rugissement du train qui passe – qu’il parvient à la répéter deux fois dans sa narration ! Les acteurs, de leur côté, ne semblent guère se sentir impliqués dans l’aventure.
R.L.


AILES DE L’ENFER (LES) *
(Con Air ; USA, 1997.) R. : Simon West ; Sc. : Scott Rosenberg ; Ph. : David Tattersall ; M. : Trevor Rabin, Mark Mancina ; Pr. : Touchstone Pictures ; Int. : Nicolas Cage (Cameron Poe), John Cusack (Marshal Larkin), John Malkovich (The Virus), Steve Buscemi (Greene). Couleurs, 110 min.
 
Cameron Poe, libéré de prison, se retrouve dans un avion de la Con Air qui transporte quelques-uns des détenus les plus dangereux qui doivent être regroupés dans une même prison. Sous l’impulsion de l’un d’eux, le Virus, ils ont préparé une évasion en plein air. Cameron Poe y fera échec en liaison au sol avec l’officier fédéral Larkin.
Une idée originale : une vingtaine de criminels endurcis et de psychopathes dangereux réunis dans le même avion. Le suspense est pendant la première heure fort bien conduit mais on sombre ensuite dans les effets spéciaux (l’avion atterrissant en catastrophe à Las Vegas au milieu de la ville) et les invraisemblances.

J.T.
AILES DE L’ESPÉRANCE (LES)
(Battle Hymn ; USA, 1956.) R. : Douglas Sirk ; Sc. : Charles Grayson, Vincent B. Evans, d’après D. Hess ; Ph. : Russell Metty ; Déc. : Alexander Golitzen, Emrich Nicholson, Russell A. Gausman, Oliver Emert ; M. : Frank Skinner ; Pr. : Ross Hunter ; Int. : Rock Hudson (le colonel Dean Hess), Martha Hyer (Mary Hess), Dan Duryea (le sergent Herman). Scope-couleurs, 108 min.
 
Par accident, Dean Hess a lâché une bombe sur un orphelinat allemand. Par sa faute, des centaines d’orphelins ont trouvé la mort. À la fin de la guerre, Hess choisit d’entrer dans les ordres pour expier sa faute. Devenu pasteur, il reprendra du service dans l’armée à l’occasion de la guerre de Corée. Il aura l’occasion de se racheter en recueillant de petits Coréens devenus orphelins du fait de la guerre.
À fuir comme la peste ! Cette soupe froide aux prétentions pseudo-pacifistes est à donner la nausée. On y apprend que la guerre est un mal nécessaire, que si on provoque la mort de nos semblables, c’est Dieu qui l’a voulu puisqu’il a programmé la mort de ses créatures. C’est larmoyant, sentencieux et moralisateur et, pire, fondamentalement malhonnête. Si l’on s’apitoie sur le sort de petits Coréens du Sud devenus orphelins, on n’hésite pas à canarder les Coréens du Nord en toute bonne conscience. Et leurs enfants devenus eux aussi orphelins, qui les pleure ?

G.B.
AILES DE LA COLOMBE (LES) **
(Fr., 1980.) R. : Benoît Jacquot ; Sc. : Florence Delay, d’après Henry James ; Ph. : Ennio Guarnieri ; M. : Philippe Sarde ; Pr. : Maurice Bernart ; Int. : Isabelle Huppert (Marie), Dominique Sanda (Catherine), Michele Placido (Sandro), Jean Sorel (Lukirsh), Loleh Bellon (Suzanne), Gérard Falco-netti (Marc), Françoise Christophe (sa mère). Scope-couleurs, 97 min.
 
À Venise, Catherine, une femme cynique, rencontre Marie, une riche héritière au seuil de la mort. Courtisée par Sandro, un jeune Vénitien romantique, Catherine lui promet d’être à lui lorsqu’il aura séduit et épousé Marie afin d’hériter sa fortune après sa mort. Le plan réussit parfaitement. Cependant, Marie aime réellement Sandro. Marc, qui fut lié autrefois à Marie, intercepte une lettre et comprend la machination. Il en avertit Marie qui meurt. Sandro, dégoûté de lui-même, renonce à Catherine et à l’héritage.
À la luxuriance des décors vénitiens, aux envolées de la musique s’oppose une mise en scène froide, dépouillée et rigoureuse. Les personnages s’affrontent, mais seul leur orgueil commande leurs passions. Il est dommage que le style très intellectualisé ôte toute vie à ce film.

C.B.M.
AILES DE LA COLOMBE (LES)
(The Wings of the Dove ; GB, 1997.) R. : Iain Softley ; Sc. : Hossein Amini, d’après Henry James ; Ph. : Eduardo Serra ; M. : Edward Shearmur ; Pr. : Stefen Evans, David Parfitt ; Int. : Helena Bonham Carter (Kate), Linus Roache (Merton), Alison Elliott (Milly), Charlotte Rampling (Tante Maude). Scope-couleurs, 102 min.
 
Kate, une jeune aristocrate ruinée, aime Merton, un journaliste impécunieux. Sa tante Maude s’oppose à leur union, voulant que Kate épouse un lord fortuné. Kate se lie avec Milly, une Américaine immensément riche. Elle apprend que cette dernière est gravement atteinte par la phtisie. Lors d’un voyage à Venise, elle pousse Merton à séduire la belle Américaine afin de l’épouser pour mieux capter son héritage. Mais Merton tombe amoureux de Milly.
Belle photo, beaux décors (Londres, Venise), beaux costumes, interprètes de talent. Mais du brûlant roman d’Henry James il ne reste qu’un film compassé qui, en fait de perversité et de sensualité, ne distille qu’un ennui distingué.

C.B.M.
AILES DU COURAGE (LES) ***
(Wings of Courage ; USA, 1995.) R. : Jean-Jacques Annaud ; Sc. : Alain Godard ; M. : Gabriel Yared ; Pr. : J.-J. Annaud/ Antoine Compin ; Int. : Craig Sheffer (Guillaumet), Val Kilmer (Mermoz), Elisabeth McGovern (Mme Guillaumet), Tom Hulce (Saint-Exupéry). Imax 3D-couleurs, 40 min.
 
L’épopée de l’Aéropostale et l’exploit de Guillaumet marchant dans les Andes après son accident pour rejoindre la civilisation.
Tournant avec d’énormes caméras de 200 kg, Annaud ouvre la voie à un autre cinéma. Lyrisme et spectacle sont au rendez-vous.

J.T.
AILES DU DÉSIR (LES) ***
(Der Himmel über Berlin ; RFA, 1987.) R. : Wim Wenders ; Sc. : W. Wenders, Peter Handke ; Ph. : Henri Alekan ; M. : Jürgen Knieper ; Int. : Bruno Ganz (Daniel), Solveig Dommartin (Marion), Otto Sander (Cassiel), Curt Bois (Homer), Peter Falk (lui-même). Couleurs-NB, 126 min.
 
Deux anges, Daniel et Cassiel, contemplent les humains du haut du ciel berlinois. Ils peuvent se mêler à eux sans être vus et constatent que leur tristesse est due à un manque de communication : aucune chaleur, aucune solidarité. Entre-temps, Daniel tombe amoureux d’une jeune trapéziste, Marion, mais il ne peut être remarqué par elle puisqu’il est invisible. L’acteur, Peter Falk, un ex-ange, venu en Allemagne tourner un film sur la période nazie, va lui être d’un grand secours : il l’aide à devenir un simple mortel et il pourra ainsi se faire aimer par Marion.
Par ce film, Wim Wenders rompt avec sa période américaine pour revenir à son pays d’origine mais Les ailes du désir (auquel il est permis de préférer le titre original : « Le ciel sur Berlin ») n’est plus un film sur l’errance d’individus à la recherche de leur identité ou une réflexion désabusée sur ses compatriotes. Nous sommes en présence d’un conte philosophique où se mêlent tristesse et optimisme, et le mélange de couleurs et de noir et blanc sert à merveille les desseins de l’auteur. La vision de Wim Wenders sur le monde s’adoucit par le biais de la fable et ses personnages sont auréolés d’une dimension métaphysique que l’on ne trouvait pas dans ses films précédents. Ce conte de fées métaphysique est tout de même empreint de mélancolie. À la même époque Fellini évoquait sa nostalgie du merveilleux et sa crainte de la mort du cinéma dans Intervista. Rome jouait un peu le même rôle que Berlin dans son film mais toute comparaison s’arrête là : Fellini est un fils du soleil méditerranéen alors que Wenders est un fils de la grisaille nordique.

M.A.
AILLEURS, L’HERBE EST PLUS VERTE
(The Grass is Greener ; USA, 1960.) R., Pr. : Stanley Donen ; Sc. : Hugh Williams, Margaret Williams, d’après leur pièce ; Ph. : Christopher Challis ; Déc. : Paul Sheriff, Vernon Dixon ; M. : Noel Coward ; Int. : Cary Grant (Victor, comte de Rhyall), Robert Mitchum (Charles Delacro), Deborah Kerr (la comtesse Hilary Rhyall), Jean Simmons (Hattie Durrant). Technicolor-Technirama, 104 min.
 
Lynley Hall, l’imposante demeure de Victor, comte de Rhyall et de sa femme Hilary, est, pour des raisons financières, ouverte au public. L’un des visiteurs, le milliardaire américain Charles Delacro, s’introduit dans les appartements privés, y rencontre Hilary et en tombe amoureux. Victor demande à Hattie, une ancienne passion, d’attiser la jalousie de sa femme en flirtant avec lui. La situation s’envenime tant et si bien que Victor est blessé dans un duel l’opposant à Charles. En le soignant, Hilary constate qu’elle l’aime toujours, et Hattie repart au bras de Charles.
Une distribution éclatante, de la distinction, de jolies vues de la campagne anglaise, un délicieux générique signé Maurice Binder… c’est tout ce qu’il y a à tirer de ce film statique et bavard qui repose sur une intrigue d’une affligeante banalité. On est loin du Stanley Donen de Chantons sous la pluie !

G.B.
AIMANT (L’) ***
(The Magnet ; GB, 1950.) R. : Charles Frend ; Sc. : T.E.B. Clarke ; Ph. : Lionel Banes ; M. : William Alwyn ; Pr. : Sidney Cole pour Michael Balcon ; Int. : Stephen Murray (Dr Brent), Kay Walsh (Mrs Brent), William [James] Fox (Johnny), Meredith Edwards (Harper), Wylie Watson (Pickering), Julian Mitchell (James Hancock, le maire). NB, 79 min.
 
Fils d’un psychanalyste de Liverpool, le jeune Johnny est fasciné par le superbe aimant arboré par un jeune garçon et n’a qu’une obsession : s’en emparer. Il escroque l’enfant en le lui échangeant contre sa montre… « invisible ». Mais, très vite conscient de sa mauvaise action, il en fait cadeau à un savant un peu illuminé qui organise une collecte pour doter le St Valentin’s Hospital d’un poumon d’acier. Le savant recueille des sommes considérables en attendrissant les foules par le récit du geste généreux de cet enfant qui, par pure charité, lui a fait don du seul jouet qu’il possédait. Une campagne publicitaire est organisée pour retrouver le jeune bienfaiteur inconnu. Parallèlement, se méprenant sur le sens d’une conversation entendue dans un bus, Johnny se croit recherché pour meurtre par la police et se cache au sein d’une bande de mauvais garnements des bas quartiers. L’un d’entre eux fait une chute dans un bassin du port et Johnny le sauve de la noyade. À l’hôpital où il l’a accompagné, il est reconnu par la police et, à sa grande surprise, il est décoré par la ville de la médaille d’or civique. Pour se racheter, il retrouve le garçon à l’aimant et lui donne sa décoration pour récupérer sa montre « invisible »…
Osons le dire : cet Aimant est singulièrement attirant. L’un de ces rares films d’enfants faits pour les adultes. En tout cas, une charmante comédie en forme de fable sur l’innocence et l’expérience, à la fois bien-pensante, ambiguë et discrètement satirique, et somme toute bien dans la tradition britannique. Le tour de force des auteurs est d’avoir su – osé – mettre la caméra à la hauteur des yeux d’un enfant. Le jeune William Fox qui, treize ans plus tard, deviendra le James Fox de The Servant de Joseph Losey, fait déjà preuve d’un talent fort prometteur. Le film repose presque entièrement sur ses épaules et il donne une fraîcheur et une spontanéité exceptionnelles à sa composition.

R.L.
AIMEZ-MOI CE SOIR *
(Love Me Tonight ; USA, 1932.) R. : Rouben Mamoulian ; Sc. : Samuel Hoffenstein, Waldemar Young, George Marion, d’après Leopold Marchand ; Ph. : Victor Milner ; Ch. : Richard Rodgers, Lorenz Hart ; Pr. : Paramount ; Int. : Jeanette MacDonald (princesse Jeanette), Maurice Chevalier (Maurice Courtelin), Charles Ruggles (vicomte de Vareze), sir C. Aubrey Smith (le duc), Mirna Loy (Valentine). NB, 90 min.
 
Un tailleur, Maurice Courtelin, tombe amoureux d’une princesse.
Nombreux airs célèbres : Lover, Mimi ou encore Isn’t Romantic ? La musique rachète la niaiserie de l’histoire.

J.T.
AIMEZ-VOUS BRAHMS ?
(Goodbye Again ; USA, 1961.) R. : Anatole Litvak ; Sc. : Samuel Taylor, d’après Françoise Sagan ; Ph. : Armand Thirard ; M. : Georges Auric ; Pr. : Argus/ Litvak ; Int. : Ingrid Bergman (la décoratrice), Anthony Perkins (le jeune Américain), Yves Montand (l’amant), Pierre Dux. NB, 120 min.
 
Une décoratrice de quarante ans, maîtresse d’un homme de son âge, s’amourache d’un jeune Américain. Mais quand l’amant délaissé reparaît, la femme congédie le jeune Américain.
Tout est ridicule dans ce film : l’histoire, la mise en scène et l’interprétation (la palme revient à Montand). À fuir !

J.T.
AIMEZ-VOUS LES UNS LES AUTRES ***
(Die Gezeichneten ; All., 1921.) R. : Cari Theodor Dreyer ; Sc. : C. T. Dreyer, Aage Madelung, d’après son roman ; Int. : Richard Boleslawski, Vladimir Gajdarov, Johannes Meyer, Polina Pickowska, Elisabeth Pinajeff, Thorleif Reiss, Adele Reuter-Eichberg, Sylvia Torf. NB, muet, 105 min.
 
La vie d’une communauté juive en Russie. Quatrième film du Danois Carl Dreyer, Aimez-vous les uns les autres s’inscrit dans l’école du cinéma suédois : intimisme, spiritualité, importance du paysage. Dreyer, à l’aube de sa carrière, commence à découvrir son style : on décèle déjà la vision morale qui déterminera ce « réalisme métaphysique » qui lui sera propre. Ce qui poussa Dreyer à mettre en scène ce film est flou : commande ou désir profond du cinéaste d’adapter à l’écran le roman de son compatriote Aage Madelung, qui fait référence à des événements dont il fut témoin – marié à une juive d’origine russe, il vécut dix-sept ans en Russie où il connut les pogroms du début du XXe siècle – ? Ce best-seller paru en 1912, traduit en plusieurs langues, est connu pour ses descriptions quasi documentaires, qui ont certainement captivé Dreyer : pour réaliser son film, l’auteur de La passion de Jeanne d’Arc a recouru à des faits réels. Financé par un Berlinois, Otto Schmidt, que le réalisateur était lui-même allé chercher, Aimez-vous les uns les autres avait un fort potentiel public, particulièrement aux États-Unis.
Le film se révèle une œuvre importante, un témoignage sur la vie des communautés juives en Russie. Il est à la fois d’une grande précision et d’une grande richesse d’invention, malgré une certaine immobilité : vie quotidienne, décors – naturels ou reconstitués –, costumes, personnages et situations rarement montrés dans le cinéma de l’époque. La représentation des Juifs est singulièrement attachante.
Pour le tournage, Dreyer avait réuni une importante documentation, notamment photographique, afin que le décorateur, Jens G. Lind, puisse restituer au mieux l’ambiance du sujet : il faut donc noter la qualité exceptionnelle et l’exactitude de la reconstitution. La distribution était constituée d’acteurs russes, danois, allemands et norvégiens, et de quelque six cents figurants russes – certains issus d’un camp de réfugiés – et juifs – entre autres venus du ghetto de Berlin – pour les scènes de pogroms. Les sept mois de tournage hors studios, dans la banlieue berlinoise, donnèrent au film sa forte empreinte réaliste et il est bien difficile de le rattacher au cinéma allemand tant son style se démarque de la production nationale.
Dreyer traite déjà de l’intolérance, de l’enracinement collectif comme ferments de la violence et du sectarisme exercés à l’encontre d’une minorité ethnique et religieuse. Il sera encore frappé, une dizaine d’années plus tard, lors du tournage de Vampyr à Berlin, par l’antisémitisme très profond qui sévit, avant même l’arrivée au pouvoir des nazis. Le réalisateur apprendra d’ailleurs l’hébreu et soutiendra à sa manière, discrète et effacée, la création de l’État d’Israël.
Aimez-vous les uns les autres sort en février 1922 à Copenhague et Berlin (sous le titre Les stigmatisés) avec des critiques très honorables, mais le public déplore la longueur et la monotonie de certaines scènes. On ne dispose plus que d’une copie unique, incomplète, retrouvée au Gosfilmofond, les archives du cinéma soviétique, à Moscou, et il nous est difficile de juger de la valeur réelle de cette œuvre en raison des aspects lacunaires de la copie.

E.L.R.
AINÉ DES FERCHAUX (L’) **
(Fr., 1962.) R., Sc., Ad., Dial. : Jean-Pierre Melville, d’après Georges Simenon ; Ph. : Henri Decae ; M. : Georges Delerue ; Pr. : Fernand Lumbroso ; Int. : Jean-Paul Belmondo (Michel Maudet), Charles Vanel (Dieudonné Ferchaux), Michèle Mercier (Lou), Malvina (Lina), Stefania Sandrelli (l’auto-stoppeuse). Scope-couleurs, 102 min.
 
Pour éviter un scandale financier, le banquier Ferchaux doit fuir Paris pour l’Amérique. Il engage comme chauffeur et garde du corps un boxeur raté, Michel Maudet, qui a l’intention de lui dérober son magot à la première occasion. Ferchaux voit en Maudet un reflet de sa jeunesse et, au fil de rapports aigres-doux, une certaine connivence s’établit entre eux. Maudet part avec l’argent en compagnie de Lou, une strip-teaseuse de rencontre. Mais pris de remords, il revient pour trouver Ferchaux agonisant, poignardé par deux minables truands.
Cette fuite sur les routes des États-Unis est une sorte d’itinéraire où deux volontés s’affrontent pour finalement se rencontrer au seuil de la mort. Un film aux belles images inattendues et un peu froides où Melville, comme l’écrit Jean Domarchi, « sait détecter l’essentiel, surprendre un regard, un geste, mettre en valeur un détail du décor, ou une attitude ».

C.B.M.
AINSI FINIT LA NUIT *
(Fr., 1948.) R. : Émile-Edwin Reinert ; Sc. : René Jolivet ; Dial. : Jacques Natanson ; Ph. : Roger Dormoy ; M. : Joe Hajos ; Pr. : Metzger et Woog ; Int. : Anne Vernon (Catherine Beryl), Claude Dauphin (André), Henri Guisol (Georges Beryl), Katherine Kath (la voyageuse). NB, 88 min.
 
Catherine est partagée entre son mari, procureur de la République, et André, un pianiste ami de son mari. Ce dernier connaît la liaison de sa femme. Un accident survenu à Catherine laissera une interrogation quant à son avenir sentimental.
Un film qui se veut original par le ton employé mais qui ne réussit pas toujours à chasser l’aspect conventionnel de l’histoire. Seuls les acteurs sortent vraiment leur épingle du jeu.

D.C.
AINSI SOIT-IL **
(Fr., 1999.) R. : Gérard Blain ; Sc. : G. Blain, Michel Marmin ; Ph. : Daniel Gaudry ; M. : Jean-Pierre Stora ; Pr. : Léo et Cie ; Int. : Paul Blain (Régis), Sylvie Ollivier (Mme Vasseur), Michel Subor (Barroux), François d’Aubigny (Bertrand). Couleurs, 80 min.
 
Après l’enterrement de son père, Régis Vasseur apprend que ce dernier, comptable dans une entreprise de travaux publics, avait mis au jour les malversations de son dirigeant, le peu scrupuleux Bertrand, qui l’a fait assassiner. Il va entreprendre de le venger.
Un fait divers traité en tragédie antique. Mais le thriller importe peu. Ce qui intéresse Gérard Blain, c’est une mise à plat, une sorte d’épure des sentiments. Cinéma minimaliste, rigoureux, austère, avec de longs plans fixes (le cercueil mis en terre au tout début), des acteurs au jeu retenu, qui s’expriment d’une voix atone. Même si la grâce est ici absente, la référence à Robert Bresson s’impose. Ce qui est un compliment.

C.B.M.
AINSI SONT LES FEMMES *
(A Date With Judy ; USA, 1948.) R. : Richard Thorpe ; Sc. : Dorothy Kingsley, Dorothy Cooper ; Ph. : Robert Surtees ; Pr. : Joe Pasternak/MGM ; Int. : Carmen Miranda (Rosita), Jane Powell (Judy Foster), Wallace Beery (Melvin Foster), Elizabeth Taylor (Carol), Robert Stack, Leon Ames, Xavier Cugat. Couleurs, 113 min.
 
Prétexte à chansons… notamment Cuanto le gusta, chantée par Miranda, laquelle enseigne la danse à… Beery.

A.P.
AINSI VA L’AMOUR ***
(Minnie and Moskowitz ; USA, 1971.) R., Sc. : John Cassavetes ; Ph. : Arthur J. Ornitz ; M. : Bo Harwood ; Pr. : Al Ruban ; Int. : Gena Rowlands (Minnie), Seymour Cassel (Moskowitz), Val Avery (Zelma Swift), Tim Carey (Morgan Morgan), Katherine Cassavetes (Sheba Moskowitz), Elsie Ames (Florence). Couleurs, 114 min.
 
Gardien de parking à New York, Seymour Moskowitz, trente ans, l’air bohème, las de sa vie terne, vole de l’argent à sa mère et part pour Los Angeles où il trouve un emploi de gardien de parking ! Il y fait aussi la connaissance de Minnie, une femme élégante et cultivée, travaillant dans un musée, qui vient d’avoir une liaison malheureuse avec un homme marié, père de trois enfants. Alors que tout les sépare, ces deux solitudes se rapprochent l’une de l’autre. Après bien des difficultés, des disputes, des contrariétés, elles se rejoignent enfin, et Minnie et Moskowitz convolent en justes noces.
Tourné entre Husbands et Une femme sous influence, Ainsi va l’amour est, comme eux, l’étude des comportements d’êtres placés dans une situation critique. Ici, c’est l’itinéraire difficultueux de deux individus – que tout, absolument tout sépare – qui vont l’un vers l’autre pour former, malgré tout, un couple. Le ton est plus enjoué qu’à l’ordinaire, mais la gravité propre au cinéma de Cassavetes – ici au mieux de sa forme pour tracer avec une liberté d’écriture rare, des portraits, tantôt chaleureux, tantôt impitoyables, de personnages hauts en couleur – n’en est pas moins présente.

A.G.
AIR AMERICA *
(Air America ; USA, 1990.) R. : Roger Spottiswoode ; Sc. : John Eskow, Richard Rush ; Ph. : Roger Deakins ; M. : Charles Gross ; Pr. : Carolco-Tri Star ; Int. : Mel Gibson (Gene Ryack), Robert Downey Jr. (Billy Covington), Nancy Travis (Corinne Landreaux), Ken Jenkins (major Lemond). Couleurs, 112 min.
 
Privé de sa licence d’hélicoptère, Billy Covington échoue en 1969 au Laos, où il se lie à Ryack, un baroudeur qui se livre au trafic d’armes. Mais il y a aussi un trafic d’opium organisé par le major Lemond. Une enquête sénatoriale menace de mettre au jour cette magouille et Lemond tente de faire porter le chapeau à Ryack et Covington.
Fondé sur des faits réels, un bon petit film d’aventures exotiques qui fit un miniscandale aux USA en raison du rôle prêté à la CIA.

J.T.
AIR DE PARIS (L’) **
(Fr.-It., 1954.) R. : Marcel Carné ; Sc. : M. Carné, Jacques Sigurd ; Dial. : Jacques Sigurd ; Ph. : Roger Hubert ; Mont. : Henri Rust ; M. : Maurice Thiriet ; Ch. : Francis Lemarque et Bob Castella, chantée par Yves Montand ; Pr. : Del Duca Films, Galatea ; Int. : Jean Gabin (Victor Le Garrec), Arletty (Blanche Le Garrec), Roland Lesaffre (André Ménard), Marie Daems (Corinne), Jean Parédès (Jean-Marc), Folco Lulli (Angelo Posi), Simone Paris (Chantal), Marcelle Praince (une amie de Corinne), Maria Pia Casilio (Maria Posi), Ave Ninchi (Angela Posi), Maurice Sarfati (Jojo). NB, 110 min.
 
Paris, 1954. Ancien boxeur à la carrière très brève, Victor Le Garrec dirige une salle de culture physique et d’entraînement. Il rêve de découvrir un « poulain » qui deviendrait un champion. Victor rencontre un jeune homme, André Ménard, qui a fait un peu de boxe. Victor s’intéresse à lui et l’entraîne sérieusement. André fait la connaissance d’une jeune antiquaire, Corinne. Il lui fait une cour pressante et devient son amant. L’atmosphère est très tendue chez les Le Garrec. Blanche Le Garrec reproche à Victor l’intérêt qu’il porte à André, et Victor se heurte à son protégé qui délaisse l’entraînement pour Corinne. Cette dernière, consciente qu’elle entrave la carrière d’André, s’éloigne… André, désemparé, erre sur les bords de la Seine où Victor le retrouve. Il va désormais se consacrer à la boxe…
Un roman-feuilleton au thème éculé, et, malgré cet handicap, un film parfois fascinant, grâce à la perfection technique, grâce à la présence de comédiens tels qu’Arletty et Jean Gabin. En ce qui concerne Roland Lesaffre, André Bazin écrit, en substance, dans Radio-Cinéma : « Il y a dans le personnage de Lesaffre quelque chose de Gabin jeune. Du Gabin de Gueule d’amour et de Pépé le Moko, mais sans la force grave, l’espèce de sagesse du malheur qui domine justement maintenant en Gabin vieux. »

J.C.
AIR FORCE ***
(Air Force ; USA, 1943.) R. : Howard Hawks ; Sc. : Dudley Nichols, William Faulkner ; Ph. : James Wong Howe ; M. : Franz Waxman ; Pr. : Hal B. Wallis ; Int. : John Garfield (Winocki), John Ridgely (Quincannon), Harry Carey (White), Gig Young (Williams), George Tobias (Weinberg), Arthur Kennedy (Mac Martin), James Brown, Ray Montgomery, Charles Drake, Dorothy Petersen, Ann Doran, Monori Olsen, Ward Wood. NB, 124 min.
 
Un équipage de bombardier apprend l’attaque japonaise sur Pearl Harbor, au cours d’un vol de routine. Les hommes vont d’île en île jusqu’à ce qu’ils soient réorganisés pour leur première mission véritable.
On se doute qu’un tel canevas est propice aux conflits et aux affirmations de caractère, permanents dans l’œuvre de Hawks. C’est un excellent film, sans « grosses » vedettes, à moins qu’il n’y en ait qu’une : la forteresse volante. Hawks trouve même le moyen d’intercaler un excellent numéro « musical ». Du grand cinéma de propagande, non sans ambiguïté.

A.P.
AIR FORCE ONE
(Air Force One ; USA, 1997.) R. : Wolfgang Petersen ; Sc. : Andrew W. Marlowe ; Ph. : Michael Balhaus ; M. : Jerry Goldsmith ; Pr. : Radiant/ Columbia ; Int. : Harrison Ford (le président James Marshall), Gary Oldman (Ivan Korshunov), Glenn Close (le vice-président Kathy Bennett), Wendy Crewson (Grace Marshall). Couleurs, 125 min.
 
Des terroristes s’emparent de l’avion du président des États-Unis. Mais le président conserve le contact avec la Maison-Blanche et élimine les terroristes les uns après les autres avant de quitter l’avion en perdition à l’aide d’un filin.
Une bonne idée mais Harrison Ford en président des États-Unis digne de James Bond fait sombrer le film dans le ridicule. Gary Oldman est un « méchant » plus convaincant.

J.T.
AIRPORT
(Airport ; USA, 1970.) R., Sc. : George Seaton, d’après Arthur Hailey ; Ph. : Ernest Laszlo ; M. : Alfred Newman ; Pr. : Ross Hunter/Universal ; Int. : Burt Lancaster (Mel Bakersfeld), Dean Martin (capitaine Demarest), Jean Seberg (Tanya), Jacqueline Bisset (Gwen Meighen), George Kennedy (Patroni), Van Heflin (Guerrero), Lloyd Nolan (Standish). Couleurs-Todd AO 70 mm, 136 min.
 
À la suite d’une tempête de neige, un avion s’embourbe sur la piste de l’aéroport de Lincoln et bloque le trafic. Le directeur général Bakersfeld fait appel à une équipe de secours. Pendant ce temps un boeing à destination de Rome et piloté par le beau-frère de Bakersfeld, Demarest, se trouve en proie à des difficultés : une bombe posée par un chômeur, Guerrero, explose accidentellement et il faut atterrir en catastrophe à Lincoln. La piste sera dégagée juste à temps.
« Le plus grand rossignol jamais tourné », disait Burt Lancaster de ce film parfaitement léché par des spécialistes. Et il est vrai que Lancaster a l’air de s’ennuyer. Certes Airport fut un gros succès, tous les ingrédients de la réussite étant réunis (scénario, acteurs, musique), mais il paraît aujourd’hui plutôt démodé.

J.T.
AIRPORT 80-CONCORDE
(Concord Airport 79 ; USA, 1979.) R. : David Lowell Rich ; Sc. : Eric Roth ; Ph. : Philip Lathrop ; M. : Lalo Schifrin ; Pr. : Jenning Langs ; Int. : Alain Delon (Paul Metrand), Robert Wagner (Harrison), Bibi Anderson (Francine), David Warner, George Kennedy, Sylvia Kristel, Martha Raye, Mercedes McCambridge, Ed Begley Jr. Couleurs, 114 min.
 
Un trafiquant d’armes tente de faire exploser un Concorde en plein vol, afin d’effacer la preuve de ses coupables activités.
Heureusement, le Concorde est solide.

A.P.
AKIRA ***
(Akira ; Jap., 1988.) Dessin animé de Katsuhiro Otomo ; Sc. : K. Otomo, Izo Hashimoto ; Ph. : Katsuji Misawa ; Animation : Takashi Nakamura ; M. : Shoji Yamashiro ; Pr. : Ryohei Susuki, Shunko Kato. Couleurs, 124 min.
 
2019, néo-Tokyo, trente et un ans après la Troisième Guerre mondiale. La mégapole, en proie à la violence et à la drogue, à la délinquance et à l’insécurité, est contrôlée par un régime autoritaire. Des bandes de jeunes motards sillonnent la ville. Kaneda est le chef de l’une d’elles ; Tetsuo, un garçon faible, fait partie de sa bande. Blessé, ce dernier est enlevé par la police et livré à des savants qui lui découvrent des pouvoirs surnaturels. Akira est un être mystérieux qui serait le dépositaire de l’Énergie absolue et est perçu comme un sauveur. Tetsuo répond à son appel ; en proie à une folie destructrice, poursuivi par Kaneda et les forces armées, il va déclencher une apocalypse qui détruira la ville et libérera l’esprit d’Akira.
Superbe manga inspiré par une célèbre BD d’Otomo, ce film d’animation, par sa longueur, sa complexité, sa violence, est destiné à un public adulte. Les décors sont particulièrement soignés, le rythme est soutenu (même si le film donne l’impression d’être divisé en épisodes) et certaines scènes ont une puissance visuelle extraordinaire. « Otomo apprivoise la violence et la transforme en art », selon Jodorowsky (dans Les Fiches de Monsieur Cinéma). Quant au message sur la dérive totalitaire, sur le devenir de l’humanité face à l’énergie nucléaire, ce message qui « nous pousse à une prise de conscience de nous-mêmes et à une libération », selon Mœbius (id.), il reste toujours d’actualité. Mais peut-on encore réellement espérer en ce Nouveau Monde promis par Akira ou tout autre sauveur ?

C.B.M.
AKOIBON
(Fr., 2004.) R. : Édouard Baer ; Sc. : É. Baer, Fabrice Roger-Lacan ; Ph. : Antoine Roch ; M. : François Hasdenteufel ; Pr. : Paulo Branco ; Int. : Jean Rochefort (Chris Barnes), Édouard Baer (Daniel), Nader Boussandel (Nader), Marie Denarnaud (Betsy), Chiara Mastroianni (Barbara), Benoît Poelvoorde (Jean-Mi), François Rollin (Gilles), Jeanne Moreau (Mme Poule). Couleurs, 95 min.
 
Daniel et Nader débarquent sur une île méditerranéenne où Chris Barnes, un ancien meneur de revue, accueille chez lui des touristes. Daniel, père démissionnaire d’une famille nombreuse, arrive pour retrouver une fille rencontrée sur Internet. Nader agit pour le compte d’agents mafieux afin de sauver un copain. Ils décident d’échanger leurs personnalités.
Décidément, l’humour décalé, désabusé, distancié d’Édouard Baer passe bien mal à l’écran lorsqu’il se retrouve derrière la caméra. Décors kitschissimes, scénario incohérent, acteurs livrés à eux-mêmes jusqu’au pire cabotinage, gags ringards nullement drôles… Oui… À quoi bon ce film qui se voudrait une mise en abyme du cinéma et de ses codes ?

C.B.M.
AKSUAT **
(Aksuat, Kazakh., 1998, russe et kazakh.) R., Sc. : Serik Aprymov ; Ph. : Boris Troschev ; Mont. : Dina Bersugurova ; Pr. : G. Aprimova/S. Aprymov et Tokyo East Cinema ; Int. : Dabit Kurmanbekov (Kanat), Erschan Aschim, Erbolat Ospankulov, Inessa Radionova. Couleurs, 78 min.
 
Dans le village d’Aksuat, perdu dans les neiges du Kazakhstan oriental, Kanat, un jeune homme de la ville, s’installe chez son frère aîné Aman, avec Zhanna, sa compagne russe enceinte, pour fuir ses débiteurs. Il emprunte de l’argent à Aman mais, après s’être saoulé et avoir tabassé un policier local, il est mis en prison. Si Aman ne condamne pas le fait que son frère ne soit pas marié avec Zhanna – contrairement aux conseils des sages locaux qui y voient une grave entorse aux valeurs patriarcales –, il subit cependant les contrecoups des méfaits de ce dernier. De surcroît les villageois sont persuadés qu’il est devenu l’amant de la jeune femme. Cette dernière accouche alors que Kanat s’échappe de prison. Aman se trouve alors en conflit avec son milieu et avec lui-même. Ce film mélancolique s’achève sur Aman conduisant sans un mot la jeune femme et son bébé à l’arrêt d’un bus qui les emmènera vers quelque destination au-delà des steppes enneigées. Mais s’il reste dans son village, Aman prend conscience qu’il commence une vie nouvelle qui fait de lui plus qu’un simple rouage dans la « hiérarchie » patriarcale locale, immuable et étriquée…
Ce film est l’un des plus poignants du cinéma kazakh actuel.

Y.T.
AL CAPONE **
(Al Capone ; USA, 1959.) R. : Richard Wilson ; Sc. : Henry Greenberg, Malvin Wald ; Ph. : Lucien Ballard ; M. : David Raksin ; Pr. : Artistes Associés ; Int. : Rod Steiger (Al Capone), Fay Spain (Mau-reen), James Gregory (Schaefer). NB, 190 min.
 
L’ascension et la chute du célèbre gangster.
Un portrait sans concessions d’Al Capone où Rod Steiger cabotine à souhait.

J.T.
ALADDIN ***
(Aladdin ; USA, 1992.) R. : John Muskers, Ron Clements ; Sc. : Ted Eliott, Terry Rossio ; Mont. : H. Lee Peterson ; Déc. : R.S. Vander Wende ; M. : Alan Menken ; Pr. : Studios Walt Disney ; Voix (v.o./v.f.) : Robin Williams/Richard Darbois (le Génie), Jonathan Freeman/Feodor Atkine (Jafar), Scott Weinger/Paolo Domingo (Aladdin), Linda Larkin/Magali Barney (Jasmine). Couleurs, 90 min.
 
Au royaume d’Agrabah, Aladdin, un petit voleur insouciant, s’éprend de Jasmine, la fille du Sultan. Grâce au Génie contenu dans une lampe merveilleuse, il parvient à déjouer les plans maléfiques de Jafar, le Grand Vizir félon. Il obtient ainsi la main et le cœur de la belle et gracieuse Jasmine.
Renonçant à un sentimentalisme démodé, les studios Disney jouent la carte de la modernité pour réussir un cartoon au montage percutant et à l’action endiablée, tout en conservant un graphisme soigné qui, lui, ne se renouvelle guère. Le récit est mené à bride abattue, les gags foisonnent, les chansons ont du « punch » et l’on ne s’ennuie pas un instant à ces aventures qui tiennent plus de l’« heroic-fantasy » que des féeries orientales. Aladdin a les traits de Tom Cruise, Jafar ne dépare pas la série des méchants inaugurée par la sorcière de Blanche-Neige, mais la grande star du film, c’est le Génie inspiré par Robin Williams (auquel il prête d’ailleurs sa voix dans la v.o.) qui nous entraîne dans un véritable délire visuel et verbal. Un film pétaradant qui nous emporte à vive allure sur les ailes de la fantaisie la plus folle.

C.B.M.
ALAMBRISTA ! ****
(Alambrista ; USA, 1978.) R., Sc. : Robert M. Young ; Ph. : R. M. Young, Tom Hurwitz ; Déc. : Lilly Kilvert ; M. : Michael Martin ; Pr. : Michael Hausman, Irwin Young ; Int. : Domingo Ambriz (Roberto Ramirez), Trinidad Silva (Joe), Linda Gillin (Sharon). Couleurs, 112 min.
 
Poussé par la misère, Roberto, un jeune Mexicain marié et père de famille, entre clandestinement aux USA. Il y trouve du travail comme saisonnier en Californie mais pas l’opulence. Pour quelques misérables dollars, dont une partie est envoyée à sa famille, il doit trimer dur et plier devant des employeurs méprisants. Il deviendra même briseur de grève au Colorado. Mais Sharon, une serveuse qui s’est éprise de lui, lui apportera en même temps que le réconfort de l’amour, les armes pour mieux se défendre : elle lui apprend les rudiments de la langue de l’exploiteur, l’anglais…
Un film engagé qui n’ennuie pas, une œuvre quasi documentaire, simple mais forte. Sincère et chaleureux, Robert M. Young parvient à nous intéresser à un problème de portée générale (l’immigration clandestine aux USA) au travers d’un destin particulier, celui de Roberto. Personnage vrai et attachant, il traverse les épreuves que lui réserve la « terre promise » avec la résignation des esclaves, avant de prendre conscience, lentement et douloureusement, de sa condition d’exploité. Le sérieux du propos n’exclut pourtant ni la tendresse (le personnage de Sharon) ni l’humour (les leçons de sourire données à Roberto par un « ancien ») ni l’émotion (la femme mexicaine qui parvient à retenir son accouchement jusqu’à ce qu’elle ait atteint le « bon côté » de la frontière). Une œuvre parfaite à voir absolument.

G.B.
ALAMO **
(The Alamo ; USA, 1960.) R. : John Wayne ; R. 2e équipe : Cliff Lyons, John Ford (non crédité) ; Sc. : James Edward Grant ; Ph. : William Clothier ; M. : Dimitri Tiomkin ; Pr. : John Wayne/Batjac ; Int. : John Wayne (Davy. Crockett), Richard Widmark (Jim Bowie), Laurence Harvey (Travis), Richard Boone (Houston), Frankie Avalon (Smitty), Patrick Wayne, Chill Wills, Linda Cristal, Ken Curtis. Couleurs, 192, puis 167, puis 140 min.
 
Une centaine de Texans insurgés résistent, en 1836, à des milliers de soldats mexicains du général Santa Anna, ce qui permet à Sam Houston d’organiser la jeune armée texane, garante de l’indépendance du nouvel État.
Davy Crockett se rend partout où la démocratie est menacée. Il laissera la vie dans cet ultime combat. John Wayne se bat pour ses idées et n’hésite pas à mourir… devant les caméras. Cela dit, notre acteur-réalisateur se livre à une apologie des femmes mexicaines (Wayne en épousa lui-même un certain nombre) et la caméra s’attarde longuement sur les blessés mexicains, leurs souffrances et la tendresse desdites femmes mexicaines. En fin de compte, un film agréable. Les scènes de bataille sont grandioses.

A.P.
ALAMO *
(The Alamo ; USA, 2003.) R. : Johnny Lee Hancock ; Sc. : Leslie Bohem, Stephen Graghan et J. L. Hancock, d’après James Edward Grant ; Ph. : John O’Connor et Dean Semler ; M. : Carter Burwell ; Pr. : Walt Disney ; Int. : Billy Bob Thornton (Davy Crockett), Dennis Quaid (Sam Houston), Jason Patrie (James Bowie). Couleurs, 120 min.
 
La résistance du fort Alamo aux troupes mexicaines du général Santa Anna en 1836. C’est là que périt le trappeur Davy Crockett.
Ce coûteux remake du film de John Wayne a été un désastre financier pour la maison Disney. Il n’est sorti en France qu’en DVD.

J.T.
ALAMO BAY **
(Alamo Bay ; USA, 1985.) R. : Louis Malle ; Sc. : Alice Arien ; Ph. : Curtis Clark ; M. : Ry Cooder ; Pr. : Vincent Malle ; Int. : Ed Harris (Shang), Amy Madigan (Glory), Ho Nguyen (Dinh). Couleurs, 103 min.
 
Alamo Bay, un petit port texan, où des pêcheurs tentent de survivre tant bien que mal à la crise, tels Shang Pierce ou Wally que sa fille Glory vient aider. Shang et Glory, qui se sont aimés autrefois, renouent leur liaison. Une communauté vietnamienne s’est installée à Alamo Bay après avoir fui le régime communiste de son pays. Dinh vient les rejoindre ; il est engagé par Glory. Les pêcheurs texans voient d’un mauvais œil cette concurrence immigrée. Des conflits naissent, la tension augmente, la violence éclate. Shang et Dinh s’affrontent. Alors que Shang s’apprête à tuer le jeune Vietnamien, il est abattu par Glory.
Louis Malle s’est inspiré d’événements authentiques (survenus en 1981) pour réaliser ce film d’action à forte connotation sociale. Il profite de son statut d’observateur étranger pour exposer de façon claire et précise cette situation explosive qui débouche sur le racisme et la violence. Un film sobre, efficace, qui maintient l’intérêt.

C.B.M.
ALARME FATALE 1
(National Lampoon’s Loaded Weapon 1 ; USA, 1993.) R. : Gene Quintano ; Sc. : G. Quintano, Don Holly ; Ph. : Peter Deming ; M. : Robert Folk ; Déc. : Sarah B. Stone ; Pr. : New Line ; Int. : Emilio Estevez (l’inspecteur Jack Colt), Samuel L. Jackson (l’inspecteur Luger), Whoopi Goldberg (Billie York). DeLuxe Color, 85 min.
 
L’inspecteur Jack Colt a plongé dans la déprime depuis l’enlèvement tragique de son chien-chien. Il part néanmoins à l’assaut des redoutables cookies de l’association « Wilderness Girl ».
Parodie qui se voudrait irrésistible de Rambo, L’arme fatale, Basic Instinct et autres Silence des agneaux. Mais le rythme est poussif et c’est rédhibitoire.

G.B.
ALBATROS (L’) ***
(Fr., 1971.) R., Se. : Jean-Pierre Mocky ; Dial. : Claude Veillot ; Ph. : Marcel Weiss ; M. : Léo Ferré ; Pr. : Jacques Dorffmann ; Int. : Jean-Pierre Mocky (Steff Tassel), Marion Game (Paula Cavalier), Paul Muller (Ernest Cavalier), André Le Gall (Lucien Grimm). Couleurs, 92 min.
 
Steff Tassel s’évade de prison et prend pour otage une jeune femme, sans savoir que Paula est la fille du président Cavalier, l’un des candidats aux élections, qui fait campagne contre le conseiller Grimm. Une poursuite éperdue s’engage pour récupérer les fugitifs. Paula s’éprend de Steff et l’aide à passer la frontière. Elle ne peut le rejoindre et se fait emprisonner. Steff essaie de la délivrer. Mais, cernés par les forces de l’ordre, ils se réfugient dans un mirador où ils font l’amour aux yeux de tous. Ils sont abattus.
Le cri de révolte d’un homme seul face à une société ignoble où les élections ne sont qu’une mascarade au service de l’argent. Un beau film romantique et désespéré qui est « une dénonciation de l’hypocrisie, de l’obscurantisme, de l’oppression et de toutes les contraintes qui entravent la liberté et la dignité de l’homme » (A. Cornand).

C.B.M.
ALBERT EST MÉCHANT
(Fr., 2002.) R. : Hervé Palud ; Sc. : H. Palud, Igor Aptekman ; Ph. : Robert Alazraki ; M. : Vladimir Cosma ; Pr. : Gaumont/Hop-là Productions/TF1 Films Production ; Int. : Michel Serrault (Albert Moulinot), Christian Clavier (Patrick Lechat), Arielle Dombasle (Barbara Lechat), Priscilla (Chelsen), Bernard Farcy (Lechevalier), Jackie Berroyer (Me Kermarec), Ged Marlon (le directeur de l’hôtel), Marina Tomé (Marie-Ange), Hans Meyer (James Lord Cooke). Couleurs, 85 min.
 
Patrick Lechat a de gros soucis avec le fisc. Son épouse Barbara, inconsciente et écervelée, semble ignorer que la ruine les guette. Par chance, le célèbre écrivain Jo Lechat, le père de Patrick, que ce dernier n’a pas connu, meurt subitement. Par malchance, son avocat fait savoir à Patrick que Jo l’a déshérité et a légué sa fortune à un certain Albert Moulinot, son demi-frère, qui vit à Rouffignac, en Dordogne…
Ni fleurs ni couronnes pour cette navrante comédie. Même Michel Serrault, qui cabotine à outrance, est insupportable. Fulgurante embellie avec Arielle Dombasle, toujours à l’aise et ravissante.

J.C.
ALBERT SOUFFRE *
(Fr., 1992.) R., Sc. : Bruno Nuytten ; Ph. : Éric Gautier ; M. : Pixies ; Pr. : Alain Sarde, Albert Koski ; Int. : Julien Rassam (Albert), Estelle Skornik (Jeanne), Jean-Michel Portal (Jérôme). Couleurs, 105 min.
 
Albert a vingt ans. À la suite d’une déception amoureuse, il vient chercher le réconfort à Bordeaux auprès de son ami Jérôme. Celui-ci aime Jeanne, avec laquelle il prépare un concours. Albert joue les trublions à tel point que Jérôme rate son examen et a bien du mal à préserver son amour. Albert s’éprend alors de Jo-Ann, une fausse rousse qui tente de se suicider…
Selon Bruno Nuytten, ce film est « une espèce de déconnage truffé d’histoires idiotes, de fous rires et de calembours à répétition et qui ne servent, au fond, que de camouflages à la peur, aux inhibitions et aux dangers du réel ». Le film démarre bien : Albert apparaît tel un ludion farfelu, en perpétuelle agitation, s’ébattant en pleine liberté, confronté à des situations saugrenues et à des personnages cocasses. Et puis l’action s’enlise, les effets se répètent et le film, bien trop long, finit alors par tourner en rond.

C.B.M.
ALBERTO EXPRESS *
(Fr., 1990.) R. : Arthur Joffé ; Sc., Dial. : A. Joffé, Jean-Louis Benoit ; Ph. : Philippe Welt ; M. : Angélique et Jean-Claude Nachon ; Pr. : Maurice Bénart ; Int. : Sergio Castellitto (Alberto Capuano), Nino Manfredi (son père), Marie Trintignant (Clara), Marco Messeri (le contrôleur), Jeanne Moreau (la Baronne), Michel Aumont (l’endetté), Thomas Langmann (Alberto adolescent). Couleurs, 92 min.
 
Selon la tradition familiale, Alberto Capuano, un Italien vivant à Paris, doit rembourser à son père l’argent ayant servi à son éducation, le jour où lui-même doit être père. C’est précisément la veille. Il s’embarque donc, sans un sou, sur le « Palatino », où il rencontre d’étranges personnages qui lui permettent de réunir l’argent. Il perd cette somme en téléphonant à sa femme du toit de la locomotive ! Dans le dernier wagon, les fantômes de ses ancêtres lui révèlent qu’aucun d’eux ne s’est acquitté de la dette. Rasséréné, Alberto retrouve son père, chauffeur de taxi à Rome, se réconcilie avec lui et, ensemble, ils viennent assister à la naissance du nouveau Capuano.
Les enfants n’ont pas de dettes envers leurs parents. Telle est donc la morale de cette fable farfelue. Emportée par le rythme rapide de la réalisation, elle est cependant alourdie par le symbolisme souvent pesant des personnages et des situations. C’est dommage, car c’est un film original, entre rêve et réalité, souvent amusant et fort bien servi par Sergio Castellitto, acteur ahuri complètement dépassé par les événements.

C.B.M.
ALBINO ALLIGATOR ***
(Albino Alligator ; USA, 1997.) R. : Kevin Spacey ; Sc. : Christian Forte ; Ph. : Mark Plummer ; Pr. : Omni ; Int. : Matt Dillon (Dova), Faye Dunaway (Janet), Gary Sinise (Milo), William Fichtner (Law), M. Emmett Walsh (Dino). Couleurs, 100 min.
 
À la suite d’un casse manqué, Dova, son frère Milo, blessé, et Law se trouvent encerclés dans un bar par la police qui croit tenir un redoutable trafiquant d’armes, Guy Foucard. Les truands prennent en otages la serveuse, son fils, un habitué et un consommateur de passage qui se révèle être Foucard. Celui-ci suggère aux truands de sortir en feignant d’être les otages libérés. Mais les malfrats se divisent sur le sort des otages. Finalement, la police donne l’assaut. Avec la complicité de la serveuse, Dova se fait passer pour l’un des captifs et la télévision le présente comme un héros.
Premier film de l’acteur Kevin Spacey rendu célèbre par Usual Suspect et Seven. Il renouvelle complètement le thème des gangsters pris au piège avec des otages. Humour (une affiche de Bogart), dérision (Dova, petite frappe, devient un héros), décor et originalité du titre qui renvoie à une stratégie connue du billard : tout contribue à la réussite de ce sanglant suspense.

J.T.
ALERTE !
(Outbreak ; USA, 1995.) R. : Wolfgang Petersen ; Sc. : Laurence Dworet et Robert R. Pool ; Ph. : Michael Ballhaus ; M. : James Newton Howard ; Pr. : Punch Productions ; Int. : Dustin Hoffman (Sam Daniels), Rene Russo (Robby Keough), Morgan Freeman (général Ford). Couleurs, 128 min.
 
Un virus décime un village du Zaïre et gagne le continent américain par l’intermédiaire d’un petit singe. Des autorités militaires qui veulent exploiter le virus à des fins guerrières et le colonel Daniels de l’Institut de recherche sur les maladies infectieuses se lancent à la poursuite du singe. Daniels gagnera et l’épidémie sera enrayée.
Film catastrophe bien conventionnel, mal joué par Dustin Hoffman et d’un antimilitarisme bien naïf.

J.T.
ALERTE À LA BOMBE *
(Skyjacked ; USA, 1972.) R. : John Guillermin ; Sc. : Stanley Greenberg, d’après David Hayer ; Ph. : Harry Stradling Jr ; M. : Perry Botkin Jr ; Pr. : Walter Seltzer ; Int. : Charlton Heston (le commandant), James Brolin (Weber), Yvette Mimieux (Angela), Walter Pidgeon (le sénateur), Claude Akins, Jeanne Crain. Panavision-couleurs, 101 min.
 
Un passager, parti de Los Angeles, menace de faire sauter un avion, si l’équipage ne l’emmène pas à Moscou !
Un suspense sans originalité, mais somme toute efficace et délassant.

A.P.
ALERTE À SINGAPOUR **
(World for Ransom ; USA, 1954.) R. : Robert Aldrich ; Sc. : Lindsay Hardy, Hugo Butler ; Ph. : Joseph Biroc ; M. : Frank De Vol ; Pr. : Robert Aldrich/Bernard Tabakin ; Int. : Dan Duryea (Mike Callahan), Gene Lockhart (Alexis Pederas), Patrie Knowles (Julian March), Reginald Denny (Major Bone), Nigel Bruce (gouverneur Cutts). NB, 82 min.
 
Mike Callahan, détective privé à Singapour, est embauché par une entraîneuse qu’intrigue le comportement de son mari, Julian March. Callahan découvre que March a été embauché par un trafiquant, Pederas, pour enlever un physicien nucléaire, O’Connor. Callahan est convaincu que le savant est caché dans un petit village. Il en donne l’assaut, libère le savant mais March est tué. Quand il revoit la femme de March, elle le repousse et Callahan retourne chez lui à travers les rues de Singapour.
Thriller exotique tourné avec un petit budget. Mais Aldrich lui donne le punch nécessaire qui lui permet d’échapper à la routine du genre.

J.T.
ALERTE AU SUD
(Fr., 1953.) R. : Jean Devaivre ; Sc. : Jean-Paul Le Chanois, J. Devaivre ; Ph. : Lucien Joulin ; M. : Joseph Kosma ; Pr. : Sirius ; Int. : Jean-Claude Pascal (Pasquier), Gianna-Maria Canale (Nathalie), Erich von Stroheim (le commandant Nagel), Peter Van Eyck (Howard), Daniel Sorano (Depoigny), Thomy Bourdelle (Berthier), Jean Murat (le colonel). Couleurs, 110 min.
 
D’étranges événements ont lieu dans le Sud marocain. Un officier Depoigny, pour avoir voulu enquêter, y perd la vie. Son camarade Pasquier le vengera en démasquant le commandant Nagel qui utilise le rayon vert pour désintégrer des avions en vol. Nagel sera victime de son invention.
Un compromis entre la science-fiction et l’aventure exotique. Sans Stroheim, le film serait aujourd’hui oublié.

J.T.
ALERTE AUX BLANCS **
(Senza cielo ; It., 1940.) R. : Alfredo Guarini ; Sc. : A. Guarini, Mino Doletti, Cesare Zavattini ; Ph. : Vaclav Vich ; Déc., Cost. : Boris Bilinsky ; M. : Alessandro Cicognini ; Pr. : Continentalcine ; Int. : Isa Miranda (Régina), Fosco Giachetti (Mario Riccardi), Andrea Checchi (Piero Franci), Gustav Diessl (Martin), Carlo Romano (Roberto), Primo Carnera (Padovan). NB, 90 min.
 
Une expédition scientifique italienne partie à la recherche des survivants d’autres expéditions se perd dans la forêt vierge du Mato Grosso au Brésil. Elle est abandonnée par les indigènes faisant office de porteurs et tous les hommes meurent enlisés dans des sables mouvants. Ne survivent que trois hommes : le chef de l’expédition, Mario Riccardi, un jeune homme, Piero Franci, et un journaliste, Roberto. Ils arrivent en plein cœur de la forêt où vivent des Indiens gouvernés par un Blanc, Martin, un ancien médecin évadé de Guyane, véritable despote. Ce dernier vit avec une très belle jeune femme blanche, Régina, qu’il avait enlevée lorsqu’elle était enfant pour en faire plus tard sa maîtresse. Il lui a appris à se méfier des Blancs. L’arrivée des trois hommes blancs irrite Martin qui voudrait se débarrasser d’eux en les faisant assassiner d’autant plus qu’il s’aperçoit que Régina et Mario sont amoureux l’un de l’autre. Un des Indiens, dévoué à Régina, tue Martin et les explorateurs blancs peuvent retourner vers la civilisation ; Mario épousera Régina.
Alerte aux Blancs devait être à l’origine une coproduction franco-italienne réalisée par Abel Gance. Au moment où le tournage devait commencer, Mussolini déclarait la guerre à la France et le producteur Alfredo Guarini passa à la mise en scène en tournant le film à sa place. Au public italien sevré de films d’aventures américains et las de films de propagande fasciste, il voulut offrir un film d’évasion. La forêt amazonienne d’Alerte aux Blancs fut entièrement reconstruite dans les studios de Cinecittà et fut l’œuvre du décorateur Boris Bilinsky (mort en 1948) d’origine russe mais formé en France. Le décor fut une réussite et parvint à communiquer ce sentiment d’étouffement au spectateur qui n’apercevra jamais une échappée de lumière durant la projection du film (c’est ce qui explique le titre italien du film : Senza cielo : « sans ciel » ou « absence de ciel »). Isa Miranda, à peine rentrée des USA, fut éblouissante dans un rôle rappelant ceux que la brune Dorothy Lamour jouait à la même époque.

M.A.
ALERTE AUX INDES **
(The Drum ; GB, 1938.) R. : Zoltan Korda ; Sc. : Lajos Biro, Arthur Wimperis, Patrick Kirwan, Hugh Gray ; Ph. : Georges Perinal ; M. : Miklos Rozsa ; Pr. : Alexander Korda ; Int. : Sabu (prince Azim), Raymond Massey (prince Ghul), Valerie Hobson (Mrs Carruthers), Roger Livesey (capitaine Carruthers) ; Francis L. Sullivan (le gouverneur). Couleurs, 96 min.
 
L’armée britannique aide un jeune prince à retrouver son trône que cherche à lui voler son oncle.
Fastueux film d’aventures exotiques.

J.T.
ALERTE AUX MARINES *
(The Fighting Seabees ; USA, 1944.) R. : Edward Ludwig ; Sc. : Borden Chase, Aeneas MacKenzie, d’après B. Chase ; Ph. : William Bradford ; M. : Walter Scharf ; Pr. : Republic ; Int. : John Wayne (Wedge Donovan), Dennis O’Keefe (Robert Yarrow), Susan Hayward (Constance Chesley), William Frawley (Eddie Powers), Paul Fix, Chief Thundercloud. NB, 100 min.
 
Durant la guerre du Pacifique, un entrepreneur civil constitue des troupes civiles chargées de construire des lignes de défense sur le front.
La deuxième mort de Wayne à l’écran, après Les naufrageurs des mers du Sud. Bon film de guerre.

A.P.
ALERTE EN EXTRÊME-ORIENT *
(Window’s Way ; GB, 1958.) R. : Ronald Neame ; Sc. : Jill Craigie ; Ph. : Christopher Challis ; M. : James Bernard ; Pr. : John Bryan ; Int. : Peter Finch (Alec Window), Mary Ure (Lee Window), Natasha Parry (Anna), Robert Flemyng (George), Gregoire Aslan (Lollivar). Couleurs, 108 min.
 
Dans un État du Sud-Est asiatique, le docteur Window devient, sans le vouloir, le porte-parole des pauvres et des ouvriers. Il se retrouve au milieu d’une guerre civile et a bien du mal à sauver sa vie et celle de son amour.
Les qualités traditionnelles du cinéma anglais des années 1940 et 1950 et de la Rank ; travail et reconstitution soignés, comédiens excellents.

A.P.
ALERTE EN MÉDITERRANÉE
(Fr., 1938.) R., Sc. : Léo Joannon ; Ph. : Marcel Lucien ; M. : Michel Lévine ; Pr. : Films Véga ; Int. : Pierre Fresnay (Lestailleur), Rolf Wanka (von Schileden), Fernand Ledoux (Martin), Nadine Vogel (Claire Lestailleur). NB, 90 min.
 
Un bateau suspect s’est glissé au milieu des flottes qui sillonnent la Méditerranée. Il y aura entente entre les commandements français, allemands et britanniques pour éviter un incident.
Film empreint de pacifisme mais qui est aussi un documentaire guerrier sur la puissance (réelle) de notre flotte qui devait sombrer à Toulon.

J.T.
ALERTE SATELLITE 02 *
(Moon Zero Two ; GB, 1969.) R. : Roy Ward Baker ; Sc., Pr. : Michael Carreras ; Ph. : Paul Beeson ; M. : Don Ellis ; Int. : James Oison (Kemp), Catherina von Schell (Clem), Warren Mitchell (Hubbard), Adrienne Cori (Liz). Couleurs, 96 min.
 
Basé sur la Lune, Kemp récupère de vieux satellites et les revend à la casse. Un milliardaire véreux, Hubbard, lui propose de ramener un astéroïde qui contient 6 tonnes de saphir. Dans le même temps, il aide Liz à retrouver son frère et découvre avec elle qu’il a été assassiné par les hommes de Hubbard. Il fera échec au complot et trouvera le cœur de Liz.
Un mélange d’humour au second degré très conscient (on joue au… Moonpoly) et de ringardises inconscientes. Souffre terriblement du manque de moyens. Peut constituer un témoignage sur l’influence de Courrèges sur le costume au cinéma.

A.P.
ALERTE SUR LE VAILLANT *
(The Valiant ; GB, 1962.) R. : Roy Baker ; Sc. : Willis Hall, Keith Waterhouse ; Ph. : Wilkie Cooper ; M. : Christopher Whelen ; Pr. : UA ; Int. : John Mills (capitaine Morgan), Ettore Manni (Durand de la Penne), Robert Shaw (lieutenant Field). NB, 89 min.
 
Dans le port d’Alexandrie, en 1941, il faut déminer un bateau de guerre. On fait appel à des hommes-grenouilles italiens.
Ce n’est pas du meilleur Baker.

J.T.
ALEX *
(Fr., 2005.) R., Sc. : José Alcala ; Ph. : Pascal Poucet ; M. : Jean-Pierre Ronda ; Pr. : Paulo Branco ; Int. : Marie Raynal (Alex), Lyes Salem (Karim), Adrien Ruiz (Xavier), Eric Savin (l’amant), Liliane Rovère (Annie), Gérard Meylan (Franck), Caroline Baehr (Sylvie). Couleurs, 100 min.
 
Alex, une femme indépendante, vend des légumes sur les marchés. Elle voudrait récupérer Xavier, son fils de quatorze ans élevé par son père. Pour cela, elle multiplie les démarches et entreprend de retaper une maison abandonnée dans un petit village ardéchois. Xavier renâcle devant la perspective de venir vivre avec cette mère qui lui a été longtemps indifférente.
Nulle concession scénaristique ou stylistique : Alex est une femme cabossée mais déterminée, qui ne fait rien pour se rendre aimable. Marie Raynal interprète avec force ce personnage filmé à l’état brut dans le cadre réaliste d’un hameau perdu du sud de la France.

C.B.M.
ALEXANDRA **
(Fr.-Russie, 2007.) R., Sc. : Alexandre Sokourov ; Ph. : Alexandre Burov ; M., Pr. : Andrey Sigle ; Int. : Galina Vishnevskaya (Alexandra), Vasili Shevtsov (Denis). Couleurs, 92 min.
 
Alexandra Nikolaevna, une femme âgée, rend visite pour quelques jours à son petit-fils, officier de l’armée russe basé en Tchétchénie. Elle découvre un autre monde et, au marché de la ville voisine, elle se lie avec Marika, une Tchétchène.
On a reproché à Sokourov de ne pas prendre parti pour ou contre la guerre en Tchétchénie. Mais, dit-il, par « ce film de guerre où il n’y a pas de guerre », il a voulu réaliser une œuvre atemporelle contre toute guerre. Et sa babouchka, incarnation de l’âme russe, ne peut être que la conscience de l’humanité. La grande cantatrice Galina Vishnevskaya, veuve de Mstislav Rostropovitch, en est la sublime interprète. Ce film dépouillé, aux couleurs sépia, est un message de paix et de réconciliation.

C.B.M.
ALEXANDRE **
(Alexander ; USA, 2004.) R. : Oliver Stone ; Sc. : O. Stone, Christopher Kyle et Laeta Kalogridis ; Ph. : Rodrigo Prieto ; M. : Vangelis ; Pr. : Warner Bros/Intermedia Films/Pacifica Film/IMF ; Int. : Colin Farrell (Alexandre le Grand), Angelina Jolie (la reine Olympias), Anthony Hopkins (Ptolémée), Val Kilmer (Philippe, le père d’Alexandre), Rosario Dawson (Roxane). Couleurs, 120 min.
 
Trente-cinq ans après la mort d’Alexandre le Grand, Ptolémée raconte sa vie : enfance avec un père très dur et une mère possessive ; puis le conquérant qui voulait que les peuples et les religions se mélangent ; et enfin la mort loin de la Macédoine.
Superproduction de 150 millions de dollars et grandioses scènes de combat avec les éléphants en prime.

J.T.
ALEXANDRE LE BIENHEUREUX **
(Fr., 1967.) R., Dial. : Yves Robert ; Sc., Ad. : Y. Robert, Pierre Lévy-Corti ; Ph. : René Mathelin ; M. : Vladimir Cosma ; Pr. : La Guéville/Madeleine Films/La Colombe ; Int. : Philippe Noiret (Alexandre), Françoise Brion (la Grande), Marlène Jobert (Agathe), Paul Le Person (Sanguin), Jean Carmet (la Fringale), Tsilla Chelton (Mme Bouillot), Léonce Corne (Lamendin), Pierre Richard (Colibert), Kaly (le chien). Couleurs, 100 min.
 
Alexandre, un colosse doux et rêveur, est un paysan que la Grande a épousé pour qu’il entretienne la ferme, alors qu’il préférerait profiter de la vie en toute tranquillité. Aussi, lorsqu’elle meurt d’un accident, il se couche pour un repos bien mérité – pendant plusieurs semaines ! Son chien lui rapporte les provisions que lui sert la belle Agathe. Son exemple finit par faire des adeptes. Aussi les villageois finissent par obtenir qu’il se lève. Mais c’est pour mener une vie de vacances. Séduit par Agathe, elle finit par le conduire devant le curé. Au moment du « oui » fatidique, il se ravise. Il tient trop à sa liberté !
Cet éloge de la paresse est une bien jolie fable (un peu à la manière de Marcel Aymé) que nous brosse Yves Robert dans une campagne qu’il filme avec amour et délicatesse. Son film est drôle, ironique, toujours plaisant et agréable à regarder. Quant au personnage d’Alexandre, ce doux anarchiste qui s’oppose à la mesquinerie du village, il est merveilleusement interprété par Philippe Noiret qui impose ici son talent.

C.B.M.
ALEXANDRE LE GRAND **
(Sikandar ; Inde, 1941, ourdou.) R. : Sohrab Modi ; Ph. : Y.D. Sarpotdar ; M. : Mir Saheb, Rafiq Ghaznawi ; Pr. : Minerva Movietone ; Int. : S. Modi (Porus), Prithviraj Kapoor (Alexandre), Vanamala (Rukhsana-Roxane), Shakir (Aristote). NB, 146 min.
 
Maîtresse du Pendjab, l’armée grecque est arrêtée en 326 avant J.-C. aux portes de l’Inde par le roi indien Porus. Malgré les avis de son mentor Aristote, Alexandre s’est épris de la belle Persane Rukhsana (Roxane), laquelle, craignant pour la vie de son amant, fait promettre à Porus qu’aucun mal ne lui sera fait lors des affrontements… Après le choc des deux souverains, leurs rapports évoluent de l’hostilité à l’amitié…
Ce péplum historique appartient à un des genres favoris de l’âge d’or du cinéma de Bombay (1930-1960). Grandiose et déclamatoire, dans d’extraordinaires décors « gréco-achéménides » et agrémenté de spectaculaires scènes de cour et de bataille à cheval ou à dos de dizaines d’éléphants, il est l’illustration romancée de la tentative infructueuse du conquérant macédonien d’envahir l’Inde. Parce qu’il montre la défaite finale d’un envahisseur venu d’Occident, ce film fut interdit par les Britanniques dans les « cinémas aux armées » du sous-continent…

Y.T.
ALEXANDRE LE GRAND *
(Alexander the Great ; USA, 1956.) R., Sc. : Robert Rossen ; Ph. : Robert Krasker ; M. : Mario Nascimbene ; Pr. : United Artists ; Int. : Richard Burton (Alexandre), Fredric March (Philippe de Macédoine), Claire Bloom (Barsine), Danielle Darrieux (Olympias), Stanley Baker (Attales), Peter Cushing (Memmon). Scope-couleurs, 141 min.
 
La vie d’Alexandre : sa rivalité avec son père Philippe ; la conquête de la Grèce ; la lutte contre les Perses ; la mort et les regrets d’avoir sacrifié la vie des hommes à sa gloire.
Tourné en Espagne, ce film gigantesque se veut une méditation sur l’échec de l’idéalisme politique victime de la corruption du pouvoir et de la faiblesse humaine. Mais le spectacle finit par étouffer les intentions du scénariste.

J.T.
ALEXANDRE LE GRAND *
(O Megalexandros ; Grèce-It., 1980.) R., Sc. : Theo Angelopoulos ; Ph. : George Arvanitis ; M. : Chris-todoulos Haiaris ; Pr. : RAI/ZDF ; Int. : Omero Antonutti (Alexandre), Eva Kotamanidou (la belle-fille d’Alexandre), Grigoris Evanguelatos (l’instituteur), Mikhalis Yannatos (le guide). Couleurs, 210 min.
 
À Athènes, en 1900, sévit un bandit justicier, Alexandre, qui capture des diplomates, s’efforce d’établir une sorte de phalanstère à la Proudhon mais est tué par les paysans.
C’est terriblement long, plutôt confus, encombré de références au passé de la Grèce. Malgré les qualités de la mise en scène, le spectateur risque fort de s’ennuyer.

J.T.
ALEXANDRE NEVSKI ****
(Alexandre Nevski ; URSS, 1938.) R. : Serguei Mikhaïlovitch Eisenstein ; Sc. : S. M. Eisenstein, Piotr Pavlenko ; Ph. : Edouard Tissé ; M. : Serge Prokofiev ; Pr. : Mosfilm ; Int. : Nicolaï Tcherkassov (Alexandre), Nicolaï Okhlopkov (Bouslaï), Alexandre Abrikossov (Olexich). NB, 112 min.
 
La Russie du XIIIe siècle. Alors que le sol n’est pas encore libéré de la domination mongole, un nouveau péril surgit : l’Allemand avec les chevaliers teutoniques. À Pskov, ils sèment la désolation. Le vainqueur des Suédois sur la Neva, le prince Alexandre, qui s’était retiré au milieu des pêcheurs, reprend du service. Il ranime les courages défaillants et tend un piège à l’envahisseur en l’attirant sur le lac glacé de Tchoudsk. La lourde cavalerie ennemie s’y abîme et Alexandre remporte la victoire.
Des images admirables (la bataille est une symphonie en noir et blanc d’une beauté formelle à couper le souffle) servies par une musique restée classique. On peut être agacé par le culte du héros et la propagande stalinienne et on jugera peut-être la rivalité amoureuse des deux principaux protagonistes bien puérile, mais il est impossible de ne pas admirer les trente-sept minutes consacrées à la bataille : sauf dans Henry V de Laurence Olivier, on n’a pas fait mieux.

J.T.
ALEXANDRIE… NEW YORK *
(Fr.-Égypte, 2004.) R., Sc. : Youssef Chahine ; Ph. : Ramses Marzouk ; M. : Yehia El Mougy ; Pr. : Humbert Balsan/Marianne Koury ; Int. : Mahmoud Hemeida (Yehia), Yousra (Ginger). Couleurs, 128 min.
 
Un réalisateur égyptien se rend à New York pour une rétrospective de ses films. Dans le public, Ginger, qu’il a aimée. Avec elle, un jeune homme qui est peut-être son fils.
Film quasi autobiographique et hommage aux mélodrames et aux comédies musicales d’Hollywood.

J.T.
ALEXANDRIE POURQUOI ? **
(Iskandariyah leh ? ; Égypte, 1978.) R. : Youssef Chahine ; Sc. : Y. Chahine, Mohsen Zayed ; Ph. : Mohsen Nasr ; Pr. : Misr International ; Int. : Mohsen Mohieddine (Yehia), Naglaa Fathi (Sarah), Farid Chawki (Chaker Pacha), Ezzat El-Alayli (le trafiquant), Mahmoud El-Meligui (le père), Mohsena Tawfik (la mère). Couleurs, 133 min.
 
À Alexandrie pendant la guerre : Yehia, élève au sélect Victoria College, grâce aux sacrifices de ses parents, rêve de monter sur les planches et d’aller étudier le cinéma en Amérique. Autour de lui s’agitent des partisans de l’Allemagne ou de ses alliés ; une jeune juive, Sarah, est amoureuse d’un musulman, symbole de la convivialité intercommunautaire de l’Alexandrie d’alors…
C’est avant tout un film autobiographique du réalisateur, un peu long et embrouillé mais au charme certain.

Y.T.
ALFA TAU ! ***
(Alfa Tau ! ; It., 1942.) R., Sc. : Francesco De Robertis ; Ph. : Giuseppe Caracciolo ; M. : Edgardo Carducci ; Pr. : Scalera Film pour le Centro Cinematografico Ministero Marina ; Int. : interprètes non professionnels. NB, 90 min.
 
Alfa Tau était le code désignant, dans la marine italienne, une mission victorieuse. Nous apprenons d’abord la perte du sous-marin X9. Commandant, officiers et marins de son homologue X3, en partance pour une brève permission à Naples et dans les environs, jurent de le venger, prétexte, pour le réalisateur, pour montrer les arrières, que la propagande fasciste nommait fronte interno. Hommes du peuple, pensionnaires d’une auberge, cochers, paysans, bourgeois, aristocrates mènent leur vie sous les bombardements, dans les abris, à la campagne, à l’hôtel. Dans une pension familiale, une jeune fille, apprenant que le commandant du submersible est un héros de guerre, se donne à lui dès leur rencontre, brisant ainsi pour la première fois le tabou sexuel dans le cinéma italien (ce que d’ailleurs la critique fasciste passera soigneusement sous silence). Enfin le X3 part pour sa mission vengeresse : une mine reste accrochée à l’hélice et il faut un nageur de combat pour la dégager, le navire rencontre un submersible allemand qui évacue un malade italien, puis c’est un hydravion qu’on persuade de reprendre le vol au lieu de se saborder, et c’est enfin le combat avec l’ennemi. Le X3 abat un avion de la RAF et, après un duel épique, torpille et expédie par le fond un sous-marin britannique, vengeant ainsi le X9 et rentrant à Naples en clamant bien fort Alfa Tau ! Le plus comblé de l’équipage est le marin Stagi (vrai nom) qui jusque-là avait été confiné à terre et ne rêvait que plaies et bosses.
Avec ce film et avec SOS 103, le navire blanc (dont De Robertis revendiqua la paternité totale) et I trecento della Settima, le cinéma fasciste fait plus qu’annoncer le néoréalisme, nous sommes déjà en plein dedans. En effet, le réalisateur, Francesco De Robertis, lui-même officier de marine, a tourné le film en décors naturels, dans le submersible Toti, avec un scénario basé sur une histoire authentique, avec le sous-marin en question ; les acteurs sont des marins, des officiers, des techniciens jouant leur propre rôle. Les civils du fronte interno sont des non-professionnels venus de toutes les couches sociales qui revivent leur propre vie. Il y a donc, tandis que les antifascistes italiens tournaient des films dits « calligraphistes » d’évasion pure avec des stars, un authentique néoréalisme fasciste qui s’efforce de servir la cause de la guerre. Alfa Tau ! visait à renforcer le moral des équipages des sous-marins italiens, constamment traqués et décimés par la Navy britannique dans la Méditerranée. Le submersible vedette du film fut coulé par les Anglais et périt corps et biens avec tous ses marins-acteurs quand le film parut sur les écrans de la péninsule.

U.S.
ALFIE *
(Alfie ; GB, 1966.) R., Pr. : Lewis Gilbert ; Sc. : L. Gilbert, Bill Naughton, d’après B. Naughton ; Ph. : Otto Heller ; M. : Sonny Rollins ; Int. : Michael Caine (Alfie), Millicent Martin, Shelley Winters, Shirley Ann Field, Jane Asher. Couleurs, 114 min.
 
Les mémoires d’un dragueur.
Fut détesté à sa sortie, malgré un gros succès populaire. On lui reprocha sa complaisance et l’on vilipenda le personnage du dragueur. Refait par Shyer en 2003 avec Jude Law.

A.P.
ALFRED LE GRAND, VAINQUEUR DES VIKINGS ***
(Alfred the Great ; GB, 1969.) R. : Clive Donner ; Sc. : Ken Taylor ; Ph. : A. Thompson ; M. : R. Leppard ; Pr. : MGM ; Int. : David Hemmings (Alfred), Prunella Ransonne (Edwige), Michael York (Gudrun). Panavision-couleurs, 120 min.
 
Dans les temps barbares, le frère du roi du Wessex veut prendre la bure des moines. Mais il tombe amoureux d’Edwige, la fille du roi de Murcie, et l’épouse. Or le même jour, son frère meurt. Croyant à un piège pour le détourner de la vie monacale, il prend en horreur Edwige mais finit par la forcer, suscitant sa haine. Alfred doit faire face aux incursions des Vikings commandés par Gudrun dont Edwige devient la maîtresse. Mais Alfred fait alliance avec des hors-la-loi et livre bataille à Gudrun qui est vaincu par la tactique du « hérisson ». Alfred se réconcilie avec Edwige.
Un film historique sérieux, évitant les facilités et les complaisances. La bataille finale est particulièrement réussie (les morts jetés par-dessus les boucliers) et donne au film un incontestable souffle épique.

J.T.
ALFREDO, ALFREDO ***
(Alfredo, Alfredo ; It., 1972.) R. : Pietro Germi ; Sc. : Piero De Bernardi, Tullio Pinelli, P. Germi ; Ph. : Ajace Parolin ; M. : Carlo Rustichelli ; Int. : Dustin Hoffman (Alfredo), Stefania Sandrelli (Maria Rosa), Carla Gravina (Carolina), Duilio Del Prete (Oreste), Saro Urzi (le père de Maria Rosa), Danika La Loggia (la mère de Maria Rosa), Daniele Patella (le père de Carolina), Clara Colosimo (la mère de Carolina). Couleurs, 120 min.
 
Employé de banque timoré, bègue et puceau, Alfredo, pour avoir dragué pour la première fois avec succès une femme, voit sa tranquille existence ébranlée. En effet, Maria Rosa, possessive et dotée d’un appétit sexuel démesuré, se révèle être un véritable vampire. Sans cesse harcelé, le brave garçon finit par accepter le mariage, et entre en Enfer : Maria Rosa envahit sa maison, chasse son père, l’épuise sexuellement, raconte ses peines de cœur à la radio, etc. Exilé dans le sous-sol par sa femme en raison d’une grossesse qui se révélera nerveuse, Alfredo, à qui tout cela a donné des boutons, retrouve enfin un peu de paix en peignant et jardinant, et de liberté en allant se promener quand sa belle-famille installée chez lui s’absente. Au cours d’une de ses escapades, il fait la connaissance de Carolina, une ravissante horticultrice, grâce à laquelle il redécouvre l’amour et la sérénité. Divorcé de Maria Rosa, il épouse Carolina, et est bientôt victime d’une éruption de boutons.
Dernier film réalisé par Pietro Germi, Alfredo, Alfredo clôt la série des comédies de mœurs sous forme de farces grotesques et satiriques, entreprise avec Divorce à l’italienne, ayant pour thème les mœurs conjugales et familiales italiennes. Moins fort, plus inégal que les quatre premiers, ce film, cependant fort drôle, n’en a pas non plus la richesse en matière d’analyse sociale bien que son auteur franchisse un pas supplémentaire puisque après avoir milité en faveur de l’instauration du divorce il manifeste pour la suppression pure et simple de l’institution maritale.

A.G.
ALI
(All ; USA, 2001.) R., Sc. : Michael Mann ; Ph. : Emmanuel Lubezki ; M. : Pieter Bourke, Lisa Gerrard ; Pr. : Peters Entertainment ; Int. : Will Smith (Cassius Clay), Jamie Foxx (Brown), Jon Voight (Cosell), Mario Van Peebles (Malcolm X). Couleurs, 155 min.
 
La carrière du boxeur Cassius Clay devenu après sa conversion à l’islam Muhammad Ali. Champion du monde poids lourds, il fut déchu pour avoir refusé de faire son service militaire. Il reconquit son titre au Zaïre en 1974 en battant Foreman.
Reconstitution soignée mais un film inférieur à Muhammad Ali the Greatest de William Klein (1969) et à When We Were Kings de Leon Gast (1996), au demeurant beaucoup plus hagiographiques. Bonne composition de Will Smith.

J.T.
ALI BABA ET LES QUARANTE VOLEURS *
(Ali Baba and the Forty Thieves ; USA, 1944.) R. : Arthur Lubin ; Sc. : Edmund Hartman ; Ph. : George Robinson ; M. : Edward Ward ; Pr. : Paul Malvern ; Int. : Jon Hall (Ali Baba), Maria Montez (Amara), Kurt Katch (Hulagu Khan), Frank Puglia, Turhan Bey (Jamiel), Andy Devine, Scotty Becket (Ali Baba enfant). Couleurs, 85 min.
 
Bagdad à l’époque de l’invasion mongole (les rédacteurs anonymes des Mille et une nuits ont dû se retourner sur leurs tapis volants !). Ali Baba vole la fiancée du voleur en chef.
Un peu plus qu’une série B.

A.P.
ALI BABA ET LES QUARANTE VOLEURS *
(Fr., 1954.) R. : Jacques Becker ; Sc. : Césare Zavattini ; Ad. : J. Becker, Marc Maurette, Maurice Griffe ; Dial. : André Tabet ; M. : Paul Misraki ; Pr. : Les Films du Cyclope ; Int. : Fernandel (Ali Baba), Samia Gamal (Morgiane), Dieter Borsche (Abdul), Henri Vilbert (Cassim), Édouard Delmont (le père de Morgiane), Edmond Ardisson (un mendiant), Manuel Gary (un mendiant), Julien Maffre (un mendiant), Gaston Orbal (le mufti). Eastmancolor, 92 min.
 
Dans un pays lointain d’Arabie, Ali Baba, serviteur du riche marchand Cassim, achète pour celui-ci une belle danseuse, Morgiane, au marché des esclaves. Il découvre par hasard, en plein désert, une caverne où quarante voleurs dissimulent leur butin. Devenu riche, Ali Baba rachète Morgiane. Généreux, il entend faire profiter chacun des richesses qu’il a découvertes mais la foule manque de le piétiner pour accéder dans la caverne dès que celui-ci a prononcé les paroles fatidiques « Sésame, ouvre-toi ». La caverne vide, il reste à Ali Baba le plus beau des cadeaux : l’amour de Morgiane…
La faiblesse du développement dramatique aggravée par une incompatibilité entre Jacques Becker, cartésien et minutieux, et Fernandel, exubérant et bon enfant, tout cela en fait un film de qualité discutable. L’emploi de l’eastmancolor et Ali-Fernandel permettent, néanmoins, une vision sans déplaisir de ce conte réservé aux enfants. Mais que diable Jacques Becker allait-il faire dans cette caverne ?

J.C.
ALI ZAOUA **
(Fr.-Maroc, 2000.) R. : Nabil Ayouch ; Sc. : N. Ayouch, Nathalie Saugeon ; Ph. : Vincent Mathias ; M. : Kristina Levy ; Pr. : Playtime ; Int. : Mounim Kbab (Kwita), Mustapha Hansali (Omar), Hicham Moussoune (Boubker), Abdelhak Zhayra (Ali Zaoua), Saïd Taghmaoui (Dib). Couleurs, 95 min.
 
À Casablanca, Ali Zaoua et ses copains sont des enfants livrés à eux-mêmes. Parce qu’ils ont décidé de quitter la bande de Dib, Ali Zaoua est mortellement atteint par le jet d’une pierre lors d’une rixe. Ses copains emportent son corps, décidés à lui offrir un enterrement « comme un prince » qu’il était.
Ce film est le résultat d’une longue enquête menée par le réalisateur et des éducateurs sur ces enfants des rues. C’est dire qu’au-delà de la fiction, le film est aussi un reportage, une force d’accusation contre la misère. Comment ne pas évoquer Los olvidados de Buñuel où le Jaibo est l’équivalent de l’ignoble Dib ? Comment ne pas s’indigner que, cinquante ans après, ces enfants soient toujours les mêmes victimes ? Cependant une narration en forme de conte, une poésie parfois facile atténuent la portée de ce film qui n’a pas la fulgurance surréaliste du chef-d’œuvre de Buñuel.

C.B.M.
ALIAS THE DOCTOR *
(USA, 1932) R. : Michael Curtiz, Lloyd Bacon ; Sc. : Houston Branch, d’après Emric Foeldes ; Ph. : Barney McGill ; Pr. : First National Pictures ; Int. : Richard Barthelmess (Karl Brenner), Norman Foster (Stephan Brenner), Marian Marsh (Lottie Brenner), Adrienne Dore (Anna Brenner). NB, 65 min.
 
Karl qui fut adopté par Anna Brenner, un brillant étudiant en médecine, s’est laissé condamner pour grave faute chirurgicale, à la place de son « frère », Stephan Brenner. Ce dernier, diplômé alors que Karl est en prison, ouvre un cabinet médical dans leur maison familiale, à la campagne ; il meurt rongé par l’alcoolisme et la tuberculose. De retour, Karl est amené à sauver un enfant par une délicate intervention. Pris pour Stephan, il est célébré comme un éminent chirurgien. Comment assumer cette imposture, d’autant qu’il aime Lottie, la sœur de Stephan ?
Ce mélodrame, souvent émouvant grâce à l’interprétation de Richard Barthelmess, ne souffre en rien de son origine théâtrale, tant il est emporté par la mise en scène alerte de Michael Curtiz, ne laissant aucun temps mort, jouant sur des ellipses narratives. Découvert au « Cinéma de minuit » de Patrick Brion, ce film ne fut connu en France que par sa double version Le cas du Dr Brenner, réalisé par Jean Daumery (1932 ; dialogues de Paul Vialar) avec Jean Marchat, Maurice Remy et Simone Genevois.

C.B.M.
ALIBI (L’) *
(Fr., 1937.) R. : Pierre Chenal ; Sc., Dial. : Marcel Achard ; Ad. : Jacques Companeez, Herbert Juttke ; Ph. : Ted Pahle, Jacques Mercanton ; Déc. : Serge Pimenoff, Eugène Lourié ; M. : Georges Auric, Jacques Dallin ; Pr. : BN Film ; Int. : Erich von Stroheim (Winckler), Louis Jouvet (le commissaire Calas), Jany Holt (Hélène), Albert Préjean (André Laurent), Margo Lion (Dany). NB, 84 min.
 
Un télépathe paie une entraîneuse pour témoigner qu’ils étaient ensemble la nuit où il commettait un crime. Le commissaire Calas, persuadé de la culpabilité de l’homme, se sert de l’un de ses inspecteurs pour faire avouer le mensonge à la jeune femme. L’inspecteur tombe amoureux, la fille pardonne alors que le télépathe se suicide.
On s’ennuie ferme à ce film de Pierre Chenal et l’on comprend mal pourquoi. Sans doute l’adaptation pesante a-t-elle entravé les volontés de ce très bon metteur en scène qui, pendant quelques séquences, retrouve le ton dramatique qu’il faut. Stroheim grille cigarette sur cigarette en attendant que le film passe, Jouvet déambule, étranger à ce qui se déroule autour de lui, Préjean s’essouffle à animer son personnage et Jany Holt, très bonne actrice pourtant, semble autant s’ennuyer que le spectateur.

D.C.
ALIBI MEURTRIER **
(Naked Alibi ; USA, 1954.) R. : Jerry Hopper ; Sc. : Lawrence Roman ; Ph. : Russel Metty ; M. : Joseph Gershenson ; Pr. : Universal ; Int. : Sterling Hayden (inspecteur Conroy), Gene Barry (Al Willis), Gloria Grahame (Marianne). NB, 83 min.
 
Al Willis est suspecté de meurtre par l’inspecteur Conroy, renvoyé de la police pour brutalité. Entre les deux hommes s’installe en outre une rivalité amoureuse autour d’une chanteuse de cabaret. Willis sera abattu au moment où Conroy aura enfin la preuve de sa culpabilité.
Tous les charmes du film noir dans cette série B méconnue.

J.T.
ALICE ***
(Alice ; USA, 1989.) R., Sc. : Woody Allen ; Ph. : Carlo Di Palma ; M. : Limehouse Blues de Philip Braham et Douglas Furber ; Pr. : Orion ; Int. : Alec Baldwin (Ad), Mia Farrow (Alice Tate), William Hurt (Douglas Tate), Blythe Danner (Dorothy), Judy Davis (Vicki), Keye Luke (docteur Yang), Joe Mantegna (Joe Ruffalo). Couleurs, 107 min.
 
Alice a tout pour être heureuse (mari riche et fidèle, de beaux enfants, une vie mondaine où elle rencontre des « amies »…) et pourtant, pour rompre avec une telle monotonie, elle franchit « le miroir » et tombe dans les bras d’un saxophoniste divorcé, Joe Ruffalo.
Brillantes et subtiles variations de Woody Allen sur un portrait de femme tentée par l’adultère. Mia Farrow est à la hauteur du rôle.

J.T.
ALICE ADAMS
(Alice Adams ; USA, 1935.) R. George Stevens ; Sc. : Dorothy Yost, Mortimer Offner et Jane Murfin, d’après le livre de Booth Tarkington ; Ph. : Robert de Grasse ; M. : Roy Webb ; Pr. : Pandro S. Berman/ RKO ; Int. : Katharine Hepburn (Alice Adams), Fred MacMurray (Arthur Russell), Fred Stone (Mr Adams), Ann Shoemaker (Mrs Adams), Evelyn Venable (Mildred), Hattie McDaniel (Malenna), Hedda Hopper. NB, 99 min.
 
Une jeune fille pauvre tente de se faire une place dans la haute société. Lors d’une soirée mondaine, elle rencontre un beau jeune homme riche.
Le film et l’interprétation de Katharine Hepburn furent nominés aux Oscars. Cette histoire de femmes, la mère et la fille, prêtes à tout pour améliorer leur statut social, par l’argent et le mariage, semble aujourd’hui un peu démodée. Retenons néanmoins le morceau de bravoure du film, le dîner servi par Hattie McDaniel déguisée en domestique pour rehausser le standing de la famille. Dans le rôle d’Alice Adams, Katharine Hepburn, un peu snob et mythomane, outre son jeu. Le livre de Booth Tarkington avait déjà été adapté par Rowland V. Lee en 1923, avec Florence Vidor.

S.P.
ALICE AU PAYS DES MERVEILLES **
(Alice in Wonderland ; USA, 1933.) R. : Norman Z. McLeod ; Sc. : Joseph Mankiewicz, William Cameron Menzies, d’après Lewis Carroll ; Ph. : Henri Sharp, Bert Glennon ; Eff. sp. : G. Jennings ; M. : Dimitri Tiomkin ; Masques : Wally Westmore, Newt Jones ; Pr. : Louis D. Lighton ; Int. : Charlotte Henry (Alice), Richard Arien (le chat), William Austin (le griffon), Billy Bevan (le deux de pique), Gary Cooper (le chevalier blanc), W. C. Fields (Humpty-Dumpty), Cary Grant (la tortue), Edward Everett Horton (le chapelier fou), Mae Marsh (le mouton), Polly Moran (l’oiseau Dodo), Jack Oakie (Tweedledum), May Robson (la reine de cœur), Ford Sterling (le roi blanc). NB, 90 min.
 
Par un après-midi d’été, la jeune Alice poursuit un lapin blanc. Elle tombe dans un terrier, boit une potion et mange un gâteau qui la font grandir et rapetisser. Elle nage dans une mer de larmes et rencontre d’étranges créatures : le chat du Cheshire, le Lièvre de mars, le Chapelier fou ; elle joue au croquet avec le roi et la reine de cœur. Elle est finalement condamnée à avoir la tête tranchée et se réveille alors.
En 1931, Bud Pollard avait tourné une première adaptation de l’œuvre de Carroll avec Ruth Gilbert, rapidement éclipsée par celle de McLeod qui sert encore aujourd’hui de référence en raison d’une distribution éblouissante. C’est Ida Lupino qui devait tenir le rôle d’Alice. On lui préféra Charlotte Henry.

J.T.
ALICE AU PAYS DES MERVEILLES **
(Alice in Wonderland ; USA, 1951.) Dessin animé de Clyde Geronimi, Hamilton Luske, Wilfred Jackson ; M. : Oliver Wallace ; Pr. : Walt Disney/RKO ; Voix : Kathryn Beaumont (Alice). Couleurs, 75 min.
 
Pendant que sa sœur lit un livre, Alice qui rêve, couchée dans l’herbe, voit un lapin blanc, qui est, dit-il, en retard. Alice, intriguée, le suit…
Jolie adaptation et parfaite maîtrise de la technique.

J.T.
ALICE AU PAYS DES MERVEILLES **
(Alice’s Adventures in Wonderland ; GB, 1972.) R., Sc. : William Sterling, d’après Lewis Carroll ; Ph. : Geoff Unsworth ; M. : John Barry ; Chor. : Terry Gilbert ; Eff. sp. : Roy Whybrow ; Pr. : Joseph Shaftel ; Int. : Fiona Fullerton (Alice), Hywel Bennett (le révérend Duckworth), Michael Crawford (le lapin blanc), sir Robert Helpmann (le chapelier), Dennis Price (le roi de cœur), Peter Sellers (le lièvre de Mars), sir Ralph Richardson (le ver à soie). Couleurs, 92 min.
 
Alice s’endort. Elle suit dans son rêve un lapin blanc. La voilà au pays des merveilles…
Une adaptation assez fidèle avec d’ingénieux trucages et une distribution brillante, mais l’ensemble est plutôt ennuyeux. Un comble… En revanche dans Alice (GB, 1988), Jan Svankmayer tire Lewis Carroll vers un onirisme très morbide. Kristyna Kohoutova est Alice.

J.T.
ALICE DANS LES VILLES **
(Alice in den Städten ; RFA, 1973.) R. : Wim Wenders ; Sc. : W. Wenders, Veith von Fürstenberg ; Ph. : Robby Müller ; M. : Cam, Chuck Berry, Gustav Mahler ; Pr. : PIFDA ; Int. : Rüdiger Vogler (Philip Winter), Yella Rottländer (Alice), Lisa Kreuzer (Lisa), Hans Hirschmüller (un policier). NB, 110 min.
 
Philip Winter, un journaliste allemand, envoyé aux USA pour écrire un livre, décide de rentrer chez lui sans avoir rien écrit. À l’aéroport, il rencontre Lisa et sa fillette, Alice, âgée de neuf ans. Elles sont bloquées par une grève. La mère lui confie sa fille et disparaît après avoir promis de les rejoindre à Amsterdam. Ils ne la retrouvent pas en débarquant en Europe. La petite Alice parle au journaliste d’une grand-mère qui vivrait en province mais ses souvenirs sont vagues. À bout de ressources, Philip confie la fillette à la police mais elle s’échappe et le rejoint. La police les retrouve et leur apprend que la mère d’Alice les attend à Munich dans la maison où vivait précisément cette grand-mère dont on ne sait plus rien.
Ce quatrième long-métrage de Wenders annonce Faux mouvement où l’on verra un homme voyager et rencontrer plusieurs personnes. Ces voyages et ces rencontres sont un moyen de retrouver son identité. L’intrigue d’Alice dans les villes est moins vraisemblable que celle de Faux mouvement (qui s’appuiera sur un roman de Goethe) mais elle n’a qu’une importance relative. Alice dans les villes est une réflexion sur la jeunesse allemande contemporaine. Cette fillette de neuf ans, qui a toujours vécu hors de son pays, symbolise la jeunesse allemande errant depuis 1945 à la recherche de son identité avec des souvenirs flous d’une puissance passée solide mais effritée à présent. Cette double errance d’un homme et d’une enfant à la recherche de leurs racines n’est pas sans longueurs et est réservée (comme toutes les autres œuvres wendériennes) à un public d’initiés.

M.A.
ALICE ET MARTIN **
(Fr., 1998.) R. : André Téchiné ; Sc. : A. Téchiné, Gilles Taurand ; Ph. : Caroline Champetier ; M. : Philippe Sarde ; Pr. : Alain Sarde ; Int. : Juliette Binoche (Alice), Alexis Loret (Martin), Mathieu Amalric (Benjamin), Carmen Maura (Jeannine), Marthe Villalonga (Lucie), Jean-Pierre Lorit (Frédéric), Roschdy Zem (Saïd), Pierre Maguelon (Victor). Couleurs, 123 min.
 
Après la mort de son père, Martin débarque à Paris chez Benjamin, son demi-frère, un homosexuel qui se destine au théâtre. Celui-ci partage son appartement avec Alice, une violoniste. Martin s’en éprend et finit par séduire cette femme distante. Lors d’un voyage en Espagne, elle lui apprend qu’elle est enceinte. Pris d’un malaise, Martin est hospitalisé. Alice tente de découvrir la cause du remords qui ronge en secret le jeune homme.
Une première partie où l’on flotte entre Alice et Martin, qui eux-mêmes ont bien du mal à se définir, à se trouver – avec l’excellent Mathieu Amalric comme trait d’union. Et puis un flash-back inattendu fait basculer le film, nous plonge au cœur du drame. Juliette Binoche, lumineuse, déterminée, traque la vérité, quelle qu’elle soit, avec tout son talent. Drame individuel avec sa fêlure, sa culpabilité. Le passé est là qui ronge la vie…

C.B.M.
ALICE N’EST PLUS ICI **
(Alice Doesn’t Live Here Any More ; USA, 1975.) R. : Martin Scorsese ; Sc. : Robert Getchell ; Ph. : Kent Wakeford ; M. : Richard La Salle ; Pr. : David Susskind, Audrey Maas ; Int. : Ellen Burstyn (Alice), Kris Kristofferson (David), Alfred Lutter (Tom), Diane Ladd (Flo), Lelia Goldoni (Bea). Couleurs, 112 min.
 
Veuve et mère d’un insupportable gamin, Alice cherche du travail comme chanteuse. Elle se retrouve serveuse dans un snack-bar mais rencontre David, divorcé et propriétaire d’un ranch.
Alice avait rêvé (nous rappelle une première séquence) de devenir une star de Broadway : elle se retrouve serveuse. Scorsese nous propose une chronique attendrie des frustrés du « rêve américain » voués à une vie médiocre. On notera l’élégance de la mise en scène et la brillante interprétation d’Ellen Burstyn qui gagna un oscar.

J.T.
ALICE OU LA DERNIÈRE FUGUE **
(Fr., 1976.) R., Sc., Dial. : Claude Chabrol ; Ph. : Jean Rabier ; Déc. : Maurice Sergent ; M. : Pierre Jansen ; Pr. : Eugène Lépicier ; Int. : Sylvia Kristel (Alice Carroll), Charles Vanel (Vergennes), André Dussollier (le jeune homme/le pompiste), Fernand Ledoux (le docteur), Jean Carmet (Colas), Thomas Chabrol (l’enfant). Couleurs, 93 min.
 
Alice roule en voiture, dans la nuit, sous une pluie battante. Son pare-brise éclate. Elle trouve asile dans la propriété de M. Vergennes où elle semble attendue. Au matin, la maison est déserte, mais dans le parc, elle fait d’étranges rencontres, et chaque chemin la ramène à son point de départ. Elle parvient enfin à fuir. Après avoir assisté à un banquet funéraire, elle reprend le volant. Son pare-brise éclate à nouveau, au même endroit. Elle pénètre dans la propriété pour une dernière fugue. Sur la route, une voiture accidentée et le cadavre d’Alice…
Ce film en boucle (ou, plutôt, de forme hélicoïdale, selon Chabrol) produit une angoissante impression de vertige. Tout comme Alice, on est aspiré par une sorte de maelström où la raison chavire. On s’égare dans un labyrinthe inextricable. Et le malaise va croissant. Ce voyage expressionniste au pays de la mort est la seule incursion de Chabrol dans le genre fantastique, mais il constitue une réussite.

C.B.M.
ALICE SWEET ALICE **
(Alice Sweet Alice ; USA, 1977.) R. : Alfred Sole ; Sc. : Rosemary Ritvo et Alfred Sole ; Ph. : non créditée ; M. : Stephen Lawrence ; Pr. : Richard Rosenberg ; Int. : Linda Miller ; Mildred Clinton ; Brooke Shields. Couleurs, 110 min.
 
Deux sœurs différentes : Karen, ravissante et aimée de tous, Alice marginalisée et introvertie. Quand un meurtre est commis, Alice devient suspecte. Mais si cette affaire était liée à des croyances religieuses…
Un film d’horreur méconnu qu’a imposé la télévision et la vidéocassette.

J.T.
ALICE’S RESTAURANT *
(Alice’s Restaurant ; USA, 1969.) R. : Arthur Penn ; Sc. : Venale Herndon, A. Penn, d’après Arlo Guthrie ; Ph. : Michael Nebbia ; M. : Arlo Guthrie ; Pr. : Artistes Associés ; Int. : Arlo Guthrie (Arlo), Pat Quinn (Alice), James Broderick (Ray), Michael McClanathan (Shelly), Tina Chen (Mari-Chan). Couleurs, 110 min.
 
Un jeune chanteur de folksong, Arlo Guthrie rejoint une communauté qui inaugure le restaurant de l’un des membres, Alice. Mais la police intervient. Arlo fait son service puis retrouve la communauté divisée et qui se disperse sur un adieu musical.
Ce film sur une communauté hippie se développe un peu trop paresseusement et semble s’improviser en fonction des souvenirs d’Arlo Guthrie. Son intérêt est surtout historique et sociologique.

J.T.
ALICIA *
(Alicia en el pueblo de Maravillas ; Cuba, 1990.) R., Sc. : Daniel Diaz Torres ; Ph. : Raul Perez Ureta ; M. : Frank Delgado ; Déc. : Gustavo Perez Monzon ; Pr. : Humberto Hernandez ; Int. : Thais Valdez (Alicia Diaz), Idalmis del Risco (la femme en rouge), Ulises Toirac (le maître), Vanessa Carballido et Yaima Vargas (des fillettes). Couleurs, 90 min.
 
Alicia, professeur d’art dramatique, travaille dans un bien étrange village…
Variante onirico-politique d’Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll, ce film cubain révèle une très grande maîtrise formelle mais, en raison de sa forme (un long cauchemar ininterrompu), épuise rapidement le spectateur, tout au moins celui qui n’est pas parfaitement au fait de l’histoire cubaine.

G.B.
ALIEN ***
(Alien ; GB, 1979.) R. : Ridley Scott ; Sc. : Dan O’Bannon ; Ph. : Derek Vanlint, Denys Ayling ; Déc. : lan Whittaker ; M. : Jerry Goldsmith (et Mozart) ; Pr. : Brandywine ; Int. : Tom Skerritt (capitaine Dallas), Sigourney Weaver (Ripley), Harry Dean Stanton (Brett), John Hurt (Kane). Couleurs, Dolby, 115 min.
 
Le Nostromo, cargo spatial ayant à son bord cinq hommes et deux femmes, est en route pour la Terre. Il croise un vaisseau spatial d’origine inconnue et contenant des œufs. Un des astronautes s’étant approché trop près de l’un de ces œufs, une chose indéfinissable lui saute dessus. Il va donner naissance à un monstre qui sème la terreur dans le vaisseau spatial. Il ne reste bientôt plus à bord qu’une femme, Ripley, et un chat. Ripley parviendra à précipiter le monstre dans le vide et à regagner la Terre.
Ce film mélange horreur (le monstre) et science-fiction (le vaisseau spatial) avec un grand bonheur. Ce qui frappe surtout, c’est sa beauté plastique. Imaginé par Giger, le décor du Nostromo est d’une grande richesse inventive. Quant au monstre, qu’on ne fait qu’entrevoir sous ses multiples formes, il n’en est que plus impressionnant.

J.T.
ALIENS, LE RETOUR *
(Aliens ; USA, 1986.) R., Sc. : James Cameron ; Ph. : Adrian Biddle ; Eff. sp. : Robert et Dennis Skotak ; M. : James Horner ; Pr. : Brandywine ; Int. : Sigourney Weaver (Ellen Ripley), Carrie Hen (Newt), Michael Biehn (le caporal Hicks), Paul Reiser (Burke). Couleurs, Dolby, 137 min.
 
Seule rescapée du Nostromo, Ellen Ripley ne rencontre qu’incrédulité. Une nouvelle expédition est envoyée sur la planète envahie par les Aliens. Elle n’y trouve qu’une petite fille que Ripley ramènera après la destruction des Aliens.
La suite du film de Ridley Scott ne vaut pas la première partie mais il y a de bons effets spéciaux.

J.T.
ALIEN 3 **
(Alien 3 ; USA, 1992.) R. : David Fincher ; Sc. : David Giler, Walter Hill, Larry Ferguson ; Ph. : Alex Thompson ; Eff. sp. : Richard Edlund ; M. : Elliot Goldenthal ; Pr. : David Giler, Walter Hill, Gordon Carroll ; Int. : Sigourney Weaver (Ripley), Charles S. Dutton (Dillon), Charles Dance (Clemens), Danny Webb (Morse). Panavision-couleurs, Dolby, 115 min.
 
Après avoir échappé aux Aliens, Ripley échoue sur Fiorina 161, sorte de bagne que dirige Dillon. Ripley est accompagnée, sans le savoir, d’un Alien. Et Ripley découvre qu’elle porte en elle une mère porteuse alien. Elle se jette dans un haut fourneau.
Suite de la saga. Ce troisième épisode est remarquablement mis en scène par un ex-spécialiste des clips.

J.T.
ALIEN, LA RÉSURRECTION *
(Alien : Resurrection ; USA, 1997.) R. : Jean-Pierre Jeunet ; Sc. : Joss Whedon ; Ph. : Darius Khondji ; Eff. sp. : Mike Delgenio, Gary Bentley ; M. : John Frizzell ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Sigourney Weaver (Ripley), Winona Ryder (Call), Dominique Pinon (Vriess), Gary Dourdan (Christie). Couleurs, 104 min.
 
À la fin du troisième Alien, Ripley, fécondée par un Alien, s’était suicidée. Elle est ressuscitée par croisement de son ADN avec celui d’un Alien et tout recommence. Car Call, une jeune androïde, a pour mission d’exterminer Ripley et les Aliens. Ceux-ci en profitent pour se sauver de l’élevage où les derniers exemplaires vivaient encore. Les Aliens prolifèrent rapidement et la Reine pondeuse donne le jour à un Alien hybride encore plus redoutable qui menace la Terre. Ripley parvient à le détruire.
L’esthétique de Jeunet (La cité des enfants perdus) convient à Alien. De là des scènes spectaculaires et une violence étrangère aux épisodes précédents qui révèlent la touche du metteur en scène. Mais un cinquième Alien ne paraît pas s’imposer pour autant.

J.T.
ALIEN VS PREDATOR *
(Alien Vs. Predator ; USA, 2003.) R., Sc. : Paul W. S. Anderson ; Ph. : David Johnson et Keith Partridge ; M. : Harald Kloser ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Sanaa Lathan (Alexa Woods), Raoul Bova (Sebastian de Rosa), Colin Salmon (Maxwell Stafford), Lance Henriksen (Charles Bishop Weyland). Couleurs, 100 min.
 
Un groupe d’explorateurs découvre en plein Antarctique une pyramide, symbole d’un monde où aliens et predators s’affrontent depuis des millénaires.
Bonne série B ou s’affrontent les deux monstres créés par Ridley Scott et John McTiernan.

J.T.
ALL I DESIRE
(USA, 1952-1953.) R. : Douglas Sirk ; Sc. : James Gunn, Robert Blees, d’après C. Brink ; Ph. : Cari Guthrie ; Déc. : Alexander Golitzen, Bernard Herzbrun, Russell A. Gausman, Julia Heron ; M. : Joseph Gershenson ; Pr. : Ross Hunter ; Int. : Barbara Stanwyck (Naomi Murdoch), Richard Carlson (Harry Murdoch), Lyle Bettger (Dutch Heineman). NB, 79 min.
 
Riverside (Wisconsin), 1910. L’actrice Naomi Murdoch revient dans sa petite ville pour applaudir sa fille Lily, qui se produit dans une pièce montée par son école. Dix ans plus tôt, Naomi avait été contrainte de quitter Riverside à la suite de sa liaison jugée scandaleuse avec Dutch Heineman, un armurier. À présent, elle envisage de se réinstaller dans la petite ville et de revivre avec Harry, son mari directeur d’école, et ses trois enfants. Cependant, sa fille aînée Joyce repousse son amour tandis qu’Harry s’est épris de l’institutrice Sarah. Pire, Dutch revient à la charge et Naomi le blesse accidentellement d’un coup de feu alors qu’elle repoussait ses avances. L’ombre du scandale se profile de nouveau…
Premier mélodrame familial tourné par Douglas Sirk à l’Universal, ce n’est pas son meilleur, loin de là. On n’y trouve aucune de ces qualités qui transcendent Le secret magnifique ou Écrit sur du vent. L’intrigue est banale, la sensiblerie omniprésente. Tout au plus appréciera-t-on le jeu subtil de Barbara Stanwyck, trop subtil malheureusement pour le reste de la distribution, faiblarde, très « série B Universal ». Les décors, les costumes – soignés – peuvent éventuellement occuper l’œil pendant que l’esprit sommeille !…

G.B.
ALL OR NOTHING ***
(All or Nothing ; GB, 2002.) R., Sc. : Mike Leigh ; Ph. : Dick Pope ; M. : Andrew Dickson ; Pr. : Simon Channing Williams, Alain Sarde ; Int. : Timothy Spall (Phil), Lesley Menville (Penny), Alison Garland (Rachel), James Corden (Rory), Ruth Sheen (Maureen). Couleurs, 128 min.
 
Phil, le père, est chauffeur de taxi ; Penny, la mère, est caissière dans un supermarché. Leurs enfants sont obèses : la fille, Rachel, repliée sur elle-même, travaille dans un hospice et son frère Rory reste vautré devant la télévision, injuriant sa mère à la moindre remarque. Une famille prolétarienne qui part à vau-l’eau… Un après-midi, Rory a un malaise cardiaque et doit être hospitalisé d’urgence…
Il faut un moral blindé pour voir ce film très sombre (malgré une fin optimiste). Mais peut-il en être autrement lorsque le réalisateur entend brosser un tableau réaliste du prolétariat anglais, victime du libéralisme, à l’horizon bouché, aux rêves anéantis ? Ses personnages vivent dans une HLM sordide, les voisins sont aussi largués qu’eux-mêmes. C’est donc un film en grisailles, à l’image terne, où les (dérisoires) échappées sont rares. C’est aussi un constat, semble-t-il exact, qui donne une vision chorale d’une classe sociale défavorisée et résignée.

C.B.M.
ALL OUT
(All Out ; Fr.-Suisse-All., 1992.) R. : Thomas Koerffer ; Sc. : Bernard Stora, T. Koerffer ; Ph. : Lukas Strebel ; M. : Jean-Claude Petit ; Pr. : Paul-Boris Lobadovski/T. Koerffer ; Int. : Fabienne Babe, Dexter Fletcher, Uwe Ochsenknecht, Jean Hache. Couleurs, 105 min.
 
Un gangster est tué lors d’un hold-up raté. Ses deux complices kidnappent la fille du banquier et s’enfuient avec elle en Suisse. Une étrange relation s’instaure entre l’un des gangsters et la fille. La police les abat alors qu’ils sont dans les bras l’un de l’autre.
Banal polar que la présence de l’angélique Fabienne Babe ne parvient pas à sauver.

G.A.
ALL THE KING’S MEN ***
(Tien Sia Ti Yi ; Taïwan, 1983.) ; R. : King Hu ; Sc. : Wou Nientchen, Siao He, King Hu ; Ph. : Tcheou Ye-Sing ; M. : Tcheng Sseu-sen ; Pr. : Hsu Kuoliang ; Int. : Tien Fong (l’empereur), T’ang Pao-Yun (l’impératrice), Ts’Ouei T’ai-king (Lotus blanc), Lei Ming (Tchang), Tchang Kie (Wei), Tch’En Houeileou (T’ing). Scope-couleurs, 99 min.
 
Au Xe siècle, l’empereur de la dynastie Tcheou est malade ; le taoïste Li complote à sa perte et les barbares Kitans sont aux portes du royaume. Seul le « divin » docteur Tchang peut le sauver. Mais celui-ci réclame, pour prix de son déplacement, une œuvre du peintre Wei, lequel a besoin pour modèle de la princesse Lotus blanc. Or, celle-ci n’accepte de poser que si elle reçoit le jade que porte l’empereur – qui doit tout ignorer ! Le Premier ministre fait donc appel à la dextérité du voleur T’Ing. Une maladresse de Ling, la fille de ce dernier, tue l’empereur, permettant ainsi à la dynastie Song de monter sur le trône.
L’œuvre est somptueuse, tant par la finesse des décors et des costumes, que par la luxuriance des couleurs ou par la grâce d’une réalisation aérienne. King Hu, pour sa dernière œuvre, s’est directement inspiré de l’art et de la culture chinoise. De plus, son film (dont l’intrigue est fondée sur le même principe que celui de la comptine « Biquette-ne-veut-pas-sortir-du-chou ») possède une action vivement menée et un humour constant qui maintiennent plaisamment l’intérêt.

C.B.M.
ALLAN QUATERMAIN ET LES MINES DU ROI SALOMON ***
(King Solomon’s Mines ; USA, 1985.) R. : Jack Lee Thompson ; Sc. : Gene Quintano, James R. Silke, d’après H. Rider Haggard ; Ph. : Alex Phillips ; Déc. : Luciano Spadoni ; M. : Jerry Goldsmith ; Pr. : Menahem Golan, Yoram Globus/Cannon Group ; Int. : Richard Chamberlain (Allan Quatermain), Sharon Stone (Jesse, Jessie, Huston), Herbert Lom (le colonel Bockner), John Rhys-Davies (Dogati), Ken Gampu (Umbopo), June Buthelezi (Cagoola). Scope-couleurs, 98 min.

ALLAN QUATERMAIN ET LA CITÉ DE L’OR PERDU ***
(Allan Quatermain and the Lost City of Gold ; USA, 1986.) R. : Gary Nelson ; Sc. : Gene Quintano ; Ph. : Alex Phillips ; Déc. : Trevor Williams ; M. : Jerry Goldsmith et Michael Linn ; Pr. : Menahem Golan, Yoram Globus/Cannon Group ; Int. : Richard Chamberlain (Allan Quatermain), Sharon Stone (Jesse Huston), James Earl Jones (Umslopogaas), Henry Silva (Agon), Robert Donner (Swarma). Scope-couleurs, 99 min.
 
Jesse, fille du professeur Huston disparu en recherchant les mines du roi Salomon au cœur de l’Afrique, embauche Allan Quatermain pour le retrouver. Ils doivent affronter diverses tribus, le colonel allemand Bockner et le Turc Dogati également sur la piste ; et, quand les fabuleuses richesses de Salomon sont découvertes, survient un cataclysme. Quatermain et Jesse Huston s’en tirent avec deux diamants en souvenir.
Rescapés des mines du roi Salomon, Quatermain et Jessie se lancent sur les traces du frère d’Allan, disparu, à son tour, dans les ténèbres de la jungle à la recherche de la Cité de l’Or…
Richard Chamberlain évoque avec aisance celui que, à l’image de Stanley rencontrant Livingstone, il ne serait pas autrement surpris de croiser, dévalant une piste, talonné par un bloc de pierre, son compère Indiana Jones…
Mais ce luxuriant diptyque permet surtout à Sharon Stone de puiser avec génie dans son immense registre, pour nous offrir une de ses plus étourdissantes compositions drolatiques avec celle, empreinte toutefois de gravité, de Linda dans He Said, She Said. Elle en reprendra la structure du combat aérien pour la poursuite aérienne finale de Police Academy 4 : Aux armes citoyens !
Environnée du très beau leitmotiv wagnérien que lui dédie Jerry Goldsmith, Sharon se révèle la plus séduisante et subtile des héroïnes d’action. Nous ne nous étonnerons donc pas qu’elle réussisse, magistralement, à marquer de sa griffe d’auteur ces brillantes variations sur le thème de l’aventure, leur conférant l’empreinte initiatique, rituelle et sacrale de sa course mythologique irradiée par le fantastique stonien…

J.S.
ALLÉE SANGLANTE (L’) *
(Blood Alley ; USA, 1955.) R. : William Wellman ; Sc. : A. S. Fleischman ; Ph. : William H. Clothier ; M. : Roy Webb ; Pr. : Batjac/Warner Bros ; Int. : John Wayne (Wilder), Lauren Bacall (Cathy Grainger), Paul Fix, Anita Ekberg. Scope-couleurs, 115 min.
 
Des Chinois opprimés par le régime communiste contactent par la fille d’un docteur, Cathy Grainger, un aventurier, Wilder, pour les guider par « l’allée sanglante » vers Hong Kong. Leur fuite réussira et Wilder épousera Cathy.
Film de la série anti-rouge, bien mis en scène par Wellman.

J.T.
ALLEGHANY UPRISING *
(USA, 1939.) R. : William Seiter ; Sc. : P.J. Wolfson, d’après N. Swanson ; Ph. : Nicholas Musuraca ; M. : Anthony Collins ; Pr. : P.J. Wolfson/RKO ; Int. : John Wayne (Jim Smith), Claire Trevor (Janie McDougle), George Sanders (Swanson), Brian Donlevy (Callendar), Chili Wills, Robert Barrat. NB, 81 min.
 
Conflit de personnalités entre militaires, à l’époque (1759) où les États-Unis n’existaient pas encore, mais qui préfigure les oppositions à venir.
« Un film honnête et efficace » (Allen Eyles) sorti en vidéo sous le titre Le premier rebelle.

A.P.
ALLEGRO NON TROPPO *
(Allegro non troppo ; It., 1978.) Dessin animé de Bruno Bozzetto ; Sc. : B. Bozzetto, Guido Manuli, Maurizio Nichetti ; M. : Debussy, Ravel, Vivaldi… ; Pr. : Bruno Bozzetto. Couleurs et NB, 80 min.
 
Illustration de Prélude à l’après-midi d’un faune (un homme âgé cherche à séduire des nymphes), de La danse slave de Dvořák (un individualiste et la foule), du Boléro de Ravel (une bouteille de Coca-Cola abandonnée par les cosmonautes), de La valse triste de Sibelius (un chat mélancolique cherche dans les ruines son ancien confort), du Concerto en mi majeur de Vivaldi (une abeille importunée par un couple d’amoureux), de L’oiseau de feu de Stravinski (Ève refuse de croquer la pomme : les catastrophes qui s’ensuivent).
Une sorte de Fantasia à l’italienne : c’est plus moderne, moins conformiste que chez Disney mais moins somptueux aussi.

J.T.
ALLEMAGNE ANNÉE 90 NEUF ZÉRO ***
(All., 1990.) R., Sc. : Jean-Luc Godard ; Ph. : Benda, Pollock, Erben ; M. : Mozart, Liszt, Bach, Stravinski, Hindemith, Chostacovich, etc. ; Pr. : Brains-torm (N. Ruelle) ; Int. : Eddie Constantine (Lemmy Caution), Hans Zischler, Claudia Michelsen, André Labarthe. Couleurs, 57 min.
 
Lemmy Caution, le dernier espion, recense l’état des lieux de l’Allemagne des années 1990. En RDA, il constate l’empreinte persistante du nazisme et l’échec du marxisme. Il cherche son chemin pour passer à l’Occident. Mais la découverte de l’Allemagne de l’Ouest, dominée par l’argent, la consommation et le sang, lui laisse un goût d’amertume.
Suite de six variations pour dessiner une approche de la situation politique confuse de l’Allemagne à la veille de sa réunification. Patchwork d’images, de sons, de musiques, de citations littéraires (Hegel…) ou cinéphiliques (Fritz Lang, Murnau, Rossellini…), agrémenté de jeux de mots et de calembours. La forme du film est splendide tant par la beauté de la photo que par la qualité de la bande-son. Au-delà de l’hermétisme du « scénario », des propos désabusés, c’est une intuitive vision d’une Allemagne déchirée que nous livre ici Godard avec son intelligence habituelle, en poète de l’écran.

C.B.M.
ALLEMAGNE ANNÉE ZÉRO ***
(Germania anno zero ; It., 1947.) R. : Roberto Rossellini ; Sc. : R. Rossellini, Max Colpet, Carlo Lizzani, d’après un sujet de R. Rossellini ; Ph. : Robert Juillard ; M. : Renzo Rossellini ; Pr. : Tevere Film/Sad Film ; Int. : Edmund Moeschke (Edmund Koehler), Franz Kruger (Karl), Barbara Hintz. NB, 78 min.
 
Dans l’Allemagne dévastée d’après la guerre, une famille à la dérive : père malade, fils qui se cache parce qu’ancien SS, fille qui se prostitue. Seul Edmund, un enfant, paraît s’accommoder des misères de son temps : il assure ainsi la subsistance des siens. Mais subissant l’influence de son ancien professeur nazi, il empoisonne son père. Puis il déambule dans les rues, entre les pans de murs et les décombres et finit par se précipiter du haut d’une ruine béante.
Le sujet de ce film est-il d’ordre sociologique ? Oui, puisqu’il est un constat de la décomposition de la société allemande après l’écrasement du nazisme. Mais le personnage d’Edmund, parricide et victime, coupable et apparemment incapable d’éprouver ou de manifester un sentiment de culpabilité, le caractère de fatalité inéluctable et pourtant de libre décision que revêt son suicide posent au spectateur une question qui est, elle, d’ordre éthique : cet enfant ne paie-t-il pas de son innocence exploitée le mal voulu et accepté par tant d’autres ? Ce film reçut le premier prix et le prix du meilleur scénario au festival de Locarno en 1948.

E.N.
ALLEMAGNE MÈRE BLAFARDE **
(Deutschland bleiche Mutter ; RFA, 1980.) R., Sc. : Helma Sanders-Brahms ; Ph. : Jürgen Jürges ; M. : Jürgen Knieper ; Pr. : Literarisches Colloquium/ W. Rundfunk ; Int. : Eva Mattes (Lene), Ernst Jacobi (Hans), Elisabeth Stepanek (Hanne), Angelika Thomas (Lydia), Rainer Friedrichsen (Ulrich), Anna Senders (Anna). Couleurs, 120 min.
 
À la fin des années 1930, Hans épouse Lene. Lorsque la guerre éclate, il est mobilisé et envoyé en Pologne. Lene met au monde une petite fille, Anna. Au moment de la débâcle allemande, Lene est obligée de quitter sa maison détruite et de fuir avec sa fille. Elle est violée par deux soldats américains. Son mari revient de la guerre et ils reprennent la vie commune mais rien n’est plus comme avant. Lene est atteinte de paralysie faciale et on doit lui arracher toutes ses dents pour éviter la propagation du mal. Elle perd le goût de vivre et essaie de se suicider au gaz. Les cris de la petite Anna, derrière la porte, la font renoncer à sa funeste décision.
Helma Sanders-Brahms travaillait pour la télévision avant de se consacrer au long-métrage. Elle semble s’inscrire dans le sillage de Fassbinder par ce film au titre bien pessimiste. Sa Lene, très bien interprétée par Eva Mattes, a des affinités avec la Maria Braun de Fassbinder. Elle a moins de volonté et aussi moins de chance que Maria Braun qui arrivait à une véritable promotion sociale mais elle est peut-être plus humaine car, tout au long du film, elle s’interroge sur la difficulté d’être allemande dans les années qui suivent la débâcle de son pays. Tout comme les héroïnes fassbindériennes, Lene est une figure symbolique de l’Allemagne : lorsque l’Allemagne est divisée en deux zones en 1949, la moitié du visage de Lene est atteinte de paralysie faciale : le symbole est éloquent. Si Allemagne mère blafarde ne possède pas les qualités techniques des films de Fassbinder, il n’en demeure pas moins un témoignage émouvant sur une certaine prise de conscience de l’âme allemande au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.

M.A.
ALLER SIMPLE POUR MANHATTAN *
(Fr., 2000.) R. : Michel Ferry ; Sc. : M. Ferry, Sarah Zoé Canner ; Ph. : Jean Coudsi ; M. : Jean-Pierre Sluys, Jean-Claude Ghrenassia ; Pr. : Nlles Éditions de films/Sammser/Taxila ; Int. : Jérémie Covillault (Michel), Sarah Zoé Canner (Zoé). Couleurs, 78 min.
 
Michel, un Français émigré clandestin aux États-Unis, n’a que trois jours pour trouver les 250 000 dollars qui lui permettront d’obtenir un visa et de régulariser sa situation. Pour cela, il accepte de collaborer avec un petit arnaqueur. Une altercation dans le métro va mettre ses jours en danger.
Réalisée à l’aide d’une caméra digitale, c’est une comédie dramatique légère qui donne une impression de liberté. Les pérégrinations du personnage dans les rues mêmes de New York apportent une authenticité à ce scénario assez anodin qui n’est pas sans évoquer Green Card.

C.B.M.
ALLER VERS LE SOLEIL ***
(Günese Yolducuk ; Turquie, 1999.) R., Sc. : Yesim Ustaoglu ; Ph. : Jacek Petrycki ; Mont. : Nicolas Goster ; Pr. : IFR ; Int. : Nevruz Sahin, Nazmi Kirik, Mizgin Kapazan. Couleurs, 104 min.
 
Deux jeunes gens venus chacun de son côté à Istanbul pour trouver du travail se lient d’amitié : l’un, Berzan, est un Kurde de l’Est anatolien, l’autre, Mehmet, un Turc de la région d’Izmir que son teint basané fait prendre pour un Kurde… Un jour, Mehmet est torturé par des policiers, l’un d’eux ayant glissé un revolver dans son sac alors qu’il était assis dans un bus. Il perd son travail et est expulsé de chaque petit boulot qu’il trouve car l’extrême droite le harcèle sans répit. Il est finalement hébergé par Berzan dans son bidonville. Mais ce dernier, militant politique pour les droits du Kurdistan, meurt en prison. Mehmet décide alors de voler une camionnette pour emmener son cercueil dans sa région d’origine, entreprenant un long voyage vers le Kurdistan turc, où il découvre des villages en ruine. Celui de Berzan est maintenant englouti sous les eaux d’un barrage. Alors que le froid soleil d’hiver se lève, il laisse le cercueil dériver sur l’eau calme, vers l’horizon.
Ce deuxième long-métrage de la jeune Y. Ustaoglu a provoqué un miniséisme en Turquie car il est le premier film du pays à aborder de front le problème de la coexistence des Turcs et des Kurdes.

Y.T.
ALLEZ COUCHER AILLEURS ****
(I Was a Male War Bride ; USA, 1949.) R. : Howard Hawks ; Sc. : C. Lederer, L. Spigelgass, H. Wilde ; Ph. : N. Brodine, O. H. Borrodaile ; M. : C. Mockridge ; Pr. : Soll C. Siegel/TCF ; Int. : Cary Grant (Henri Rochard), Ann Sheridan (Catherine Gates), William Neff (Rumsey), Marion Marshall (Kitty). NB, 105 min.
 
Après l’armistice, un capitaine français part en mission sur le territoire allemand. Il est secondé par une lieutenante américaine. Leurs rapports sont antagonistes mais comiques. Ils découvrent qu’ils s’aiment. Ils se marient, mais le capitaine doit obtenir de nombreux papiers administratifs pour pouvoir accompagner son épouse aux USA. La complication est telle qu’il est obligé de se faire passer pour une « épouse de guerre mâle ». Puis il se travestit en femme pour monter à bord d’un bateau en partance pour les USA. Après maintes péripéties sur le bateau, ils s’enferment dans une cabine pour passer leur lune de miel.
Ce chef-d’œuvre absolu de la comédie, au duo d’acteurs resplendissant et au plus fort de son art, atteint des sommets d’hilarité. À un rythme époustouflant, les gags, les dialogues et les situations comiques défilent en rangs serrés et avec une imagination débordante. C’est un vrai mariage comique auquel le film nous convie, un mariage dont les rôles vont même s’inverser. C. Grant jouera le rôle de la femme et subira toutes les difficultés qui en découlent, et A. Sheridan deviendra l’homme, prenant en main les problèmes et menant le couple avec force décisions. C’est d’ailleurs elle qui le mettra dans des situations les plus invraisemblables mais parfaitement réalistes. C’est elle aussi qui, faisant état de leurs constantes disputes, émettra l’idée qu’ils sont faits l’un pour l’autre. Ce qui aboutira au mariage et à une nouvelle suite de situations dignes de faire partie des plus grands moments du comique.

O.G.
ALLEZ FRANCE **
(Fr., 1964.) R. : Robert Dhéry ; Sc., Dial. : R. Dhéry, Pierre Tchernia, Jean Lhote, Colette Brosset ; Ph. : Jean Tournier ; M. : Gérard Calvi ; Pr. : Films Borderie/Films Arthur Lesser ; Int. : Robert Dhéry (Robert), Colette Brosset (lady Brisbane), Diana Dors (l’actrice), Ronald Fraser (le sergent), Jean Carmet, Jean Lefebvre, Raymond Bussières, Henri Gènes, Jean Richard. Couleurs, 90 min.
 
Robert, passionné de rugby, assiste à Twickenham au match France-Angleterre du tournoi des Cinq Nations. Dans la liesse, il se fait malencontreusement casser deux dents. Et il doit se marier le lendemain ! Il se rend donc chez un dentiste londonien qui le soigne, avec, pour consigne, de ne pas ouvrir la bouche pendant deux heures. Ayant revêtu par jeu l’uniforme d’un bobby, il sauve d’un maniaque la star Diana Dors. Vedette malgré lui, il préfère s’esquiver, tandis que ses admirateurs et ses « collègues » anglais voudraient bien mettre la main sur lui. C’est alors une course-poursuite dans Londres aux mille rebondissements, au terme de laquelle Robert récupérera ses dents, sa voix, son costume civil pour se retrouver à l’aérodrome… où il essaie la casquette du pilote !
Avec ce film, on retrouve la joyeuse équipe qui fit le succès de La belle américaine. Robert Dhéry réussit un film très drôle, enjoué, aux multiples quiproquos, au rythme soutenu, dans la meilleure tradition burlesque. Toujours prompt à souligner les travers des Anglais, il n’est cependant pas exempt d’un certain chauvinisme bien français. Parmi les nombreux gags, à signaler celui de Pierre Dac annonçant : « Ici Radio-Londres, 8 345e jour de lutte du peuple français pour sa libération… »

P.B.M.
ALLIANCE (L’) ***
(Fr., 1970.) R. : Christian de Chalonge ; Sc., Ad., Dial. : C. de Chalonge, Jean-Claude Carrière, d’après son roman ; Ph. : Alain Derobe ; M. : Gilbert Amy ; Pr. : Paul Claudon ; Int. : Anna Karina (Jeanne), Jean-Claude Carrière (Hughes), Isabelle Sadoyan (Hélène), Jean-Pierre Darras (le conseiller de l’agence), Tsilla Chelton (sa secrétaire), Rufus (l’homme-pigeon). Couleurs, 90 min.
 
Hughes, un vétérinaire très réservé, épouse Jeanne, une jeune femme mystérieuse, uniquement parce qu’elle possède une demeure suffisamment grande pour accueillir ses animaux d’expérience. Il se livre en effet à des recherches sur les perceptions extrasensorielles. Jeanne et Hughes mènent deux vies parallèles, s’épiant et se surveillant mutuellement. Une sourde angoisse s’installe peu à peu entre eux. Jeanne, qui a feint son comportement mystérieux, est bientôt fascinée par cet homme qui cherche à se surpasser. Alors qu’ils s’étreignent passionnément pour la première fois une lueur inexplicable illumine le monde… Seuls quelques coléoptères survivent dans un désert blanc.
Un remarquable film fantastique qui distille l’angoisse dans un crescendo savamment étudié, jouant sur une bande-son originale, une mise en scène habile et des décors inquiétants par l’omniprésence des insectes. De ce cauchemar l’amour ne triomphera que trop tard, lors d’un cataclysme (nucléaire ?) final. Un film profondément original.

C.B.M.
ALLIANCE CHERCHE DOIGT *
(Fr., 1996.) R., Sc. : Jean-Pierre Mocky ; Ph. : Edmond Richard ; Pr. : Lonely Pictures ; Int. : François Morel (Jean Morlaud), Guillaume Depardieu (André Lechat), Carmen Maura (Geneviève Lechat). Couleurs, 90 min.
 
Jean Morlaud achète une ferme ; il lui reste à trouver une compagne. Il s’adresse à une agence matrimoniale que dirige André Lechat…
Satire des agences matrimoniales, qui vaut surtout pour les seconds rôles, toujours excellents chez Mocky.

J.T.
ALLIGATOR *
(Il fiume del grande caimano ; It., 1979.) R. : Sergio Martino ; Sc. : Ernesto Gastaldi ; Ph. : Giancarlo Ferrando ; M. : Stelvio Cipriani ; Pr. : Dania Film ; Int. : Mel Ferrer (Joshua), Barbara Bach (Alice), Claudio Cassinelli (Daniel). Scope-couleurs, 90 min.
 
Dans la jungle, « Paradise House », un hôtel de luxe, est menacé par une tribu qui adore le dieu Crocodile.
Sympathiquement malsain, mais les crocodiles font vraiment trop empaillés.

J.T.
ALLO BERLIN, ICI PARIS ***
(Fr., 1931.) R. : Julien Duvivier assisté de W. Loë-Bagier ; Sc. : R. E. Vanloo ; Ad., Dial. : J. Duvivier ; Ph. : R. Kuntze, H. Balasch, M. Brinck ; Déc. : E. Czerwonsky ; M. : K. Rathaus, K. Schröder ; Pr. : Tobis ; Int. : Germaine Aussey (Annette), Josette Day (Lily), Wolfgang Klein (Erich), Karl Stepanneck (Max), Charles Redgie (Jacques). NB, 89 min.
 
De jeunes téléphonistes, allemands d’un côté, français de l’autre, finissent par très bien se comprendre. L’une des téléphonistes tombe amoureuse d’un des jeunes hommes et tous deux finiront par se rencontrer, après s’être cherchés dans les deux capitales.
Œuvre injustement méconnue de Duvivier, ce film est traité en comédie très enlevée, dotée d’un tempo allègre, le tout relevé par une très bonne musique. La nouveauté, pour l’époque, était que chaque héros s’exprimait dans sa langue maternelle. R. Chirat compare ce film aux meilleures comédies de René Clair et n’hésite pas à le qualifier de « chef-d’œuvre ».

D.C.
ALLO, BRIGADE SPÉCIALE ***
(Experiment in Terror ; USA, 1962.) R., Pr. : Blake Edwards ; Sc. : Mildred et Gordon Gordon, d’après leur roman ; Ph. : Philip Lathrop ; Mont. : Patrick McCormack ; M. : Henry Mancini ; Int. : Glenn Ford (John Ripley), Lee Remick (Kelly Sherwood), Stefanie Powers (Toby Sherwood), Roy Poole (Brad), Ross Martin (Red Lynch), Ned Glass (« Popcorn »), Anita Loo (Lisa Soong), Patricia Huston (Nancy Ashton), Clifton James (le capitaine Moreno). NB, 123 min.
 
Caissière dans une banque, Kelly Sherwood est, un soir, agressée par un inconnu qui la menace de mort si elle ne soustrait pas 100 000 dollars à sa banque pour les lui remettre. Bien que son agresseur le lui ait déconseillé, la jeune femme se rend au FBI. L’enquête du détective chargé de l’affaire se révèle difficile, car il ne possède en tout et pour tout qu’un indice : l’homme est asthmatique. Il découvre cependant son identité : Red Lynch, mais ne parvient pas à mettre la main sur lui. Lynch enlève Toby, la jeune sœur de Kelly, pour s’assurer que celle-ci va bien exécuter ses ordres. Avec l’accord du FBI, Kelly prend l’argent et va au lieu de rendez-vous : un stade dans lequel se dispute un match de base-ball. Traqué par les agents du FBI qui se sont mêlés à la foule, Lynch cherche à fuir en sautant sur le terrain où il est abattu.
Premier film réalisé par Blake Edwards à n’être pas une comédie, Allô, brigade spéciale surprit le public. Grand amateur de récit policier, le cinéaste, qui avait déjà signé le scénario de l’excellent Drive a Crooked Road de Richard Quine, décida d’en mettre un en scène pour sa première production indépendante. Malgré un matériau de base un peu ingrat, le cinéaste signe un thriller angoissant, qu’il dote, en se livrant à un travail extrêmement élaboré en matière de style et d’atmosphère, de flamboiements baroques, auxquels contribue une splendide photographie très contrastée en noir et blanc, sans pour autant délaisser ses personnages qui en demeurent le pôle d’attraction.

A.G.
ALLO, L’ASSASSIN VOUS PARLE ***
(The Third Voice ; USA, 1959.) R. : Hubert Cornfield ; Sc. : Charles Williams, Hubert Cornfield ; Ph. : E. Haller ; M. : J. Mandel ; Pr. : M. Dexter, H. Cornfield ; Int. : Edmond O’Brien (Chapman), Julie London, Laraine Day, R. Brook. Scope-NB, 85 min.
 
Avec la complicité de l’ancienne maîtresse d’Harris Chapman, un homme prend l’identité de l’homme d’affaires que Marian Forbes a tué et encaisse en son nom 250 000 dollars. Il lui reste à se débarrasser de Marian quand surgit la police.
Très habile suspense dont le dénouement repose sur une faute – vraisemblable – commise par l’homme qui a pris l’identité de Chapman. Une série B certes, mais fort bien filmée par Cornfield dont l’utilisation du gros plan est particulièrement intelligente. Nous voyons comment un individu prend peu à peu l’identité d’un autre et finit par se confondre avec lui jusqu’au dénouement, très bien amené.

J.T.
ALLONS DONC PAPA
(Father’s Little Dividend ; USA, 1951.) R. : Vincente Minnelli ; Sc. : F. Goodrich, A. Hackett, d’après E. Streeter ; Ph. : John Alton ; M. : Albert Sendrey ; Pr. : Pandro Berman/MGM ; Int. : Spencer Tracy (Stanley Banks), Joan Bennett (Ellie Banks), Elizabeth Taylor (Kay Dunstan), Don Taylor (Buckley Dunstan). NB, 81 min.
 
La suite du Père de la mariée. Les tourtereaux se disputent, mais le bébé les rapprochera de nouveau… grâce à Papa.
Plutôt banal.

A.P.
ALLONS Z’ENFANTS **
(Fr., 1981.) R. : Yves Boisset ; Sc., Ad. : Jacques Kirsner, Y. Boisset, d’après Yves Gibeau ; Ph. : Pierre-William Glenn ; M. : Philippe Sarde ; Pr. : Alain Sarde ; Int. : Lucas Belvaux (Simon Chalumot), Jean Carmet (adjudant Chalumot), Jean-Pierre Aumont (commandant Felix), Jean-François Stévenin (sergent Billotet), Jacques Denis (M. Brizoulet), Ève Cotton (sœur Béatrice), Daniel Mesguisch (capitaine Mourre), Jean-Pol Dubois (capitaine des Aubelles), Jean-Claude Dreyfus (capitaine Maryla), Jean-Marc Thibault (Pradier). Couleurs, 118 min.
 
Simon Chalumot est placé par son père dans une école d’enfants de troupe. Il déteste la vie militaire ; pour le faire plier, ses supérieurs lui infligent brimade sur brimade. Il déserte à la suite d’une punition abusive, mais il est repris. Par bravade, il met un point d’honneur à terminer l’année en ayant une place honorable. Mais le commandant refuse de lui rendre la liberté et l’envoie, à la rentrée scolaire, dans l’École des élèves-officiers à Tulle. Simon tente de se suicider. En convalescence à l’hôpital, il a une brève liaison avec sœur Béatrice. Peu après la déclaration de guerre, il est l’une des premières victimes. L’armée lui rend hommage.
Y. Boisset s’inspire du roman autobiographique et antimilitariste d’Yves Gibeau pour dresser un violent réquisitoire contre l’armée – ou plutôt contre une institution qui brise tout individualisme. Son film ne s’embarrasse pas de subtilités. Il frappe fort et ses badernes sont poussées vers la caricature.

C.B.M.
ALLONSANFAN ***
(Allonsanfan ; It., 1975.) R., Sc. : Paolo et Vittorio Taviani ; Ph. : Giuseppe Ruzzolini ; Cost. : Lina Nerli Taviani ; M. : Ennio Morricone ; Pr. : Giuliani G. de Negri/Una Cooperativa Cinematografica ; Int. : Marcello Mastroianni (Fulvio Imbriani), Lea Massari (Charlotte), Mimsy Farmer (Mirella), Laura Betti (Esther), Bruno Cirino (Tito). Couleurs, 100 min.
 
Fulvio, qui appartient à une famille noble, est membre de la société secrète révolutionnaire des Frères sublimes. Mais il comprend que les chances de la Révolution sont terminées en 1816 et il essaie de garder à son profit l’argent que lui a confié Charlotte, sa maîtresse, avant de mourir. Mais il est entraîné malgré lui dans une ultime tentative des révolutionnaires pour soulever les paysans. Il les trahit mais ne peut éviter la mort.
Dans la ligne de Senso, une œuvre admirable sur le plan esthétique (la libération de Fulvio et son retour au palais, les scènes avec son fils, celles sur le bateau) et d’une grande profondeur dans sa réflexion sur l’échec des révolutionnaires après la chute de l’empire napoléonien : utopie contre résignation.

J.T.
ALOHA, LE CHANT DES ÎLES
(Fr., 1937.) R. : Léon Mathot ; Sc. : Charles Spaak, d’après C. A. Gonnet ; Ph. : René Gaveau, Christian Gaveau, André Thomas ; M. : Jean Lenoir ; Pr. : Compagnie française cinématographique ; Int. : Jean Murat (Guy Rungis), Danièle Parola (Betty Stanton), Arletty (Ginette), Ketty Dalan (Maoupiti), Alerme (lord Stanton), Aimos (Pantois). NB, 111 min.
 
Un aviateur qui participe à la course Londres-Melbourne s’écrase sur une île du Pacifique où il retrouve une concurrente britannique. Il en tombe amoureux mais le père s’oppose à cette union. Blessé au Maroc, l’aviateur finira par conquérir sa dulcinée.
Un film qui hésite entre plusieurs genres : l’aventure, l’exotisme, le roman d’amour et échoue dans chacun.

J.T.
ALOISE **
(Fr., 1975.) R. : Liliane de Kermadec ; Sc. : L. de Kermadec, André Téchiné ; Ph. : Jean Penzer ; Pr. : Alain Dahan ; Int. : Delphine Seyrig (Aloïse adulte), Isabelle Huppert (Aloïse jeune), Marc Eyraud (son père), Jacques Weber (l’étudiant), Michael Lonsdale (le médecin directeur), Roger Blin (le professeur de chant), Valérie Schoeller (Élise jeune) Monique Lejeune (Élise adulte), Roland Dubillard (le professeur). Couleurs, 115 min.
 
À Lausanne, à la fin XIXe siècle. Aloïse, issue d’un milieu modeste, désire devenir cantatrice. Elle doit abandonner cette idée puisqu’elle doit gagner sa vie en tant qu’institutrice en Allemagne. À l’approche de la guerre, elle rentre en Suisse. Militant pour la paix, l’esprit perturbé, elle est placée dans un asile. Durant son long internement, elle se consacre au dessin.
Aloïse Corbaz a existé, son œuvre fut exposée (notamment par Jean Dubuffet) et tardivement reconnue. Son internement a duré quarante ans, jusqu’à sa mort, en 1964, sans preuve réelle de sa démence, seulement à cause de sa sensibilité exacerbée, de son originalité, de ses engagements. C’est ce contre quoi le film s’insurge. La réalisation est soignée, avec une belle reconstitution d’époque. Delphine Seyrig et Isabelle Huppert, qui incarnent deux âges de la vie d’Aloïse, ont une finesse d’interprétation remarquable.

C.B.M.
ALOMA PRINCESSE DES ÎLES
(Aloma, Princess of the South Seas ; USA, 1941.) R. : Alfred Santell ; Sc. : Seena Owen, Kurt Siodmak, Frank Butler, Lillie Hayward ; Ph. : Karl Struss ; M. : Victor Young ; Pr. : Monta Bell ; Int. : Dorothy Lamour (Aloma), Jon Hall (Tahor), Philip Reed (Revo), Katherine DeMille (Kari), Lynne Overman (Corky), Fritz Leiber. Couleurs, 77 min.
 
Éruption volcanique, scènes sous-marines, pagnes, toute la panoplie du film de plage est là, y compris notre Tahitienne favorite.
Attention, ceci n’est pas une série B.

A.P.
ALORS VOILÀ *
(Fr., 1997.) R. : Michel Piccoli ; Sc. : M. Piccoli, Thomas Cheysson ; Ph. : Laurent Machuel ; M. : Arno ; Pr. : Paulo Branco ; Int. : Maurice Garrel (Constantin), Roland Amstutz (René), Dominique Blanc (Rose), Arno (Arno), Michèle Gleizer (Suzie), Jean-Michel Portal (Luc), Roger Jendly (Loulou). Couleurs, 97 min.
 
Constantin est le patriarche encore vert d’une drôle de famille. S’il vit à l’écart dans un wagon désaffecté, ses trois fils, leurs femmes et leurs enfants vivent dans le même immeuble un peu délabré. Ils partagent leurs repas, leurs rires, leurs rêves – comme celui d’offrir un camion tout neuf à Henri, le routier.
On a ici l’impression d’assister à une réunion de famille où l’on ne connaîtrait personne, en étant tenu à l’écart de rites et de bribes de conversation auxquels on ne comprend pas grand-chose. Au demeurant, ils sont plutôt sympathiques ces marginaux insolites, anticonventionnels et un peu fous. Il est dommage qu’ils ne nous fassent pas mieux partager leurs rêves de liberté.

C.B.M.
ALOUETTE, JE TE PLUMERAI *
(Fr., 1987.) R., Sc., Dial. : Pierre Zucca ; Ph. : Paul Bonis ; M. : Jean-Philippe Rameau ; Pr. : Philippe Carcassonne ; Int. : Claude Chabrol (Pierre Vergne), Fabrice Luchini (Jacques Lacarrière), Valérie Allain (Françoise), Micheline Presle (la dame aux bijoux), Jean-Paul Roussillon (l’ami de Vergne). Couleurs, 98 min.
 
À Honfleur, un sexagénaire, soigné pour une maladie cardiaque, est recueilli par un jeune couple, Françoise et Jacques Lacarrière, qui espèrent bien récupérer sa fortune. En fait, c’est un escroc qui entend tirer parti de la situation. Il signe un testament en leur faveur et meurt accidentellement peu après. Tout accuse Jacques qui est arrêté. Françoise reste seule.
Gentille comédie dont le principal atout est l’interprétation matoise d’un Claude Chabrol qui prend des airs de rapace prêt à fondre sur ses malheureuses victimes.

C.B.M.
ALOUETTES, LE FIL À LA PATTE *
(Skrivanci na niti ; Tchéc., 1968.) R. : Jiri Menzel ; Sc. : Bohumil Hrabal, J. Menzel ; Ph. : Jaromir Sofr, Petr Cech ; M. : Jiri Sust ; Pr. : Studio Barrandov ; Int. : Rudolf Hrusinski (le responsable du groupe), Vaclav Neckar (Pavel), Vladimir Ptacek (le laitier), Vlatismil Brodsky (le philosophe). Couleurs, 95 min.
 
Dans les années 1950, le gouvernement stalinien de Kladno, une petite ville sidérurgique tchèque, a relégué dans un camp de rééducation des intellectuels, opposants du régime en place. Des amitiés se nouent, des idylles s’amorcent, un mariage par procuration a même lieu. Mais le régime aura raison de ce souffle de liberté.
Ce film, issu du printemps de Prague, fut bloqué par la censure et mit vingt ans avant d’être diffusé. Son principal intérêt est donc historique. Mais c’est par ailleurs une œuvre sympathique, gentiment provocatrice, empreinte d’une poésie burlesque. Un film brouillon et mineur, mais plaisant.

C.B.M.
ALPAGUEUR (L’)
(Fr., 1976.) R. : Philippe Labro ; Sc., Dial. : P. Labro, Jacques Lanzmann ; Ph. : Jean Penzer ; M. : Michel Colombier ; Pr. : Jean-Paul Belmondo ; Int. : Jean-Paul Belmondo (l’Alpagueur), Bruno Cremer (l’Épervier), Jean Négroni (Spitzer), Patrick Fierry (Costa-Valdes). Couleurs, 110 min.
 
L’« Alpagueur » est un chasseur de primes moderne qui traque les grands criminels. Il est chargé d’éliminer l’« Épervier », un être dangereux et sans scrupules. Il y parvient grâce à l’aide de Costa-Valdes. Cependant lors du combat final, l’« Alpagueur » abat l’« Épervier », non par appât du gain, mais pour venger son ami.
Un polar sans grand intérêt qui prône une justice individuelle et expéditive face aux carences de la police. Bebel pâlit devant l’impitoyable présence de Bruno Cremer.

C.B.M.
ALPHA DOG *
(Alpha Dog ; USA, 2006.) R., Sc. : Nick Cassavetes ; Ph. : Robert Fraisse ; M. : Aaron Zigman ; Pr. : Sidney Kimmel, Chuck Pacheco ; Int. : Emile Hirsch (Johnny Truelove), Ben Foster (Jake Mazursky), Bruce Willis (Sonny Truelove), Sharon Stone (Olivia Mazursky), Harry Dean Stanton (Cosmo), Justin Timberlake (Frankie). Couleurs, 116 min.
 
Une affaire de dette opposant des dealers des quartiers riches provoque la mort d’un adolescent.
Une peinture, à partir d’un fait divers survenu en 2000, du milieu des dealers californiens et d’une jeunesse dorée privée de ses repères.

J.T.
ALPHABET CITY **
(Alphabet City ; USA, 1984.) R., Sc. : Amos Poe ; Ph. : Oliver Wood ; M. : Nile Rodgers ; Pr. : Andrew Braunsberg ; Int. : Vincent Spano (Johnny), Kate Vernon (Angie), Michael Winslow (Lippy), Zohra Lampert (Marna). Couleurs, 95 min.
 
Dans la partie de Manhattan contrôlée par la Mafia, Johnny est un caïd. Mais le patron décide de brûler la maison où habitent la mère et la sœur de Johnny pour toucher une assurance. Toutefois la mère de Johnny ne veut pas quitter sa demeure, de sorte que Johnny n’exécute pas l’ordre. Dès lors il est condamné.
Des éclairages insolites tempèrent le côté naturaliste de ce film sur la Mafia un peu décevant de la part d’un réalisateur considéré comme l’un des plus brillants de la new wave américaine.

J.T.
ALPHAVILLE (UNE ÉTRANGE AVENTURE DE LEMMY CAUTION) ****
(Fr., 1965.) R., Sc., Dial. : Jean-Luc Godard ; Ph. : Raoul Coutard ; M. : Paul Misraki ; Pr. : André Michelin ; Int. : Eddie Constantine (Lemmy Caution), Anna Karina (Natacha), Akim Tamiroff (Henri Dickson), Howard Vernon (Pr von Braun), Laszlo Szabo (l’ingénieur). NB, 98 min.
 
Lemmy Caution, un agent secret, part en mission dans la cité futuriste d’Alphaville (où tout sentiment est aboli) pour convaincre le professeur von Braun de revenir dans les « planètes extérieures ». Natacha, la fille de ce dernier, lui sert de guide. Lemmy retrouve Henri Dickson, un ancien agent secret qui lui transmet pour message de « détruire Alpha 60 et de sauver ceux qui pleurent ». Lemmy assiste à une exécution-spectacle. Puis il subit un interrogatoire de la part d’Alpha 60, le cerveau-robot qui gouverne la cité. Lemmy est condamné à mort. Il parvient à se libérer, à supprimer von Braun et à faire exploser les circuits électroniques d’Alpha 60. Natacha, en pleurs, part avec lui, et lui murmure les mots interdits « Je vous aime ».
Film de science-fiction – réalisé en 1964, situé en 1984 – qui utilise la réalité la plus concrète de son époque pour créer un univers inquiétant : structures de béton, immeubles de verre, lumières de néon… La réussite de Godard est complète pour signifier combien cet univers inhumain est déjà le nôtre. Les mots ne permettent plus de communiquer, les sentiments sont annihilés, les hommes déshumanisés. Alphaville est un monde fermé dans un présent éternel, ayant aboli passé et futur. À nous de comprendre l’avertissement pour que la tendresse et l’amour aient encore une signification.

C.B.M.
ALTERED *
(Altered ; USA, 2006.) R. : Eduardo Sánchez ; Sc. : Jamie Nash, d’après une histoire de Jamie Nash et Eduardo Sanchez ; Ph. : Steve Yedlin ; M. : Tony Cora, Exiquio Talavera ; Pr. : Robin Cowie, Gregg Hale ; Int. : Paul McCarthy-Boyington (Cody), Brad William Henke (Duke), Adam Kaufman (Wyatt), Michael C. Williams (Otis). Couleurs, 88 min.
 
Quatre amis capturent l’un des extraterrestres qui, quelques années auparavant, les a enlevés et a tué le frère de l’un d’entre eux. Mais l’alien se révèle beaucoup plus résistant que prévu…
Connu pour être le coréalisateur, avec Daniel Myrick, du Projet Blair Witch, qui en 1999, rencontra un succès planétaire, Eduardo Sánchez s’était depuis fait discret et n’avait pas donné signe de vie. Altered, son deuxième long métrage sorti en 2006 (inédit dans les salles françaises) marque donc son retour derrière la caméra, après sept ans d’absence. Un retour plutôt réussi, son film étant en effet une série B tendue, nerveuse et efficace, au suspens bien orchestré. Sur une idée de départ originale, Sánchez, malgré un budget serré, met en effet en scène un (quasi) huis clos aussi violent que haletant et, à la différence de son ancien compère Myrick qui s’englue dans des productions sans intérêt, confirme son savoir-faire en matière de terreur cinématographique. À découvrir.

E.B.
ALTITUDE 3 200
(Fr., 1938.) R. : Jean Benoit-Lévy ; Sc. : Julien Luchaire ; Ph. : Armand Thirard ; M. : Maurice Jaubert ; Pr. : Transcontinental ; Int. : Odette Joyeux (Zizi), Jacqueline Porel (Marthe), Jean-Louis Barrault (Armand), Fernand Ledoux (le docteur), Bernard Blier (Benoît). NB, 91 min.
 
Des jeunes gens se retirent dans un chalet où ils fondent une république dont le ciment est la camaraderie. Mais des rivalités amoureuses font échouer le projet.
Ce film ne vaut plus que pour la pléiade de jeunes acteurs qui l’interprétèrent.

J.T.
ALVAREZ KELLY **
(Alvarez Kelly ; USA, 1965.) R. : Edward Dmytryk ; Sc. : Franklin Coen, Elliott Arnold ; Ph. : Joseph MacDonald ; M. : John Green ; Pr. : Ray David ; Int. : William Holden (Alvarez Kelly), Richard Widmark (colonel Rossiter), Janice Rule (Liz), Patrick O’Neal (commandant Stedman). Panavision-couleurs, 116 min.
 
Éleveur mexico-irlandais, Alvarez Kelly livre un important troupeau aux Nordistes pendant la guerre de Sécession. Tombé dans un guet-apens sudiste, il doit mettre au point une opération pour récupérer le bétail. L’opération réussit et le colonel sudiste Rossiter rend sa liberté à Kelly.
Honnête western avec spectaculaire charge de bœufs et superbe affrontement Holden-Widmark.

J.T.
ALWAYS/POUR TOUJOURS
(Always ; USA, 1989.) R. : Steven Spielberg ; Sc. : Jerry Belson ; Ph. : Mikael Salomon ; Pr. : S. Spielberg ; Int. : Richard Dreyfuss (Pete Sandich), Holly Hunter (Dorinda), Audrey Hepburn, John Goodman. Couleurs, 124 min.
 
Un pilote audacieux, chargé de l’extinction des incendies, périt dans une dernière mission et revient, visible seulement pour les spectateurs, conseiller son ex-bien aimée.
Spectaculaire remake d’Un nommé Joë de Fleming. Mais le côté sentimental a déçu les fans de Spielberg.

J.T.
AMADEUS ****
(Amadeus ; USA, 1984.) R. : Milos Forman ; Sc. : Peter Shaffer, d’après sa pièce ; Ph. : Miroslav Ondricek ; Dir. art. : Karel Cerny ; Dir. mus. : Neville Mariner, Academy Chorus of St. Martin in the Fields ; Cost. : Theodor Pistek ; Pr. : Saul Zaentz ; Int. : F. Murray Abraham (Salieri), Tom Hulce (Mozart), Elisabeth Berridge (Constance Mozart), Roy Dotrice (Leopold Mozart), Jeffrey Jones (l’empereur Joseph II), Richard Frank (le père Vogler), Patrick Hines (le maître de chapelle Bonno). Couleurs, 157 min.
 
1823 : le compositeur Salieri tente de se suicider. Il s’accuse de la mort de Mozart. Au prêtre venu le voir chez les fous il raconte comment, alors qu’il était compositeur officiel à la cour de Vienne, il entendit parler de Mozart et se rendit à Salzbourg pour l’entendre. Il fut choqué par l’adolescent mais ébloui par sa musique. En 1781, Mozart vint à Vienne mais ne s’imposa pas sans difficultés. Salieri, jaloux, contribua à les lui créer. Puis, il lui vint l’idée d’exploiter la mort du père de Mozart pour lui commander sous un déguisement un requiem de façon à le terrifier en lui laissant croire que, comme la statue du commandeur, c’est l’ombre du père qui le rappelait à l’ordre. Salieri songeait à s’emparer de ce requiem pour le faire jouer, sous son nom, aux obsèques de Mozart. En fait, celui-ci mourut d’épuisement et dans la misère. Son corps fut jeté à la fosse commune. Le remords a fait perdre la raison à Salieri qui a voulu défier Dieu et qui se proclame le plus illustre des médiocres.
Cet admirable film, d’une beauté à couper le souffle dans l’adéquation des images à la musique de Mozart, a pourtant suscité la critique des mozartiens en raison de la présentation qui est donnée de Mozart (vulgaire et affligé d’un rire insupportable) et des libertés prises avec l’histoire à propos de la genèse du Requiem. C’est oublier que nous avons dans ce film un Mozart vu par Salieri (Murray Abraham est fantastique dans le rôle) devenu fou de jalousie, et non une vision objective du compositeur. Ce sont les admirateurs de Salieri qui devraient se plaindre car le personnage est quant à lui trop noirci. Reste au-delà de ces querelles d’historiens un chef-d’œuvre du septième art et un bel hommage à la musique de Mozart.

J.T.
AMANDA *
(Carefree ; USA, 1938.) R. : Mark Sandrich ; Sc. : Allan Scott, Ernest Pagano ; Ph. : Robert De Grasse ; M. : Irving Berlin ; Chor. : Hermes Pan ; Pr. : Pandro S. Berman/RKO ; Int. : Fred Astaire (Tony Flagg), Ginger Rogers (Amanda), Ralph Bellamy (Stephen Arden). NB, 85 min.
 
Un sinistre homme de loi envoie sa petite amie chez un psychiatre. Elle en tombe amoureuse.
Prétexte aux numéros de danse d’Astaire-Rogers. À citer « Change Partners », de Berlin.

J.T.
AMANT (L’) *
(Fr.-GB, 1991.) R. : Jean-Jacques Annaud ; Sc. : Gérard Brach, J.-J. Annaud, d’après Marguerite Duras ; Ph. : Robert Fraisse ; Cost. : Yvonne Sassinot de Nesle ; Son : Laurent Quaglio ; M. : Gabriel Yared ; Pr. : Claude Berri ; Int. : Jane March (la jeune fille), Tony Leung (le Chinois), Frédérique Meininger (la mère), la voix de Jeanne Moreau (M.D.). Couleurs, 112 min.
 
Saigon, 1927. Elle a quinze ans, elle n’est plus adolescente, mais pas encore une femme. Sur le bac qui traverse le Mékong, elle rencontre un Chinois ; il a trente-deux ans, il est beau. Ils se revoient. Avec lui, elle découvre le plaisir. Chaque soir, ils communient dans une même passion sensuelle. L’argent et les traditions ont raison de leur union. Il se marie. Elle prend le bateau pour la France, découvrant alors combien elle l’aime. Beaucoup plus tard, vieillie, elle est un écrivain célèbre ; il lui téléphone pour lui dire qu’il l’aime encore.
J.-J. Annaud rejoint les réalisateurs qui, avec des bonheurs divers, ont tenté de transposer à l’écran l’œuvre de Marguerite Duras (René Clément, Peter Brook, Tony Richardson ont échoué, seul Alain Resnais a su traduire en images la magie incantatoire de ses mots). Pourquoi alors choisir un alibi culturel, voire commercial ? Il ne s’agit ici que du regard de J.-J. Annaud qui réalise un film à gros budget pour décrire avec réalisme et lyrisme, sans complaisance, la découverte de l’amour. Selon ses goûts on pourra en admirer ou en regretter l’esthétisme appuyé des images. Les scènes de passion sexuelle sont à la fois précises et pudiques, emportées par un montage fougueux qui enchevêtre, souvent en macrophotographies, les beaux corps nus des amants isolés dans la moiteur et la pénombre de leur chambre. Dans la rue, il y a la vie grouillante et colorée de tout un petit peuple. C’est donc un film spectaculaire qui imbrique avec habileté exotisme et érotisme. Quant à Marguerite Duras, mieux vaut voir du côté d’India Song.

C.B.M.
AMANT DE BORNÉO (L’) *
(Fr., 1942.) R. : Jean-Pierre Feydeau, René Le Hénaff ; Sc. : d’après Roger Ferdinand ; Ph. : Victor Arménise ; M. : René Sylviano ; Pr. : CCFC ; Int. : Arletty (Stella Losange), Jean Tissier (Lucien Mazerand), Alerme (Arthur Serval), Pauline Carton (Agathe), Larquey (Lajoie). NB, 90 min.
 
Un libraire de province s’improvise explorateur et supplante dans les faveurs de la belle Stella Losange ses rivaux.
Amusant. De toute façon le couple Arletty-Tissier suffirait à notre bonheur.

J.T.
AMANT DE CINQ JOURS (L’) ***
(Fr., 1961.) R. : Philippe de Broca ; Sc. : Daniel Boulanger, P. de Broca, d’après Françoise Parturier ; Ph. : Jean Penzer ; M. : Georges Delerue ; Déc. : Bernard Evein ; Pr. : Alexandre Mnouchkine, Georges Dancigers ; Int. : Jean Seberg (Claire Thiébaut), Micheline Presle (Madeleine de Seaulieu), Jean-Pierre Cassel (Antoine Chenier), François Périer (Georges Thiébaut), Carlo Croccolo (Mario), Claude Mansard (Paulin), Marcella Rovena (Mme Chanut), Albert Michel (Blanchet). NB, 85 min.
 
Amant de Madeleine de Seaulieu, Antoine Chenier rencontre Claire Thiébaut, la meilleure amie de celle-ci. Antoine, entretenu par Madeleine, se fait passer pour riche, alors que Claire, mariée à un archiviste, Georges, fait croire qu’elle est la femme d’un diplomate. Ils se revoient le lendemain, mais le week-end renvoie chacun d’eux à sa triste réalité. Après avoir retrouvé Antoine le lundi, Claire décide de passer la nuit de mardi à mercredi avec lui. Ils se rendent à Vincennes où ils gagnent aux courses, dépensent fastueusement leurs gains et s’amusent jusqu’au petit matin… Antoine qui veut mériter Claire décide de renoncer à sa situation douillette et trouve du travail. Inquiète, Madeleine découvre la liaison d’Antoine et de Claire. Indignée, elle invite Georges et sa femme à une réception au cours de laquelle Antoine se trouve placé à côté de Georges sympathisant, face à Claire confuse. Au retour, Claire s’inquiète du silence de son mari, mais celui-ci lui reproche seulement de n’être pas heureuse. Émue, elle quitte Antoine qui, désillusionné, tente de renouer avec Madeleine, en vain… Claire, qui a repris la triste vie conjugale, se promène chaque nuit à la recherche d’un remplaçant d’Antoine capable de lui procurer la fantaisie qui lui est nécessaire en complément de la sécurité qu’elle trouve auprès de son mari.
Le succès des Jeux de l’amour et du Farceur, produits en toute indépendance, attira sur Philippe de Broca l’attention des producteurs installés, notamment de Georges Dancigers et Alexandre Mnouchkine qui lui confièrent l’adaptation d’un roman de Françoise Parturier alors à la mode et dont Les lions sont lâchés venaient d’être porté à l’écran par Henri Verneuil. Le cinéaste et son habituel scénariste l’adaptèrent à leur univers en faisant du protagoniste un avatar de celui des deux premiers films qu’incarnait déjà Jean-Pierre Cassel. Malgré ses qualités, L’amant de cinq jours apparaît un peu comme une resucée des précédents et donne le sentiment que les trois compères : De Broca, Boulanger, Cassel, ont fait un film de trop.

A.G.
AMANT DE LADY CHATTERLEY (L’)
(Fr., 1955.) R. : Marc Allégret ; Sc. : M. Allégret, Joseph Kessel, d’après David Herbert Lawrence ; Ph. : Georges Périnal ; M. : Joseph Kosma ; Pr. : Gilbert Cohen-Seat/M. Allégret ; Int. : Danielle Darrieux (Constance Chatterley), Leo Genn (sir Chatterley), Erno Crisa (Olivier Mellors), Janine Crispin (Hilda), Jean Murat (baron Winter), Gérard Sety (Michaelis). NB, 101 min.
 
Revenu infirme de la guerre, sir Chatterley pousse sa jeune femme à prendre un amant pour que la descendance soit assurée par l’adoption de l’enfant qui naîtrait de cette union. Lady Chatterley est impressionnée par le nouveau garde-chasse Mellors et s’abandonne à lui. Dès qu’il a l’assurance que son épouse est enceinte, sir Chatterley renvoie le garde-chasse pour se réserver l’enfant, mais devant tant de cynisme sa femme part avec Mellors.
Correcte adaptation du fameux roman de Lawrence. Le film reste très sage mais il faut tenir compte de l’époque. Une version plus érotique a été tournée en 1981 par Just Jaeckin avec Sylvia Kristel et Nicholas Clay.

J.T.
AMANT DE PAILLE (L’) **
(Fr. 1950.) R. : Gilles Grangier ; Sc., Ad., Dial. : Marc Gilbert Sauvageon ; Ph. : Michel Kelber ; M. : Jean Marion ; Pr. : Sirius ; Int. : Gaby Sylvia (Gisèle), Jean-Pierre Aumont (Stanislas), Alfred Adam (Gaston), Odette Barencey (la concierge), André Versini (Jimmy). NB, 86 min.
 
Un armurier découvre son infortune lorsqu’il surprend sa femme en compagnie de son vendeur. Ceux-ci veulent faire porter les soupçons du cocufié sur le jeune Stanislas qui déjouera le plan et rapprochera mari et femme.
Sur un schéma définitivement établi, le réalisateur réussit une comédie très agréable et passablement drôle.

D.C.
AMANT MAGNIFIQUE (L’) **
(Fr., 1985.) R., Sc., Dial. : Aline Isserman ; Ph. : Dominique Le Rigoleur ; M. : Renaud Isaac ; Pr. : Jean-Claude Fleury ; Int. : Isabel Otero (Viviane), Hippolyte Girardot (Vincent), Robin Renucci (Antoine), Didier Agostini (Luc). Couleurs, 100 min.
 
Viviane est la compagne d’Antoine. Il possède un haras dans la montagne et elle partage avec lui la passion des chevaux. Pourtant, lorsque son regard croise celui de Vincent, un palefrenier, elle a l’impression de découvrir l’amour. Elle part avec lui. Ils vivent des moments d’un intense amour, envisageant de rejoindre le Mexique. Ils trouvent refuge chez le frère de Vincent, un petit trafiquant sur la côte méditerranéenne. Lorsque leur amour commence à se ternir, Viviane préfère quitter Vincent en toute sérénité.
Les paysages violents des montagnes du sud de la France, ou lénifiants d’une côte défigurée, sont les cadres parfaits pour exalter ou détruire cet amour. Un film sensuel et physique d’une grande beauté. Un film exigeant sur la plénitude de l’amour.

C.B.M.
AMANT SANS VISAGE (L’)
(Nora Prentiss ; USA, 1947.) R. : Vincent Sherman ; Sc. : Richard Nash, d’après Paul Webster ; Ph. : James Wong Howe ; M. : Franz Waxnean ; Ch. : M. K. Jerome, C. Cherkose ; Pr. : William Jacobs ; Int. : Kent Smith (Dr Talbot), Ann Sheridan (Nola Prentiss), Rosemary De Camp (Lucy Talbot), Bruce Bennet, Robert Arthur, Robert Aida, John Ridgely. NB, 117 min.
 
Un médecin tente de cacher à sa femme sa liaison avec une chanteuse de boîte de nuit.
Un sordide très soigné.

A.P.
AMANTS
(Amantes ; Esp., 1991.) R. : Vicente Aranda ; Sc. : Alvaro del Amo, Carla Perez Merinero, V. Aranda ; Ph. : José-Luis Alcaine ; Ph. : José-Luis Alcaine ; M. : José Nieto ; Pr. : Pedro Costa ; Int. : Jorge Sanz (Paco), Victoria Abril (Luisa), Maribel Verdu (Trini). Couleurs, 110 min.
 
Madrid, 1954. Paco aime Trini, une petite bonne qui veut se garder pure jusqu’au mariage. Il devient l’amant de Luisa, sa logeuse, une séduisante veuve qui trempe dans des escroqueries. À court d’argent, Luisa incite Paco à voler les économies de sa fiancée, et à la supprimer. Lorsqu’elle l’apprend, Trini est désespérée et elle demande à Paco de la tuer. Son crime accompli, il rejoint sa maîtresse sur un quai de gare. Les amants diaboliques seront arrêtés trois jours plus tard.
Le film s’inspire d’un fait divers authentique survenu dans l’Espagne des années 1950. Mais il n’y a ici aucune critique de la société franquiste de l’époque, pas plus que ne passe la moindre ardeur dans la relation sensuelle des deux amants (et ce, malgré la présence troublante de la belle Victoria Abril). Tout est poussif, plat, attendu et inutile. On s’ennuie ferme à ce film et l’on se prend à rêver à ce que la caméra incisive de Luis Buñuel aurait fait d’un tel sujet.

C.B.M.
AMANTS (LES) *
(Fr., 1958.) R. : Louis Malle ; Sc. : L. Malle, Louise de Vilmorin, d’après Dominique Vivant Denon ; Dial. : L. de Vilmorin ; Ph. : Henri Decae ; Déc. : Bernard Evein, Jacques Saulnier ; M. : Brahms ; Pr. : Irénée Leriche ; Int. : Jeanne Moreau (Jeanne), Jean-Marc Bory (Bernard), Alain Cuny (Henri), Judith Magre (Maggy), José-Louis Villalonga (Raoul), Gaston Modot (le serviteur). Scope-NB, 88 min.
 
Dijon : Jeanne s’ennuie auprès d’Henri, son mari, dans ce milieu de la haute bourgeoisie. Le hasard lui fait rencontrer Bernard, un jeune homme anticonformiste. Dans la douceur d’une nuit d’été, elle connaît avec lui la plénitude de l’amour. À l’aube, elle décide de le suivre. Jusqu’où ?
Grand succès public, fondé sur le scandale. Les étreintes, pour être précises, y sont cependant discrètes. Nous en avons vu d’autres depuis… Ce film a considérablement vieilli mais reste un jalon dans la libération des mœurs. À apprécier néanmoins pour la beauté des images et la souplesse d’une caméra qui caresse ces amants.

C.B.M.
AMANTS CRUCIFIÉS (LES) ***
(Chikamatsu Monogatari ; Jap., 1954.) R. : Kenji Mizoguchi ; Sc. : Y. Yoda ; Ph. : K. Miyagawa ; M. : F. Hayasaka ; Pr. : Daiei ; Int. : Kazuo Hasegawa (Mohei), Kyoko Kagawa (Osan), Eitaro Shindo (Ishun), Yoko Minamida (la bonne). NB, 102 min.
 
À la fin du XVIIe siècle, l’honnête Mohei, accusé de vol par son patron, le puissant Ishun, s’enfuit de Kyoto. La femme d’Ishun, Osan, également compromise, rejoint le fugitif. Ils s’avouent leur amour réciproque et s’efforcent ensemble d’échapper aux hommes lancés par Ishun à leur poursuite. Les deux amants seront à la fin capturés et condamnés à la crucifixion, qui était alors le châtiment punissant l’adultère.
Les amants crucifiés conte la tragique histoire d’amour de deux jeunes gens de classes sociales différentes et leur résistance à la morale traditionnelle. Au centre de tout, l’argent. Il a obligé Osan à épouser un homme qu’elle n’aimait pas afin de sauver sa famille du déshonneur ; il a amené Mohei à vouloir faire un faux pour rendre service à sa maîtresse ; il provoque la chute et l’exil du maître, favorisés par la rivalité et la trahison d’un entourage rapace, et de débiteurs heureux de voir leurs ardoises enfin effacées. La notion de devoir prend un aspect exagéré, inhumain ou moral, ce devoir fait place aux pires bassesses d’un monde impitoyable, qui plonge les deux jeunes gens dans l’adultère. Ils vont aller jusqu’au bout de leur passion. Ils auront découvert un bonheur indescriptible, la mort les réunissant pour toujours.

O.G.
AMANTS D’OUTRE-TOMBE (LES) *
(Amanti d’oltre tomba ; It., 1965.) R. : Allan Grunenwald (Mario Caiano) ; Sc. : M. Caiano, Fabio De Agostini ; Ph. : Enzo Barboni, M. : Ennio Morricone ; Pr. : Enneci ; Int. : Barbara Steele (Muriel/ Jenny), Paul Muller (docteur Stephen) Panoramica-NB, 101 min.
 
Le docteur Stephen électrocute sa femme Muriel et son amant. Puis il épouse sa belle-sœur Jenny. Mais…
Un grand « classique » de Barbara Steele tour à tour ange et démon dans un double rôle.

J.T.
AMANTS DE BRAS-MORT (LES) **
(Fr., 1950.) R. : Marcello Pagliero ; Sc. : Jacques Dopagne ; Dial. : J. Dopagne, Robert Scipion ; Ph. : Roger Hubert ; M. : Georges Auric ; Pr. : Alcina ; Int. : Nicole Courcel (Monique), Frank Villard (Jean Michaut), Henri Genès (Nestor), Philippe Nicaud (Robert Gérard), Line Noro (Mme Levers), Margo Lion (Mme Michaut), Robert Dalban (Levers). NB, 95 min.
 
Jean Michaut, marinier, qui vit près d’un vieux cimetière de péniches appelé Bras-Mort, aime Monique, fille d’un riche propriétaire de bateaux. La jeune fille est conquise à son tour mais elle se heurte aux préjugés de classe de sa famille qui va tout mettre en œuvre pour séparer les deux amants. Monique rompt avec les siens et va vivre avec Jean Michaut dans le milieu des mariniers.
Après le milieu des dockers si finement étudié dans Un homme marche dans la ville, Pagliero se penche sur celui des mariniers. L’ambition de Pagliero était de décrire un conflit social mais malheureusement son film ne possède pas les qualités d’Un homme marche dans la ville. L’intrigue, où une « reine » épouse un « berger », est conventionnelle. Restent à l’actif du film de pittoresques paysages où évoluent les péniches de Conflans-Sainte-Honorine et quelques scènes non dépourvues de vigueur. Un film estimable, en somme, qu’il n’est pas inutile de redécouvrir.

M.A.
AMANTS DE CAPRI (LES) *
(September Affair ; USA, 1950.) R. : William Die-terle ; Sc. : Robert Thoeren ; Ph. : Charles B. Lang, Victor Milner ; M. : Victor Young ; Ch. : Kurt Weill, Maxwell Anderson ; Pr. : Hal B. Wallis/Paramount ; Int. : Joan Fontaine (Manina Stuart), Joseph Cotten (David Lawrence), Françoise Rosay (Maria Salvatini), Jessica Tandy (Catherine Lawrence). NB, 91 min.
 
Bloqués à Naples par une panne d’avion, un ingénieur Lawrence et une pianiste Manina Stuart en profitent pour visiter le port. Ils découvrent qu’ils s’aiment et en oublient de prendre l’avion. Or celui-ci s’écrase et on les croit morts. Belle occasion de refaire leur vie. Mais la femme de Lawrence vient en Italie pour y retrouver le souvenir de son époux. David a un fils qu’il aime. Finalement Manina se sacrifie.
Romance sentimentale, prétexte en réalité à filmer Naples et ses environs. Plutôt ennuyeux.

J.T.
AMANTS DE L’ENFER (LES) *
(Force of Arms ; USA, 1951.) R. : Michael Curtiz ; Sc. : Orin Jennings ; Ph. : Ted McCord ; M. : Max Steiner ; Pr. : Warner Bros ; Int. : William Holden (Peterson), Nancy Oison (Eleanor), Frank Lovejoy. NB, 100 min.
 
Pendant la campagne d’Italie, lors de la Seconde Guerre mondiale, un soldat tombe amoureux de son infirmière dont le fiancé a été tué. Désormais Peterson n’ose plus s’exposer et par sa prudence provoque la mort de son commandant. Il saura se réhabiliter et retrouver sa jeune femme.
Curieuses variations sur le thème de L’adieu aux armes. Curtiz connaît son métier. Les scènes de guerre sont réussies et l’intrigue sentimentale plausible.

J.T.
AMANTS DE LA NUIT (LES) ***
(They Live by Night ; USA, 1947.) R. : Nicholas Ray ; Sc. : Charles Schnee, d’après Edward Anderson ; Ph. : George Diskant ; M. : Leight Arline ; Pr. : John Houseman/RKO ; Int. : Cathy O’Donnell (Keechie), Farley Granger (Bowie), Howard Da Silva (Chicamaw), Jay C. Flippen (Dub). NB, 95 min.
 
Injustement condamné, le jeune Bowie s’évade de prison en compagnie de deux gangsters, Chicamaw et Dub. Ils trouvent refuge chez le frère de Chicamaw. Là, Bowie se lie avec Keechie. Ils réussissent à échapper à l’emprise des gangsters et à se marier. Mais Chicamaw les retrouve. Bowie est abattu par la police mais fait promettre à Keechie d’élever dans le droit chemin l’enfant qu’elle porte.
Longtemps méconnu car de série B, un très beau film proche dans son inspiration de J’ai le droit de vivre de Lang : un plaidoyer pour l’innocence persécutée et l’amour fou.

J.T.
AMANTS DE MINUIT (LES) *
(Fr., 1952.) R., Pr. : Roger Richebé ; Sc. : Jacques Sigurd ; Ph. : Michel Kelber ; M. : Henri Verdun ; Int. : Dany Robin (Françoise), Jean Marais (le faux monnayeur), Louis Seigner (M. Paul). NB, 90 min.
 
Une petite vendeuse rencontre un beau jeune homme qui lui fait vivre une nuit de Noël éblouissante. Mais il a tout payé en faux billets. Avant de l’abandonner, il lui avoue sa profession, lui laissant toutefois de vrais billets. Elle détruit ces billets, les croyant également faux.
Un joli (et triste) conte de Noël : l’univers noir de Sigurd servi par la musique de Verdun et le métier de Richebé. Dany Robin est émouvante.

J.T.
AMANTS DE SALZBOURG (LES)
(Interlude ; USA, 1956.) R. : Douglas Sirk ; Sc. : Daniel Fuchs, Franklin Coen, d’après J. M. Cain, D. Taylor, I. Cocke ; Ph. : William Daniels ; Déc. : Alexander Golitzen, Robert E. Smith, Russell A. Gausman ; M. : Frank Skinner ; Pr. : Ross Hunter ; Int. : June Allyson (Helen Banning), Rossano Brazzi (Tonio Fischer), Marianne Koch (Reni Fischer). Scope-couleurs, 90 min.
 
Bibliothécaire à l’Amerika Haus de Munich, l’Américaine Helen Banning tombe éperdument amoureuse d’un beau chef d’orchestre aux tempes grisonnantes, Tonio Fischer. Cependant, le maestro est marié et n’a pas l’intention de quitter sa femme Reni, qui souffre de troubles mentaux. Helen se consolera en repartant aux USA au bras du Dr Morley Dwyer, qui l’a attendue patiemment.
Une belle vue de Munich… Zzz… Une belle vue de Salzbourg… Zzz… Réveillez-moi quand le couple impossible se sera séparé, les larmes aux yeux, des trémolos dans la voix, au son de milliards de violons. En attendant… Zzz… Zzz…

G.B.
AMANTS DE TOLÈDE (LES) **
(Fr., 1952.) R. : Henri Decoin ; Sc., Ad., Dial. : Claude Vermorel, d’après Stendhal ; Ph. : Michel Kelber ; M. : J. J. Grunenwald ; Pr. : Lux Film ; Int. : Alida Valli (Inès), Pedro Armendariz (don Blas), Gérard Landry (Fernando). NB, 86 min.
 
Fernando de la Cuerva, opposant au régime en place à Tolède, se cache de la police. Il est aimé par Inès, sa fiancée qui, pour le sauver de la mort après son arrestation, accepte de se marier à don Blas, le chef de la police. La haine de ces deux êtres se transformera cependant en amour alors que, combattant toujours l’oppresseur politique, Fernando réapparaît. Une fin tragique guette ces trois personnages.
Travail bien fait pour une adaptation de Stendhal quelque peu hasardeuse. Si l’on considère le film avant tout comme un simple drame d’aventures, on peut se laisser prendre sans remords.

D.C.
AMANTS DE VÉRONE (LES) ***
(Fr., 1948.) R., Sc. : André Cayatte ; Ad., Dial. : Jacques Prévert ; Ph. : Henri Alekan, Jean Bourgoin ; Déc. : René Moulaert ; M. : Joseph Kosma ; Pr. : CICC/Borderie ; Int. : Serge Reggiani (Angelo), Anouk Aimée (Georgia), Pierre Brasseur (Raffaele), Louis Salou (Ettore Maglia), Dalio (Amedeo Maglia). NB, 105 min.
 
Lors du tournage d’un film sur Roméo et Juliette, deux jeunes gens, doublures des vedettes, revivent les mêmes délices et les mêmes affres que les jeunes héros de Shakespeare.
Actualiser la tragédie de Roméo et Juliette n’avait rien d’évident. Et pourtant, grâce à la pertinence de leur propos, Prévert et Cayatte ont pleinement réussi leur entreprise, évitant toutes les embûches d’un pari risqué. Tout ici concourt à la réussite : l’habileté du parti pris de départ, les décors naturels et artificiels, la photographie d’Alekan qui retrouve l’éclat irisé de la lumière intérieure des palais vénitiens, le talent et la sincérité des acteurs : Serge Reggiani, authentiquement frais et candide, Brasseur, Salou, Dalio, Marianne Oswald baignant au contraire dans le jus aigre de la rancœur.

G.B.
AMANTS DIABOLIQUES (LES) ***
(Ossessione ; It., 1942.) R. : Luchino Visconti ; Sc. : A. Pietrangeli, Giuseppe De Santis, L. Visconti, d’après Le facteur sonne toujours deux fois de James Cain ; Ph. : Aldo Tonti, Domenico Scala ; M. : Giuseppe Rosati ; Pr. : ICI ; Int. : Massimo Girotti (Gino), Clara Calamai (Giovanna), Elio Marcuzzo (le mari). NB, 112 min.
 
Un vagabond recueilli par le patron d’un poste d’essence devient l’amant de la femme de son patron. Ensemble ils tuent le vieux mari et échappent à la justice. Mais le destin les rattrape.
Pas la meilleure adaptation du roman de Cain, mais une date dans l’histoire du cinéma italien. Influencé par Renoir et Carné et surtout par le romancier naturaliste Verga, Visconti tourne l’un des premiers chefs-d’œuvre du néoréalisme. Le film fit scandale par l’image qu’il donnait, en pleine domination fasciste, de l’Italie : le chômage, la misère, l’adultère.

J.T.
AMANTS DU CAPRICORNE (LES) **
(Under Capricorn ; USA, 1949.) R. : Alfred Hitchcock ; Sc. : J. Bridie, d’après J. Colton, M. Linden, H. Simpson ; Ph. : J. Cardiff ; M. : R. Addinsell ; Pr. : S. Bernstein/A. Hitchcock/Transatlantic Pictures/ Warner Bros ; Int. : Ingrid Bergman (Henrietta Flusky), Joseph Cotten (Sam Flusky), Michael Wilding (Charles Adare), Margaret Leighton (Milly), Cecil Parker (sir Richard). Couleurs, 117, min.
 
L’Australie en 1830. Un gentilhomme irlandais, Charles Adare rencontre Sam Flusky, ancien forçat qui a fait fortune et épousé lady Henrietta. Celle-ci est la proie de terreurs les plus absurdes et, devenue alcoolique, est terrorisée par la gouvernante Milly. Charles s’éprend d’Henrietta et veut l’arracher à la déchéance. Henrietta a raconté à Charles comment elle s’est enfuie avec Sam, qui était son valet d’écurie. Son frère les a rejoints et elle l’a abattu. Sam s’est accusé du meurtre et a été envoyé au bagne. Après une bagarre entre Sam et Charles, Henrietta avoue la vérité au gouverneur. Milly qui aime Sam, essaie d’empoisonner Henrietta. Sam chasse Milly et après avoir été arrêté pour avoir blessé Charles, est libéré. Henrietta reste avec son mari, Charles repart en Irlande.
Un des films d’Hitchcock les plus controversés. Le film fut un grave échec commercial, le public ne comprit pas cette œuvre romanesque à costumes d’un réalisateur déjà catalogué comme spécialiste du suspense. Certains comme Henri Agel y ont vu une investigation métaphysique de la condition humaine, mettant en jeu les notions du mal et de la rédemption, qui ne peuvent être compris que sous l’angle du péché et de la grâce, comme dans l’œuvre de Bresson. D’autres limitent leur analyse au plan psychologique, mettant en évidence la problématique du transfert de culpabilité et de l’aveu qui délivre, constante que l’on retrouve dans d’autres films d’Hitchcock. Bruno Villien insiste sur l’aspect « bestiaire » ironisant sur les rapports humains. Malgré la technique des longs plans séquences déjà utilisée dans La corde, le film est très bavard et traîne en longueur. L’interprétation de Margaret Leighton, en gouvernante et de Cecil Parker, en gouverneur, mérite l’attention. Et puis il y a le fameux plan d’Ingrid Bergman découvrant, horrifiée, dans son lit, une tête de mort réduite.

H.G.
AMANTS DU CERCLE POLAIRE (LES)
(Los amantes del circulo polar ; Esp., 1998.) R., Se. : Julio Medem ; Ph. : Kalo F. Berridi ; M. : Alberto Iglesias ; Pr. : Txarly Llorente, Fernando de Garcilla ; Int. : Najwa Nimri (Ana), Fele Martinez (Otto), Nancho Novo (Alvaro), Maru Valdivielso (Olga). Scope-couleurs, 112 min.
 
À huit ans, Ana et Otto se rencontrent à la sortie de l’école. Ils favorisent le rapprochement de leurs parents (Alvaro, le père d’Otto, est divorcé ; Olga, la mère d’Ana, est veuve), qui vont finalement vivre ensemble. Les enfants, puis les adolescents se voient souvent et apprennent à s’aimer d’un amour absolu. Ils vont cependant se perdre pour ne se retrouver, peut-être, qu’au-delà du cercle polaire.
Le film, raconté à deux voix, est, alternativement, la vision subjective d’Otto, puis celle d’Ana – et la fin sera, selon l’un ou l’autre, optimiste ou pessimiste. Ce scénario hyperromantique fait appel à des « hasards et des coïncidences » comme dans un mauvais film de Lelouch. Le procédé sonne faux et devient vite lassant.

C.B.M.
AMANTS DU CRIME (LES) *
(Tomorrow Is Another Day ; USA, 1951.) R. : Felix Feist ; Sc. : Art Cohn, Guy Endore ; Pr. : Henry Blanke ; Int. : Steve Cochran, Ruth Roman, Laurene Tuttle, Bobby Hyatt, Ray Teal. NB, 90 min.
 
Un repris de justice, libéré, doit fuir, accusé d’un crime qu’il n’a pas commis.
Rien de nouveau sous le soleil.

A.P.
AMANTS DU NIL (LES) *
(Fr., 2001.) R. : Éric Heumann ; Sc. : É. Heumann, Jacques Lebas, François-Olivier Rousseau ; Dial. : F.-O. Rousseau ; Ph. : Yorgos Arvanitis ; M. : Hubert Bougis ; Pr. : Paradis Films/Orly Films/Classic SRL/Pandora Films Production ; Int. : Emma de Caunes (Anne Frendo), Eric Caravaca (Samuel), Bernadette Lafont (Sophie Frendo), Murray Head (le colonel), Jacques Nolot (Charles Frendo), Christophe Odent (Pierre Servant), Lyèce Boukhytine (Youry). Couleurs, 90 min.
 
Sud tunisien, février 1943. Anne Frendo est une jeune fille romantique. Elle vit seule avec son père dans une grande maison isolée entourée d’oliviers. Un jour qu’elle dessine sur la plage, elle découvre le corps d’un jeune soldat. Cette mort la trouble à l’extrême. Peu de temps après, elle s’en va rejoindre sa tante Sophie en Égypte. Dans le hall de l’hôtel, Anne, bouleversée, croit reconnaître l’inconnu de la plage dont elle n’a pas oublié le visage. Un long rêve va lui permettre de vivre une impossible, douce et tragique histoire d’amour…
Le ton est donné avec la jolie chanson Il ne faut pas briser un rêve, qui accompagne le générique du film. Une histoire surannée, mélodramatique, parfois incohérente, et, paradoxe étonnant, admirablement mise en valeur par la seule présence d’Emma de Caunes, d’un charme, d’une sensibilité et d’une justesse de tous les instants. Bernadette Lafont, que l’on retrouve toujours avec plaisir, est amusante dans un personnage sympathique et quelque peu frivole, qui fait, par chance, diversion. Un dialogue choisi, de somptueux paysages font qu’en définitive l’œuvre étrange d’Eric Heumann se regarde sans ennui – reconnaissons toutefois que nous avions craint le pire…

J.C.
AMANTS DU NOUVEAU MONDE (LES)
(The Scarlet Letter ; USA, 1995.) R. : Roland Joffé ; Sc. : Douglas D. Stewart, d’après Nathaniel Hawthorne ; Ph. : Alex Thomson ; M. : John Barry ; Pr. : R. Joffé ; Int. : Demi Moore (Hester Prynne), Gary Oldman (Arthur Dimmesdale), Robert Duvall (Roger Prynne), Joan Plowright (Harriet). Couleurs, 135 min.
 
En Nouvelle-Angleterre, au XVIIe siècle, les malheurs d’Hester Prynne qui, pour avoir eu une faiblesse pour le pasteur, voit coudre sur ses vêtements un gros A rouge, qui signifie adultère.
Adaptation soignée de La lettre écarlate mais qui a peu ému les foules et a été un échec commercial.

J.T.
AMANTS DU PONT-NEUF (LES) **
(Fr., 1991.) R., Sc., Dial. : Leos Carax ; Ph. : Jean-Yves Escoffier ; Déc. : Michel Vandestien, Thomas Peckre, Olivier Pace ; Pr. : Christian Fechner ; Int. : Juliette Binoche (Michèle Stalens), Denis Lavant (Alex), Claus Michael Grüber (Hans), Crichan Larson (Julien). Couleurs, Dolby, 125 min.
 
Sur le Pont-Neuf fermé pour travaux vit Alex le clochard au pied plâtré et Hans, un vieillard. Survient une jeune fille, un œil bandé, Michèle. La rencontre entre Alex et Michèle, les deux paumés, se fait d’abord sur fond d’incompréhension, puis c’est l’amour et la déambulation dans un Paris qui fête le bicentenaire de 1789. Puis c’est la séparation. Trois ans plus tard, ils se retrouvent sur le Pont-Neuf restauré et c’est de nouveau l’amour.
Les difficultés du tournage (dont la reconstitution en province du Pont-Neuf) ont fait plus pour la célébrité de ce film que son scénario. Carax a une manière bien à lui de filmer une œuvre qui hésite entre le lyrisme à la Borzage et une dureté à la Buñuel (l’œil mort).

J.T.
AMANTS DU PONT SAINT-JEAN (LES) *
(Fr., 1947.) R. : Henri Decoin ; Sc. : Jean Aurenche, René Wheeler ; Dial. : J. Aurenche ; Ph. : Jacques Lemare ; M. : Henry Verdun ; Pr. : G. Fif/A. Landau ; Int. : Gaby Morlay (Maryse), Michel Simon (Garonne), Nadine Alari (Augusta), Marc Cassot (Pilou), Pauline Carton (tante Marguerite), Paul Frankeur (Girard), René Genin (Labique), Camille Guerini (le brigadier), Odette Barancey (Amélie), Madeleine Suffel (la parente), Albert Remy (le parent). NB, 115 min.
 
Dans un petit village de la Drôme, au bord du Rhône, vit Garonne, un vieux passeur, braconnier à ses heures. Il aime depuis des années une coquette clocharde, Maryse, d’origine parisienne. Pilou, le fils de Garonne est amoureux d’Augusta, la fille du maire d’un village voisin, qui s’oppose à leur union. Pilou force le destin et enlève Augusta qui, au cours d’un bref séjour à la ville, doutant réellement de l’amour qu’elle porte à Pilou, retourne chez son père. Le vieux couple, quant à lui, querelleur et inséparable, se marie dans le but d’apaiser l’hypocrisie et la méchanceté des villageois à leur égard. Au cours de leur nuit de noces, Garonne, pris de boisson fait tomber accidentellement sa femme. Au petit matin, Maryse blessée moralement et physiquement s’en va mourir au bord du Rhône. Garonne accourt auprès d’elle puis se laisse emmener par les gendarmes. Arrivé sur le pont, il saute dans le Rhône.
Le cheminement de cette histoire est insolite, de même que les deux personnages sortis de l’imaginaire de Jean Aurenche et de René Wheeler : Garonne, le vieux passeur romantique, et Maryse une gentille clocharde. L’épilogue, tout aussi imprévisible : les jeunes amants se séparent sans raison ni violence, tandis que l’étrange couple, tout juste marié, se retrouve réuni dans la mort.

J.C.
AMANTS DU TAGE (LES) ***
(Fr., 1954.) R. : Henri Verneuil ; Sc. : Marcel Rivet, d’après Joseph Kessel ; Dial. : Marc-Gilbert Sauvageon ; Ph. : Roger Hubert ; Int. : Daniel Gélin (Pierre Roubier), Françoise Arnoul (Kathleen), Trevor Howard (inspecteur Lewis), Amalia Rodrigues, Marcel Dalio, Ginette Leclerc, Jacques Moulières. NB, 109 min.
 
La guerre est finie. Pierre Roubier est tout heureux de rentrer chez lui mais c’est le drame. Il surprend sa femme avec son amant, l’abat dans un accès de fureur et se retrouve face à ses juges. Ceux-ci font preuve de clémence à son égard, compte tenu de son passé de résistant et, quelques années plus tard, libre, Pierre se réfugie au Portugal, première étape de sa longue fuite vers le Brésil, vers l’oubli. Le hasard lui fait rencontrer Kathleen Dinver, une jeune Française, veuve d’un riche lord anglais. Une folle passion va unir Pierre et Kathleen sur fond de musique fado et dans un décor de plages merveilleuses. Un homme survient alors et va jouer les intrus. C’est l’inspecteur de police Lewis, convaincu que Kathleen est responsable de la mort de son mari, et qui va s’acharner sur elle tout en semant le trouble dans l’esprit de Pierre. Puis, un jour, le cargo pour le Brésil s’apprête à appareiller en emmenant le couple, mais le destin va en décider autrement. Kathleen sent que le doute s’est installé dans l’esprit de Pierre et qu’ils ne pourront jamais être heureux ensemble. Alors elle se sacrifie, se livre à l’inspecteur Lewis abandonnant le cargo qui emmène Pierre loin d’elle pour toujours.
Si vous aimez le cinéma français des années 1950, ce film est un must. Tous les ingrédients ont été très habilement réunis par un Henri Verneuil au meilleur de sa forme. Françoise Arnoul et Daniel Gélin forment un couple où toute une génération s’est reconnue. Daniel Gélin qui a tourné près de cinquante films dans les années 1950 trouve là un de ses meilleurs rôles. Tour à tour inquiet, cynique, passionné, il est assurément l’un des plus grands comédiens du cinéma français. Françoise Arnoul avec son immense talent est bouleversante par sa passion et sa sincérité. Et la sensualité qui se dégage de son regard, de ses gestes et de sa voix rend son personnage inoubliable.

J.A.
AMANTS ET FILS *
(Sons and Lovers ; GB, 1959.) R. : Jack Cardiff ; Sc. : Gavin Lambert, T. Clarke, d’après D. H. Lawrence ; Ph. : Freddie Francis ; M. : Nino Rota ; Pr. : Jerry Wald/20th Century-Fox ; Int. : Trevor Howard (Walter Morel), Dean Stockwell (Paul Morel), Wendy Hiller (Gertrude Morel), Mary Ure (Clara Dawes). Scope-NB, 100 min.
 
Conflit entre un mineur de Nottingham et ses enfants qui, soutenus par leur mère, ne veulent pas descendre à la mine. Paul a une vocation de peintre mais cette fois, c’est sa mère qui ne le supporterait pas. Il doit donc travailler dans une fabrique de corsets. À la mort de sa mère, il peut enfin partir pour Londres.
Une remarquable évocation d’une petite ville anglaise où pèsent l’ennui et le brouillard. La photo est superbe et les acteurs emportent l’adhésion. Toutefois, les puristes n’ont pas reconnu dans ce film, jugé trop fade, l’œuvre de Lawrence.

J.T.
AMANTS ET VOLEURS **
(Fr., 1935.) R. : Raymond Bernard ; Sc. : R. Bernard, H. Diamant-Berger, d’après Tristan Bernard et A. Athis ; Ph. : R. Mundwiller, R. Ribault ; Déc. : J. Perrier ; M. : J. Lenoir ; Pr. : Odéon ; Int. : Florelle (Irma Lurette), Arletty (Agathe), Pierre Blanchar (Claude Brévin), Michel Simon (Doizeau). NB, 105 min.
 
Claude Brévin, par besoin d’argent, s’acoquine avec des gens peu recommandables afin de récupérer des lettres compromettantes chez une femme dont l’amant craint un chantage. Mais il refuse de commettre un crime et, par ce fait, il trouve l’amour sous les traits de la jeune Irma.
Si ce n’est pas le meilleur film de Raymond Bernard, il se laisse voir tout de même sans trop d’ennui car réalisé avec un certain entrain. En outre, on peut découvrir un Pierre Blanchar dans un rôle inhabituel.

D.C.
AMANTS PASSIONNÉS (LES) **
(The Passionate Friends ; GB, 1949.) R. : David Lean ; Sc. : Eric Ambler, d’après H.G. Wells ; Ph. : Oswald Morris, Guy Green ; M. : Richard Addinsell ; Pr. : Ronald Neame ; Int. : Ann Todd (Mary), Trevor Howard (Steven Stratton), Claude Rains (Howard Justin). NB, 91 min.
 
Lors du bal du nouvel an en 1939, Mary retrouve Steven Stratton. Ils s’aimaient. Cependant, elle avait préféré épouser Howard Justin, un homme riche et considéré. Mary et Steven se revoient, mais Howard met fin à leurs rencontres. Neuf ans plus tard, dans un hôtel sur les bords du lac d’Annecy, le hasard les réunit de nouveau. Au cours d’une excursion en montagne, Mary, qui aime toujours Steven, comprend pourtant que tout est irrémédiablement fini entre eux, celui-ci étant marié et heureux en ménage. Howard les surprend. Se méprenant, il rentre à Londres et demande le divorce. Mary renonce à Steven pour le laisser à son bonheur conjugal. Désemparée, elle tente de se suicider. Howard intervient pour lui avouer enfin son amour.
Le titre français est un contresens, la clef du film étant justement que cet amour passionné n’est jamais consommé. David Lean reprend ici, avec le même interprète, le thème de Brève rencontre qu’il traite avec la même pudeur, la même retenue. Sans trémolos de violons (la musique est discrète, quasiment absente), il réalise très classiquement un beau film romantique.

C.B.M.
AMANTS RÉGULIERS (LES) **
(Fr., 2005.) R. : Philippe Garrel ; Sc. : P. Garrel, Arlette Langmann, Marc Cholodenko ; Ph. : William Lubtchansky ; M. : Jean-Claude Vannier ; Pr. : Pierre Chevalier, Gilles Sandoz ; Int. : Louis Garrel (François), Clotilde Hesme (Lillie), Éric Rulliat (Jean-Christophe). NB, 178 min.
 
En mai 68, François était sur les barricades. C’est là qu’il a croisé Lillie. Un an plus tard, ils se retrouvent et vivent un amour libre et intense que la vie, peu à peu, va griffer.
Long poème romantique où Philippe Garrel rêve (plutôt qu’il ne reconstitue) ce qui fut sans doute sa jeunesse, à une époque où l’on croyait possible de changer le monde. Puis vint le temps des désillusions où l’on se replia entre artistes en fumant de l’opium dans un grand appartement vide, se berçant d’idées révolutionnaires. Ce film amer et sombre aux images granuleuses, aux longues séquences frisant l’exaspération, est divisé en chapitres aux titres évocateurs (« Les espérances du feu », « Les espoirs fusillés », « Les éclats d’inamertume », « Le sommeil des justes »). L’œuvre d’un artiste écorché, seul, qui cherche le repos « dans l’oubli ».

C.B.M.
AMANTS TERRIBLES (LES) *
(Fr., 1936.) R. : Marc Allégret ; Dial. : C.A. Puget, d’après Noel Coward ; Ph. : Armand Thirard, Louis Née ; M. : Maurice Thiriet, Billy Colson ; Pr. : Pan-Ciné ; Int. : Gaby Morlay (Annette), Marie Glory (Lucie), André Luguet (Daniel), Henri Guisol (Victor), Grandval, Henri Crémieux. NB, 86 min.
 
Après leur divorce, Annette et Daniel se retrouvent par hasard dans le même hôtel pour y passer, chacun de leur côté, une lune de miel avec leurs nouveaux époux. C’est alors qu’ils se redécouvrent et décident de s’enfuir en laissant leurs conjoints derrière eux. Ces derniers n’auront plus qu’à vivre ensemble…
Une amusante comédie à l’américaine. Les dialogues sont pétillants et les scènes de ménage entre Gaby Morlay et André Luguet souvent drôles.

F.P.
AMANTS TERRIBLES (LES) *
(Fr., 1984.) R., Sc., Dial. : Danièle Dubroux ; Ph. : Richard Copans ; M. : Jorge Arriagada ; Pr. : Paolo Branco ; Int. : Stanko Molnar (Hans), Jean-Noël Pico (Adrien), Danièle Dubroux (Laure), Manuela Gourary (Alice), Anna Achdian (Stéphanie), Michele Placido (Sergio). Couleurs, 90 min.
 
L’hôtel Diamante, dans le vieux Rome. C’est là que sont descendus Laure et son amant Hans, un Slave au caractère violent qui voudrait l’épouser. Il y a aussi Adrien à la recherche de sa jeune amie Stéphanie, et Alice, une jeune fille désemparée. Ils vont se croiser, se connaître, se comprendre peut-être. Laure décide de rentrer à Paris et Adrien accepte de l’accompagner. Mais, au dernier moment, Hans la rejoint et Adrien s’efface.
« J’étais envahie de témoignages sur la passion, sur la difficulté de se trouver, dit D. Dubroux. J’avais envie de parler d’amour. Rome m’a paru le lieu idéal pour ce croisement de plusieurs destins d’amants en proie à la passion. » Un film sur les errances du cœur, tourné dans un lieu quasiment clos avec « pas mal de désinvolture et de provocation, un brin de didactisme féministe, mais aussi beaucoup d’ironie acide et d’humour à froid » (Marcel Martin).

C.B.M.
AMANTS TOURMENTÉS (LES) ***
(Nachts auf den Strassen ; RFA, 1951.) R. : Rudolf Jugert ; Sc. : Helmut Kautner, F. Rotter ; Ph. : Vaclav Vich ; M. : Werner Eisbrenner ; Pr. : Erich Pommer/NDF ; Int. : Hans Albers (Heinrich), Hildegarde Kneff (Irène Hoffman), Marius Goring (Joe), Lucie Mannheim (Anna). NB, 95 min.
 
Heinrich, chauffeur routier, tombe amoureux d’une aventurière, Irène, qui est sincèrement éprise de lui. L’amant d’Irène, Joe, veut se servir de Heinrich et de son camion pour transporter des fourrures volées. Irène prend le parti du routier et, au cours d’un accident, Joe tombe dans les mains de la police. Irène s’effacera alors qu’Heinrich reviendra vers sa femme qui l’attend.
D’une sobriété exemplaire, ce très bon film, qui se déroule sur fond de combines louches et de marché noir, est un parfait exemple du cinéma allemand de l’après-guerre. De plus, l’interprétation convaincante de Hans Albers et de Marius Goring met en lumière le jeu étrange et fascinant d’Hildegarde Kneff, actrice au grand talent. Un film à découvrir.

D.C.
AMANTS TRAQUÉS (LES) **
(Kiss the Blood off my Hands ; USA, 1948.) R. : Norman Foster ; Sc. : Leonardo Bercovici, d’après Gerald Butler ; Ph. : Russel Metty ; M. : Miklos Rozsa ; Pr. : Richard Vernon/Universal ; Int. : Joan Fontaine (Jane Wharton), Burt Lancaster (Bill Saunders), Robert Newton (Harry Carter), Lewis Russel (Tom Widgery). NB, 79 min.
 
Bill Saunders a une altercation dans un pub et tue le propriétaire. Il trouve refuge chez une infirmière, Jane. Tout pourrait s’arranger, si un certain Harry ne venait faire chanter Bill, le poussant à des actions violentes. Arrêté, Bill est soumis au fouet. À sa libération, Harry reprend son chantage mais Jane l’abat. Bill se rend à la police pour éviter la prison à Jane.
Le titre original est superbe. Certes, il s’agit d’une série B, mais on y retrouve tous les ingrédients du « film noir » avec en prime une flagellation de Lancaster dont on assure qu’elle ne fut pas simulée sur le plateau.

J.T.
AMAR AKBAR ANTHONY **
(Inde, 1977.) R., Sc., M., Pr. : Manmohan Desai ; Int. : Vinod Khanna (Amar), Amitabh Bachchan (Anthony), Rishi Kapoor (Akbar), Shabana Azmi. Couleurs, 110 min.
 
Séparés dans leur enfance par le sort et divers événements, trois frères sont adoptés et enlevés par trois familles de religions différentes. Des années plus tard, ils retrouvent leurs parents.
Un mélodrame d’aventures solide, fondé sur le thème intéressant et peu fréquent de la coexistence en Inde des religions et des cultures. Avec l’acteur indien le plus populaire, A. Bachchan, véritable mythe vivant.

Y.T.
AMARCORD **
(Amarcord ; It.-Fr., 1973.) R. : Federico Fellini ; Sc. : F. Fellini, Tonino Guerra ; Ph. : Giuseppe Rotunno ; Mont. : Ruggero Mastroianni ; M. : Nino Rota ; Pr. : Franco Cristaldi/F. C. Producioni (Rome)/PECF (Paris) ; Int. : Magali Noël (la Gradisca), Armando Brancia (le père de Titta), Bruno Zanin (Titta), Pupella Maggio (la mère de Titta). Panavision-Technicolor, 127 min.
 
Dans Amarcord, « je me souviens » en dialecte romagnol, Fellini plonge dans son passé et ses souvenirs d’enfance. Le film grouille de personnages pittoresques, drôles et attendrissants : le jeune Titta, la Gradisca, l’avocat érudit, l’oncle fou. Fellini raconte un petit bourg de province où la vie est scandée par le rythme des saisons (l’arrivée des « manines », annonciatrices du printemps, qui donne lieu à l’incendie de la Fogarazza ; la neige ; le brouillard), les événements politiques (la venue d’un dignitaire fasciste, la fête donnée en son honneur et les incidents qui s’ensuivent), la chronique de la vie quotidienne des habitants (le cérémonial de la confession, l’enterrement de la mère de Titta, le mariage de la Gradisca) et enfin par des faits extraordinaires tels que le passage du grand paquebot illuminé ou encore le séjour du harem d’un émir dans le Grand Hôtel.
De film en film, Fellini définit un univers qui lui est propre et incomparable. Chacune de ses œuvres est une création originale dans laquelle se retrouvent pourtant des éléments de films antérieurs. Ainsi Amarcord existait déjà dans Les Vitelloni (on y retrouve cette bande de jeunes désœuvrés), dans Roma (le climat de l’école), et on perçoit dans Amarcord les prémices de E la nave va.

E.N.
AMATEUR **
(Amateur ; USA, 1994.) R., Sc. : Hal Hartley ; Ph. : Michael Spiller ; M. : Jeff Taylor, Ned Rifle ; Pr. : H. Hartley/Ted Hope ; Int. : Isabelle Huppert (Isabelle), Martin Donovan (Thomas), Elina Lowensohn (Sofia), Damian Young (Edward), Pamela Stewart (la femme-flic). Couleurs, 105 min.
 
New York. Isabelle, une nonne défroquée, écrit des nouvelles pornographiques et se dit nymphomane. Elle rencontre Thomas, un tueur amnésique et Sofia, une porno-star. Celle-ci dérobe des disquettes compromettantes pour une organisation internationale qui lance à leurs trousses des tueurs à gages. Isabelle tente de cacher Thomas et Sofia dans son ancien couvent. Néanmoins, la mort est au rendez-vous.
Construction géométrique avec échange des rôles, réflexion désabusée sur une improbable rédemption, personnages en constant décalage, intrusion de l’insolite, humour sous-jacent… Voici un thriller distancié, à la manière du Godard de Bande à part, élégant et intellectualisé.

C.B.M.
AMATEUR (L’) *
(Decline and Fall… of a Birdwatcher ; GB, 1968.) R. : John Krish ; Sc. : Ivan Fowell, Alan Hackney, Hugh Whitemore, d’après un roman d’Evelyn Waugh ; Pr. : Foxwell Entertainments ; Int. : Robin Phillips (Paul Pennyfeather), Geneviève Page (Margot Beste-Chetwynde), Donald Wolfit (Dr Fagan), Robert Harris (Prendergast). Couleurs, 113 min.
 
Un doux passionné d’ornithologie est surpris la lunette à la main et pris pour un voyeur. Renvoyé de son école, il fait une brillante carrière sans souci de considérations morales.
Une œuvre méconnue de l’humour anglais. Dans Trente ans de cinéma britannique, Lefevre et Lacourbe en vantent l’humour corrosif.

J.T.
AMATEUR (L’)/LE PROFANE ***
(Amator ; Pol., 1978.) R., Sc. : Krzysztof Kieslowski ; Ph. : Jacek Petrycki ; M. : Krysztof Knittel ; Pr. : Film Polski ; Int. : Jerzy Stuhr (Filip Mosz). Couleurs, 112 min.
 
À l’occasion de la naissance de son fils, Filip Mosz, un simple ouvrier, achète une caméra. Le directeur de son usine lui demande de venir y filmer une cérémonie officielle. Ce film d’amateur est sélectionné et primé au Festival de Varsovie. Mosz s’implique de plus en plus dans le cinéma, en apprenant sa technique et sa signification. Il travaille pour la télévision et réalise des reportages qui suscitent le scandale. Il est quitté par sa femme et ses proches. Seul, il a acquis maintenant une conscience politique et sociale.
Ce film est intéressant à plus d’un titre. On peut y voir d’abord la peinture d’une passion qui, tout en faisant le vide autour d’elle, suscite comme une nouvelle naissance. Ce peut être aussi une approche du langage cinématographique, maladroit au début, de plus en plus maîtrisé avec l’apprentissage du cadrage, du montage, etc. Enfin et surtout, ce film est une métaphore sur le rôle du cinéma (et partant, de tout art), face à la société, de l’engagement et de la liberté de l’artiste en butte à un régime toujours prêt à la censure. Cependant, Kieslowski se garde bien de tout didactisme, donnant à son œuvre un côté intimiste, évoluant avec subtilité du particulier au général, de l’humour à la gravité.

C.B.M.
AMATEURS (LES)
(Palookaville ; USA, 1997.) R. : Alan Taylor ; Sc. : David Epstein ; Ph. : John Thomas ; M. : Rachel Portman ; Pr. : Redwave Films ; Int. : Adam Trese (Jerry), Vincent Gallo (Russ), William Forsythe (Sid). Couleurs, 92 min.
 
Trois chômeurs qui s’ennuient à Palookaville, un trou du New Jersey, décident de cambrioler une bijouterie et se retrouvent dans une pâtisserie. Ils tentent ensuite l’attaque d’un fourgon blindé. Nouvel échec. Arrêtés par la police, ils se voient condamnés : en réalité, comme ils avaient, quelques jours avant l’attaque, porté secours au chauffeur du blindé victime d’un malaise, ils reçoivent la médaille du Bon Samaritain.
Inspiré de trois nouvelles d’Italo Calvino, ce film fait penser au Pigeon transposé aux États-Unis.

J.T.
AMATEURS (LES)
(Fr., 2003.) R., Sc. : Martin Valente ; Ph. : Marie Spencer ; M. : Denis Mériaux ; Pr. : Pauline Duhaut, Maurice Bernart ; Int. : Lorant Deutsch (Chris), Jalil Lespert (J.P.), Pascal Legitimus (Jimmy), François Berléand (Meneau), Barbara Cabrita (Malika), Hubert Saint Macary (Deschamps). Scope-couleurs, 93 min.
 
Chris et J.P., deux copains, vivent dans une cité de la banlieue parisienne. Aussi bien dans leurs boulots que dans leurs amours, ils sont particulièrement maladroits. Seule leur amitié résistera à leurs mésaventures.
« Amateur : personne qui exerce une activité de façon négligente ou fantaisiste » (Le petit Robert). On ne saurait mieux définir ce piètre film où seule la prestation des jeunes interprètes peut retenir furtivement l’attention.

C.B.M.
AMAZING TRANSPARENT MAN (THE) *
(USA, 1960.) R. : Edgar G. Ulmer ; Sc. : Jack Lewis ; Ph. : Meredith M. Nicholson ; Pr. : Lester Guthrie ; Int. : Marguerite Chapman, Douglas Kennedy, James Griffith, Ivan Triesault. NB, 60 min.
 
Un savant découvre un sérum rendant invisible. Il l’expérimente sur un prisonnier qui en profite pour s’évader et attaquer une banque. Il sera abattu.
Remake fauché des nombreuses adaptations de L’homme invisible. Plutôt un thriller qu’un film fantastique. Ulmer limite les dégâts. Inédit en France.
J.T.



AMAZON *
(Amazon ; Finlande, 1990.) R. : Mika Kaurismäki ; Sc. : Richard Reitinger, M. Kaurismäki ; Ph. : Timo Salminen ; M. : Nana Vasconcelos ; Pr. : Pentti Kouri, M. Kaurismäki ; Int. : Kari Vaänen (Kari), Robert Davi (Dan), Rae Dawn Chong (Paola). Scope-couleurs, 96 min.
 
Kari, après la mort accidentelle de sa femme, quitte la Finlande avec ses deux filles. En pleine Amazonie, il rencontre Dan, un aventurier qui pilote un petit avion. Ce dernier lui propose de s’associer pour exploiter un gisement de diamants dans un petit village du Nord. Kari est réticent à l’utilisation d’un énorme bulldozer qui faciliterait leur travail, mais qui, selon lui, brise l’équilibre écologique. Dan meurt dans le crash de son avion. Kari entreprend de façon artisanale l’exploitation du gisement. C’est alors qu’un bulldozer apparaît…
Mika Kaurismâki aborde une fois de plus le thème du voyage initiatique, mais il ne réalise ici qu’une fable écologique un peu trop démonstrative où il manque la folie visionnaire d’un Werner Herzog. Il reste néanmoins que l’aventure est intéressante et que les paysages de la forêt amazonienne sont splendides.

C.B.M.
AMAZONE *
(Fr., 2000.) R., Sc. : Philippe de Broca ; Dial. : Serge Frydman ; Ph. : Jean-François Robin ; M. : Alexandre Desplat ; Pr. : Les Films Alain Sarde/TF1 Productions, PHF Films (Esp.) ; Int. : Jean-Paul Belmondo (Édouard), Arielle Dombasle (Margaux), Thylda Bares (Lulu), Jacky de la Nuez (le vieux chef), André Penvern (le colonel de Villeneuve), Patrick Bouchitey (Jeff Benard). Couleurs, 88 min.
 
En Amazonie, un malfrat sexagénaire devenu misogyne – après huit divorces – voit sa tranquillité troublée par l’arrivée d’une fillette tombée du ciel et d’une fantasque scientifique en quête d’aventures extraterrestres…
Il était une fois « Amazone »… Un conte écrit par Philippe de Broca qui signe la mise en scène alerte d’un film injustement ignoré par la critique. De somptueuses images ; un dialogue sensible et original au service d’acteurs épatants. Jean-Paul Belmondo, baroudeur infatigable et magnifique, Arielle Dombasle, radieuse beauté qui sait si bien nous dire : « La vie n’est qu’une aventure, bonne ou mauvaise, au gré des coïncidences, du destin, elle n’a qu’une durée… » Cette fable-comédie, tantôt tendre tantôt burlesque, est bien agréable à regarder, ce qui n’est déjà pas si mal.

J.C.
AMAZONE AUX YEUX VERTS (L’) *
(Tall in the Saddle ; USA, 1944.) R. : Edwin Marin ; Sc. : M. Hogan, P. Fix, d’après G. Young ; Ph. : Robert De Grasse ; M. : Roy Webb ; Pr. : R. Fellows/ RKO ; Int. : John Wayne (Rockin’), Ella Raines (Arly Harolday), Ward Bond, Audrey Long. NB, 87 min.
 
Rockin’est misogyne et n’aide même pas les dames à porter leurs valises. Aussi, devient-il quelque peu ronchon… quand il doit travailler sous les ordres d’une femme.
Intrigue compliquée, mais amusantes études de caractère.

A.P.
AMBITIEUSE (L’)
(Fr.-Austr., 1959.) R. : Yves Allégret ; Sc. : René Wheeler, d’après François Ponthier ; Ph. : Karl Kayser ; M. : Henri Crolla ; Pr. : Robert Dorfmann ; Int. : Andrea Parisy (Dominique Rancourt), Edmond O’Brien (Bucaille), Richard Basehart (Georges Rancourt), Nicole Berger (Claire Rancourt), Jean Marchat (Albert Rancourt). Couleurs, 95 min.
 
Cadre : la Polynésie. Le couple Rancourt vient y faire fortune. Elle est ambitieuse, lui faible et sentimental. Ayant retrouvé sa cousine Claire qu’il a toujours aimée, il veut divorcer. Elle charge un indigène de le tuer, puis essaie de le sauver et c’est lui qui la tue.
Sombre mélodrame dont l’intérêt se limite à de fort belles vues du Sud Pacifique.

J.T.
AMBITIEUX (LES) *
(The Carpetbaggers ; USA, 1964.) R. : Edward Dmytryk ; Sc. : John Michael Hayes, d’après Harold Robbins ; Ph. : Joe MacDonald ; M. : Elmer Bernstein ; Pr. : Levine/Paramount ; Int. : George Peppard (Jonas), Carroll Baker (Rita), Alan Ladd, Martha Hyer. Panavision-couleurs, 140 min.
 
Portrait d’un capitaine d’industrie (aviation, chimie) qui achète des studios et devient réalisateur, faisant de Rita, qui avait épousé son père, une star.
Cette peinture des milieux capitalistes américains ne va pas sans clichés et stéréotypes mais n’en reste pas moins alerte et intéressante.

J.T.
AMBITIEUX (LES) **
(Fr., 2007.) R., Sc. : Catherine Corsini ; Ph. : Hélène Louvart ; M. : Grégoire Hetzel ; Pr. : Pyramide, Camera One ; Int. : Karin Viard (Judith Zahn), Éric Caravaca (Julien Demarsay), Jacques Weber (Saint-Clair), Gilles Cohen (Simon). Couleurs, 90 min.
 
Julien, jeune provincial, monte à Paris pour devenir écrivain. Il prend contact avec Judith Zahn, une redoutable éditrice qui devient sa maîtresse. Chez elle, il découvre les carnets du père de Judith, un révolutionnaire fameux. Il en fait un livre mais ne peut éviter la rupture avec Judith qui s’arrange pour qu’il soit humilié lors d’une émission littéraire. Mais l’amour sera le plus fort.
Très amusante satire des milieux littéraires parisiens. C’est bien joué, bien vu, bien mis en scène.

J.T.
AMBRE **
(Forever Amber ; USA, 1947.) R. : Otto Preminger ; Sc. : Philip Dunne, Ring Lardner Jr, Jerome Cady, d’après K. Windsor ; Ph. : Leon Shamroy ; Déc. : Lyle R. Wheeler, Thomas Little, Walter M. Scott ; M. : David Raksin ; Pr. : William Perlberg ; Int. : Linda Darnell (Ambre Saint-Clair), Cornel Wilde (lord Bruce Carlton), Richard Greene (lord Harry Almsburg), George Sanders (le roi Charles II). Couleurs, 135 min.
 
En 1660, la jeune villageoise Ambre rêve d’amours et de fastes. Elle se fait enlever par Bruce, un lord aventurier qui en fait une femme à la mode avant de la quitter pour s’engager comme corsaire. Emprisonnée pour dettes, Ambre réussit à s’évader avec la complicité d’un malfaiteur pour qui elle accepte de travailler. Elle est tirée de ce mauvais pas par le capitaine Morgan qui la couvre de cadeaux. C’est alors que réapparaît Bruce…
Apprentissage de la liberté et de ses limites, découverte et connaissance de soi-même au prix de l’amertume et de la désillusion sont des thèmes premingériens par excellence. En ce sens, Ambre, malgré ses faux airs de feuilleton pseudo-historique, est un film non seulement d’excellente facture mais qui s’inscrit de surcroît dans la thématique de son auteur. Une mention spéciale à George Sanders, idéal Charles II.

G.B.
AMBULANCE (L’) **
(The Ambulance ; USA, 1990.) R., Sc. : Larry Cohen ; Ph. : Jacques Haitkin ; M. : Jay Chattaway ; Pr. : Moctezuma-Epic Productions ; Int. : Eric Roberts (Josh), Janine Turner (Cheryl), James Earl Jones (Spencer). Couleurs, 97 min.
 
Josh rencontre dans la rue une belle inconnue qui est prise d’un malaise diabétique. Une ambulance l’emmène à l’hôpital mais quand Josh s’y présente, l’inconnue, dont il ne sait que le prénom, Cheryl, a disparu. L’enquête le conduit dans l’hôpital clandestin d’un docteur fou qui exerce des expériences sur des diabétiques.
Encore un docteur fou ! Mais le traitement est original : les cliniques réussissent à Larry Cohen, bon spécialiste du fantastique.

J.T.
AMBULANCES TOUS RISQUES
(Mother, Jugs and Speed ; USA, 1975.) R. : Peter Yates ; Sc. : Tom Mankiewicz ; Ph. : Ralph Woolsey ; M. : Roger Nichols ; Pr. : Peter Yates ; Int. : Bill Cosby (Mother Tucker), Raquel Welch (Jugs), Harvey Keitel (Speed). Couleurs, 97 min.
 
Concurrence entre deux compagnies d’ambulances de Los Angeles. Tous les moyens sont bons pour arriver avant l’autre et les malades en font les frais.
Quelques bons gags dans la tradition de Mash mais l’ensemble est bien lourd !

J.T.
ÂME DES GUERRIERS (L’) **
(Once Were Warriors ; Nouvelle-Zélande, 1994.) R. : Lee Tamahori ; Sc. : Riwia Brown ; Ph. : Stuart Dryburgh ; M. : Murray Grindlay ; Pr. : Robin Scholes ; Int. : Rena Owen (Beth), Temuera Morrison (Heke), Mamaengora Kerr-Bell (Grace). Couleurs, 110 min.
 
Dans la banlieue d’Auckland, Beth issue d’une noble famille maori, a épousé un Noir violent et élève difficilement ses cinq enfants. Le viol puis le suicide de sa fille lui font prendre conscience qu’elle doit quitter son mari et Auckland.
Beau mélodrame qui illustre le racisme qui règne dans les ghettos où, ici, s’opposent Maoris et descendants des esclaves noirs amenés d’Afrique.

J.T.
ÂME DU GHETTO (L’) *
(Symphony of Six Million ; USA, 1932.) R. : Gregory La Cava ; Sc. : Bernard Schubert, J. Walter Ruben ; Ph. : Léo Tover ; M. : Max Steiner ; Pr. : RKO ; Int. : Ricardo Cortez (Felix Klauber), Irene Dunne (Jessica), Anna Appel (Hannah), Gregory Ratoff (Meyer Klauber), Noel Madison (Magnus). NB, 93 min.
 
Felix Klauber, le fils d’un tailleur juif, devient médecin par idéalisme pour soigner les petites gens du ghetto de New York. Son frère Magnus, un arriviste, le pousse à ouvrir un cabinet dans un quartier riche. Il obtient du succès et devient un médecin mondain. Son père meurt alors qu’il tente de l’opérer d’une tumeur cérébrale. Il songe à abandonner la médecine, mais la douce Jessica, qu’il aime et qu’il guérit lors d’une délicate intervention, lui donne la volonté de redevenir le médecin des pauvres.
Ce film dénonce avec causticité la vanité des riches pour s’attacher aux plus déshérités. Un rien démonstratif, il frise souvent le mélodrame ; mais, réalisé avec pudeur et discrétion, il demeure un film humaniste et généreux.

C.B.M.
AME EMPRISONNÉE (L’) *
(Gefangene Seele ; All., 1917.) R. : Rudolf Biebrach ; Sc. : Robert Wiene ; Ph. : Karl Freund ; Pr. : Messter Film ; Int. : Henny Porten (Violetta), Paul Bildt (Dr Reiner), Curt Götz (baron Nikolaus). NB teinté, muet, 73 min.
 
Le Dr Reiner est appelé au chevet de Violetta, une jeune femme plongée dans une sorte de sommeil hypnotique. Restée seule un moment avec lui, elle lui demande de la protéger du regard du baron Nikolaus, l’homme avec lequel elle vit…
« Le somnambulisme et l’hypnose, écrit Raymond Bellour dans le catalogue du festival du film de La Rochelle, ont été approchés au plus près, jusqu’à soutenir […] une véritable réflexion en acte sur la nature de la mise en scène […]. Un film peu connu, Gefangene Seele, en témoigne à sa façon, montrant comment un tableau représentant l’hypnotiseur […] peut acquérir de présence fascinatoire comme de force symbolique, au point de justifier un tir de pistolet de la part de la femme hypnotisée. »

C.B.M.
AMÉDÉE
(Fr., 1949.) R. : Gilles Grangier ; Sc. : Nicol ; Ad. : Robert Beauvais, G. Grangier ; Ph. : Maurice Pecqueux ; Pr. : Films Carnot ; Int. : Rellys (Amédée), Annette Poivre (Amélie), Robert Arnoux (Mareuil), Jeannette Batti (Jacqueline), Julien Carette (Angelouis), Pauline Carton (tante Eugénie), André Bervil (Georges), Marcel Peres (Castapoul), Christiane Hayrel (Monique Castapoul), Gaston Gabaroche (le médecin légiste), NB, 87 min.
 
Pour avoir subi l’injection d’une trop forte dose de Penthotal, Amédée, pendant quarante-huit heures, ne résiste pas au besoin de dire la vérité à tous ses proches : il avoue à sa femme qu’il la trompe, à son patron qu’il le vole, et au percepteur que son patron vole l’État…
Une idée originale mal exploitée. Dans l’histoire très mouvementée et qui se veut drôle, ce sont surtout les seconds rôles qui nous amusent.

J.C.
AMÉLIE OU LE TEMPS D’AIMER **
(Fr., 1961.) R., Sc., Dial. : Michel Drach, d’après Michèle Angot, Ph. : Jean Tournier ; M. : J.-S. Bach ; Pr. : Mina Bérard ; Int. : Marie-José Nat (Amélie), Clotilde Joano (Fany), Jean Sorel (Alain), Sophie Daumier (Emmanuelle), Jean Babilée (Pierre), Roger Van Mullen (M. Boule), Louise de Vilmorin (tante Élisa). NB, 110 min.
 
À la fin du siècle dernier, Amélie Boule vit au Mont-Saint-Michel entre son oncle et son cousin Alain qu’elle aime. Mais lui n’a qu’une passion : la mer. Il sera un instant séduit par une artiste de cirque, la coquette Emmanuelle, et Amélie voit Alain lui échapper. Avec l’aide de sa cousine Fany, elle part à Paris auprès de sa tante Élisa. L’amour de Pierre, un comédien, ne saura lui faire oublier Alain. Elle mourra de désespoir en apprenant qu’il s’est embarqué pour toujours.
« Le temps s’y déroule comme ralenti et retenu par une substance inconnue, qui ne serait pas sans faire songer aux aspirantes épaisseurs du sable et de l’eau de la baie Saint-Michel. Les êtres, sous leur apparence presque immobile de daguerréotypes, débordent d’une vérité humaine, sentimentale et passionnée qui déteint littéralement sur votre esprit. Ici le cinéma s’impose comme l’héritier de la poésie » (Jacques Audiberti).

C.B.M.
AMEN **
(Fr., 2001.) R. : Costa-Gavras ; Sc. : Costa-Gavras et Jean-Claude Grumberg d’après Le Vicaire de Rolf Kochhuth ; Ph. : Patrick Blossier ; M. : Armand Amar ; Pr. : Renn ; Int. : Ulrich Tukur (Kurt Gerstein), Mathieu Kassovitz (Riccardo Fontana), Michel Duchaussoy (le cardinal), Ulrich Mühe (le docteur). Couleurs, 130 min.
 
Le docteur Gerstein, un protestant hostile au nazisme, qui a découvert le programme d’extermination des juifs à l’aide d’un gaz toxique contre le typhus dont il est l’inventeur, essaie d’alerter le Vatican. Il ne trouve appui qu’auprès d’un jeune jésuite, le père Riccardo Fontana. C’est un échec. Même échec auprès des diplomates américains. Fontana arbore une étoile juive sur sa soutane et se fait déporter. Il mourra gazé. Quant à Gerstein, au moment de la chute du Reich, il se rend aux Français, révèle l’extermination systématique des juifs et, accusé de crime de guerre, se pend dans sa cellule.
Ce violent réquisitoire contre Pie XII présenté d’abord sous la forme d’une pièce, Le Vicaire, et maintenant d’un film, a suscité de vives controverses. Pie XII n’a-t-il rien fait en faveur des juifs bien que prévenu de l’existence de camps d’extermination ? La thèse a été contestée. Dans ce guide on ne peut se prononcer que sur la qualité du film de Costa-Gavras. Un scénario superbement construit, des images très fortes et une excellente interprétation donnent à l’œuvre, malgré quelques maladresses (il aurait mieux valu ne pas voir le pape) une incontestable crédibilité. Nous sommes loin de l’affiche trop provocatrice, mêlant croix gammée et croix du Christ. Le film, malgré le tempérament de Costa-Gavras qui perce parfois, a su garder une certaine mesure sur un sujet particulièrement douloureux.

J.T.
AMER BÉTON **
(Tekkon kinkreet ; Jap., 2006.) Dessin animé de Michael Arias, Hiroaki Ando ; Sc. : Anthony Weintraub, d’après l’œuvre originale de Taiyo Matsumoto ; Animation : Chie Uratani ; M. : Plaid ; Pr. : Eiko Tanaka, Eiichi Kamagata, Masao Teshima, Fumio Ueda ; Voix (VO) : Kazunari Ninomiya (Noir), Yu Aoi (Blanc). Couleurs, 111 min.
 
Deux adolescents, Noir et son jeune frère Blanc, livrés à eux-mêmes, sèment la terreur dans leur quartier. Lorsqu’un promoteur veut s’en emparer, ils vont se conduire en justiciers en s’opposant à lui et en luttant contre ses yakusas.
Beau film d’animation réalisé à partir d’un manga très populaire, décrivant une société nippone en pleine décomposition, une ville en proie à la corruption. L’intrigue est foisonnante, la réalisation énergique et le graphisme, entre réel et fantastique, superbe.

C.B.M.
AMÈRE RÉCOLTE **
(Bittere Ernte ; RFA, 1985.) R. : Agnieszka Holland ; Sc. : Paul Hengge, A. Holland d’après Hermenn H. Field, Stanislaw Mierzenski ; Ph. : Josef Ornt-Snep ; M. : Jörg Strassburger ; Pr. : Arthur Brauner ; Int. : Armin Müller-Stahl (Léon Volny), Élisabeth Trissenaar (Rosa Eckert), Wojciech Pszoniak (Cybulkovski). Couleurs, 105 min.
 
Au cours de l’hiver 1942, en Sibérie occupée par les nazis, Rosa Eckert, une jeune femme juive, s’évade d’un train de la mort. Elle est recueillie par Léon Volny, un fermier célibataire fruste et cupide. Il la cache dans sa cave et la force à lui céder. Cependant, une liaison amoureuse maladroite finit par les rapprocher jusqu’à ce que Rosa, se croyant trahie par une autre réfugiée, se suicide. Peu après, Léon reçoit la visite du mari de Rosa, à la recherche de son épouse. Il lui tait sa mort et lui donne l’argent nécessaire pour atteindre les États-Unis où il refera sa vie.
Sur fond de génocide, il y a ici le mal beaucoup plus quotidien, beaucoup plus réel qu’Agnieszka Holland dépeint avec précision et simplicité dans une mise en scène qui cerne les rapports ambigus des protagonistes. Malgré un scénario complexe, le film maintient l’intérêt grâce à des personnages qui gardent leur part d’ombre. D’autant qu’Armin Müller-Stahl (qui obtint un prix d’interprétation à Montréal) est remarquable de sobriété obtuse.

C.B.M.
AMÈRE VICTOIRE ***
(Bitter Victory ; USA, 1957.) R. : Nicholas Ray ; Sc. : N. Ray, Gavin Lambert, René Hardy, d’après le roman de ce dernier ; Dial. : Raymond Queneau ; Ph. : Michel Kelber ; Déc. : Jean d’Eaubonne ; M. : Maurice Leroux ; Pr. : Paul Graetz ; Int. : Richard Burton (capitaine Leith), Curd Jürgens (major Brand), Ruth Roman (Jane Brand), Raymond Pellegrin (Mokrane), Nigel Green (Wilkins). Scope-NB, 97 min.
 
Un commando mené par le major Brand et le capitaine Leith qui fut l’amant de sa femme, doit, sous la conduite du guide Mokrane, s’emparer de documents allemands au QG de Benghazi. Mission réussie mais Brand traduit une certaine lâcheté dont s’aperçoit Leith. Brand le laissera se faire piquer par un scorpion et abattra le guide. Il sera fêté en héros alors qu’il sait que la vérité est autre.
Très bonne adaptation d’un excellent roman de René Hardy. Burton et Jürgens jouent pour une fois presque sobrement.

J.T.
AMERICA AMERICA ****
(America America ; USA, 1963.) R., Sc., Pr. : Elia Kazan ; Ph. : Haskell Wexler ; M. : Manos Hadjidakis ; Déc. : Gene Callahan ; Int. : Stathis Giallelis (Stavros Topouzoglou), Frank Wolff (Vartan Damadian), Harry Davis (Isaac Topouzoglou), Elena Karam (Vasso Topouzoglou). NB, 188 min.
 
Anatolie (Turquie) au début du XXe siècle. Les minorités grecque et arménienne y vivent dans des conditions d’insécurité permanente. Stavros, un jeune Grec impétueux, a des ennuis avec ses parents et les autorités turques. Il rêve de partir pour l’Amérique mais son père, qui ne sait que faire de ce garçon désobéissant, décide de l’envoyer chez un cousin négociant en tapis, à Constantinople. Le voyage qui mène Stavros de ses montagnes à la métropole est semé d’embûches : rossé par un passeur qui voulait le dévaliser puis dépouillé de ses biens, il sera amené à tuer. À Constantinople, il s’associe à son cousin et courtise la fille d’un riche marchand, Thomna. À son père, il ne demande pour dot que la somme nécessaire à l’achat d’un billet de bateau pour les États-Unis. Au terme de nouvelles mésaventures, il débarquera dans le port de New York et embrassera le sol de sa terre d’adoption.
Kazan n’a cessé, tout au long de son œuvre, de payer son tribut à l’Amérique. Chronologiquement, America America constitue le premier jalon d’une œuvre qui arpente l’histoire américaine de 1900 à 1970. C’est aussi le plus beau, le plus sobre et le plus humain de tous les films réalisés par Kazan. D’une absolue sincérité, America America est resté longtemps en gestation dans le cœur de l’ancien émigré grec avant qu’il ne s’en délivre d’un coup, avec force et lyrisme, en un double cri déchirant. Tout dans ce retour aux sources emporte et fascine : un récit bien articulé qui propulse le héros, en dépit de nombreuses vicissitudes, vers un but qu’il poursuit obstinément ; le monde cruel mais picaresque et foisonnant de vie qu’il traverse ; les portraits humains criants de vérité ; l’évolution psychologique de Stavros qui passe de manière convaincante de chien fou pur et innocent au jeune homme roué et calculateur adapté à sa future vie d’émigré ; le contexte historique discret évitant tout didactisme. Dans America America, Kazan, libéré de tout maniérisme et de tout esthétisme gratuits, laisse parler son cœur. Son récit captive à la manière des conteurs orientaux. Avec intelligence, il a choisi le noir et blanc et des acteurs peu connus. Leur physique, leur démarche, leurs tics de langage ont été choisis avec minutie et on n’a jamais l’impression de voir des acteurs jouer. Tous vivent leur rôle, en particulier Stathis Giallelis, un acteur grec non professionnel qui est parfait dans le rôle principal.

G.B.
AMÉRICAIN (L’) **
(Fr., 1969.) R., Sc., Dial. : Marcel Bozzuffi ; Ph. : Pierre Willemin ; M. : Georges Moustaki ; Pr. : Claude Lelouch ; Int. : Jean-Louis Trintignant (Bruno), Simone Signoret (Léone), Bernard Fresson (Raymond), Marcel Bozzuffi (Jacky), Rufus (Corbeau), Françoise Fabian (la femme de l’agence), Jacques Perrin (Patrick), Tanya Lopert (Hélène), Yves Lefèvre (Morvan), Jean Bouise (le garçon de café). Couleurs, 83 min.
 
Après une quinzaine d’années passées aux USA, Bruno revient à Rouen, sa ville natale, où il renoue avec ses amis d’autrefois. Tous ont maintenant renoncé à leurs illusions et se sont intégrés dans une vie médiocre. Lui-même ne se sent plus en harmonie avec eux ; il est comme un étranger, un « Américain ». Il préfère quitter Rouen.
Le seul film du comédien M. Bozzuffi est une œuvre nostalgique et délicate qui constitue, avec le recul, un portrait assez exact, quoique désespéré, de la France des années 1960. Un film au rythme lent, aux dialogues justes, qui traduisent bien la monotonie de ces vies ratées.

C.B.M.
AMERICAN BEAUTY **
(American Beauty ; USA, 1998.) R. : Sam Mendes ; Sc. : Alan Ball ; Ph. : Conrad L. Hall ; M. : Thomas Newman ; Pr. : Bruce Cohen, Dan Jinks ; Int. : Kevin Spacey (Lester Bumham), Annette Bening (Carolyn Bumham), Thora Birch (Jane Bumham), Mena Suvari (Angela Hayes), Wes Bentley (Ricky). Couleurs, 122 min.
 
Les Bumham ne forment pas une famille unie et heureuse. Le père voit peu une épouse trop carriériste et une fille qui se méfie de lui. Il décide de se donner un peu de liberté. Fin des masturbations sous la douche grâce à la rencontre d’une copine de sa fille, fin d’une vie étriquée grâce à l’achat d’une décapotable rutilante, fin d’un travail ennuyeux au profit de l’audition des disques que l’on aime. Et tout s’achève en explosion tragique.
Homme de théâtre britannique, Sam Mendes, nouveau wonder boy, a décroché l’oscar 1999 de meilleur réalisateur alors qu’il débutait dans le cinéma. Dans cette dénonciation (un peu facile, il faut l’avouer) de l’american way of life, on aime surtout le procédé utilisant la voix off du héros et ce début : « Dans un an, je serai mort, mais peut-être suis-je déjà mort. » Par la suite, les portraits de l’épouse vendant des maisons invendables et de la fille filmée par le fils des nouveaux voisins sont trop caricaturaux et l’engrenage de l’histoire est un peu trop prévisible, mais on saluera la unhappy end. L’interprétation fait tout le prix du film et Kevin Spacey a gagné un oscar mérité. De plus, American Beauty a reçu l’oscar du meilleur film. Qu’ajouter ?

J.T.
AMERICAN BUFFALO *
(American Buffalo ; USA, 1995.) R. : Michael Corrente ; Sc. : David Mamet, d’après sa pièce ; M. : Thomas Newman ; Pr. : Gregory Masher ; Int. : Dustin Hoffman (Walter Teacher, dit Teach), Dennis Franz (Don « Donny » Dubrow), Sean Nelson (Bobby). Couleurs, 87 min.
 
Donny, propriétaire d’un petit bazar, projette un mauvais coup. Son ami Teach, un raté qui se prétend expert en toutes choses, s’immisce dans ses plans en compagnie de Bobby, un ado noir, son protégé.
Un ersatz du célèbre Mort d’un commis voyageur d’Arthur Miller, en aussi bavard mais en plus superficiel. Heureusement, les trois acteurs sont sensationnels.

G.B.
AMERICAN COLLEGE
(National Lampoon’s Animal House ; USA, 1978.) R. : John Landis ; Sc. : Harold Ramis, Chris Miller ; Ph. : Charles Correll ; M. : Elmer Bernstein ; Pr. : Matty Simmons/Ivan Reitman ; Int. : Thomas Hulce (Larry Kroger), Stephen Furst (Kent Dorfman), Mark Metcalf (Doug Neidermeyer), Kevin Bacon (Chip Diller). Panavision-couleurs, 100 min.
 
Sur le campus du Faber College, les membres sales et dépenaillés de la fraternité Delta saccagent la fête du collège.
Une vision joyeuse et iconoclaste de la vie d’un collège américain en 1962.

J.T.
AMERICAN DREAMZ
(American Dreamz ; USA, 2006.) R., Sc. : Paul Weitz ; Ph. : Robert Elswit ; M. : Stephen Trask ; Pr. : Depth of Field ; Int. : Hugh Grant (Martin Tweed), Dennis Quaid (le président Staton), Mandy Moore (Sally), Willem Dafoe (le secrétaire d’État). Couleurs, 108 min.
 
Soucieux de sa popularité, le président des État-Unis accepte de participer à un reality show. Mais un terroriste se glisse dans le groupe.
Thriller bien invraisemblable avec des arrière-pensées politiques. La satire tourne court.

J.T.
AMERICAN FRIENDS **
(American Friends ; GB, 1991.) R. : Tristam Powell ; Sc. : Michael Palin, T. Powell, Steve Abbott ; Ph. : Philip Bonham-Carter ; M. : Georges Delerue ; Pr. : Millenium Films/Mayday/Prominent Features ; Int. : Michael Palin (Francis Ashby), Connie Booth (miss Caroline Hartley), Trini Alvarado (miss Elinor Hartley), Alfred Molina (Oliver Syme). Couleurs, 93 min.
 
Un prude professeur d’Oxford découvre en vacances les délices de l’amour sous les effets conjugés des Alpes suisses et de deux touristes américaines. Mais il lui faut rentrer de façon précipitée car se pose le problème de la succession du doyen. Il se heurte à la rivalité d’un collègue, Syme, et à la présence embarrassante des deux Américaines qui surgissent à Oxford. Il choisit finalement l’amour de préférence aux honneurs.
Membre des Monty Python, Palin choisit cette fois un ton doux-amer qui a pu déconcerter. Mais la beauté de la photo, l’intelligence des dialogues et le jeu des acteurs donnent au film, dans sa version originale, un charme désuet.

J.T.
AMERICAN GANGSTER **
(American Gangster ; USA, 2007.) R. : Ridley Scott ; Sc. : Steven Zaillian ; Ph. : Harris Savides ; M. : Marc Streitenfeld ; Pr. : Brian Grazer ; Int. : Denzel Washington (Frank Lucas), Russel Crowe (Richie Roberts), Chiwetel Ejiofor (Huey Lucas), Josh Brolin (Trupo), Carla Gigino (Laurie Roberts). Couleurs, 157 min.
 
Frank Lucas, un Noir aux allures de père de famille modèle, est en réalité un caïd de New York qui importe de la drogue d’Asie du Sud-Est avec la complicité de l’armée engagée au Vietnam. Son héroïne est pure et dix fois moins chère que celle de la concurrence et sa personnalité effacée lui sert de protection. Un policier du New Jersey, Roberts, va s’efforcer de le démasquer.
Le film a failli ne pas se faire mais Ridley Scott l’a porté sur ses épaules : 150 extérieurs auxquels il a fallu rendre l’apparence des années 1970, des centaines de figurants… Le scénario semblera banal, bien que fondé sur des faits réels, mais Ridley Scott sait insister sur l’opposition entre deux personnages aux caractères complexes, donnant à l’œuvre son originalité.

J.T.
AMERICAN GIGOLO ***
(American Gigolo ; USA, 1980.) R., Sc. : Paul Schrader ; Ph. : John Bailez ; M. : Georgio Moroder ; Pr. : F. Fields/J. Bruckheimer/Paramount ; Int. : Richard Gere (Julien Kay), Lauren Hutton (Michelle Stratton), Nina Van Pallandt (Anne). Couleurs, 120 min.
 
Une femme de sénateur tombe amoureuse d’un gigolo (plus exactement d’un prostitué mâle se consacrant exclusivement aux femmes) qui la repousse. Quand il sera accusé – à tort – de meurtre, elle fera un faux témoignage et le gigolo se rendra.
Variation admirable sur le thème de la régénérescence morale par l’amour. Et puis, quelle spectatrice n’a pas rêvé de s’offrir Richard Gere ?

A.P.
AMERICAN GOTHIC
(American Gothic ; GB-Can., 1988.) R. : John Hough ; Sc. : Terry Lens ; M. : Alan Parker ; Ph. : Harvey Harrisson ; Pr. : Christopher Harrop ; Int. : Rod Steiger (Pa), Yvonne De Carlo (Ma), Michael J. Pollard (Woody). Couleurs, 88 min.
 
Un groupe de jeunes gens échoue par accident sur une île qui se révèle habitée uniquement par une famille de meurtriers passablement dégénérés… Jeu de massacre en perspective.
Pas de quoi révolutionner le genre du slasher, malgré la présence d’un Rod Steiger en mode « service minimum » et quelques idées originales.

E.M.
AMERICAN GRAFFITI *
(American Graffiti ; USA, 1973.) R. : George Lucas ; Sc. : G. Lucas, Gloria Kartz, Williard Huyck ; Ph. : Verna Fields, Marcia Lucas ; Pr. : Lucas Film/ Coppola ; Int. : Richard Dreyfus (Kurt), Ronny Howard (Steve), Paul Le Mat (John), Cindy Williams (Laurie), Harrison Ford (Bob). Scope-couleurs, 110 min.
 
Une petite ville de Californie en 1962, à la fin de l’année scolaire. Les groupes se défont, on drague, on va au bal de l’école, on fait une dernière course en voiture.
Nostalgique. L’Amérique paisible d’avant le Viêt-nam, le rock et la drogue. Le film apparaîtra comme démodé mais reste un document sociologique.

J.T.
AMERICAN NINJA *
(American Ninja ; USA, 1985.) R. : Sam Firstenberg ; Sc. : Paul de Mielche ; Ph. : Hanania Baer ; M. : Michael Linn ; Pr. : Golan/Globus ; Int. : Michael Dudikoff (Joe), Steve James (Jackson), Judie Aronson (Patricia), John Fujioka (Shiniyuki). Couleurs, 92 min.
 
Les responsables d’un camp militaire aux Philippines trafiquent des armes avec les rebelles. Un simple soldat, Joe Armstrong, saura démasquer son colonel, tout en conquérant le cœur de sa fille.
L’ensemble manque un peu de nerf, mais l’amateur d’arts martiaux en aura pour son argent. Tout le monde sont contents, mon adjudant.

A.P.
AMERICAN OUTLAWS *
(American Outlaws ; USA, 2002.) R. : Les Mayfield ; Sc. : Roderick Taylor ; Ph. : Russell Boyd ; M. : Trevor Rabin ; Pr. : Morgan Creek ; Int. : Colin Farrell (Jesse James), Gabriel Macht (Frank James), Scott Caan (Cole Younger), Ali Larter (Zee). Couleurs, 94 min.
 
Au sortir de la Guerre civile, les frères James et les frères Younger aspireraient à une vie paisible, mais ils sont ruinés par la construction du chemin de fer et la mère des James est tuée. Ceux-ci vont donc attaquer les banques où repose l’argent de la compagnie. Les James et les Younger deviennent des hors-la-loi célèbres.
Le film n’a pas connu une distribution normale et n’a pu être vu qu’en DVD. Faut-il le regretter ? Bien fait (Mayfield connaît son métier) et bénéficiant de la présence de Colin Farrell, nouvelle idole des adolescentes, il n’en trahit pas moins, à force de cascades et d’un happy-end (Jesse James ne meurt pas), la légende du brigand bien-aimé. Admirateurs des versions King, Ray ou Hill (The Long Raiders) s’abstenir.

J.T.
AMERICAN PIE
(American Pie ; USA, 1999.) R. : Paul Weitz ; Sc. : Adam Herz ; Ph. : Richard Crudo ; M. : David Lawrence ; Pr. : Warren Zide ; Int. : Jason Biggs (Jim), Chris Klein (Oz), Thomas Ian Nicholas (Kevin), Eddie Kaye Thomas (Finch). Couleurs, 95 min.
 
Quatre garçons, à la veille d’entrer à l’Université, décide de perdre leur pucelage.
Comédie d’adolescents pour adolescents. Suite avec American Pie 2 de J.B. Rogers.

J.T.
AMERICAN PIE : MARIONS-LES !
(American Pie : The Wedding ; USA, 2002.) R. : Jesse Dylan ; Sc. : Adam Herz ; Ph. : Lloyd Ahern ; M. : Christophe Beck ; Pr. : Warren Zide ; Int. : Jason Biggs (Jim Levenstein), Alyson Hannigan (Michelle Flaherty), Sean William Scott (Steve Stifer). Couleurs, 96 min.
 
La suite d’American Pie. Jim le gaffeur et Michelle la nymphomane vont se marier. Préparatifs et angoisses.
Sauce salace à l’américaine.

J.T.
AMERICAN PSYCHO **
(American Psycho ; USA, 1999.) R., Sc. : Mary Harron, d’après un roman de Bret Easton Ellis ; Ph. : Andrzej Sekulais ; M. : John Cale ; Pr. : Chris Hanley, Edward Pressman ; Int. : Christian Bale (Patrick Bateman), Willem Dafoe (Donald Kimball), Jared Leto (Paul Owen), Reese Witherspoon (Evelyn Williams), Samantha Mathis (Courtney Rawlinson). Scope-couleurs, 95 min.
 
Dans le milieu des yuppies ou golden boys surtout préoccupés de la coupe de leurs costumes, de la réservation de tables dans les endroits à la mode et du format de leurs cartes de visite, Patrick Bateman affiche sa suffisance jusqu’au moment où il découvre que l’un de ses collègues a des cartes de visite d’une qualité supérieure aux siennes. Il le tue puis se fait la main sur des prostituées. Sa descente aux enfers prend une allure vertigineuse à moins que les meurtres qu’il commet ne soient que des fantasmes de son esprit malade.
C’est à une femme qu’il est revenu d’adapter à l’écran le roman sulfureux de Bret Easton Ellis. Elle en a gommé le sadisme, voilant les atrocités commises par son héros et n’en révélant que les accessoires ou les résultats (une tête humaine dans le réfrigérateur). Reste un certain climat malsain que ne dissipe pas la chute finale.

J.T.
AMERICAN PSYCHO 2 : ALL AMERICAN GIRL
(USA, 2002.) R. : Morgan J. Freeman ; Sc. : Alex Sanger, Karen Craig ; Ph. : Vanja Cernjul ; M. : Norman Orenstein ; Pr. : Ernie Barbarash ; Int. : Mila Kunis (Rachel Newman), William Shatner (Pr Starkman). Couleurs, 88 min.
 
Une enfant ayant échappé au fameux tueur en série Patrick Bateman devient à son tour une meurtrière, prête à tout pour obtenir le poste d’assistante en criminologie qui lui ouvrira les portes de l’école du FBI à Quantico…
Fade et sans surprise, tant au niveau du scénario que de l’interprétation ou de la réalisation. Procédé lourdement racoleur, se réclamer du roman de Brett Easton Ellis relève ici moins de l’ambition que de l’inconscience.

E.M.
AMÉRIQUE DES AUTRES (L’)*
(Someone Else’s America ; Europe, 1995.) R. : Goran Paskaljevic ; Sc. : Gordan Mihic ; Ph. : Yorgos Avanitis ; M. : Andrew Dickson ; Pr. : Antoine de Clermont-Tonnerre/David Rose/Helga Abhr ; Int. : Tom Conti (Alonso), Miki Manoljovic (Bayo), Maria Casarès (la mère d’Alonso). Couleurs, 95 min.
 
Alonso, l’Espagnol, et Bayo, le Monténégrin, deux immigrés, cultivent leur nostalgie dans un quartier misérable de Brooklyn. La vieille mère d’Alonso rêve d’un retour au pays… La famille de Bayo décide de le rejoindre et d’émigrer à son tour ; Luka, le fils aîné, disparaît, emporté par les eaux du Rio Grande…
Chronique sympathique, nullement misérabiliste, de la vie des immigrés aux États-Unis. Entre rires et larmes, entre rêve et humour, le ton est chaleureux, complice, fantaisiste – mais le film demeure inabouti, comme le brouillon d’une œuvre qui reste à faire.

C.B.M.
AMERRIKA **
(Amreeka ; Can., 2008.) R., Sc. : Cherien Dabis ; Ph. : Tobias Datum ; M. : Kareem Roustom ; Pr. : Christina Piovesan, Paul Barkin ; Int. : Nisreen Faour (Mouna Farah), Melkar Muallem (Fadi Farah), Hiam Abbass (Raghda Halaby), Alia Shawkat (Salma Halaby). Couleurs, 92 min.
 
Mouna, une Palestinienne divorcée, vit avec son fils dans les territoires occupés. Lasse des humiliations quotidiennes, elle obtient un visa pour émigrer aux USA afin d’y rejoindre sa sœur Raghda qui vit, avec mari et enfant dans l’Illinois. Mais les États-Unis ne sont pas le pays d’accueil qu’elle imaginait, d’autant que la guerre du Golfe vient d’éclater. Elle finit par accepter un travail inférieur à ses compétences : serveuse dans un fast-food…
Une comédie dramatique qui prend pour héroïne une formidable mère courage (avec l’interprétation intense de la belle Nisreen Faour toute en rondeurs) ne baissant jamais les bras. Le film est ancré dans la réalité sur la difficile intégration de tout émigré – avec un regard optimiste. À la sinistrose, la réalisatrice préfère le sourire. On lui en sait gré.

C.B.M.
ÂMES À LA MER *
(Souls at Sea ; USA, 1937.) R. : Henry Hathaway ; Sc. : Grover Jones, Dale Van Every ; Ph. : Charles Lang Jr ; M. : Franke Harling, Milan Roder, John Leipold ; Pr. : Paramount ; Int. : Gary Cooper (Nuggin Taylor), George Raft (Powdah), Frances Dee (Margaret Tarryton), Henri Wilcoxon (lieutenant Tarryton), George Zucco (Barton Woodley), Joseph Schildkraut (Gaston de Bastonet). NB, 92 min.
 
Taylor et son ami Powdah travaillent sur un navire négrier. Le capitaine étant décédé, Taylor, qui a pris le commandement, libère les esclaves. Il est contacté par les autorités pour infiltrer les réseaux esclavagistes. À bord du William Brown, il tombe amoureux de Margaret Tarryton, sœur du lieutenant qui est de mèche avec les négriers. Les deux hommes s’opposent et leur combat provoque un incendie à bord. Taylor organise le sauvetage des passagers. Sur le canot, il donne l’ordre aux marins de sauter à la mer pour éviter le naufrage. Outrée, Margaret le dénonce. Mais il sera acquitté.
Honnête film d’aventures maritimes que sauve le métier de Cooper et Hathaway.

J.T.
ÂMES CALINES (LES) *
(Fr., 2001.) R., Sc. : Thomas Bardinet ; Ph. : Antoine Roch ; M. : David Hadjadj, Jérôme Rebotier ; Pr. : Michel Saint-Jean ; Int. : François Berléand (Jacques), Laëtitia Coti (Claire), Valérie Donzelli (Émilie), Thibault Boidin (Sébastien), Aurore Clément (Christine), Micheline Presle (Juliette), Laure Duthilleul (Hélène), Jean-Claude Dauphin (le commissaire). Couleurs, 89 min.
 
Jacques, un artiste peintre fauché, est un célibataire encore séduisant. Ce soir-là, il prépare un dîner fin pour recevoir Claire, une jeune fille sensible à son charme. Il sort sur le palier en caleçon sans ses clés. La porte claque… C’est pour lui le début d’une longue nuit de mésaventures et de déconvenues.
À partir d’une situation de vaudeville boulevardier, Thomas Bardinet réalise un film tendre et drôle où toute une galerie de personnages en léger décalage avec la vie vont se croiser, se rencontrer, rebondir les uns par rapport aux autres. Cette comédie « burlesque et mélancolique », selon son auteur, doit beaucoup au charme attendrissant de François Berléand. Le titre est emprunté à la chanson de Michel Polnareff.

C.B.M.
ÂMES FORTES (LES) *
(Fr., 2001.) R. : Raoul Ruiz ; Sc. : Alexandre Astruc, Mitchell Hooper, Alain Majani d’Inguimbert, Éric Neuhoff, d’après Jean Giono ; Ph. : Éric Gautier ; M. : Jorge Arriagada ; Pr. : MDI Production/Films du lendemain ; Int. : Laetitia Casta (Thérèse), Frédéric Diffenthal (Firmin), Arielle Dombasle (Mme Numance), John Malkovich (M. Numance), Charles Berling (Reveillard), Johan Leysen (Rampal), Édith Scob (une veilleuse), Christian Vadim (le pasteur), Carlos Lopez (le muet). Couleurs, 120 min.
 
Lors d’une veillée funèbre, Thérèse, une femme très âgée, se souvient… Firmin l’avait enlevée pour aller à la ville où elle avait travaillé dans une auberge. Elle avait alors été fascinée par Mme Numance, une riche bourgeoise, généreuse et sans enfant. Celle-ci, avec son mari, l’avait accueillie comme sa fille. Firmin en avait pris ombrage ; à la suite de malheureuses affaires et de sombres tractations, il avait acculé les Numance à la ruine, suscitant ainsi la haine de sa femme. Il avait alors travaillé dans un chantier de haute montagne où Thérèse, par cupidité, était allée jusqu’au crime.
Qui est Thérèse, cette femme impénétrable, cette âme forte ? Le visage fermé de Laetitia Casta ne révèle rien de son mystère et c’est là le principal intérêt de ce film bien fait, sans grande originalité, telle une bonne dramatique télévisée. L’adaptation est soignée, les paysages sont grandioses et bien photographiés, les acteurs sont convaincants (Arielle Dombasle est superbe). Mais où est le talent du réalisateur du Temps retrouvé ? Giono serait-il plus difficile à transposer au cinéma que Proust ?

C.B.M.
AMES GRISES (LES) *
(Fr., 2005.) R. : Yves Angelo ; Sc. : Y. Angelo, Philippe Claudel, d’après son roman ; Ph. : Jérôme Aimeras ; M. : Joanna Bruzdowicz ; Pr. : Épithète Films/France 2 ; Int. : Jean-Pierre Marielle (Destinat), Jacques Villeret (Mierck), Marina Hands (Lysia), Denis Podalydès (le policier), Michel Vuillermoz (le maire). Couleurs, 106 min.
 
Hiver 1917. Lysia, une jeune institutrice, arrive dans une petite ville proche du front allemand. Logée dans les dépendances du château occupé par le procureur Destinat, un veuf muré dans sa solitude, elle est retrouvée morte dans sa chambre. On retire aussi du canal le cadavre d’une fillette ; la dernière personne vue en sa compagnie était le procureur… Le cynique juge Mierck vient sur place et bâcle l’enquête, faisant accuser un soldat déserteur.
Les âmes grises, ou les âmes mortes ? Dans ce film techniquement réussi, c’est bien la vie qui est totalement absente. Les personnages, d’un autre temps, ne parviennent pas à traduire l’horreur de la guerre toute proche, les vies sans espoir, la solitude, les incertitudes de la culpabilité et de l’innocence. Un film en grisaille d’où émerge cependant l’immense présence de Jean-Pierre Marielle.

C.B.M.
AMES LIBRES
(A Free Soul ; USA, 1931.) R. : Clarence Brown ; Sc. : Becky Gardiner ; Ph. : William Daniels ; Pr. : MGM ; Int. : Norma Shearer (Jan Ashe), Leslie Howard (Winthrop), Lionel Barrymore (Stephen Ashe), Clark Gable (Ace Wilfong). NB, 92 min.
 
Les malheurs d’un homme de loi qui boit trop.
Ce film a terriblement vieilli en raison des dinosaures (Barrymore, Howard, Shearer) qui constituent la distribution. Beau procès final mais qui ne rachète pas l’ensemble.

J.T.
ÂMES PERDUES *
(Anima persa ; It., 1976.) R. : Dino Risi ; Sc. : Bernardino Zapponi, D. Risi ; Ph. : Tonino Delli Colli ; M. : Francis Lai ; Pr. : Pio Angeletti, A. de Micheli ; Int. : Vittorio Gassman (Fabio Stotz), Catherine Deneuve (Elisa Stotz), Anicée Alvina (Lucia), Danilo Mattei (Tino Zanetti). Couleurs, 102 min.
 
Tino vient étudier la peinture à Venise et loge chez son oncle Fabio. Il entend des bruits étranges et apprend qu’un frère de Fabio, devenu fou, serait enfermé dans une pièce. Il pousse son enquête et découvre que c’est Fabio lui-même qui s’enferme dans la pièce où il simule la folie.
Atmosphère étrange et étouffante mais dénouement un peu décevant. Reste le numéro de Gassman qui est extraordinaire. Et puis Venise est tellement photogénique !

J.T.
ÂMES PERDUES (LES)
(Lost Souls ; USA, 2000.) R. : Janusz Kaminski ; Sc. : Pierce Gardner ; Ph. : Mauro Fiore ; M. : Jan Kaczmarek ; Pr. : Nina Sadowski : Int. : Winona Ryder (Maya), Ben Chaplin (Peter Kelson), John Hurt (Father Lareaux). Couleurs, 94 min.
 
Exorciste, Maya doit convaincre un criminologue, spécialiste de serial killers, qu’il est la future incarnation de Satan.
Un film d’horreur psychologique qui louche vers Rosemary’s Baby mais n’emporte guère l’adhésion.

J.T.
ÂMES SUR LA ROUTE **
(Rojo No Reikon ; Jap., 1921.) R. : Minoru Murata ; Sc. : K. Ushihara ; Ph. : B. Mizutani, H. Oda ; Pr. : Shochiku Kinma Kenkyujo ; Int. : Kaoru Osanai, Koreya Togo, Haruko Sawamura, Yuriko Hanabusa, Mikiko Hisamatsu, Sotaro Okada, Ryuko Date. NB, 105 min.
 
Deux histoires s’entremêlent. L’une traite d’un fils, parti dans le but de devenir violoniste malgré l’opposition de son père, et qui, maintenant, veut retourner sous le toit familial mais sans argent et avec femme et fille. Ils arrivent à la résidence paternelle mais ne sont pas admis. L’autre histoire raconte l’errance de deux hommes, récemment relâchés de prison et qui arrivent dans le même village. Pendant le réveillon de Noël, ces derniers tentent de forcer l’entrée de la résidence et sont arrêtés par un vieux gardien mais, pardonnés, ils redécouvrent la bonté humaine. Finalement, le fils se heurte à son père qui le chasse ; entre-temps, sa petite-fille est morte de froid et de faim.
Le film débute par un carton disant : « Le Christ nous enseigne la charité mais il ne faut pas manquer le moment charitable. » Voilà tout l’enseignement de ce très beau film ; le gardien sera charitable, les deux hommes aussi dans leur errance et en seront récompensés en retour, mais le père, lui, rongé par ses principes et sa rancœur, restera aveugle. C’est le premier film japonais existant, ayant des cartons indiquant les dialogues.

O.G.
AMI (L’)/LE CAMARADE **
(Arkadas ; Turquie, 1974.) R., Sc. : Yilmaz Güney ; Ph. : Cetin Tunca ; Pr. : Güney Films ; Int. : Yilmaz Güney (Azem), Kerim Afsar (Djemil). Couleurs, 103 min.
 
Deux anciens amis d’université se retrouvent. Djemil est devenu riche et occupe une position respectable dans la société. Azem a parcouru l’Anatolie comme ingénieur. Invité par Djemil, il choque par son anticonformisme revendicateur. Azem emmène son ami Djemil se ressourcer dans son village…
Un témoignage courageux sur les réalités sociales de son pays, par la plus puissante personnalité du septième art turc, dont les films seront souvent interdits dans son pays.

Y.T.
AMI AFRICAIN (L’) **
(Lost in Africa ; USA, 1994.) R., Sc. : Stewart Raffill ; Ph. : Roger Olkowski ; Pr. : Gerald Green ; Int. : Jennifer Mc Comb (Elisabeth), Ashley Hamilton (Michael). Couleurs, 99 min.
 
Des touristes d’un safari-photo sont pris en otage par une tribu de chasseurs d’éléphants, les Shifta. Elisabeth et Michael parviennent à s’enfuir et sont sauvés par un éléphant.
Bon thriller africain. Raffill, qui a commencé sa carrière comme dresseur et a travaillé sur les séries Daktari et Cow-Boy in Africa, a tourné ce film somptueux et techniquement réussi au Kenya et en Tanzanie avec de nombreux animaux sauvages ou dressés.

J.T.
AMI AMÉRICAIN (L’) ***
(Der amerikanische Freund ; RFA, 1977.) R., Sc. : Wim Wenders, d’après Patricia Highsmith ; Ph. : Robby Müller ; M. : Jürgen Knieper ; Pr. : Road Movies/Films du Losange/Wim Wenders Prod./Westdeutschen Rundfunk ; Int. : Bruno Ganz (Jonathan Zimmermann), Dennis Hopper (Tom Ripley), Lisa Kreuzer (Marianne), Gérard Blain (Raoul Minot), Nicholas Ray (Derwatt), Samuel Fuller (un Américain), Peter Lilienthal (Marcangelo), Daniel Schmid (Igraham), Jean Eustache (un ami français). Couleurs, 123 min.
 
Un artisan, Jonathan Zimmermann, vit à Hambourg avec sa femme, Marianne, et son fils. Il reçoit la visite d’un Français, Raoul Minot, venu lui proposer un marché étrange : tuer un « mafioso » dans le métro à Paris contre la somme de 250 000 marks. Jonathan, qui se croit très malade et condamné par les médecins, accepte. Après ce premier meurtre, Minot vient lui en proposer un second et Ripley, un Américain de passage en Allemagne, vient l’influencer également… Puis tout s’embrouille : Jonathan apprend que ses examens médicaux ont été truqués et qu’il n’est nullement condamné. Il abandonne Ripley et Minot mais meurt dans sa voiture sur l’autoroute de Hambourg.
Les romans de Patricia Highsmith ont souvent tenté les cinéastes, depuis Hitchcock jusqu’à Michel Deville en passant par Claude Autant-Lara et René Clément. Il est surprenant de voir Wim Wenders, le cinéaste de l’errance, l’amoureux nostalgique des paysages rhénans, s’attaquer à un roman policier et renoncer à son style si personnel. En réalité, il est facile de voir que Wenders n’a rien renié de ses premières amours. Il se laisse aller tout simplement à sa fascination du cinéma américain en puisant chez lui non seulement le scénario mais aussi les metteurs en scène connus (Nicholas Ray, Samuel Fuller) qu’il transforme en acteurs… Inutile de s’attendre à un thriller psychologique à la Hitchcock ; l’intrigue policière n’a visiblement pas intéressé Wim Wenders et le spectateur ne comprend plus grand-chose dans la seconde partie de L’ami américain. Le résultat est pourtant loin d’être décevant : la qualité de la photo et le grand nombre de personnalités cinématographiques utilisées par Wenders donnent un caractère envoûtant à ce thriller baroque qui échappe aux règles du genre.

M.A.
AMI DE LA FAMILLE (L’) *
(Fr., 1956.) R. : Jack [Jacques] Pinoteau ; Sc. : Jacques Vilfrid, Jean Girault, d’après Jacques Sommet ; Ph. : Pierre Petit ; Pr. : Films du Cyclope ; Int. : Darry Cowl (Pierre), Raymond Bussières (Paul), Annette Poivre (Annette), Jean-Claude Brialy (Philippe), Pascale Audret (Monique), Micheline Dax (tante Zézette), Robert Berri (le tueur), Jean Lefebvre (le jardinier), Béatrice Altariba (Sylvie). NB, 90 min.
 
Pour empêcher Pierre de se supprimer par désespoir d’amour, Paul et Annette le recueillent chez eux et accèdent à tous ses caprices ; il leur rend bientôt la vie de famille impossible. Lorsque la tante Zézette croit reconnaître en lui un dangereux maniaque, ils décident de l’empoisonner…
Une plaisante comédie sans prétention ni vulgarité bâtie autour de la personnalité de Darry Cowl qui amuse avec ses bafouillages et trouve ici l’un de ses meilleurs rôles. Les gags et les quiproquos s’enchaînent sur un rythme soutenu. On reste cependant plus proche du vaudeville à la française que du film d’humour noir.

C.B.M.
AMI DE LA FAMILLE (L’) **
(L’amico di famiglia ; It., 2006.) R., Sc. : Paolo Sorrentino ; Ph. : Luca Bigazzi ; M. : Theo Teardo ; Pr. : Domenico Procacci, Nicola Giuliano ; Int. : Giacomo Rizzo (Geremia), Laura Chiatti (Rosalba), Fabrizio Bentivoglio (Gino). Scope-couleurs, 103 min.
 
Geremia, la cinquantaine, vit sous la dépendance d’une mère impotente. Surnommé « Geremia au cœur d’or », il prête de l’argent aux petites gens moyennant un taux usuraire. C’est ainsi qu’il en prête aux parents de Rosalba, qui veulent offrir à leur fille un beau mariage. Geremia en profite pour se payer en nature auprès de la jeune mariée, le jour même de ses noces. Contre toute raison, Rosalba lui déclare son amour. Et une affaire juteuse se présente à lui…
Un film très noir, parfaitement réalisé, aux cadrages choisis qui utilisent à merveille l’architecture mussolinienne de Latina, ville proche de Rome. Une fable philosophique à la morale désolante : qu’est-ce qui pousse à faire le mal alors que l’on aurait pu faire le bien ? L’interprétation de Rizzo est saisissante.

C.B.M.
AMI DE MON AMIE (L’) ***
(Fr., 1987.) R., Sc., Dial. : Éric Rohmer ; Ph. : Bernard Lutic ; M. : Jean-Louis Valero ; Pr. : Margaret Menegoz ; Int. : Emmanuelle Chaulet (Blanche), Sophie Renoir (Léa), Anne-Laure Meury (Adrienne), Eric Viellard (Fabien), François-Éric Gendron (Alexandre). Couleurs, 102 min.
 
Blanche, nouvelle venue à Cergy-Pontoise, se lie d’amitié avec Léa qui vit avec Fabien. Blanche soupire après le bel Alexandre mais n’ose le lui avouer. Pendant l’absence de son amie, elle a une brève liaison avec Fabien. À son retour, Léa rompt avec Fabien. Et tandis que celle-ci ébauche une idylle avec Alexandre, Blanche et Fabien s’avouent leur amour.
Chassé-croisé amoureux où les personnages analysent leurs émotions sans toujours les comprendre, et où l’abondant dialogue est souvent contredit par une mise en scène délicate et attentive. Importance des décors où une ville nouvelle (magnifiquement filmée) correspond à l’artificialité des sentiments qui ne trouvent leur résolution que dans l’authenticité d’une nature toute proche. Choix judicieux des couleurs, interprétation d’un naturel confondant, bref une « mise en jeu » qui évoque la littérature précieuse du XVIIIe siècle, et qui est pourtant d’une écriture très moderne.

C.B.M.
AMI DE VINCENT (L’)
(Fr., 1983.) R. : Pierre Granier-Deferre ; Sc. : Christopher Frank, Jean-Marc Roberts, P. Granier-Deferre, d’après J.-M. Roberts ; Dial. : C. Frank ; Ph. : Étienne Becker ; M. : Philippe Sarde ; Pr. : Alain Sarde, Alain Terzian ; Int. : Philippe Noiret (Albert), Jean Rochefort (Vincent), Françoise Fabian (la femme d’Albert), Fanny Cottençon (Nathalie), Marie Dubois (Marion), Jane Birkin (Marie-Pierre), Marie-France Pisier (Milena), Anna Karina (Éléonore), Tanya Lopert (Irène), Sylvie Joly (Claude), Béatrice Agenin (Léa), Catherine Samie (Odette), Alexandre Rignault (le père d’Albert), Maurice Teynac (le père de Vincent). Scope-couleurs, 95 min.
 
Deux amis de toujours, Vincent et Albert. Un jour, une femme tente de tuer Vincent « pour venger sa sœur ». De qui est-elle la sœur ? Tandis que Vincent, apeuré, se terre, Albert va retrouver les femmes qui ont compté dans sa vie. Aucune n’apporte la clef de l’énigme. Mais de révélations en révélations, il découvre que Vincent n’est pas l’homme qu’il croyait connaître ; ce n’est qu’un être mesquin et un minable don Juan. Leur amitié n’y résistera pas. Plus tard, Vincent se retrouve en présence d’une jeune femme dans une chaise roulante. Pour elle, Vincent fut son premier amour. C’est en voulant le rejoindre qu’elle était tombée d’une falaise et en était restée infirme. Sa sœur en avait tenu Vincent pour responsable.
L’ambiguïté des caractères, la mort d’une amitié, voilà un beau sujet qui se trouve malheureusement gommé, ici, au profit d’une énigme à élucider. De plus, la galerie de portraits des différents personnages féminins est réduite à de vagues silhouettes esquissées à grands traits. C’est dommage pour la vérité psychologique du film et pour la pléiade d’actrices mal employées.

C.B.M.
AMI FRITZ (L’) *
(Fr., 1933.) R. : Jacques de Baroncelli ; Sc. : d’après Erckman-Chatrian ; Ph. : L. Chaix, M. Roger ; M. : R. Manuel ; Déc. : J. d’Eaubonne ; Pr. : A. Frapin Films artistiques français ; Int. : Simone Bourday (Suzel), Madeleine Guitty (Catherine), Lucien Dubosq (Fritz Kobus), Jacques de Feraudy (Frédéric), Charles Lamy (le rabbin). NB, 93 min.
 
Fritz Kobus est un célibataire endurci, attaché aux traditions alsaciennes, à son confort, à la bonne chair… mais il tombe amoureux de la jeune Suzel, et, après bien des hésitations, sacrifiera sa quiétude douillette pour l’épouser, et pour la plus grande joie du village.
Tiré de l’œuvre traditionaliste d’Erckmann-Chatrian, le film n’apporte pas grand-chose de plus qu’une historiette somme toute assez mal défendue par des acteurs au jeu aussi empesé que les dessous de Madeleine Guitty.

D.C.
AMI RETROUVÉ (L’)
(Reunion ; Fr.-RFA, 1989.) R. : Jerry Schatzberg ; Sc. : Harold Pinter, d’après Fred Ulman ; Ph. : Bruno de Keyzer ; Déc. : Alexandre Trauner ; M. : Philippe Sarde ; Pr. : Films Ariane/FR3… ; Int. : Jason Robards (Henry Strauss), Christian Anholt (Hans), Samuel West (Konrad), Françoise Fabian (la comtesse). Couleurs, 110 min.
 
L’amitié de deux adolescents au temps du nazisme.
Pétri de bons sentiments mais totalement manqué.

J.T.
AMIE (L’) **
(Heller Wahn ; RFA, 1983.) R., Sc. : Margarethe von Trotta ; Ph. : Michael Balhaus ; M. : Nicolas Economo ; Pr. : Bioskop Film/Films du Losange/ WDR ; Int. : Hanna Schygulla (Olga), Angela Winkler (Ruth), Peter Striebeck (Franz), Christine Fersen (Erika), Franz Buchrieser (Dieter). Couleurs, 105 min.
 
Deux femmes fort dissemblables, Olga et Ruth, font connaissance chez des amis et leur amitié va se développer rapidement. Olga, dynamique et équilibrée, exerce une influence prépondérante sur Ruth, de caractère fragile et angoissé. Franz, le mari de Ruth, prend ombrage de cette amitié et essaie de reconquérir son épouse métamorphosée. Ruth, complètement libérée désormais, tue Franz d’un coup de pistolet et remercie Olga de l’avoir aidée à devenir une femme indépendante au moment de son jugement au tribunal…
Dans tous les films de Margarethe von Trotta (qui fut la scénariste et l’épouse de Volker Schlöndorff), on retrouve une étude de la psychologie féminine. L’on ne peut s’empêcher de rapprocher L’amie du film de Diane Kurys, Coup de foudre, réalisé un an plus tôt, où nous voyions deux femmes, très différentes de tempérament, se lier et prendre en main leur destin. L’heureux dénouement de Coup de foudre était plus plausible et les protagonistes avaient une épaisseur humaine indéniable alors que les deux héroïnes du film allemand (Ruth surtout) relèvent d’une psychologie plus subtile mais déconcertante en fin de compte.

M.A.
AMIE MORTELLE (L’) ***
(Deadly Friend ; USA, 1986.) R. : Wes Craven ; Sc. : Bruce Joël Rubin, d’après Diana Henstel ; Ph. : Philip Lathrop ; M. : Charles Berstein ; Pr. : Robert M. Sherman ; Int. : Kristy Swanson (Samantha), Matthew Laborteaux (Paul), Anne Twomey (Jeannie), Michael Sharret (Tom). Couleurs, 87 min.
 
Paul, qui vit avec sa jolie maman dans une coquette banlieue américaine, est un petit prodige. Il a créé de ses mains un robot parlant surnommé BB qui non seulement l’accompagne dans ses déplacements mais est même en mesure de mettre en fuite toute une bande de voyous. Paul et son camarade Tom sympathisent avec une jeune voisine, Samantha, qui vit hélas sous la férule d’un père alcoolique, jaloux et violent. Un soir de fête, à l’issue d’une plaisanterie organisée par les trois amis, le malheureux robot est mis hors d’usage à coups de fusil par la vieille Elvira Parker : seul le cerveau artificiel de BB est épargné. Peu après, Samantha est victime de violences paternelles et tombe dans un coma irréversible. Il germe alors en Paul une idée folle : sauver la jeune fille en lui greffant le cerveau préservé du robot. La délicate opération est réalisée avec un apparent succès. Installée secrètement dans la maison de Tom, Samantha qui renaît dotée d’une force physique redoutable, s’empressera de régler leur compte au papa tyrannique et à la vieille fille irascible. Pourchassée par la police locale, Samantha sera abattue en dépit des supplications de Paul qui voit se terminer tragiquement sa belle histoire d’amour.
L’amie mortelle témoigne, une nouvelle fois, du grand talent de Wes Craven. Si les effets horrifiques sont moins nombreux qu’à l’accoutumée (on voit néanmoins la tête de la vieille Elvira exploser dans une gerbe de sang !), le thème choisi par le réalisateur est réellement fantastique et l’œuvre très attachante ; la beauté de Kristy Swanson, qui interprète le personnage de Samantha, jouant certainement un rôle dans l’attrait exercé par le film. Le spectateur suit le déroulement de cette histoire incroyable sans reprendre son souffle et se laisse gagner par l’émotion dans les dernières scènes.

P.W.R.
AMIES DE CŒUR (LES) **
(Le amiche del cuore ; It., 1992.) R. : Michele Placido ; Sc. : Angelo Pasquini, M. Placido, Roberto Nobile ; Ph. : Giuseppe Lanci ; M. : Nicola Piovani ; Pr. : Giovanni di Clemente ; Int. : Asia Argento (Sabrina), Claudia Pandolfi (Claudia), Carlotta Natoli (Morena), Michele Placido (le père de Sabrina), Franco Interlenghi (producteur télé), Enrico Lo Verso (Lucio). Couleurs, 102 min.
 
Claudia, Morena et Sabrina sont trois amies d’enfance. À seize ans, elles rêvent de quitter les tristes HLM de la banlieue romaine. Claudia est prête à tout pour devenir top-model. Morena profite de ses études d’infirmière pour pourvoyer aux besoins en drogues de sa mère. Quant à Sabrina, elle trouve l’amour auprès de Lucio ; mais, lorsque celui-ci apprend ses relations incestueuses avec son père, il la quitte. Sabrina, désespérée, tue son père.
Le réalisateur revendique l’influence néoréaliste pour dresser un triste constat de son époque. Son film se veut une œuvre politique, à l’écoute des défavorisés et notamment d’une jeunesse sans illusion qui a perdu ses repères : familles éclatées, démission des parents, faux semblants des médias, avenir bouché. Il le fait d’un trait amer et douloureux, sensible et pudique qui va droit au cœur.

C.B.M.
AMIES DE MA FEMME (LES) *
(Fr., 1992.) R., Sc. : Didier Van Cauwelaert ; Ph. : Martial Thury ; M. : Aldo Frank ; Pr. : PCC Productions/TFI/M6/Canal Plus ; Int. : Michel Leeb (Albert), Christine Boisson (Victoire), Dominique Lavanant (Marguerite), Anne Kessler (Edmée). Couleurs, 90 min.
 
L’existence d’Albert, directeur de l’information d’une chaîne de télévision, serait heureuse si sa charmante épouse n’avait pas cinq amies nymphomanes, névrosées ou suicidaires. Mais quand il perd son emploi… et sa femme, ce sont les cinq copines qui sauvent la situation.
Amusante pochade à la française.

J.T.
AMIRAL CANARIS *
(Canaris ; RFA, 1954.) R. : Alfred Weidenmann ; Sc. : Herbert Reinecker, Erich Ebermayer ; Ph. : Franz Weihmayre ; M. : Siegfried Franz ; Pr. : Fama ; Int. : O. E. Hasse (amiral Canaris), Adrian Hoven (capitaine Althoff), Barbara Rütting (Irène von Harbeck), Martin Held (Heydrich), Wolfgang Preiss (Holl). NB, 102 min.
 
Nommé chef du contre-espionnage allemand en 1935, l’amiral Canaris ne tarde pas à éprouver de la répugnance pour le système nazi. Il suscite la méfiance de Heydrich, adjoint d’Himmler, qui le fait surveiller par Irène von Harbeck. La jeune fille, amoureuse du capitaine Althoff, bras droit de Canaris, devient l’alliée de l’amiral. Canaris continue à s’opposer à Heydrich et à la Gestapo mais, compromis dans l’attentat du 20 juillet 1944, il sera arrêté puis exécuté en avril 1945, quelques semaines avant la fin de la guerre.
Le film d’Alfred Weidenmann a surtout une importance historique dans l’histoire du cinéma allemand. Pour la première fois, un réalisateur en Allemagne de l’Ouest fait revivre un passé vieux de moins de dix ans. Ce film appartient – tout comme Le général du diable ou Chiens, à vous de crever – au genre de film dit « film-réhabilitation ». La réalisation est habile car Weidenmann a intégré des bandes d’actualités de l’époque afin de donner un plus grand caractère d’authenticité à son film, mais on pourra lui reprocher, à juste titre, d’avoir trop idéalisé le personnage de l’amiral Canaris, présenté sous un jour trop sympathique, au mépris de la vérité historique.

M.A.
AMIRAL MÈNE LA DANSE (L’) *
(Born to Dance ; USA, 1936.) R. : Roy Del Ruth ; Sc. : Jack McGowan ; Ph. : Ray June ; M. : Alfred Newman ; Pr. : MGM ; Int. : Eleanor Powell (Nora Paige), James Stewart (Ted Barker), Virginia Bruce (Lucy James), Sid Sivers (Gunny). NB, 108 min.
 
Deux marins, Ted et Gunny, reviennent à New York après quatre ans en mer. Ils se retrouvent engagés dans des complications sentimentales qui finiront bien.
Cette comédie musicale vaut pour les chansons de Cole Porter : Rolling Home, Hey, Baby, Hey, Easy to Love, I’ve Got You Under My Skin.

J.T.
AMIRAL NAKHIMOV (L’) *
(Admiral Nakhimov ; URSS, 1946.) R. : Vesevolod Poudovkine ; Sc. : Igor Loukovsky ; Ph. : Anatole Golovnia, Tamara Lobova ; Déc. : Vladimir Yegorov ; M. : Nicolas Kryoukov ; Pr. : Mosfilm ; Int. : Alexis Diki (Nakhimov), Reuben Simonov Poudovkine (prince Menchikov). NB, 88 min.
 
La guerre de Crimée vue à travers le destin de l’amiral Nakhimov.
Poudovkine ayant renoncé à donner une suite à son Souvarov entreprit un autre film historique qui fut critiqué en Russie pour avoir montré trop de bals et pas assez de batailles.

J.T.
AMIRAL TEMPÊTE *
(Admiral Ouchakov ; URSS, 1953.) R. : Mikhail Romm ; Sc. : Alexandre Stein ; Ph. : Alexandre Chelenkov ; M. : Aram Khatchatourian ; Pr. : Mosfilm ; Int. : Ivan Pereverzev (Ouchakov), Boris Livanov (Potemkine), I. Soloviev (Nelson), Diga Jizneva (Catherine II), N. Volkov (Pitt). NB, 2 parties.
 
Biographie de l’amiral Ouchakov, créateur de la marine russe au XVIIIe siècle.
Dans la tradition des films historiques russes de l’époque stalinienne.

J.T.
AMIS (LES) **
(Fr., 1971.) R., Sc. : Gérard Blain ; Ph. : Jacques Robin ; M. : François de Roubaix ; Pr. : CCF ; Int. : Philippe March (Philippe), Yann Favre (Paul). Couleurs, 100 min.
 
Paul, un adolescent instable, issu d’un milieu modeste et de parents divorcés, fait la connaissance de Philippe, la quarantaine, un riche industriel. Une amitié réciproque s’instaure entre eux. Philippe apprécie l’intelligence de Paul. Il le guide, le conseille, l’aide à devenir un homme. Aussi sa mort accidentelle laisse Paul plus désemparé que jamais.
« Le premier film de Gérard Blain est une œuvre intelligente, naturelle, et d’une totale justesse de ton » (F. Truffaut). Un film sensible et délicat.

C.B.M.
AMISTAD
(Amistad ; USA, 1997.) R. : Steven Spielberg ; Sc. : David Franzoni ; Ph. : Janusz Kaminski ; M. : John Williams ; Pr. : Dreamworks ; Int. : Morgan Freeman (Theodore Jaadson), Nigel Hawthorne (Van Buren), Djimon Hounsou (Cinque), Anthony Hopkins (John Quincy Adams), Matthew McConaughey (Baldwin). Couleurs, 155 min.
 
L’Amistad, goélette espagnole, transporte en 1839 des esclaves noirs de la Sierra Leone à Cuba. À la faveur d’une tempête, les Noirs se révoltent et obtiennent du capitaine le retour en Afrique. En réalité ils sont débarqués à New Heaven et jetés en prison pour piraterie. John Quincy Adams se fait leur avocat.
Spielberg propose un plaidoyer contre le racisme sans le génie d’Herman Melville qui avait déjà évoqué ce douloureux épisode dans Benito Cereno. C’est spectaculaire, mais long, lourd et sans nuances.

J.T.
AMITIÉS MALÉFIQUES (LES) ***
(Fr., 2006.) R. : Emmanuel Bourdieu ; Sc. : E. Bourdieu, Marcia Romano ; Ph. : Yorick Le Saux ; M. : Grégoire Hetzel ; Pr. : Mani Mortazavi, Y. Le Saux, David Mathieu-Mathias ; Int. : Malek Zidi (Éloi), Thibault Vinçon (André), Alexandre Steiger (Alex), Jacques Bonnafé (Mortier), Natacha Régnier (Marguerite), Dominique Blanc (Florence Duhaut), Thomas Blanchard (Edouard). Scope-couleurs, 100 min.
 
Éloi Duhaut, fils d’une célèbre romancière, et son copain Alex arrivent en Sorbonne pour suivre les cours du professeur Mortier. Ils se lient d’amitié avec André Morney, un brillant étudiant dont ils suivent les conseils tant dans leurs études que dans leur vie privée. Éloi voudrait devenir écrivain, mais André l’en dissuade. Alex désire être acteur ; il se présente au concours du Conservatoire où il est reçu. Quand André obtient une bourse pour Berkeley et part au États-Unis, ils restent désemparés…
Un film passionnant sur la manipulation avec un fascinant personnage balzacien, André Morney, dandy cynique, gourou séduisant, beau parleur pathétique qui préfère la critique au passage à l’acte. Un scénario original sur la création littéraire, des dialogues acérés, une mise en scène feutrée, des acteurs remarquables… Une réussite.

C.B.M.
AMITIÉS PARTICULIÈRES (LES) **
(Fr., 1964.) R. : Jean Delannoy ; Sc. : Jean Aurenche, d’après Roger Peyreffite ; Dial. : Pierre Bost ; M. : Jean Prodromides ; Pr. : Production générale de films/Lux-CCF ; Int. : Didier Haudepin (Alexandre Motier), Francis Lacombrade (Georges de Sarre), Michel Bouquet (le père de Trennes), Louis Seigner (le père Lauzon), Lucien Nat (le père supérieur), François Leccia (Lucien). NB, 102 min.
 
Georges de Sarre a quatorze ans lorsqu’il rentre comme interne dans un collège religieux. Il y rencontre le jeune Alexandre, d’une beauté angélique. Des sentiments passionnés les rapprochent l’un de l’autre. Le père de Trennes se glisse avec adresse dans les relations des deux adolescents. Georges le compromet et le fait renvoyer. Mais le père Lauzon surprend ensemble Georges et Alexandre dont il est le directeur de conscience. Il brise leur affinité éthérée. Alexandre en meurt.
Étrange paradoxe : lorsqu’il adapte de grands auteurs, Jean Delannoy se dilue dans en certain ennui… lorsqu’il aborde un auteur moins célèbre, il arrive presque à donner du relief à une intrigue qui n’en a guère, de l’épaisseur à des personnages assez peu crédibles… Mystère du cinéma… Une photo académique, une musique excessivement religieuse, des comédiens, dans plusieurs séquences, manquant de naturel et de simplicité. Malgré ces réserves, Jean Delannoy se hisse au niveau de Roger Peyreffite : on ne dira pas que c’est trop haut, certes, mais d’où il est parti…

J.C.
AMITYVILLE
(The Amityville Horror ; USA, 2005.) R. : Andrew Douglas ; Sc. : Scott Kosar ; Ph. : Peter Collister ; M. : Steve Jablonsky ; Pr. : Platinum Dunes ; Int. : Ryan Reynolds (George Lutz), Melissa George (Kathy Lutz), Jesse James (Billy Lutz), Jimmy Bennett (Michael Lutz), Chloe Moretz (Chelsea Lutz). Couleurs, 89 min.
 
Une sympathique famille s’installe dans une belle demeure mais celle-ci est hantée.
Quatrième version. Une volonté d’utiliser les nouvelles techniques mais ces effets trop appuyés achèvent le film.

J.T.
AMITYVILLE, LA MAISON DU DIABLE *
(The Amityville Horror ; USA, 1979.) R. : Stuart Rosenberg ; Sc. : Sandor Stern, d’après Jay Anson ; Ph. : Fred Koenekamp ; Eff. sp. : Delwyn Rheaume ; Déc. : Jim Swados ; M. : Lalo Schifrin ; Pr. : Samuel Z. Arkoff ; Int. : James Brolin (George Lutz), Margot Kidder (Kathleen Lutz), Rod Steiger (l’abbé Delaney), Don Stroud (l’abbé Bolen). Scope-couleurs, 117 min.
 
Un jeune homme assassine les membres de sa famille. La maison restée vide est achetée à un prix avantageux par un couple, les Lutz. Bientôt des phénomènes étranges se produisent (invasion de mouches…). Des forces inexplicables tentent de s’emparer de la personnalité de George Lutz. L’intervention du père Delaney n’arrange pas les choses. Le soir du vingt-huitième jour, les troubles dans la maison deviennent tels que la famille Lutz doit fuir.
Fondé sur des faits authentiques, ce film renouvelle, grâce aux effets spéciaux, le thème de la maison hantée. Il aura deux suites.

J.T.
AMITYVILLE 2, LE POSSÉDÉ
(Amityville 2 ; USA, 1982.) R. : Damiano Damiani ; Sc. : Tommy Lee Wallace ; Ph. : Franco Di Giacomo ; M. : Lalo Schifrin ; Pr. : Dino De Laurentiis/Orion ; Int. : Burt Young (Anthony Montelli), Rutanya Aida (Deloris Montelli), James Oison (le père Adamski). Couleurs, 104 min.
 
Les Montelli s’installent dans leur maison d’Amityville : tout se détraque bientôt : le sang coule des robinets et le frère abuse de la sœur puis assassine toute la famille. Convaincu qu’il est la proie du démon, le père Adamski exorcise le jeune homme mais c’est lui dont le démon s’empare.
Suite du film de Rosenberg. À fuir encore plus vite que la maison maudite.

J.T.
AMITYVILLE 3D
(Amityville 3D ; USA, 1983.) R. : Richard Fleischer ; Sc. : William Wales ; Ph. : Fred Schuler ; Eff. sp. : Michael Wood, Jeffe Jarvis, Gary Platek ; M. : Howard Blake ; Pr. : De Laurentiis/Orion ; Int. : Tony Robert (John Baxter), Tess Harper (Nancy Baxter), Robert Joy (Ellot West), Candy Clark (Melanie), John Beal (Harold Caswell), Leora Dana (Emma Caswell). Arrivision 3D-couleurs, 93 min.
 
Le journaliste John Baxter achète la célèbre maison d’Amityville après avoir dévoilé les supercheries d’une séance de spiritisme. Mais des incidents se produisent, liés chaque fois à la présence de mouches (ascenseur fou, accident de voiture…). Une exploration scientifique de la maison est tentée, mais celle-ci explose et une énorme mouche s’envole.
Troisième version d’Amityville, le film de Fleischer en change le sens en insistant sur le caractère scientifique de l’investigation au lieu du classique affrontement bien-mal. Quelques truquages font impression mais l’ensemble donne un sentiment inévitable de déjà-vu.

J.T.
AMOK **
(Fr., 1934.) R. : Fédor Ozep ; Sc. : André Lang, d’après Stefan Zweig ; Ph. : Curt Courant ; Déc. : Lazare Meerson ; M. : Carol Rathaus ; Pr. : Pathé-Natan ; Int. : Marcelle Chantal (Helen Haviland), Jean Yonne ! (Holk), Inkijinoff (Amok-Maté), Jean Servais (Jan), Pierre Magnier (le président). NB, 92 min.
 
En Malaisie, une femme du monde désire se débarrasser d’une fâcheuse grossesse avant le retour de son mari. Le médecin refuse et la femme meurt dans un avortement clandestin. Son honneur sera pourtant sauf grâce au médecin.
Ce qui pourrait être un mélodrame ridicule est sauvé par le métier d’Ozep qui finit par nous attacher à ses personnages.

J.T.
AMOK *
(Fr.-Port.-All., 1993.) R. : Joël Farges ; Sc. : J. Farges, Dominique Rousset, Catherine Foussa-dier, d’après Stefan Zweig ; Ph. : Fabio Conversi ; M. : Nicola Piovani ; Pr. : Frédéric Bourboulon ; Int. : Andrzej Seweryn (Steiner), Fanny Ardant (Elle), Bernard Le Coq (le voyageur), Joaquim de Almeida (l’amant). Couleurs, 85 min.
 
1939. Sur un bateau du sud de l’Inde, Steiner, un médecin allemand, confie à un voyageur le drame qui l’a conduit à cette déchéance. Il avait quitté Munich à la suite d’une indélicatesse pour venir exercer à Goa, dans un dispensaire au fond de la jungle. Une jeune femme belle et élégante lui avait demandé de « faire passer » l’enfant qu’elle attendait de son amant, en échange de quoi elle épongerait sa dette. Fasciné par sa beauté, il lui avait demandé non de l’argent, mais une nuit d’amour. Elle avait refusé, préférant se faire avorter par des indigènes. Elle en était morte. Son cercueil est sur ce bateau. Steiner le jette à la mer et la suit dans la mort.
Une précédente adaptation de cette nouvelle avait eu lieu en 1934, réalisée par Fedor Ozep. Joël Farges a préféré situer l’action en 1939, au moment de la déclaration de guerre. À la folie (ce que signifie « amok ») de Steiner allait succéder une autre folie bien plus dévastatrice. Son film est joliment fait et joue habilement de l’exotisme des décors, du charme rétro des toilettes de Fanny Ardant, de la beauté des photos. Il est cependant dommage que l’on regarde ce film comme un livre d’images que l’on feuillette, parfaitement extérieur à ce drame, à l’indifférence hautaine de cette femme, à l’amour fou de cet homme.

C.B.M.
AMONG THE LIVING **
(USA, 1941.) R. : Stuart Heisler ; Sc. : Lester Cole, Garrett Fort ; Ph. : Theodor Sparkuhl ; Pr. : Paramount ; Int. : Albert Dekker (John et Paul Raden), Susan Hayward (Millie), Harry Carey (Dr Saunders), Frances Farmer (Elaine Raden). NB, 67 min.
 
John Raden revenu dans sa ville natale pour la mort de son père, apprend du docteur Saunders qu’il a un frère jumeau qui, malade incurable, vit dans la demeure familiale soigné par un domestique. Un faux acte de décès a été établi. Or le fou s’échappe et commet des meurtres. Comme l’on ignore que c’est son frère jumeau, que l’on croit mort, c’est John qui est accusé.
Un des premiers films noirs avec Le faucon maltais. Inédit en France.

J.T.
AMORE (L’) **
(L’amore ; It, 1947.) La voix humaine (La voce umana) : R. : Roberto Rossellini ; Sc. : Roberto Rossellini, d’après Jean Cocteau ; Ph. : Robert Juillard ; Pr. : Tevere Film ; Int. : Anna Magnani. Le miracle (II Miracolo) : R. : Roberto Rossellini ; Sc. : Tullio Pinelli, Roberto Rossellini, d’après Federico Fellini ; Ph. : Aldo Tonti ; M. : Renzo Rossellini ; Pr. : Tevere Film ; Int. : Anna Magnani (la folle), Federico Fellini (le vagabond). NB, 90 min environ.
 
Dans La voix humaine, Anna Magnani, alors compagne du cinéaste, nous bouleverse par son interprétation du rôle d’une jeune femme délaissée, qui livre, dans un long monologue téléphonique, sa douleur. La bergère du Miracle fuit le monde qui la pourchasse à cause de sa folie : elle se croit enceinte de saint Joseph et sur le point de mettre au monde le Christ.
Un diptyque sur le thème de la souffrance, de la solitude, de l’exclusion.

E.N.
AMOUR ***
(Szerelem ; Hongrie, 1970.) R. : Karoly Makk ; Sc. : Tibor Dery ; Ph. : Janos Toth ; M. : Andras Mihaly ; Pr. : Mafilm ; Int. : Lili Darvas (Maman), Mari Torocsik (Luca), Ivan Darvas (Janos), Erzsi Orsolya (Irène). NB, 90 min.
 
Accusé faussement, Janos se retrouve en prison. Sa femme Luca s’efforce de le cacher à sa belle-mère et lui fait croire que son fils est en Amérique pour tourner un film. La mère attend ce retour avec impatience car son état s’aggrave. Quand le fils est libéré, elle est morte et Luca a perdu son emploi. Mais elle est restée fidèle à son mari.
Un très beau film émouvant et juste sur le plan psychologique. C’est un huis clos fondé sur le mensonge mais le mensonge par amour. Le personnage de Luca est l’un des plus beaux types de femme portés à l’écran.

J.T.
AMOUR (L’) **
(Aibu – L’amour ; Jap., 1933.) R. : Heinosuke Gosho ; Sc. : A. Fushimi ; Ph. : J. Ohara ; Pr. : Shochiku ; Int. : Jun Arai (Hideo), Yoshiko Okada (la sœur aînée), Tadao Watanabe (le père), Tokuji Kobayashi, Takeshi Sakamoto, Chishu Ryu, Michiko Oikawa. NB, 95 min.
 
Un médecin de province envoie son fils, Hideo, dans une université à Tokyo : son rêve est qu’il devienne un grand médecin. Or Hideo, qui n’est pas intéressé par la médecine, veut devenir écrivain. Craignant la colère de son père, il n’ose pas avouer à sa famille ses aspirations réelles. Hideo continue de recevoir l’argent de son père. De plus, il vit avec une jeune fille. Sa sœur aînée l’apprenant, une violente discussion l’oppose à Hideo et à la jeune fille. Finalement, le père et le fils vont se réconcilier et chacun suivra la voie qu’il a choisie.
Profitant de l’éternel problème d’un père projetant ses désirs professionnels sur la vie de son fils, H. Gosho évoque les conflits qu’ils auront entre eux et dans leur propre vie. La sœur aînée, Machiko, sera l’indispensable lien et détonateur de nouvelles relations entre les deux hommes. Aussi, chacun s’excusera auprès de l’autre de son égoïsme et remettra en question ses propres pensées et attitudes.

O.G.
AMOUR (L’) ***
(Fr., 1989.) R., Sc., Dial. : Philippe Faucon ; Ph. : Bernard Tiphine ; M. : Benoit Schlosberg ; Pr. : Humbert Balsan ; Int. : Laurence Kertekian (Sandrine), Julie Japhet (Martine), Nicolas Porte (Joël), Mathieu Bauer (Riri), Sylvain Cartigny (Alex), Judith Henry (Sophie), Cédric Dumond (Didier). Couleurs, 85 min.
 
Une triste banlieue parisienne pendant l’été. Des jeunes, désœuvrés, sont à la recherche de petits boulots, ont des difficultés avec leurs parents et, surtout, attendent l’âme sœur. Riri, un rouquin, rêve de femmes inaccessibles… Sandrine hésite entre Joël et Didier… Martine se marie pour faire une fin…
Ce ne sont plus des adolescents et ce ne sont pas encore des adultes : passage difficile où les jeunes sont mal dans leur peau, mal dans leur environnement, mal dans leurs relations. Philippe Faucon a parfaitement saisi la réalité de ces banlieues sans espoir, de ces jeunes avides de s’affirmer. Il le fait dans une vision quasi documentaire, avec une économie dans les dialogues comme dans la mise en scène, bien servi par des acteurs au naturel époustouflant (où l’on distingue déjà Judith Henry, la future Discrète). Cette réalité désabusée pourrait être pessimiste. Pourtant, il n’en est rien : le film est bourré d’humour. Ce qui ajoute à son intérêt.

C.B.M.
AMOUR A LA CHAINE (L’) *
(Fr., 1964.) R. : Claude de Givray ; Sc. : C. de Givray, Bernard Revon ; Ph. : Roger Fellous ; M. : George Delerue ; Pr. : CFFP ; Int : Jean Yanne (Pornotropos), Perrette Pradier (Catherine), Valeria Ciangottini, Roger Karl. Scope-NB, 84 min.
 
Catherine a choisi de se prostituer. Son protecteur est tombé amoureux d’elle et Catherine aime un client. Mais la loi du milieu est implacable.
Un bon film sur la prostitution qui eut des ennuis avec la censure restés célèbres : les paroles les plus crues du dialogue furent couvertes par un bruit de scie mécanique.

J.T.
AMOUR A LA MER (L’) *
(Fr., 1962.) R., Sc., Dial. : Guy Gilles ; Ph. : Jean-Marc Ripert ; M. : Jean-Pierre Stora ; Arr. et Dir. mus. : Mickey Nicolas ; Pr. : Films Galilée ; Int. : Geneviève Thénier (Geneviève), Daniel Moosman (Daniel), Josette Krieff (Josette), Guy Gilles (Guy), Simone Paris (la logeuse), Lili Bontemps (la chanteuse), Bernard Verley, Sophie Daumier, Jacques Portet, avec la présence fugitive et amicale de Jean-Claude Brialy, Alain Delon, Juliette Gréco, Jean-Pierre Léaud, Romy Schneider. NB-couleurs, 80 min.
 
Paris, 1962. Geneviève et Daniel vivent une courte histoire d’amour. Avec l’éloignement – le garçon termine son service militaire dans la marine, à Brest –, Daniel, sensible à d’autres évasions, à d’autres émotions, doute d’un avenir harmonieux avec Geneviève. De retour à Paris, il va provoquer une rupture, devenue irrémédiable…
Première œuvre importante de Guy Gilles. Amoureux de Paris, de ses brumes, de ses petits cafés, avec cette nostalgie un peu triste que l’on retrouve tout au long de son parcours, marqué par un univers de tendresse et de souvenirs qui s’associent à la personnalité de ce cinéaste trop tôt disparu. Un film hors des sentiers battus, fragile, douloureux, poétique.

J.C.
AMOUR A LA VILLE (L’) **
(Amore in citta ; It., 1953.) Film à sketches. Sc. : Cesare Zavattini ; Ph. : Gianni Di Venanzo ; M. : Mario Nascimbene ; Pr. : Faro Film ; Int. : non professionnels. NB, 85 min.
 
1er sketch :Tentato suicidio. R. : Michelangelo Antonioni.
 
On interroge quatre jeunes femmes qui ont tenté de se tuer par amour.
 
2e sketch : Una agenzia matrimoniale. R. : Federico Fellini.
 
Un journaliste qui enquête sur les agences matrimoniales se présente comme un millionnaire fou qui cherche à se marier pour retrouver son équilibre. Une jeune fille se propose pour aider sa famille. Honteux, le journaliste la laisse partir en lui disant qu’elle ne fait pas l’affaire.
 
3e sketch : Gli Italiani si voltano. R. : Alberto Lattuada.
 
Un ballet de regards et de jambes.
 
4e sketch : Storia di Caterina. R. : Francesco Maselli.
 
Sans travail et sans logement, Catherine abandonnne son bébé. Elle le retrouvera.
 
5e sketch : Paradiso per quattro ore. R. : Dino Risi.
 
Les bals du samedi.
 
Inégal mais marquant un tournant dans l’évolution du néo-réalisme. Un Fellini tendre et émouvant, un Risi et un Lattuada cruels dans leurs reportages, un Antonioni décevant, un Maselli médiocre. Le sketch de Lizzani (L’amore che si paga) a été coupé lors de la distribution en France.

J.T.
AMOUR A MORT (L’) ****
(Fr., 1984.) R. : Alain Resnais ; Sc., Dial. : Jean Gruault ; Ph. : Sacha Vierny ; Déc. : Jacques Saulnier ; Mont. : Albert Jurgenson, Jean-Pierre Besnard ; M. : Hans-Werner Henze ; Pr. : Philippe Dussart ; Int. : Sabine Azéma (Elisabeth), Pierre Arditi (Simon), Fanny Ardant (Judith), André Dussollier (Jérôme), Jean Dasté (Dr Rozier). Scope-couleurs, 92 min.
 
Élisabeth, une biologiste, et Simon, un archéologue, s’aiment profondément. Simon meurt mais revient à la vie peu après. Dès lors, il est fasciné par la mort qu’il considère comme un nouveau départ. Quant à Elisabeth, elle comprend qu’elle doit vivre son amour intensément. Aussi lorsque Simon meurt une seconde fois, définitivement, elle décide de rejoindre l’être aimé au-delà de la mort.
Quatre personnages, dont un couple de pasteurs, sont confrontés à la mort avec leurs angoisses et leurs espoirs. Mais loin de réaliser une œuvre difficile, voire abstraite, Resnais propose un film évident qui va à l’essentiel, à savoir au problème de la séparation et de l’amour fou. Sur le plan formel, il surprend par l’insertion de cinquante-deux pages musicales non figuratives qui laissent au spectateur le loisir d’imaginer ce que ne « diraient ni le dialogue, ni les gestes des personnages, ni les images » (A.R.). Un film qui incite à la réflexion en même temps qu’il dégage un immense plaisir esthétique.

C.B.M.
AMOUR A VINGT ANS (L’) **
(Fr.-It.-Jap., 1962.) Pr. : Pierre Roustang. Scope-NB, 118 min.
 
1er sketch : Paris. R., Sc., Dial. : François Truffaut ; Ph. : Raoul Coutard ; M. : Georges Delerue ; Int. : Jean-Pierre Léaud (Antoine Doinel), Marie-France Pisier (Colette), Rosy Varte (sa mère), François Darbon (son beau-père), Patrick Auffay (René).
 
Antoine, lors d’un concert J.M.F., ose aborder Colette une jeune fille qu’il admire en silence depuis longtemps. Il est reçu à plusieurs reprises par ses parents. Mais Colette le laisse en leur compagnie pour sortir avec un autre.
 
2e sketch : Rome. R., Sc., Dial. : Renzo Rossellini ; Int. : Eleonora Rossi-Drago (la femme mariée), Jérôme Meynier (son jeune amant), Christina Gajoni (la jeune fille).
 
Pour garder son jeune amant, une riche Romaine le salit moralement aux yeux de la jeune fille qu’il veut épouser.
 
3e sketch : Munich. R., Sc., Dial. : Marcel Ophuls ; Ph. : Wolgang Wirth ; Int. : Barbara Fray (la jeune mère), Christian Doermer (le photographe).
 
Un jeune photographe de presse, venant reconnaître son enfant, tombe amoureux de la jeune fille qu’il avait séduite.
 
4e sketch : Tokyo. R., Sc., Dial. : Shintaro Ishihara ; Ph. : Shigheo Hayashida ; M. : Toru Takemitsu ; Int. : S. Ishihara (le jeune homme), Nanti Tamura (l’ouvrière), Foji Furuhata (l’étudiante).
Un ouvrier, aimé d’une jeune ouvrière, est hanté par l’amour inaccessible d’une étudiante ; ne pouvant la posséder, il les tue l’une et l’autre.
 
5e sketch : Varsovie. R. : Andrzej Wajda ; Sc., Dial. : Jerzy Stawinski ; Ph. : Jerzy Lipman ; M. : Jerzy Maruskiewicz ; Int. : Barbara Lass (Basia), Zbigniew Cybulski (son fiancé), Wladyslas Kowalski (Zbyssec).
 
Au zoo, Zbyssec, un ouvrier, sauve une fillette tombée dans la fosse aux ours, sous l’œil admiratif de Basia, une étudiante qui délaisse son fiancé. Mais Zbyssec se sent déplacé auprès des amis de Basia. Il repart, laissant la place au fiancé reconquis.
S’il y a peu de cohérence entre ces cinq sketches, du moins ont-ils le mérite de montrer l’amour à vingt ans, sans aucun romantisme de pacotille. Ils sont bien sûr inégaux : le sketch italien est assez désagréable et même sordide ; le sketch allemand est aimable et d’un humanisme facile ; le sketch japonais, mal maîtrisé dans sa narration, est d’un tragique insolite ; le sketch de Wajda est beaucoup plus intéressant qui oppose le monde d’hier en proie à ses souvenirs d’ancien combattant, au monde d’aujourd’hui, incarné par une jeunesse en prise avec son temps, et cela dans un style léger et dépouillé. Enfin, le sketch de Truffaut est une parfaite réussite, tant il met de grâce, de sincérité de sensibilité, de finesse et d’humour à conter ses amours adolescentes déçues.

C.B.M.
AMOUR AU TEMPS DU CHOLÉRA (L’) **
(Love in the Time of Choiera ; USA, 2007.) R. : Mike Newell ; Sc. : Ronald Harwood, d’après le roman de Gabriel García Márquez ; Ph. : Alfonso Beato ; M. : Antonio Pinto ; Pr. : New Line Cinema ; Int. : Javier Bardem (Florentino Ariza), Giovanna Mezzogiorno (Fermina Dazal), Benjamin Bratt (Dr Urbino), Catalina Sandino Moreno (Hildebrand Sanchez). Couleurs, 130 min.
 
Fin du XIXe siècle, à Cartagène. Le jeune télégraphiste Florentino est épris de la belle Fermina dont le père s’oppose à un mariage et lui fait faire un long voyage. Au retour, elle épouse un riche médecin, le docteur Urbino. Après un moment de désespoir, Florentino multiplie les conquêtes et prend la tête d’une compagnie maritime. Mais lorsqu’il apprend la mort accidentelle du docteur, il se précipite chez Fermina, qui le repousse d’abord puis accepte de vivre avec lui.
Adaptation très fidèle de García Márquez qui ironisait sur le grand amour. Le sel du roman disparaît sous la reconstitution académique. Mais ne boudons pas notre plaisir : l’interprétation est excellente et les images ne manquent pas de raffinement.

J.T.
AMOUR AUTOUR DE LA MAISON (L’) *
(Fr., 1946.) R. : Pierre de Hérain ; Sc. : Roger Leenhardt, d’après T’Serstevens ; Ph. : Maurice Pecqueux ; M. : Joseph Kosma ; Pr. : PIC ; Int. : Maria Casarès (Thérèse), Pierre Brasseur (Douze Apôtres), Carette (le père Jus), Claude Larue (Nicole), Jane Marken (Mme Jobic). NB, 100 min.
 
Deux sœurs vivent dans une maison isolée : l’aînée est dominatrice, la cadette timide. Autour d’elles un braconnier à la recherche d’un trésor et un vagabond paillard ainsi que quelques personnages secondaires. Finalement, la cadette tue son aînée.
Un drame au bord de la mer où la passion ronge deux sœurs. Pierre de Hérain sait créer l’atmosphère propice à ce type de tragédie et les interprètes sont excellents. Un film injustement oublié.

J.T.
AMOUR AUX TROUSSES (L’) *
(Fr., 2005.) R. : Philippe de Chauveron ; Sc. : Ph. de Chauveron, Guy Laurent ; Ph. : Christian Paturange ; M. : Marc Chouaran ; Pr. : Cipango/Gaumont/M6 ; Int. : Jean Dujardin (Franck), Pascal Elbé (Paul), Caterina Murino (Valeria), François Levantal (Carlos). Couleurs, 93 min.
 
Franck et Paul font équipe à la brigade des stupéfiants. L’ennui, c’est qu’ils laissent échapper un dangereux trafiquant, Carlos, et que Paul découvre que sa femme, Valéria, également policière, a couché avec Franck. Une rivalité amoureuse se greffe sur la chasse lancée contre Carlos.
Amusante comédie où brillent Dujardin en flic catastrophique et, surtout, François Levantal en redoutable méchant. Le scénario peut paraître banal mais on ne s’ennuie pas, grâce à quelques bons gags, comme la séquestration de deux vieux par Carlos.

J.T.
AMOUR AVEC DES GANTS (L’) ***
(Volere volare ; It., 1991.) R., Sc. : Maurizio Nichetti, Guido Manuli ; Ph. : Mario Battistoni ; M. : Manuel de Sica ; Anim. : Michel Fuzellier ; Pr. : Mario et Vittorio Cecchi Gori, Ernesto Di Saro ; Int. : Maurizio Nichetti (Maurizio), Angela Finocchiaro (Martina), Mariella Valentini (Loredana), Patrizio Roversi (Patrizio). Couleurs, 95 min.
 
Martina ne croit pas à l’amour ; elle préfère se louer, pour des services très particuliers, à quelques détraqués en proie aux fantasmes les plus fous. Maurizio, preneur de son et bruiteur de dessins animés, a peur des femmes. Pourtant, lorsqu’il croise Martina, il sait qu’il l’aime. Mais, curieusement, lors d’un rendez-vous, ses mains acquièrent une indépendance qui lui complique considérablement la vie. D’autant que, bientôt, son être tout entier se transforme en personnage de dessin animé. Martina finit par accepter de l’aimer tel qu’il est, lui faisant perdre ainsi toutes ses inhibitions.
Le film mêle très adroitement les prises de vue réelles à des personnages de dessins animés (à la manière de Roger Rabbit) dans un esprit « non sensique » qui rappelle la grande tradition du burlesque. C’est un feu d’artifices de gags visuels et sonores qui nous entraînent, d’éclat de rire en éclat de rire, dans un univers en totale déconstruction. Maurizio Nichetti y est un personnage à la fois ingénieux et maladroit, timide et entreprenant, attendrissant et irritant. Il réalise un cinéma comique adulte, d’une grande originalité, qu’il serait temps d’apprécier à sa juste valeur.

C.B.M.
AMOUR AVEC DES SI… (L’)
(Fr., 1962.) R., Sc., Dial. : Claude Lelouch ; Ph. : Jean Collomb ; M. : Daniel Geyrard, Daniel Colombier ; Pr. : Pierre Braunberger ; Int. : Guy Mairesse (l’homme), Janine Magnan (la femme). NB, 83 min.
 
Sur une route enneigée du nord de la France, un homme, au volant d’une DS 19, prend en stop une jeune femme. N’est-il pas le sadique évadé de prison activement recherché par la police ? De fait, celle-ci est sur les traces du couple. Mais c’est pour arrêter la jeune femme recherchée pour divers larcins. Quant au sadique, il est arrêté en forêt de Rambouillet.
Du faux cinéma-vérité où Lelouch brasse de grandes idées (la vie, l’amour, la mort…) et ne donne que du vide.

C.B.M.
AMOUR BRAQUE (L’) *
(Fr., 1985.) R. : Andrzej Zulawski ; Sc., Dial. : Étienne Roda-Gil, A. Zulawski, d’après Dostoïevski ; Ph. : Jean-François Robin ; M. : Stanislas Syrewicz ; Pr. : Alain Sarde ; Int. : Francis Huster (Léon), Sophie Marceau (Marie), Tcheky Karyo (Mickey), Christiane Jean (Aglaé), Michel Albertini (André), Jean-Marc Bory (Simon Venin), Roland Dubillard (le commissaire). Couleurs, 100 min.
 
Après avoir braqué une banque, Mickey rencontre dans un train Léon, un vague prince hongrois qui semble sorti d’un asile psychiatrique. Il se prend d’amitié pour cet homme humble et doux et le présente à Marie, son amie. Ils s’aiment et Mickey en est jaloux. Léon est mêlé, sans toujours le comprendre, à cet univers de violence où vivent Mickey et Marie. Il est témoin de la lutte sanglante qu’ils mènent par vengeance, contre les frères Venin. Acculé dans son repaire, Mickey tue Marie devant Léon avant que l’un des frères Venin ne donne l’assaut final. C’est un carnage dont Léon est le seul rescapé.
Un film frénétique où la caméra est prise de folles envolées, où l’action est menée sur un train d’enfer, où les images se bousculent, où les sons et les couleurs éclatent. C’est un véritable délire visuel qui agresse le spectateur pour signifier la folie et la fureur de notre époque. On reste abasourdi par le paroxysme du film et, cette fois, on trouve que Zulawski en fait trop.

C.B.M.
AMOUR C’EST GAI, L’AMOUR C’EST TRISTE (L’) **
(Fr., 1969.) R. : Jean-Daniel Pollet ; Sc. : Rémo Forlani, J.-D. Pollet ; Dial. : R. Forlani ; Ph. : Jean-Jacques Rochut ; M. : Jean-Jacques Debout ; Pr. : Anatole Dauman ; Int. : Claude Melki (Léon), Bernadette Lafont (Marie), Chantal Goya (Arlette), Jean-Pierre Marielle (Maxime), Marcel Dalio (M. Paul). Couleurs, 95 min.
 
Léon est un petit tailleur qui vit dans un triste appartement. Sa sœur Marie, sous couvert de cartomancie, exerce le métier de péripatéticienne avec la protection de Maxime, un sympathique maquereau. Léon tombe amoureux d’Arlette, une jeune Bretonne, à laquelle il n’ose se déclarer. Elle se laisse séduire par Maxime et accepte de prendre la succession de Marie. Léon s’ingénie à renvoyer tous ses clients, sous divers prétextes, tout en payant le prix des passes afin que Maxime ne se doute de rien. Jusqu’au jour où Arlette, lassée de Paris, repart pour sa Bretagne, au désespoir de Léon.
J.-D. Pollet prétend qu’il « décale un réel quotidien au-delà du naturalisme […] par le biais de personnages à la Queneau, féeriques, à la fois socialement typés, burlesques, un peu décadrés ». Cela donne un film ni gai, ni triste, dans la veine du cinéma populiste où les personnages avaient plus d’importance que l’intrigue. Un film « nonchalant, un peu amer, très émouvant, un film insidieusement inoubliable » (A. Resnais). Il est interprété à la perfection par Claude Melki, cet acteur à la gueule de cocker triste.

C.B.M.
AMOUR CACHÉ (L’) *
(Madre e ossa ; It., 2007.) R. : Alessandro Capone ; Sc. : A. Capone, Luca d’Alisera, d’après Danielle Girard ; Ph. : Luciano Tovoli ; M. : Roberto Perpignani ; Pr. : Cristaldi Pictures/Soho Films ; Int. : Isabelle Huppert (Danielle), Mélanie Laurent (Sophie), Greta Scacchi (Dr Dubois), Olivier Gourmet (Morris). Couleurs, 100 min.
 
Un conflit mère-fille : la mère, Danielle, croit que sa fille, Sophie, la hait et vice versa. Une psychiatre n’y peut rien.
C’est violent et déprimant, inspiré du journal de Danielle Girard. Le décor, lugubre, n’arrange pas les choses. Heureusement, il y a Isabelle Huppert, toujours à l’aise dans les rôles de névrosée.

J.T.
AMOUR CHANTE ET DANSE (L’) **
(Holiday Inn ; USA, 1942.) R., Pr. : Mark Sandrich ; Sc. : Claude Bynion, Elmer Rice, d’après I. Berlin ; Ph. : David Abel ; Ch. : Irivin Berlin ; Chor. : Danny Dare ; Int. : Bing Crosby (Jim Hardy), Fred Astaire (Ted Hanover), Marjorie Reynolds (Linda Mason), Virginia Dale (Lila Dixon). NB, 100 min.
 
Chassé-croisé amoureux sur fond de fêtes diverses (Noël, Pâques, Independance Day, etc.).
Fred Astaire est un grand monsieur, c’est une affaire entendue, mais Bing Crosby, c’était quelqu’un aussi ! N’oublions pas qu’il fut longtemps le plus grand vendeur de disques au monde (avec des 78 tours) et qu’il fut difficilement dépassé par Presley et les Beatles, et n’oublions encore pas que c’est son célébrissime White Christmas (Noël blanc) qui reste la chanson ayant connu le plus d’adaptations et de versions différentes.

A.P.
AMOUR CHERCHE UN TOIT (L’) *
(Standing Room Only ; USA, 1944.) R. : Sidney Lanfield ; Sc. : Darrell Ware/Karl Tunberg, d’après Al Martin ; Ph. : Charles Lang ; M. : Robert Emmett Dolan ; Pr. : Paul Jones ; Int. : Fred MacMurray (Lee Stevens), Paulette Goddard (Jane Rogers), Edward Arnold (Todd), Roland Young (Cromwell). NB, 83 min.
 
La pénurie de logements règne dans le Washington du temps de guerre. Une secrétaire loge son patron chez elle et se place comme domestique dans une maison huppée.
Hélas, au même moment, la Columbia sort un film encore plus drôle sur le même sujet : Plus on est de fous.

A.P.
AMOUR CONJUGAL (L’)
(Fr., 1995.) R. : Benoît Barbier ; Sc. : Pascal Quignard ; Ph. : Eduardo Serra ; M. : Sonia Wieder Atherton ; Pr. : Jean-Louis Livi ; Int. : Sami Frey (Nathan le Cerf), Caroline Sihol (Marthe de Lairac), Pierre Richard (Squirrat), Mathieu Carrière (Anchire). Couleurs, 93 min.
 
Ayant perdu sa femme et ses enfants, Nathan le Cerf s’engage pour aller combattre en Italie. Mais il se heurte à son chef Angire qui le contraint à se battre en duel. Or un édit de Louis XIII interdit les duels. Nathan est condamné à mort. Il s’enfuit, trouve refuge auprès d’un peintre, s’éprend d’une jeune noble ruinée, Marthe de Lairac. Il se vengera d’Anchire et la vengera d’un viol. Ils auront beaucoup d’enfants.
Cette évocation de la France de Louis XIII déçoit un peu. Le scénario de Quignard (Tous les matins du monde) manque de profondeur et Sami Frey n’emporte pas l’adhésion, trop raide et sans chaleur.

J.T.
AMOUR D’ENFANCE **
(Fr., 2001.) R., Sc. : Yves Caumon ; Ph. : Julien Hirsch ; M. : Thierry Machuel ; Pr. : Sunday Morning ; Int. : Mathieu Amalric (Paul), Lauryl Brossier (Odile), Fabrice Cals (Thierry), Michèle Gary (la mère), Roger Souza (le père). Couleurs, 102 min.
 
Paul, un citadin, sorte d’étudiant attardé, revient dans la ferme familiale à l’occasion de l’agonie de son père. Il renoue maladroitement avec son passé, avec ses anciens copains. Il retrouve aussi Odile, la sœur cadette de celle qu’il aimait alors, maintenant mariée. Odile était autrefois secrètement amoureuse de lui ; elle lui offre à présent son amour. Paul est tenté d’y répondre, tout comme il envisage de reprendre la ferme après la mort de son père.
Nul pathos, nul passéisme, nulle nostalgie dans ce film d’une grande justesse d’observation. Réalisée dans le Sud-Ouest, aux environs de Gaillac, c’est une œuvre qui montre avec acuité la vie dans cette campagne : beauté des paysages en cette fin d’été, mais aussi rudesse de travaux ingrats et harassants. La ferme, ici, est une vraie ferme et les interprètes sont, pour la plupart, des autochtones ; le film en acquiert une réelle authenticité. Quant à Mathieu Amalric, en léger décalage, il endosse le rôle avec une remarquable aisance.

C.B.M.
AMOUR D’ESPIONNE **
(Lancer Spy ; USA, 1937.) R. : Gregory Ratoff ; Sc. : Philip Dunne ; Ph. : Barney McGill ; M. : Arthur Lange ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Dolores Del Rio (Dolores Daria), George Sanders (lieutenant Bruce), Peter Lorre (major Gruning), Sig Rumann (lieutenant-colonel Hollen), Maurice Moscovich (général von Meinhardi), Lionel Atwill (colonel Fenwick), Joseph Schildkraut (prince Schwarzwald). NB, 84 min.
 
En 1917, au moment où l’espionnage bat son plein, le colonel Fenwick découvre qu’un prisonnier allemand de très haut grade ressemble au lieutenant Bruce. Celui-ci prend sa place et s’évade avec la complicité de Fenwick. Il est reçu comme un héros en Allemagne, mais éveille les soupçons des services secrets allemands dirigés par le colonel Hollen et son redoutable adjoint Gruning. La belle Dolores est chargée de le séduire mais c’est elle qui tombe amoureuse de Bruce et l’aide à fuir avec les plans d’offensive du général von Meinhardi. Elle sera fusillée.
La grande époque d’Hollywood : le scénario est invraisemblable mais la magie agit grâce à d’extraordinaires numéros d’acteurs. Formidable George Sanders dans un double rôle. La Fox lui rend hommage dans un texte final où elle le présente comme sa nouvelle star.

J.T.
AMOUR D’UNE FEMME (L’) **
(Fr., 1953.) R. : Jean Grémillon ; Sc., Dial. : J. Grémillon, René Wheeler, René Fallet ; Ph. : Louis Page ; M. : Elsa Barraine ; Pr. : LPC-Costellazione ; Int. : Micheline Presle (Dr Marie Prieur), Massimo Girotti (Lorenzi), Gaby Morlay (Mlle Leblanc), Marc Cassot (Marcel), Roland Lesaffre (Yves), Carette, Paolo Stoppa. NB, 104 min.
 
Sur l’île d’Ouessant, une jeune femme médecin réussit à se faire accepter de la population. Elle rencontre un jeune ingénieur italien, c’est le coup de foudre. Mais il ne peut admettre qu’elle continue à exercer son métier qui la passionne. Ils se séparent. C’est la solitude pour le docteur Prieur.
Dernier long-métrage de Grémillon. Une œuvre sincère et émouvante où le metteur en scène porte un ultime regard sur la mer qui fut l’un de ses personnages favoris.

J.T.
AMOUR DE JEANNE NEY (L’) *
(Die Liebe der Jeanne Ney ; All., 1927.) R. : Georg-Wilhelm Pabst ; Sc. : Ladislaus Vajda, d’après Ilia Ehrenburg ; Ph. : Fritz Arno Wagner, Walter Robert Lach ; Déc. : Otto Hunte ; Pr. : UFA ; Int. : Edith Jeanne (Jeanne Ney), Uno Henning (Andreas), Fritz Rasp (Kalibiev), Wladimir Sokolow (l’ami bolchevik). NB, muet, 2 500 m.
 
En Crimée, pendant la révolution : un jeune bolchevik est amoureux de Jeanne Ney, fille d’un Français implanté en Russie. Chargé d’arrêter ce dernier, le bolchevik l’abat. Jeanne se réfugie en France, chez son oncle. Un escroc, Kalibiev, se fiance avec sa fille tout en courtisant Jeanne. L’oncle est assassiné. Le jeune bolchevik, arrivé en France, est accusé du meurtre. Mais c’était Kalibiev.
Un plan fameux : d’un côté, dans un hôtel borgne, les amants : Jeanne et Andreas ; de l’autre, dans un immeuble cossu, une noce : la mariée pleure face à un mari grossier qu’elle n’aime pas. D’un côté l’amour, de l’autre un mariage forcé.

J.T.
AMOUR DE L’ACTRICE SUMAKO (L’) ***
(Joyu Sumako no Koi ; Jap., 1947.) R. : Kenji Mizoguchi ; Sc. : Y. Yoda ; Ph. : S. Miki ; M. : H. Osawa ; Pr. : Shochiku ; Int. : Kinuyo Tanaka (Sumako), So Yamamura (Hogetsu), Eijiro Tono (Shoyo), Kikue Mon (la femme de Hogetsu). NB, 96 min.
 
Dans un institut théâtral dirigé par Shoyo Tsubouchi, on s’apprête à monter une pièce à l’occasion de l’ouverture d’une nouvelle salle. Le metteur en scène cherche une comédienne pour le rôle de Nora et choisit Sumako Matsui qui vient de se séparer de son mari. Émus par la réussite de la représentation, Sumako et le metteur en scène, Hogetsu Shimamura, tombent amoureux l’un de l’autre. Abandonnant sa famille, sa maison et même son travail, Hogetsu décide de vivre avec Sumako. Ils vouent leur vie à leur art malgré les difficultés. Hogetsu meurt. Sumako continue leur œuvre, rejointe par ceux qui n’avaient pas voulu les suivre. Pourtant, en plein succès, Sumako se suicide.
« L’amour faisant corps avec l’idéologie, l’unité d’un couple dans l’art » : cette forme d’amour traduit la vie mouvementée des deux personnages. Dans la réalité, Sumako était la première grande actrice du « Shingeki » (théâtre moderne à l’européenne) et le professeur Hogetsu, un des plus grands dramaturges, grand théoricien et esthéticien. Leur vie sera une recherche continuelle de la perfection au-delà de la vie facile, des épreuves, voire des persécutions. En même temps, Mizoguchi fait un portrait féminin et sympathique (contraire à la légende de Sumako) d’une femme ayant de la volonté et de la véhémence. Elle dit d’elle-même qu’elle est une « vague qui attaque un rocher » ; le rocher étant Hogetsu. Cette vague est d’une beauté pathétique, née des souffrances endurées. Cette dévotion à un art dépouillé de tout artifice possède une expression qui atteint sa plénitude par un approfondissement tel que le travail se fond dans la forme et que cette expression théâtrale devient une continuité de la vie.

O.G.
AMOUR DE L’OR (L’) *
(Fool’s Gold ; USA, 2007.) R. : Andy Tennant ; Sc. : John Claflin, Daniel Zelman, A. Tennant ; Ph. : Don Burgess ; M. : George Fenton ; Pr. : Deline Pictures ; Int : Matthew McConaughey (Finn), Kate Hudson (Tess), Donald Sutherland (Nigel Honeycutt), Ray Winstone (Fitch), Kevin Hart (Benny). Couleurs, 111 min.
 
Finn, plongeur dans la mer des Caraïbes, et Tess, employée à bord du yatch du millionnaire Honeycutt, réussissent à convaincre celui-ci de se lancer à la recherche du trésor de l’Aurelia, frégate coulée en 1715. Bigg Bunny, un mafieux, souhaite lui aussi en profiter…
Série B pas morte. Voilà un bon petit film d’aventures exotiques comme en faisaient jadis Ludwig ou Foster.

J.T.
AMOUR DE PERDITION **
(Amor de perdiçao ; Port., 1978.) R., Sc. : Manuel de Oliveira ; Ph. : Manuel Costa e Silva ; M. : Joao Paes ; Pr. : Instituto Portugues de Cinema ; Int. : Antonio Segueira Lopez (Simao), Cristina Hauser (Teresa), Elsa Walloncamp (Mariana). Couleurs, 260 min.
 
Au XIXe siècle, au Portugal, un jeune étudiant révolutionnaire, Simao, s’éprend de sa voisine Teresa de Albuquerque, mais les familles se haïssent. Le père de Teresa la destinait à un cousin qui tente de faire assassiner Simao. Celui-ci est recueilli par un maréchal-ferrant dont la fille, Mariana, tombe amoureuse de l’étudiant. Teresa meurt à petit feu, Simao doit s’exiler et Mariana l’accompagne jusque dans la mort.
D’un foisonnant roman de Camillo Castelo Branco, Manuel de Oliveira a tiré un film fleuve qui suit fidèlement son modèle littéraire. C’est un peu long, parfois ennuyeux mais d’une réelle beauté formelle.

J.T.
AMOUR DÉFENDU **
(Forbidden ; USA, 1932.) R. : Frank Capra ; Sc. : F. Capra, Jo Swerling ; Ph. : J. Walker ; Pr. : H. Cohn/Columbia ; Int. : Barbara Stanwyck (Lulu Smith), Adolphe Menjou (Bob Grover), Ralph Bellamy (Al Holland), Dorothy Peterson (Helen). NB, 85 min.
 
La rencontre, sur un bateau, d’un avocat marié et futur candidat au poste de gouverneur et d’une employée qui décide de dépenser toutes ses économies dans des vacances, se solde par la naissance d’un enfant. Refusant de divorcer, sa femme étant infirme, il adopte l’enfant et fait passer l’employée pour une domestique. Celle-ci finira par tuer un journaliste jaloux qui désirait briser la carrière de l’avocat et verra celui-ci mourir de la tuberculose.
Ce mélodrame, un peu trop larmoyant, est dominé par le duo Stanwyck-Menjou dont on ne se lasse pas d’apprécier l’immense talent. Ils soutiennent à eux deux un scénario dramatiquement un peu lourd mais qui nous sensibilise par le comique de leur rencontre, par leur sincérité, ainsi que par quelques belles scènes tout à fait dans le style des premiers films parlant du réalisateur. À noter, une des premières apparitions importantes de l’acteur R. Bellamy.

O.G.
AMOUR DES FEMMES (L’) **
(Suisse, 1981.) R. : Michel Soutter ; Sc. : M. Soutter, Madeleine Chapsal, Anne-Marie Miéville ; Ph. : Hans Liechti ; M. : Patrick Juvet ; Pr. : Miguel Stucky ; Int. : Jean-Marc Bory (Bruno), Pierre Clementi (Philippe), Heinz Bennent (Manfred), Jean-Pierre Malo (Paul), Aurore Clément (Zoé). Couleurs, 90 min.
 
À Genève, Bruno, un architecte, Paul, son assistant et Philippe, un journaliste marginal, connaissent des amours difficiles. Un soir d’errance, Bruno et Philippe retrouvent Manfred, un de leurs anciens professeurs, maintenant arbitre de foot. Il leur parle de son amour pour Inge. Les deux amis décident de le revoir. Paul, qui désire assister au match, les accompagne et fait la connaissance de Zoé, une serveuse de snack. Bruno et Philippe se rendent compte que le grand amour de Manfred n’existe pas. Ils s’en reviennent aussi démunis. Seul Paul semble avoir trouvé l’amour avec Zoé.
« Film en trois mouvements, sur trois personnages, en trois lieux, L’amour des femmes est un film sentimental […]. Dissection du mal de vivre, flot de vague à l’âme… il ne faut pas, alors, se laisser agacer par ce film-broderie qui n’apporte véritablement rien de novateur sur le sujet, mais au contraire, prendre plaisir à son fonctionnement » (Jean-Louis Cros, La saison cinématographique 82).

C.B.M.
AMOUR EN DEUX (L’)
(Fr., 1991.) R. : Jean-Claude Gallotta ; Sc. : Claude-Henri Buffard, J.-C. Gallotta ; Ph. : Bernard Cavalie ; M. : Henri Torgue, Serge Houppin ; Pr. : Marin Karmitz ; Int. : Pascal Gravat (Toni), Laurence Côte (Josefa), Marilyne Canto (Hélène), Jean-Pierre Darroussin (Matthias), Alain Hociné (Malick), Philippe Chambon (Bruno). Couleurs, 106 min.
 
Toni vient travailler dans une station des Alpes à l’entretien des remontées mécaniques. Il y retrouve Josefa, une femme amnésique qu’il aima autrefois en Italie. Elle est maintenant sous la coupe du sinistre Matthias, le directeur de la station, qui la livre occasionnellement à sa clientèle masculine. Toni délaisse la douce Hélène (qui tente de se suicider pour lui), pour retrouver l’amour de Josefa, son double et son complément. Il ira jusqu’à partager avec elle le meurtre de Matthias.
Un climat froid, des passions retenues, de très lents mouvements de caméra qui effleurent les personnages, le film ne manque pas d’ambition sans pour autant être passionnant. On ne sort de sa torpeur que lors des quelques instants privilégiés qui rapprochent Toni de Malick (étonnant Alain Hociné), tel un merveilleux ballet aérien.

C.B.M.
AMOUR EN DOUCE (L’) *
(Fr., 1984.) R. : Édouard Molinaro ; Sc. : Jean Sagols, Christian Watton ; Ph. : Jean-Paul Schwartz ; M. : Alain Le Meur ; Pr. : Gaumont International ; Int. : Daniel Auteuil (Marc Delmas), Jean-Pierre Marielle (Antoine Garnier), Emmanuelle Béart (Samantha), Sophie Barjac (Jeanne Delmas), Daniel Ceccaldi (maître Ravignac). Couleurs, 90 min.
 
Marc, jeune avocat, délaisse sa femme pour des conquêtes faciles. Elle prend un amant, Antoine, adepte de la musculation. Marc se laisse séduire par une call-girl de haut niveau, Samantha. Bientôt, les deux couples finissent par vivre dans le même appartement. C’est un nouveau bonheur. Un malentendu le remet en cause. Samantha puis Antoine partent. Désespéré, Marc décide d’aller travailler en Afrique. Mais tout s’arrange in extremis.
Comédie soft à l’eau de rose, mais les comédiens (dont Emmanuelle Béart que le film révéla) sont remarquables. Quelques scènes amusantes comme celle de la call-girl vietnamienne et d’un client involontairement raciste et gaffeur.

J.T.
AMOUR EN ÉQUATION (L’)
(I.Q. ; USA, 1995.) R., Pr. : Fred Schepisi ; Sc. : Andy Breckman ; Ph. : Ian Baker ; M. : Jerry Goldsmith ; Int. : Tim Robbins (Ed Walters), Meg Ryan (Catherine Boyd), Walter Matthau (Einstein), Keene Curtis (Eisenhower). Panavision-couleurs, Dolby, 97 min.
 
Pour aider un mécanicien autodidacte à séduire sa nièce, Einstein lui passe l’une de ses vieilles études inédites. La communication du jeune homme fait sensation, elle permettrait d’assurer aux Américains une avance considérable sur les Russes. Eisenhower s’en émeut et rend visite au jeune homme dépassé par l’événement. C’est alors qu’Einstein intervient pour montrer que la formule débouche sur une impasse.
Située dans le cadre de la guerre froide cette amusante comédie permet à Walter Matthau grimé en Einstein de cabotiner à souhait.

J.T.
AMOUR EN FUITE (L’) **
(Fr., 1978.) R. : François Truffaut ; Sc., Dial. : F. Truffaut, Marie-France Pisier, Jean Aurel, Suzanne Schiffman ; Ph. : Nestor Almendros ; Déc. : Jean-Pierre Kohut-Svelko ; M. : Georges Delerue (chanson par Alain Souchon, M. : Laurent Voulzy) ; Pr. : Films du Carrosse ; Int. : Jean-Pierre Léaud (Antoine Doinel), Marie-France Pisier (Colette), Claude Jade (Christine), Dani (Liliane), Dorothée (Sabine), Rosy Varte (la mère de Colette), Daniel Mesguisch (le libraire), Julien Bertheau (M. Lucien). Couleurs, 94 min.
 
À trente-cinq ans, Antoine Doinel reste toujours un adolescent. Il divorce de sa femme Christine et revoit par hasard plusieurs personnages qui ont marqué sa vie ; c’est la rencontre avec son premier amour, Colette, devenue avocate, avec M. Lucien, l’ex-amant de sa mère, maintenant vieux monsieur respectable… Prisonnier de son passé, il redécouvre l’avenir en Sabine, jeune disquaire dont il est tombé éperdument amoureux en voyant sa photo. Antoine sera-t-il un jour adulte ?
Pour des raisons commerciales, F. Truffaut entreprit ce cinquième et dernier épisode de la saga d’Antoine Doinel. S’il n’en était guère satisfait, L’amour en fuite reste cependant un film intéressant où l’on retrouve avec plaisir des flash-back de ses précédentes réalisations. Avec ce film, Antoine Doinel, alias J.-P. Léaud, alias F. Truffaut s’en va comme il nous était apparu, en éternel adolescent.

P.B.M.
AMOUR EN HERBE (L’) **
(Fr., 1976.) R. : Roger Andrieux ; Sc. : R. Andrieux, Jean-Marie Bénard ; Ph. : Ramon Suarez ; M. : Maxime Le Forestier ; Pr. : Giselle Rebillon/Catherine Winter ; Int. : Pascal Meynier (Marc), Michel Galabru (son père), Guilhaine Dubos (Martine), Bruno Raffaelli (Christian). Couleurs, 100 min.
 
Marc, seize ans, vit avec ses parents. Ses amours avec Martine, une jeune serveuse, perturbent son travail scolaire. Ses parents interviennent. Il est cependant soutenu par son frère aîné, Christian, un reporter-photographe qu’il admire beaucoup. Ce dernier l’emmène sur un reportage et réalise une photo choc sur la mort accidentelle d’un ami. Marc, écœuré, s’éloigne de son frère qui tente alors de le séparer de Martine…
Portrait attachant et juste d’un adolescent incompris, coincé entre le conservatisme des uns (les parents) et le cynisme des autres (Christian). « Marc, dans le film, […] trouve dans son amour pour Martine une voie nouvelle, celle de la sensibilité, c’est-à-dire tout ce à quoi renonce la bourgeoisie, quelle qu’elle soit, en échange de biens matériels » (R. Andrieux). Un film sincère, tendre et spontané, empreint d’une certaine amertume.

C.B.M.
AMOUR EN PLONGÉE (L’) *
(The Lady Takes a Sailor ; USA, 1949.) R. : Michael Curtiz ; Sc. : Everett Freeman ; Ph. : Ted McCord ; M. : Max Steiner ; Pr. : Warner Bros ; Int. : Jane Wyman (Jennifer Smith), Dennis Morgan (Bill Craig), Robert Douglas (Tyson), Allyn Joslyn (Whitcomb). NB, 98 min.
 
Jennifer est nommée directrice d’un institut de consommation. Mais fêtant cette nomination au bord de la mer, elle se retrouve dans une sorte de sous-marin, au fond de l’océan, avec un chercheur bougon qui ne s’intéresse qu’aux vers. Personne ne veut la croire quand elle raconte l’histoire et les subventions du riche Tyson lui sont refusées. Qu’importe ! Pendant que les catastrophes s’abattent sur son successeur Whitcomb, elle part filer le parfait amour avec son marin.
Charmante comédie avec un merveilleux Allyn Joslyn et un excellent Robert Douglas en seconds rôles. Même s’il n’est pas toujours à l’aise, Curtiz connaît son métier.

J.T.
AMOUR EN PREMIÈRE PAGE (L’) **
(Love h News ; USA, 1937.) R. : Tay Garnett ; Sc. : Harry Tugend, Jack Yellen ; Ph. : Ernest Palmer ; M. : David Buttolph ; Pr. : Fox ; Int. : Tyrone Power (Steve Leyton), Loretta Young (Tony Gateson), Don Ameche (Martin Canavan), Slim Summerville (le juge Hart), Jane Darwell (Mrs. Flaherty). NB, 78 min.
 
Pour se venger d’un journaliste qui lui a consacré un article qui lui a déplu, une jeune milliardaire annonce ses fiançailles avec ledit journaliste, qui devient à son tour la proie de ses confrères. Tout finira par un mariage entre la milliardaire et le journaliste.
Une comédie sans méchanceté sur la presse à scandale : l’intrigue est ingénieuse et menée tambour battant par Garnett.

J.T.
AMOUR EN QUATRIÈME VITESSE (L’) **
(Viva Las Vegas ; USA, 1964.) R. : George Sidney ; Sc. : S. Benson ; Ph. : J. Biroc ; M. : G. Stoll ; Pr. : G. Sidney/J. Cummings/MGM ; Int. : Elvis Presley (Lucky Jordan), Ann-Margret (Rusty Martin). Couleurs, 86 min.
 
Que ce soit pour le grand prix automobile de Las Vegas ou les beaux yeux de Rusty Martin, Lucky Jordan et le prince italien Elmo Mancini se livrent à une compétition acharnée. Devinez qui va gagner ?
Excellente comédie musicale, bien filmée et bien jouée. Elvis et Ann-Margret interprètent deux chansons en duo. Quant à Elvis, il nous livre une excellente version du What I’d Say de Ray Charles.

A.P.
AMOUR EN QUESTION (L’) *
(Fr., 1978.) R. : André Cayatte ; Sc. : A. Cayatte, Jean Laborde ; Dial. : J. Laborde ; Ph. : Jean Badal ; M. : Olivier Dassault ; Pr. : Paris-Cannes Production Alpes Cinéma ; Int. : Annie Girardot (Suzanne Corbier), Bibi Andersson (Catherine Dumais), John Steiner (Tom Hastings), Michel Galabru (le procureur), Michel Auclair (Philippe Dumais), Georges Geret (Lachot), Dominique Paturel (maître Rhune). Eastmancolor, 100 min.
 
Nice, 1978. Philippe Dumais, industriel, est assassiné. Dès le début de l’enquête, le juge d’instruction, Suzanne Corbier, est persuadé que Catherine, la femme de Dumais, n’est pas étrangère au meurtre de son mari. Ayant cherché à fuir hors de France en compagnie de son amant, le Britannique Tom Hastings, le couple est arrêté à la frontière italienne. Tom est remis à la justice de son pays. Il sera acquitté. Catherine est écrouée puis jugée. Au cours du procès, l’on apprend que Philippe était impuissant et tolérait la liaison de son épouse avec Tom. Ce dernier, appelé comme témoin, avoue le crime de Philippe, commis à l’insu de Catherine, qui sera néanmoins condamnée à cinq ans de réclusion. Cette affaire aura donc été marquée par deux erreurs judiciaires.
Fidèle à lui-même, André Cayatte traite une fois encore le problème de l’erreur judiciaire. Le film est honnête mais ne parvient pas à nous émouvoir vraiment.

J.C.
AMOUR EN VITESSE (L’) *
(Fr., 1932.) R. : Dr Johannes Guter, Claude Heymann ; Sc. : C. Braun ; Ad., Dial. : J. de Letraz ; M. : G. Becce, W. Meisel ; Ph. : G. Krause, Lucas ; Pr. : Equitable-Film ; Int. : Dolly Davis (Lilian Garden), André Roanne (Tressac), Jim Gerald (Schmidt). NB, 70 min.
 
Lilian Garden, jeune fille fortunée, doit épouser le baron du Plessis, alors qu’elle est amoureuse de Tressac, capitaine de l’équipe de bobsleigh qui dispute un championnat avec l’équipe dirigée par le baron. Tressac gagne la course et le cœur de Lilian, le baron du Plessis n’étant en fait qu’un cambrioleur mondain.
Seules les prises de vue des courses de bobsleigh retiennent l’attention de par le soin avec lequel elles ont été tournées. Négligeons le reste.
Version allemande signée du même réalisateur : Die Vier vom Bob 13, avec Gretl Theimer, Werner Fuetterer, Peter Voss (1932).

D.C.
AMOUR EST PLUS FROID QUE LA MORT (L’) *
(Liebe ist kälter als der Tod ; RFA, 1969.) R., Sc. : Rainer-Werner Fassbinder ; Ph. : Dietrich Lohmann ; M. : Peer Raben ; Pr. : Antiteater-X-film ; Int. : Ulli Lommel (Bruno), Rainer-Werner Fassbinder (Franz), Hanna Schygulla (Joanna). NB, 88 min.
 
Franz, un petit souteneur, refuse de s’affilier au syndicat du crime qui lui envoie un homme de main, le beau Bruno. Franz, qui partage sa vie avec Joanna, une prostituée, éprouve bientôt pour lui un sentiment trouble. Bruno exécute froidement des meurtres dont Franz est accusé. Lors de l’attaque d’une banque, Joanna prévient la police. Bruno est abattu. Franz et Joanna parviennent à fuir.
L’amour comme la mort ne sont ici que des concepts très intellectualisés. Les scènes d’action sont réduites au minimum en une sorte de jeu théâtralisé. Les acteurs s’expriment sur un ton monocorde, les mouvements de caméra sont longs, lents jusqu’à l’excès ; la photo est surexposée… Bref, ce premier long-métrage de R.-W. Fassbinder s’inspire ouvertement du cinéma de Jean-Luc Godard, même si le personnage de Bruno semble appartenir à un film de J.-P. Melville. « Ce qu’on retient, dit Fassbinder, c’est que le film parle de pauvres types qui ne savent pas quoi faire, qui en fait sont aussi paumés que soi, de gens à qui on ne donne aucun moyen de s’en sortir, qui n’ont vraiment aucune possibilité. » Un film aux moyens modestes mais intéressant.

C.B.M.
AMOUR EST UN JEU (L’)
(Fr., 1957.) R. : Marc Allégret ; Sc., Dial. : Odette Joyeux, d’après le roman de Fernand Vanderem La victime ; Ph. : Walter Wottiez ; M. : Louis Bessières ; Pr. : Les films Gibe/Lambor Films ; Int. : Annie Girardot (Marie-Blanche Fayard), Robert Lamoureux (Robert Fayard dit Bob), Yves Noël (Roger Fayard dit Gégé), Jacques Jouanneau (Damiano), Pierre Doris (le publicitaire), Jean Parédès (M. de Bérimont), Gabrielle Fontan (Emilie), Jeanne Aubert (Mme Brémont), Robert Rollis (le portier). NB, 90 min.
 
Marie-Blanche et Bob, malgré un amour partagé, se querellent sans cesse. La vie commune devenant impossible, ils décident de se séparer. Leur petit garçon, Gégé, connaît alors, en passant huit jours chez l’un, huit jours chez l’autre, une vie d’enfant gâté. Heureusement, le couple se réconcilie et tout rentre dans l’ordre.
Sur un thème grave – un enfant face à des parents qui se séparent –, Marc Allégret réalise une comédie souriante. L’on peut regretter un manque d’imagination et d’originalité dans l’écriture du scénario et des dialogues. Une histoire un peu trop rose, un peu trop désinvolte. L’amour est un jeu parfois dangereux et cruel. Mais le film se veut optimiste, avec, en plus, la chance d’avoir Annie Girardot et Robert Lamoureux comme interprètes principaux.

J.C.
AMOUR EST UNE GRANDE AVENTURE (L’) **
(Skin Deep ; USA, 1989.) R., Sc. : Blake Edwards ; Ph. : Isidore Mankofsky ; Pr. : Morgan Creek Productions ; Int. : John Ritter (Zach Hutton), Vincent Gardenia (Barney), Alyson Reed (Alex), Julianne Phillips (Molly), Chelsea Field (Amy), Nina Foch (la mère d’Alex), Raye Hollitt (Lonnie). Couleurs, 101 min.
 
Le prix Pulitzer Zach Hutton a un problème avec l’alcool et avec les femmes (il a épouse, maîtresse et petite amie). Il vit six mois avec Molly qui l’abandonne après avoir mis le feu à sa maison. Le voilà avec Lonnie qui donne des leçons de gymnastique, puis il tente de renouer avec sa femme, Alex… Ayant touché le fond, il écrit un best-seller, Change, sur ses tribulations, et retrouve sa femme.
Edwards renoue avec un style de comédie qu’il affectionne, celui de The Man Who Loved Women par exemple. Les effets sont parfois un peu gros (le préservatif phosphorescent) et l’on peut préférer La party. Mais l’œuvre a connu un grand succès commercial.

J.T.
AMOUR EST UNE MÉLODIE (L’)
(Shine on, Harvest Moon ; USA, 1944.) R. : David Butler ; Sc. : Sam Hellman, Richard Weil, Francis Sawann, James Kern ; Ph. : Arthur Edeson ; M. : Heinz Roemheld ; Ch. : J. Norworth, N. Bayes, C. Friend, C. Tobias ; Chor. : LeRoy Prinz ; Pr. : William Jacobs ; Int. : Ann Sheridan (Nora Bayes), Dennis Morgan (Jack Normorth), Irene Manning, Jack Carson. Couleurs, 112 min.
 
La vie de deux célèbres duettistes (il écrit, elle chante) dans les années 1900 et suivantes.
Conventionnel, mais quelques bonnes chansons.

A.P.
AMOUR ET AMNÉSIE *
(50 First Dates ; USA, 2003.) R. : Peter Segal ; Sc. : George Wing ; Ph. : Jack Green ; M. : Ted Castelluci ; Pr. : Harry Madison ; Int. : Adam Sandler (Henry), Drew Barrymore (Lucy). Couleurs, 99 min.
 
Employé d’un parc aquatique à Hawaii, le beau Henry séduit la charmante Lucy, touriste en mal d’exotisme. L’ennui c’est que, victime d’un ancien accident de voiture, Lucy oublie, la nuit tombée, la journée qu’elle a vécue. Un cauchemar pour Henry !
Un point de départ original, mais platement traité et médiocrement interprété.

J.T.
AMOUR ET COMPAGNIE
(Fr., 1949.) P. : Gilles Grangier ; Sc. : Marc-Gilbert Sauvajon ; Ph. : René Gaveau ; M. : Johny Hess, Maurice Vandair ; Lyr. : Jacques Larue ; Pr. : Sirius ; Int. : Georges Guétary (Claude Andrieux), Gaby Sylvia (Catherine), Tilda Thamar (Patricia), Maurice Escande (M. Lecourtois), Paulette Elambert (Mlle Cabirac), Jean Sinoël (le caissier), René Genin (Duchemin), Louis Florencie (Chambon), Jacques Dynam (le marin). NB, 95 min.
 
Claude, comptable quelque peu fantaisiste d’une compagnie d’assurances, déjouera les plans d’une explosive Sud-Américaine préméditant une tentative d’escroquerie. Et Claude épousera la charmante jeune personne qui leur servait d’interprète…
Un film de Gilles Grangier, honnête et sans surprise. Avec Georges Guétary, ses chansons, et la nostalgie de retrouver Jean Sinoël, ce merveilleux petit bonhomme au regard plein de malice, dont c’était le dernier film.

J.C.
AMOUR ET CONFUSIONS
(Fr., 1996.) R., Sc., Dial. : Patrick Braoudé ; Ph. : Philippe Pavans de Ceccatty ; M. : Jacques Davidovici ; Pr. : Alain Goldman ; Int. : Patrick Braoudé (Dan), Kristin Scott Thomas (Sarah), Gérard Darmon (Simon), Valeria Bruni-Tedeschi (Michèle), Jeanne Moreau (Mme Libra), Ticky Holgado (le sexologue). Couleurs, 100 min.
 
Dan et Sarah, après une nuit d’amour, ont le coup de foudre. Il perd son numéro de téléphone et elle le croit indifférent. Elle le retrouve pourtant dans la maison de lingerie féminine où il travaille. Ils préfèrent s’ignorer jusqu’à ce que le malentendu se dissipe.
Une comédie qui se voudrait légère et fantaisiste et qui n’est que lourdeur et vulgarité. C’est sinistre !

C.B.M.
AMOUR ET MORT A LONG ISLAND **
(Love and Death on Long Island ; USA, 1996.) R., Sc. : Richard Kwietniowski ; Ph. : Oliver Curtis ; M. : The Insects, Richard Grassby-Lewis ; Pr. : Steve Clark-Hall, Christopher Zimmer ; Int. : John Hurt (Giles de ’Ath), Jason Priestley (Ronnie Bostock), Fiona Loewi (Audrey). Couleurs, 93 min.
 
Veuf, Giles de ’Ath, un célèbre écrivain anglais, vit seul en marge du temps. Par hasard, il découvre dans un film pour ados le visage de Ronnie Bostock, un jeune acteur dont il tombe amoureux. Il fait tout pour approcher l’objet de sa passion, allant même aux États-Unis, à Long Island, où la star réside avec sa compagne. Giles propose de lui écrire le scénario de son prochain film.
Un homme vieillissant s’éprend d’un bel éphèbe. Avec pudeur, le film relate une passion homosexuelle qui n’ose s’avouer : variation légère sur le thème de Mort à Venise. Ce film-ci est réalisé avec beaucoup d’humour et il s’amuse à opposer deux cultures, deux personnages. Il faut voir les mines ahuries de ce vieil écrivain qui découvre que le monde existe en dehors d’une bibliothèque. Il faut voir briller le regard bleu de ce jeune acteur de sitcoms lorsqu’il envisage d’interpréter un film intellectuel. Œuvre mineure, certes, mais réalisée avec élégance et tendresse, et superbement interprétée par John Hurt.

C.B.M.
AMOUR ET SWING *
(Higher and Higher ; USA, 1943.) R. : Tim Whelan ; Sc. : Jay Dratler, Ralph Spence ; Ph. : Robert De Grasse ; M. : Richard Rodgers ; Chor. : Ernst Matray ; Pr. : T. Whelan/RKO ; Int. : Michèle Morgan (Millie), Jack Haley (Mike), Frank Sinatra (Frank), Leon Errol (Mr Drake). NB, 90 min.
 
Mr Drake est un brave homme, mais il est ruiné. Pour le sauver, son valet, Mike, imagine de faire passer Millie, une servante, pour la fille de Drake, afin qu’elle séduise un riche héritier au bal des Débutantes. Elle échoue. En fait, elle est amoureuse de Mike. Tout s’arrange lorsqu’on découvre une pièce secrète pleine de vieilles bouteilles. Ils ouvrent une taverne. Mike se déclare à Millie.
Une des toutes premières apparitions de Frank Sinatra dans son propre rôle de crooner de charme. Quant à Michèle Morgan, elle chante et danse avec beaucoup de facilité et c’est là un aspect tout à fait inattendu de son talent. Enfin, la musique endiablée de Richard Rodgers donne à cette bluette un certain punch.

C.B.M.
AMOUR EXTRA-LARGE (L’) *
(Shallow Hall ; USA, 2001.) R., Sc., Pr. : Bobby et Peter Farrelly ; Ph. : Russell Carpenter ; M. : Ivy ; Int. : Jack Black (Hal Larsen), Gwyneth Paltrow (Rosemary), Jason Alexander (Mauricio), Joe Viterelli (Steve). Couleurs, 114 min.
 
Longtemps Hal, qui aime les femmes, ne les a choisies que pour leur physique. Coincé dans un ascenseur avec un psychologue réputé, il subit une séance d’hypnose qui modifie sa vision des femmes. Désormais seule compte leur beauté intérieure. À la stupéfaction générale, il tombe amoureux de Rosemary, jeune femme timide et obèse, et demande sa main à des parents quelque peu surpris. Mais l’hypnose cesse et Hal fuit Rosemary avant de se reprendre, de l’épouser et de partir avec elle pour une mission humanitaire.
Les frères Farrelly savent toujours surprendre. Cette fois, moins d’obscénité (fallait-il ménager les obèses de crainte de réactions de leurs associations ?) : on reste au niveau du sentiment et c’est une comédie à l’eau de rose qui nous est proposée.

J.T.
AMOUR FLEUR SAUVAGE **
(Shotgun ; USA, 1955.) R. : Lesley Selander ; Sc. : Clark E. Reynolds, Rory Calhoun ; Ph. : Ellsworth Fredericks ; Pr. : John Champion/Allied Artists ; Int. : Sterling Hayden (Hardin), Yvonne De Carlo (Abby), Zachary Scott. Couleurs, 81 min.
 
Un shérif est lancé à la poursuite d’un hors-la-loi. Il reçoit le renfort d’un chasseur de primes et de sa compagne qu’il a sauvés d’Indiens maraudeurs.
Film-culte pour certains amateurs de westerns. Un scénario sans surprises mais une grande violence et une constante tension.

J.T.
AMOUR FOU (L’) ***
(Fr., 1968.) R. : Jacques Rivette ; Sc. : J. Rivette, Marilu Parolini ; Ph. : Alain Levent (35 mm), Étienne Becker (16 mm) ; M. : Jean-Claude Éloy ; Pr. : Georges de Beauregard ; Int. : Jean-Pierre Kalfon (Sébastien), Bulle Ogier (Claire), Josée Destoop (Marta), Yves Beneyton (Yves). NB, 252 min.
 
Sébastien, un metteur en scène de théâtre, monte Andromaque. Sa femme, Claire, doit interpréter Hermione, mais à la suite d’un différend, elle abandonne son rôle. Elle est remplacée par Marta, la première épouse de Sébastien. Tandis que celui-ci est tout entier tourné vers son théâtre, le désarroi de Claire s’accentue ; elle tente de se suicider et même de tuer son mari. Finalement, elle le quitte. Sébastien reste seul, ayant perdu la femme qu’il aime.
Un tournage en 16 mm sur les répétitions théâtrales et un tournage en 35 mm sur la vie privée du couple. Le tout solidement imbriqué dans un film qui joue sur la durée (ce qui ne va pas sans quelques longueurs, notamment dans les séquences sur le théâtre). Pourtant une version courte (120 min), sortie par la suite, détruisait tout le subtil équilibre d’un film où l’improvisation, les hésitations, les temps morts ont autant d’importance que les moments de crise pour restituer la vie dans toute sa réalité, dans toute sa vérité.

C.B.M.
AMOUR FRAPPE ANDY HARDY (L’)
(Love Finds Andy Hardy ; USA, 1938.) R. : George Seitz ; Sc. : William Indwing, d’après Vivien Bretherton et Aurania Rouverol ; Ph. : Lester White ; Ch. : Mack Gordon, Harry Revel, Roger Edens ; Int. : Lewis Stone (juge Hardy), Mickey Rooney (Andrew Hardy), Judy Garland (Betsy Booth). NB, 90 min.
 
Série familiale, renouvelée par un personnage féminin.
« Du spectacle familial de qualité » (New York Times).

A.P.
AMOUR FRÉNÉTIQUE **
(Loving You ; USA, 1957.) R. : Hal Kanter ; Sc. : Herbert Baker, H. Kanter ; Ph. : Charles Lang Jr ; M. : Walter Scharf ; Pr. : Hal Wallis ; Int. : Elvis Presley (Deke Rivers), Lizabeth Scott (Glenda Markle), Wendell Corey (Walter Warner), Dolores Hart (Susans Jessup). Couleurs, 101 min.
 
Un chauffeur livreur, qui pousse la chansonnette, est découvert par une agent de publicité mariée à un chef d’orchestre. Deke, jeune chien fou qui casse les cordes de sa guitare, hésitera un instant entre son agent et la jeune Susan, mais remettra de l’ordre dans sa vie et choisira la jeunesse.
Jamais « il » ne fut aussi sauvage à l’écran. Le film qui rend le mieux compte de ce que durent être les spectacles du chanteur, lors des fameuses tournées de 1956 et 1957.

A.P.
AMOUR GUIDE (L’) *
(The Way to Love ; USA, 1933.) R. : Norman Taurog ; Sc. : Gene Fowler, Benjamin Glazer ; M., Ch. : Leo Robin, Ralph Rainger ; Pr. : Benjamin Glazer ; Int. : Maurice Chevalier, Ann Dvorak, Edward Everett Norton. NB, 80 min.
 
Un homme-sandwich recueille un chien abandonné qui lui portera chance.
Le dernier film de Maurice à la Paramount.

A.P.
AMOUR L’APRÈS-MIDI (L’) ***
(Fr., 1972.) R., Sc., Dial. : Éric Rohmer ; Ph. : Nestor Almendros ; M. : Arie Dzerliatka ; Pr. : Pierre Cottrell ; Int. : Bernard Verley (Frédéric), Zouzou (Chloé), Françoise Verley (Hélène), Daniel Ceccaldi (Gérard). Couleurs, 98 min.
 
Entre sa femme et son travail, Frédéric mène une vie bien réglée. Chloé, une ancienne camarade aux mœurs libres, ressurgit pour y apporter quelque fantaisie. Mais au dernier moment, Frédéric ne cède pas à son désir, et c’est avec sa femme qu’il fait l’amour l’après-midi.
Tourné dans les décors quelconques de la région parisienne, ce film n’a pas la séduction des trois précédentes réalisations d’Éric Rohmer. Et pourtant c’est bien le même thème, la même intelligence du regard, la même recherche de la réalité. De plus, par sa bouleversante conclusion, cet ultime « conte moral » est peut-être le point d’orgue de la série.

C.B.M.
AMOUR, MADAME (L’)
(Fr., 1951.) R. : Gilles Grangier ; Ad., Dial. : Françoise Giroud d’après une pièce de F. Gandera et C. Gevel ; Ph. : Jean Isnard ; M. : Georges Van Parys ; Pr. : Sirius/R. Ploquin ; Int. : Arletty (elle-même), François Périer (François), Mireille Perrey (la mère). NB, 89 min.
 
Course à l’amour pour le jeune François dont la mère, afin d’aiguiser la jalousie de la fiancée de son fils, le fait passer pour l’amant… d’Arletty.
Comédie vieillissante où Arletty semble s’ennuyer ferme et où Périer joue les adolescents attardés.

D.C.
AMOUR MEURTRI (L’) **
(L’amore molesto ; It., 1995.) R., Sc. : Mario Martone ; Ph. : Luca Bigazzi ; Pr. : Angelo Curti/ Andrea Occhipinti/Kermit Smith ; Int. : Anna Bonaiuto (Delia), Angela Luce (Amelia), Gianni Cajafa (oncle Filippo), Peppe Lanzetta (Antonio). Couleurs, 104 min.
 
Après le suicide de sa mère, Delia revient à Naples, sa ville natale. Un passé qu’elle croyait oublié va alors se reconstituer, révélant de lourds secrets. Il y a son oncle Filippo, son père et surtout sa mère Amelia, une femme belle et coquette dont Delia, enfant, a brisé la vie par ses mensonges.
Naples est au centre du film : ses ruelles tortueuses, sa foule bigarrée, ses musiques et ses voix colorées… Naples d’hier et d’aujourd’hui que parcourt une femme en robe rouge… Une ville de sexe, d’amour, de sang et de passion.

C.B.M.
AMOUR NOUS DÉCHIRERA (L’) ***
(Tian Shang Ren Jian ; Hong Kong-Chine, 1999.) R., Sc., Ph. : Yu Lik Wai ; Pr. : S. Kwan, Tony Leung ; Int. : Tony Leung (Ah Jian), Wong Ning, Lu Li Ping. Couleurs, 109 min.
 
En 1997, après sa rétrocession à la Chine continentale, Hong Kong demeure une terre d’opportunités pour les Chinois du continent dont les rêves se fracassent face aux réalités. Ici, quatre « continentaux » : la ravissante Ah Ying, dont le petit ami fut exécuté par l’armée, Ah Yan, qui perdit son gosse et une jambe lors d’un accident et dont l’amant, Ah Jian, est loueur de vidéos porno, sans compter Ah Chung, un jeune réparateur d’ascenseurs obsédé sexuel incapable de passer à l’acte. Dans cet univers clos, les rêves se délitent pour laisser place à un cynisme désespéré – non dénué d’un humour parfois ravageur –, Ah Ying finit par repousser l’aboulique Ah Jian et par retourner sur le continent comme danseuse de bar, mais dans la « zone économique spéciale » de Shenzhen, située au sud de la Chine continentale (dans la province de Canton), à deux heures de train. Comme la poignante réminiscence d’une galanterie définitivement évanouie, le film emprunte à l’« âge d’or » du cinéma de Hong Kong (1930-1950).

Y.T.
AMOUR NU (L’) *
(Fr., 1981.) R. : Yannick Bellon ; Sc., Ad., Dial. : Y. Bellon, Françoise Prévost ; Ph. : Jean Charvein ; M. : Richard de Bordeaux ; Pr. : Adolphe Viezzi ; Int. : Marlène Jobert (Claire Castelan), Jean-Michel Folon (Simon), Georges Rouquier (Jean Lafaye), Zorica Lozic (Laurence). Couleurs, 100 min.
 
Claire Castelan, interprète à l’Unesco, est séduite par la fantaisie de Simon, un océanographe. Ils s’aiment. Claire se découvre un cancer du sein dont il faut pratiquer l’ablation. Elle ne supporte pas l’idée de cette amputation de sa féminité. Elle préfère rompre avec Simon plutôt que de lui avouer la vérité. Il finit cependant par l’apprendre et il vient offrir à Claire son amour tout simple, son amour nu.
Ce film « sur le bonheur où la vie a une présence aussi forte que la maladie et l’amour » (Y.B.) est inspiré par le roman autobiographique de Françoise Prévost. Sujet douloureux qui, encore plus que du cancer, traite de l’identité de la femme et de son image. Il est dommage que Y. Bellon l’illustre de façon sommaire, sans guère de nuances, car Marlène Jobert autant que J.-M. Folon s’y montrent des acteurs fins et sensibles.

C.B.M.
AMOUR PAR TERRE (L’) ***
(Fr., 1983.) R. : Jacques Rivette ; Sc. : Pascal Bonitzer, Marilu Parolini, Suzanne Schiffman, J. Rivette ; Ph. : William Lubtchansky ; Pr. : La Cecilia ; Int. : Géraldine Chaplin (Charlotte), Jane Birkin (Emilie), André Dussollier (Paul), Jean-Pierre Kalfon (Clément Roquemaure), Facundo Bo (Silvano), Laszlo Szabo (Virgil). Couleurs, 125 min.
 
Clément Roquemaure, un metteur en scène de théâtre, invite trois comédiens à venir répéter et jouer chez lui une pièce qu’il est en train d’écrire. Charlotte et Emilie se retrouvent ainsi dans une grande maison baroque en compagnie de Silvano. Paul, un magicien, est également présent. Les jeunes femmes sont intriguées par des chambres fermées, par le souvenir d’une femme disparue, Béatrice, que Paul a aimée naguère. Charlotte interprète Béatrice, Emilie étant Paul. Des amours et des rivalités se nouent entre eux. La pièce rejoint la réalité. Les invités la regardent comme des voyeurs. Béatrice réapparaît.
Un film en dehors du temps et du monde. Dans un étrange décor, c’est comme une sorte de jeu où l’imaginaire rejoint la réalité. C’est un chassé-croisé de vérités et de mystères conté dans un style ludique et coloré. C’est à la fois drôle et inquiétant. C’est joué à la perfection par un magnifique quatuor d’interprètes.

C.B.M.
AMOUR PARMI LES MONSTRES (L’) *
(Chained for Life ; USA, 1951.) R. : Harry L. Fraser ; Sc. : Nat Tanchuck ; Ph. : Kenneth Green ; M. : chansons de l’époque ; Pr. : George Moscov ; Int. : Violet et Daisy Hilton (les sœurs siamoises), Allen Jenkins. NB, 90 min.
 
Des sœurs siamoises sont les vedettes de shows musicaux. L’une d’elles tue un homme et doit être jugée. Mais quel sera le sort de l’autre ? Les spectateurs sont invités à se prononcer.
Il s’agit de véritables sœurs siamoises déjà apparues dans Freaks (La monstrueuse parade). C’est l’un des intérêts du film. La question posée à la fin aux spectateurs a permis au scénariste de se tirer de ce mauvais pas par une pirouette. Les deux interprètes sont mortes en 1964.

J.T.
AMOUR, PIMENTS ET BOSSA NOVA
(Woman on Top ; USA, 2000.) R. : Fina Torres ; Sc. : Vera Blasi ; Ph. : Thierry Arbogast ; M. : Luis Bacalov ; Pr. : Alan Poul Production ; Int. : Pénélope Cruz (Isabelle Oliveira), Murilo Benicio (Toninho Oliveira), Harold Perrineau Jr (Monica Jones), Mark Feuerstein (Cliff Lloyd), John de Lancie (Alex Reeves), Ana Gasteyer (Claudia Hunter). Couleurs, 84 min.
 
Isabelle Oliveira est très amoureuse de son mari Toninho. Ils possèdent un petit restaurant à Bahia et c’est Isabelle qui officie en cuisine avec un réel talent. Or, un jour, Toninho, agacé par le caractère explosif de la belle, finit par la tromper. Désemparée, Isabelle s’enfuit rejoindre à San Francisco son copain Monica, un travesti sympathique…
De somptueux paysages, une musique de rêve et une ravissante cuisinière nous entraînent dans une histoire simpliste et convenue. Le film de Fina Torres, d’origine vénézuélienne, est un joli conte, peut-être un peu trop long.

J.C.
AMOUR-POURSUITE (L’) *
(Love at Large ; USA, 1990.) R., Sc. : Alan Rudolph ; Ph. : Elliot Davis ; M. : Mark Isham ; Pr. : Orion ; Int. : Tom Berenger (Harry Dobbs), Elisabeth Perkins (Stella), Ann Archer (Miss Dolan). Couleurs, 97 min.
 
Harry Dobbs, détective privé, brouillé avec sa petite amie, accepte la proposition de l’aguichante Miss Dolan : il doit suivre l’infidèle Rick. Mais, après s’être trompé de personne, il découvre qu’il est suivi à son tour par une détective ; par la suite, les deux seront traqués par un inconnu. Tout finira bien.
Une comédie policière alertement menée, sans coups de feu et sans explosions.

J.T.
AMOUR PROPRE (L’) *
(Fr., 1985.) R., Ad., Sc., Dial. : Martin Veyron, d’après sa bande dessinée ; Ph. : Denis Lenoir ; M. : Jean-Claude Vannier ; Mont. : Claudine Bouche ; Pr. : Pierre Gauchet ; Int. : Jean-Claude Dauphin (Gautier), Nathalie Nell (Rose), Marianne Basler (Blanche), Jean-Luc Bideau (Roussel), Béatrice Houplain (Violette), Yves Beneyton (Olivier), Corrine Touzet (Anne Sophie), Caroline Appere (Lolita), Francis Joffo (le barman), Serge Bento (le réceptionniste), Michel Bardinet, Antoine Mikola, Jacqueline Noëlle. Couleurs, 90 min.
 
Gautier est un amoureux plutôt maladroit… Il est initié aux mystères du « point G » par une audacieuse et ravissante jeune femme… C’est le début d’aventures tendres et loufoques…
Réalisé par Martin Veyron, auteur de la bande dessinée dont le film est adapté avec fidélité et originalité. L’œuvre, quelque peu téméraire, se regarde comme un livre d’images pour grands enfants. C’est gentiment grivois, souvent libertin, rarement vulgaire. Le récit et les personnages y sont sympathiques. Jean-Claude Dauphin est l’heureux partenaire de ravissantes créatures, souvent fort déshabillées. Nathalie Nell et Marianne Basler rivalisent de charme et de talent. La surprise est d’apercevoir Serge Bento dans un rôle minuscule, il fut, en son temps, le remarquable interprète de La grande vie, film qui obtint, dans les années 1950, le prix Jean-Vigo.

J.C.
AMOUR SANS PRÉAVIS (L’) *
(Two Weeks Notice ; USA, 2002.) R., Sc. : Mark Lawrence ; Ph. : Laszlo Kovaks ; M. : John Powell ; Pr. : Fortis Film ; Int. : Sandra Bullock (Lucy Kelson), Hugh Grant (George Wade), Alicia Witt (June Carter), Dana Ivey (Ruth). Couleurs, 101 min.
 
Lucy, avocate championne des bonnes causes, se fait embaucher par la puissante Wade Company, sans pitié pour les pauvres. Elle a pour patron le play-boy George Wade. Après s’être affrontés, ils quitteront la Wade Company pour se marier.
Charmante comédie qui prouve que la lutte des classes n’est plus qu’un mythe démodé.

J.T.
AMOUR SAUVAGE *
(Wild in the Country ; USA, 1961.) R. : Philip Dunne ; Sc. : Clifford Odets, d’après J. Salamanca ; M. : K. Hopkins ; Ph. : W. Meller ; Pr. : Jerry Wald/20th Century-Fox ; Int. : Elvis Presley (Glenn Tyler), Hope Lange (Irene Sperry), Tuesday Weld (Noreen), Millie Perkins (Betty Lee). Scope-couleurs, 112 min.
 
Glenn tue accidentellement son frère et se trouve placé sous la surveillance d’une psychologue, Irene. Celle-ci découvre un talent d’écrivain chez Glenn, lequel est fiancé à Betty (la vertu) et lié à sa cousine Noreen (le vice). Glenn va pourtant se rapprocher d’Irene qui se sacrifiera pour lui afin qu’il se consacre à l’écriture.
Ce n’est pas tant l’erreur de distribution (Elvis en écrivain) qui gâche le film que la médiocrité de la réalisation. C’était un sujet pour Sirk ou Minnelli et il échut à l’insipide Dunne.

A.P.
AMOUR SORCIER (L’) *
(El amor brujo ; Esp., 1986.) R. : Carlos Saura ; Sc. : C. Saura, Antonio Gades, d’après M. de Falla et M. Sierra ; Ph. : Teo Escamilla ; Déc. : Gerardo Vera ; M. : Manuel de Falla ; Pr. : Emiliano Piedra ; Int. : Antonio Gades (Antonio), Cristina Hoyos (Candela), Laura del Sol (Lucia). Couleurs, Dolby stéréo, 103 min.
 
Le mariage de Candela et de José a été arrangé alors qu’ils étaient encore enfants. Mais José aime Lucia alors que Candela est amoureuse de Carmelo. José est tué au cours d’un duel au couteau. Injustement accusé, Carmelo est emprisonné. À sa sortie de prison, Carmelo retrouve Candela mais le spectre de José hante la jeune femme et fait obstacle à leurs amours. Ils parviendront cependant à s’aimer en persuadant Lucia de se substituer à Candela pour éloigner le fantôme de José.
Troisième volet de la trilogie flamenca de Carlos Saura, L’amour sorcier se situe à mi-chemin entre la réussite éclatante des Noces de sang et l’échec patent que constitue Carmen. Il y a toujours Antonio Gades, la danse hiératique et la tragédie d’un autre âge. C’est bien filmé mais le procédé commence à devenir lassant.

G.B.
AMOUR TROP FORT (L’) *
(Fr., 1980.) R., Sc. : Daniel Duval ; Dial. : Jean Curtelin ; Ph. : Michel Cenet ; M. : Maurice Vander ; Pr. : Benjamin Simon ; Int. : Marie-Christine Barrault (Rose-Marie), Daniel Duval (Charlie), Jean Carmet (Max). Couleurs, 92 min.
 
Charlie, un jeune metteur en scène de cinéma, a pour ami Max, un vieil acteur raté. Lorsque Charlie rencontre le grand amour avec la belle Rose-Marie, une antiquaire d’un milieu bourgeois, Max se raccroche à eux maladroitement, d’autant que sa femme l’a quitté. Rose-Marie est exaspérée par sa présence constante et menace de rompre avec Charlie. Celui-ci choisit la vie rangée de Rose-Marie et abandonne son vieil ami. Il rencontre le succès professionnel avec son nouveau film.
« Un conflit de sentiments », dit D. Duval, où « l’amitié, l’amour, l’ambition vont s’y trouver confrontés de façon parfois brutale, parfois tendre ». Un film ténu et sensible constitué d’une juxtaposition de courtes scènes. Il y manque le fil conducteur d’un scénario mieux charpenté. Ce film fragile est une réussite en mineur.

C.B.M.
AMOUR VIENT EN DANSANT (L’) **
(You’ll Never Get Rich ; USA, 1941.) R. : Sidney Lanfield ; Sc. : Michael Fessier, Ernest Pagano ; Ph. : Philippe Tannura ; M. : Morris Stoloff, Leo Shuken ; Ch. : Cole Porter ; Chor. : Robert Alton ; Pr. : Samuel Bischoff ; Int. : Fred Astaire (Robert Curtis), Rita Hayworth (Sheila Wintrop), Robert Benchley (Martin Cortland). NB, 88 min.
 
Rivalité entre un producteur et une vedette pour imposer chacun leur vedette féminine.
Avec un zeste de militarisme – époque oblige – et Rita Hayworth en haut de l’affiche pour la première fois.

A.P.
AMOUR VIOLÉ (L’) *
(Fr., 1977.) R., Sc., Dial. : Yannick Bellon ; Ph. : Georges Barsky, Pierre-William Glenn ; M. : Abraham Sedefian ; Pr. : Marin Karmitz ; Int. : Nathalie Nell (Nicole), Michèle Simonnet (Catherine), Alain Foures (Jacques), Pierre Arditi (Julien), Daniel Auteuil (Daniel). Couleurs, 113 min.
 
Un soir, Nicole est violée par quatre hommes. Traumatisée, humiliée, elle finit pourtant par porter plainte sur les conseils d’une amie et contre l’avis de son fiancé, Jacques. Par hasard, elle retrouve la trace des violeurs, en apparence des gens ordinaires. Ils sont arrêtés. Lors de la reconstitution, Jacques rejoint Nicole.
Faire prendre conscience de l’ignominie du viol est un acte nécessaire et même indispensable. Mais le film entend aussi dénoncer les comportements sexistes qui régissent la société. Il le fait sans nuance, avec un manichéisme inhérent à tout film à thèse.

C.B.M.
AMOUREUSE ***
(Fr., 1991.) R., Sc., Dial. : Jacques Doillon ; Ph. : Christophe Pollock ; Pr. : Alain Sarde ; Int. : Charlotte Gainsbourg (Marie), Thomas Langmann (Antoine), Yvan Attal (Paul), Stéphanie Cotta (Juliette). Couleurs, 101 min.
 
Marie est très amoureuse d’Antoine lorsque Paul déboule dans sa vie. Entre les deux, elle ne sait lequel choisir, les aimant l’un comme l’autre. Elle se croit enceinte – mais duquel ? Elle suit Paul à Montréal où Antoine vient la rejoindre.
Jacques Doillon réalise un film de « chambre » disséquant les cœurs, analysant les sentiments : valse hésitation de ceux qui s’aiment, se jalousent, se quittent et se retrouvent. C’est, bien sûr, du cinéma intimiste qui fait la part belle aux gros plans et aux dialogues. Mais il y règne comme un état de grâce, une légèreté de touche qui masque la gravité du propos derrière un ton de comédie. Car le film est drôle – et même souvent fort drôle – emporté par un trio d’acteurs époustouflants que domine le charme de Charlotte Gainsbourg.

C.B.M.
AMOUREUSE (L’) **
(Fr., 1987.) R., Pr. : Jacques Doillon ; Sc. : J. Doillon, Jean-François Goyet ; Ph. : Caroline Champetier ; M. (générique) : Rita Mitsouko ; Int. : Marianne Denicourt (Marie), Dominic Gould (Dick), Eva Ionesco (Elsa), Catherine Bidaut (Camille), Valeria Bruni-Tedeschi (Vanessa), Aurelle Doazan (Aude), Laura Benson (Laurence), Hélène de Saint-Père (Hermine), Isabelle Renauld (Irène), Marc Citti (Mathieu). Couleur, 90 min.
 
Une belle maison de la côte normande, hors saison. Huit filles, huit copines s’y retrouvent pour célébrer l’anniversaire de l’une d’elles. Dick, un bel Américain rencontré dans un « Grand Hôtel » déserté, leur apporte quelque effervescence. Marie ressent pour lui le grand amour et ses amies (surtout Camille et Elsa) vont dès lors tout faire pour que Dick réponde à son attente.
Conçu à l’origine comme un exercice d’école pour les élèves comédiennes du théâtre des Amandiers, ce téléfilm connut une exploitation commerciale en raison de la notoriété de son réalisateur et de certaines de ses interprètes. C’est un film léger, plaisant qui conjugue le verbe « aimer » avec grâce et pertinence. Même si beaucoup de scènes semblent improvisées par une bande de copains heureux d’être ensemble, on partage vite leur connivence tant les comédiennes apportent de naturel à leur jeu, tant le réalisateur sait les filmer avec fluidité et complicité.

C.B.M.
AMOUREUX (LES) **
(Gli innamorati ; It., 1956.) R. : Mauro Bolognini ; Sc. : Pasquale Festa Campanile, Massimo Franciosa ; Ph. : Massimo Sallusti ; M. : Carlo Rustichelli ; Pr. : Alessandro Jacovoni ; Int. : Franco Interlenghi (Franco), Antonella Lualdi (Adriana), Gino Cervi (César), Nino Manfredi (Otello), Cosetta Greco (Inès), Sergio Raimondi (Nando), Valeria Moriconi (Marisa). NB, 85 min.
 
Dans ce quartier populaire du vieux Rome vit une bande de jeunes gens à l’âge de l’amour. Parmi les garçons, il y a Nando, le garagiste qui pose pour des romans-photos, Otello, le coiffeur timide, et Franco, le marchand de limonade volage. Ils n’ont d’yeux que pour la piquante Adriana, la ravissante Inès, l’impertinente Marisa. Chassé-croisé amoureux ; disputes, gifles, réconciliations, chacun trouvant enfin sa chacune.
Une œuvre fraîche, pleine de vie et de pétulance, faite de l’observation amusée et savoureuse du petit peuple romain. Chacun vit dans la rue et prend part aux amours du voisin. « Vive le cinéma italien de tous les jours, a écrit un critique, à condition de ne pas le prendre pour du néo-réalisme. »

C.B.M.
AMOUREUX (LES) **
(Fr., 1994.) R., Sc. : Catherine Corsini ; Ph. : Van Kozelka ; Pr. : Rezo-Films ; Int. : Nathalie Richard (Viviane), Pascal Cervo (Marc), Olaf Lubazenko (Tomek). Couleurs, 88 min.
 
Viviane, la trentaine, revient dans son village près de Charleville et fascine son demi-frère Marc, quinze ans. Celui-ci finira par accepter son homosexualité.
Rien de romantique dans ce film, froid, cruel servi par le naturel des acteurs et leur parfaite adéquation aux décors humides des Ardennes.

C.B.M.
AMOUREUX DE MARIANNE (LES) *
(Fr., 1953.) R. : Jean Stelli ; Sc., Dial. : Charles Exbrayat ; Ph. : Nicolas Hayer ; M. : Georges Tzipine ; Pr. : Consortium de Productions de films/ Ciné-Reportages ; Int. : Gaby Morlay (Mme Duboutois), André Luguet (M. Duboutois), Jean Brochard (Jean Berton), Sophie Leclair (Catherine Berton), Pierre Gallon (Gaston Duboutois), Georges Chamarat, Jean Debucourt, Henri Rollan, François Joux, Fred Pasquali. NB, 94 min.
 
Un industriel, M. Duboutois, emploie dans son usine, comme chef comptable, Jean Breton. Les deux hommes se présentent à la députation et vont s’affronter lors d’une campagne électorale houleuse. Tout finira par s’arranger et le fils Duboutois pourra épouser Catherine, la fille de Jean Breton.
Un tout petit film. Avec un bon départ qui s’empêtre au fil d’une histoire de campagne électorale laborieuse. Mais quel plaisir d’y retrouver quelques-uns des comédiens qui firent le bonheur d’un public simple et tendre, épargné, pour quelque temps encore, par un raz de marée, prudemment annoncé comme une nouvelle vague. Heureuse époque !

J.C.
AMOUREUX SONT SEULS AU MONDE (LES) *
(Fr., 1947.) R. : Henri Decoin ; Sc., Dial. : Henri Jeanson ; Ph. : Armand Thirard ; M. : Henri Sauguet ; Pr. : Jacques Roitfeld ; Int. : Louis Jouvet (Gérard Favier), Dany Robin (Monelle), Renée Devillers (Sylvia), Léo Lapara (Ludo), Brigitte Auber (Christine), Philippe Lemaire (l’amoureux). NB, 105 min.
 
Gérard Favier, un célèbre compositeur, aime sa femme Sylvia comme au premier jour. Il rencontre Monelle, une jeune admiratrice, dont il favorise la carrière musicale. Des ragots d’une presse à scandales font prendre conscience à Monelle de son amour pour Favier. Sylvia, qui ne veut que le bonheur de son mari, préfère céder la place. Elle se suicide alors même que celui-ci se ressaisit.
Une autre fin est proposée : Sylvia comprend l’amour profond de son mari, et lui pardonne son faux pas. Un film bien fait dont l’intérêt est triple : la musique avec Henri Sauguet dirigeant son propre concerto et avec une célèbre valse populaire ; Louis Jouvet « détendu, nuancé, mûrissant, donc mélancolique, glorieux mais vulnérable » (R. Chirat) ; le dialogue brillant (trop brillant) d’Henri Jeanson avec cette fameuse réplique : « Un film doublé, c’est un film dont il manque la moitié. »

C.B.M.
AMOURS CÉLÈBRES (LES) *
(Fr.-It., 1961.) R. : Michel Boisrond ; Ph. : Robert Lefébvre ; M. : Maurice Jarre ; Pr. : Gilbert Bokanowski. Scope-couleurs, 130 min.
 
1er sketch : Lauzun. Sc. : France Roche, Pascal Jardin ; Dial. : Marcel Achard ; Int. : Jean-Paul Belmondo (le duc de Lauzun), Dany Robin (Mme de Monaco), Philippe Noiret (Louis XIV), Michel Galabru (Champagne).
 
Lauzun est amoureux de Mme de Monaco qui intéresse aussi Louis XIV. Le roi tente d’éloigner Lauzun. Mais celui-ci subtilise la clef des appartements privés du roi qui ne peut que dialoguer avec Mme de Monaco à travers la porte close. Lauzun attend sa femme dans ses appartements.
 
2e sketch : Jenny de Lacour. Sc. : France Roche ; Dial. : Françoise Giroud ; Int. : Simone Signoret (Jenny), Pierre Vaneck (René de La Roche), Antoine Bourseiller (Gaudry), François Maistre (commissaire Massot).
 
Pour conserver René de La Roche, son bel amant volage, Jenny, demi-mondaine vieillissante, le fait vitrioler par un exalté. Le commissaire Massot découvre la machination.
 
3e sketch : Agnès Bernauer. Sc. : France Roche ; Dial. : Jacques Prévert ; Int. : Brigitte Bardot (Agnès Bernauer), Alain Delon (le duc Albert), Pierre Brasseur (le duc Ernest), Jean-Claude Brialy (Torring), Suzanne Flon (la Margravine), Michel Etcheverry (le barbier), Jacques Dumesnil (le bourreau).
 
Parce que son fils Albert a épousé Agnès Bernauer, une roturière, le duc Ernest de Wittelsbach, prince de Bavière, le déshérite. Le duc Albert part pour la guerre civile. Pendant son absence, son père fait condamner Agnès pour sorcellerie. Son corps est jeté dans le fleuve. À son retour, Albert la rejoint dans la mort.
 
4e sketch : Les comédiennes. Sc. : France Roche ; Dial. : Michel Audiard ; Int. : Edwige Feuillère (Mlle Raucourt), Annie Girardot (Mlle Duchesnois), Marie Laforêt (Mlle Georges), Pierre Dux (Talma), Jean Desailly (baron de La Jonchère).
 
Mademoiselle Raucourt, une comédienne célèbre, est jalouse de la notoriété de Mlle Duchesnois qui, de plus, lui a volé son amant. Avec la complicité de Talma, elle lance Mlle Georges qui obtient un tel succès que les deux ennemies doivent s’allier pour causer sa perte.
Inspiré par les bandes dessinées de Paul Gordeaux, parues dans France-Soir, cette réalisation est d’abord un générique prestigieux, facilité par la mode des films à sketches. Mais cette réunion de talents ne débouche que sur un somptueux livre d’images où une Histoire de fantaisie voisine avec un exotisme de bon ton. On eût souhaité l’esprit de Sacha Guitry…

C.B.M.
AMOURS CHIENNES ***
(Amores perros ; Mexique, 1999.) R. : Alejandro Gonzalez Inàrritu ; Sc. : Guillermo Arriaga ; Ph. : Rodriguo Prieto ; M. : Gustavo Santaolalla ; Pr. : Zeta-films/Altavista Films ; Int. : Emilio Echevarria (El Chivo), Gael Garcia Bernai (Octavio), Goya Toledo (Valeria), Alvaro Guerrero (Daniel), Vanessa Bauche (Susanna), Marco Pérez (Ramiro), Rodrigo Murray (Gustavo). Scope-couleurs, 153 min.
 
Une violente collision automobile à un carrefour de Mexico : trois destins basculent. Celui d’Octavio, qui s’était lancé dans des combats de chiens afin de réunir l’argent lui permettant de partir avec Susanna, femme de son frère. Celui de Valeria, un top modèle célèbre qui venait de trouver le bonheur auprès de Daniel. Celui d’El Chivo, un clochard ancien guérillero devenu tueur à gages.
Le film débute par une poursuite effrénée s’achevant en une terrible collision : d’emblée le spectateur est happé par l’action frénétique de ce film pour ne trouver quelque répit qu’à la toute dernière image. L’œuvre se divise en trois chapitres où les personnages s’entrecroisent et se répondent d’un volet à l’autre, où les chiens servent de contrepoint à la nature humaine. C’est un film violent, sans complaisance « qui reflète avec réalisme et crudité le chaos de la ville Mexico […], un film intense en émotions évoquant la rédemption, la complexité et la vulnérabilité de l’expérience humaine », selon son auteur. Un film qui, malgré sa noirceur, veut conserver une petite lueur d’espoir en l’homme.

C.B.M.
AMOURS D’ASTRÉE ET DE CÉLADON (LES)
(Fr., 2007.) R., Sc. : Éric Rohmer, d’après le roman d’Honoré d’Urfé ; Ph. : Diane Baratier ; Pr. : Les Films du Losange ; Int. : Andy Gillet (Céladon), Stéphanie de Crayencour (Astrée), Jocelyn Quivrin (Lycidas), Arthur Dupont (Semyre), Cécile Cassel (Léonide). Couleurs, 109 min.
 
Au Ve siècle, Céladon aime la belle Astrée qui, le croyant infidèle, lui commande de ne plus la revoir. De désespoir, il se jette à l’eau. Astrée se désole de sa mort. En fait, sauvé par des nymphes, Céladon a survécu. Sur les conseils d’un druide, il vit en ermite et son amour pour Astrée est toujours aussi vif.
Hormis de rares érudits, qui peut se vanter d’avoir lu le volumineux roman d’Honoré d’Urfé ? Éric Rohmer a eu l’idée saugrenue d’en adapter une partie à l’écran en donnant une vision telle celle d’un lecteur du XVIIe siècle. Mais les dialogues précieux, le phrasé de comédiens paraissant inexpérimentés, les costumes antiques dans des décors bucoliques, les danses pastorales, les chants anachroniques font que le film ennuie et, le plus souvent, sombre dans le ridicule. On le déplore venant d’un auteur dont on aime l’élégance, notamment dans ses précédentes adaptations littéraires (La marquise d’O [1976] ou Perceval le Gallois [1978] entre autres).

C.B.M.
AMOURS D’HERCULE (LES)
(Gli amori di Ercole ; Fr.-It., 1961.) R. : Carlo Bragaglia ; Sc. : Doria Continenza ; Ph. : Enzo Seraphin ; M. : Carlo Rustichelli ; Pr. : René Thévenet/PIP ; Int. : Jayne Mansfield (Dejanire/ Hyppolite), Mickey Hargitay (Hercule), Moira Orfei (Némée), Massimo Serato, René Dary, Sandrine, Gil Vidal. Couleurs, 94 min.
 
Hercule veut venger sa femme assassinée. Il sera aidé dans ce travail par Dejanire, mais devra la délivrer avant la victoire finale.
Jayne en brune ! « Un ratage sinistre, mais qui peut devenir hilarant au troisième bourbon » (Jean-Pierre et Françoise Jackson).

A.P.
AMOURS D’OMAR KHAYYAM (LES) *
(The Loves of Omar Khayyam ; USA, 1956.) R. : William Dieterle ; Sc. : Barre Lyndon ; Ph. : Ernest Laszlo ; M. : Victor Young ; Pr. : Paramount ; Int. : Cornel Wilde (Omar Khayyam), Michael Rennie (Hasani, le Vieux de la Montagne), Debra Paget (Sharain), John Derek (Malik), Raymond Massey (Shah Arslam). Couleurs, 101 min.
 
La vie, les amours et les « Rubayyats » du poète persan.
Évocation hollywoodienne de la Perse du XIIe siècle. Cornel Wilde est un improbable Omar Khayyam mais le film se voit sans déplaisir.

J.T.
AMOURS D’UNE BLONDE (LES) **
(Lasky jadne plavoviesky ; Tchéc., 1965.) R. : Milos Forman ; Sc. : M. Forman, Ivan Passer ; Ph. : Miroslav Ondricek ; M. : Evzen Illin ; Pr. : Filmove studio Barrandov ; Int. : Hana Breejchova (Angela), Vladimir Pucholt (Milda), Vladimir Mansik (Vacovsky). NB, 80 min.
 
Angela travaille dans une usine de chaussures pour enfants. À la fin d’une soirée dansante, elle passe la nuit avec le jeune pianiste de l’orchestre, Milda. Elle décide de le rejoindre pour vivre avec lui à Prague. Embarras du garçon et de ses parents. Angela repart à son usine.
Un joli film tout en finesses sur la jeunesse et indirectement une satire de la Tchécoslovaquie des années 1960.

J.T.
AMOURS DE CARMEN (LES) **
(The Loves of Carmen ; USA, 1948.) R. : Charles Vidor ; Sc. : Helen Deutsch, d’après Prosper Mérimée ; Ph. : William Snyder ; M. : Mario Castelnuevo-Tedesco ; Pr. : Columbia ; Int. : Rita Hayworth (Carmen), Glenn Ford (Don José), Ron Randell (Andres), Victor Jory (Garcia), Luther Adler (Dancaire), Arnold Moss (le colonel), Joseph Buloff (Remendado), Margaret Wycherly (la vieille Crone), Bernard Nedell (Pablo). Couleurs, 98 min.
 
Séville… 1830. Le jeune dragon Don José éprouve une passion irrésistible pour Carmen, gitane au charme pervers et redoutable. Bien qu’une diseuse de bonne aventure lui ait prédit que le seul homme dont elle sera réellement amoureuse la tuera, Carmen devient la maîtresse de Don José. Les amants sont surpris par le colonel de Don José qui le provoque en duel. Carmen ayant fait trébucher l’officier, celui-ci tombe sur l’épée de Don José qui lui traverse le corps. Carmen et Don José se réfugient dans la montagne où des gitans se sont ménagés un repaire. Mais, Don José découvre que Carmen est la femme de Garcia, le chef des bandits. Entre Garcia et Don José, une rivalité s’instaure. Elle jette l’un contre l’autre les deux rivaux dans un sauvage combat au couteau où Garcia trouve la mort. Don José devient le chef de bande des gitans. Descendant en ville, Carmen fait la connaissance de Lucas, un riche toréador. Don José, apprenant cette liaison de Carmen, part à sa recherche à travers la ville, bien que sa tête soit mise à prix. Rencontrant enfin Carmen aux abords des arènes où se déroulent les courses de taureaux, Don José lui demande de revenir vers lui. Elle refuse, il la poignarde mais, mortellement blessé d’un coup de feu tiré par la police à laquelle il a été dénoncé, il expire dans les bras de Carmen.
Il faut tout le charme et la beauté de Rita Hayworth, resplendissante en couleurs, pour nous faire oublier une absence de taille : la musique de Bizet. Mais l’utilisation de la musique représentait un défi que seul un Preminger pouvait relever en créant un pur chef-d’œuvre (Carmen Jones). Le metteur en scène, Charles Vidor, dont la réputation n’était plus à faire après le succès de Gilda, signe ici une mise en scène, certes sans génie, mais efficace et soignée. Il bénéficiait par ailleurs d’un gros budget, chose rare à l’époque à la Columbia, et a su en tirer le meilleur parti. Enfin, film caractéristique d’une époque d’Hollywood, hélas, à jamais révolue… « Les Carmen passent… Une seule restera : Rita Hayworth ! » (publicité de la Columbia).

B.C.
AMOURS DE LA REINE ELISABETH (LES)/ÉLISABETH REINE D’ANGLETERRE
(Fr., 1912.) R. : Henri Desfontaines, Louis Mercanton ; Sc. : Eugène Moreau ; Pr. : Film Éclipse ; Int. : Sarah Bernhardt (la reine Elisabeth), Marie-Louise Dorval, Maxudian. NB, muet, 1 100 m.
 
La vie de la reine Elisabeth Ire d’Angleterre.
Ne présente d’intérêt que par la présence de Sarah Bernhardt dont le jeu paraît aujourd’hui bien outré.

J.T.
AMOURS DE LADY HAMILTON (LES)
(Fr.-RFA, 1968.) R. : Christian-Jaque ; Sc. : Bonamano Valeria, Jameson Brewer ; Ph. : Pierre Petit ; M. : Riz Ortolani ; Pr. : Rapid-Film (Munich) ; Int. : Michèle Mercier (lady Hamilton), Nadja Tiller (Marie-Caroline), John Mils (Nelson), Richard Johnson (Hamilton). Couleurs, 100 min.
 
Montant tous les échelons de l’ascension sociale, une fille du peuple devient lady Hamilton. À Naples, où elle est l’amie intime de la reine, elle retrouve un officier devenu amiral, Nelson. Elle est sa maîtresse. Il meurt à Trafalgar et lady Hamilton le pleure.
En dépit d’importants moyens cette version est très inférieure à la Lady Hamilton de Korda. Les actrices sont au demeurant peu crédibles.

J.T.
AMOURS DE SALOMÉ (LES) ***
(Salome, Where She Danced ; USA, 1945.) R. : Charles Lamont ; Sc. : Laurence Stallings ; Ph. : Hal Mohr, Howard Greene ; M. : Edward Ward ; Pr. : Walter Wanger ; Int. : Yvonne De Carlo (Salomé), Rod Cameron (Jim), David Bruce (Cleve), Walter Slezak (Dimitrioff), Albert Dekker (von Bohlen). Couleurs, 90 min.
 
Espionne à la solde de Vienne, Anna Maria, dite Salomé, est danseuse à Berlin. Son amant tué à la bataille de Sadowa, Salomé passe aux États-Unis avec un journaliste, Jim. Elle se lie avec un hors-la-loi, Cleve, qui l’emmène à San Francisco, où un Russe lui offre un théâtre. Elle reste pourtant fidèle à Cleve.
Superbes et extravagantes aventures : l’un des grands rôles d’Yvonne De Carlo.

J.T.
AMOURS FINISSENT A L’AUBE (LES)
(Fr., 1952.) R. : Henri Calef ; Ad. : H. Calef, André Tabet ; Dial. : A. Tabet ; Ph. : Henri Alekan ; M. : Maurice Thiriet ; Pr. : Films Vendôme ; Int. : Georges Marchai (Didier Gueret), Françoise Christophe (Alberto Gueret), Nicole Courcel (Léone Fassier), Suzanne Dehelly (Clémence Gueret), Jacques Castelot (commissaire Lotte), Louis Seigner (Lanzel), René Blancard (Jaltex), Jacques Morel (Van Goffin), Margo Lion (Mme Platz), Jacques Dynam (inspecteur Sennac), Micheline Gary (Charlotte), Olivier Hussenot (Dr Dufour), Daniel Ceccaldi (Fred). NB, 95 min.
 
Didier est marié à Alberte, une jeune femme cardiaque à qui toute émotion pourrait être fatale. Or, Didier a une aventure sans lendemain avec Léone qui est caissière dans un café-restaurant. Peu de temps après, Léone vient annoncer à Didier qu’elle est enceinte…
Une intrigue conventionnelle au service de très bons comédiens. La photographie d’Henri Alekan est un atout sérieux pour cette honnête réalisation d’Henri Calef.

J.C.
AMSTERDAMNED **
(Amsterdamned ; Pays-Bas, 1987.) R., Sc., M. : Dick Maas ; Ph. : Marc Felperlaan ; Pr. : First Floor Pictures ; Int. : Huub Stapel (Éric Visser), Monique Van de Ven (Laura), Serge-Henri Valcke (Vermeer), Hidde Maas (Rydael). Scope-couleurs, 113 min.
 
Plusieurs personnes sont assassinées sur les berges des canaux d’Amsterdam. Le tueur est un plongeur expérimenté. L’inspecteur Visser mène l’enquête. Le tueur lui échappe. Serait-il le psychiatre de son amie Laura ? Il s’agit en réalité d’un ami de ce psychiatre accidenté et devenu fou.
Dick Maas sait utiliser les canaux d’Amsterdam pour leur trouble poésie et nous offre sur ces mêmes canaux la poursuite la plus folle de l’histoire du cinéma.

J.T.
AN 01 (L’) **
(Fr., 1972.) R. : Jacques Doillon ; Sc. : Gébé ; Ph. : Renan Polles ; Ch. : François Béranger ; Pr. : Roger Pleytoux ; avec la participation de Romain Bouteille, Cabu, Cavanna, Henri Guybet, Jacques Higelin, etc. NB, 90 min.
 
Et si un jour on arrêtait tout ? Plus de travail, plus d’horaires, plus de voitures, plus de télévision ! On prendrait le temps de flâner, de discuter, de chanter, de faire l’amour, de cueillir une fleur… Le temps de vivre, tout simplement. Ce serait l’An 01 d’une ère nouvelle.
Une bande dessinée célèbre des années post-soixante-huitardes a inspiré ce film auquel ont collaboré Jean Rouch (la séquence du musée-métro), et Alain Resnais (la chute de Wall Street). Le propos est bien évidemment utopiste, mais sympathique avec son esprit gauchiste et baba-cool. Le film est traité comme un reportage, sous forme de sketches, avec négligence et humour.

C.B.M.
AN I (L’) *
(Year One ; USA, 2009.) R., Sc. : Harold Ramis ; Ph. : Ala Kivilo ; M. : Theodore Shapiro ; Pr. : Apatow Productions/Ocean Pictures ; Int. : Jack Black (Zed), Michael Cera (Oh), June Diane Raphael (Maya). Couleurs, 97 min.
 
Exclu de sa communauté, Zed le chasseur, en des temps (très) lointains, erre dans la forêt en compagnie de Oh, le cueilleur. L’amour de Zed pour Maya va conduire nos deux compères à Sodome.
Et avec la partie relative à Sodome, le film devient une parodie de film biblique parfois amusante, parfois bien lourde.

J.T.
ANA *
(Real Women Have Curves ; USA, 2002.) R. : Patricia Cardoso ; Sc. : Josefina Lopez, George Lavoo ; Ph. : Jim Denault ; M. : Heito Pereira, Manu Chao ; Pr. : HBO ; Int. : America Ferrera (Ana), Lupe Ontiveros (Carmen), Ingrid Oliu (Estela), Brian Sites (Jimmy). Couleurs, 90 min.
 
Ana, une adolescente, appartient à une famille latino-américaine de Los Angeles. Élève douée, son professeur lui propose de poursuivre ses études à l’université de Columbia. Sa mère s’y oppose, préférant lui voir gagner sa vie dans l’atelier de confection de sa sœur.
« Les vraies femmes ont des rondeurs ! » assure le titre original. De fait, Ana est une fille potelée ; même si elle est mal dans sa peau, elle ne manque ni de tempérament ni de séduction. Le pittoresque d’une communauté mexicaine de L.A. est bien rendu ; le scénario, pour être consensuel, n’est pas sans attrait ; les personnages sont bien typés et les actrices ont de la présence. Bref, une agréable comédie.

C.B.M.
ANA ET LES AUTRES *
(Ana y los otros ; Arg., 2003.) R., Sc. : Celina Murga ; Ph. : Marcelo Lavitman, José-Maria Gomez ; Pr. : C. Murga, Carolina Konstantinovsky ; Int. : Camila Toker (Ana). Couleurs, 80 min.
 
Ana revient à Parana, sa ville natale, après quelques années passées à Buenos Aires. Elle y retrouve ses amies, ses anciens soupirants, et essaie de renouer avec Mariano, un journaliste qui a quitté la ville. Elle part à sa recherche.
De cette jeune femme, nous ne saurons pas grand-chose, nous contentant de la suivre dans ses flâneries à travers la ville où ses souvenirs se ravivent. C’est un film qui prend son temps, qui bifurque au gré des rencontres, un film à la première personne avec un marivaudage sentimental en arrière-plan.

C.B.M.
ANACONDA, LE PRÉDATEUR *
(Anaconda ; USA, 1997.) R. : Luis Llosa ; Sc. : Jack Epps Jr, Jim Cash ; Ph. : Bill Butler ; M. : Randy Edelman ; Pr. : Cinema Line/Columbia ; Int. : Jennifer Lopez (Terri Flores), Ice Cube (Danny Rich), Jon Voight (Paul Sarone). Couleurs, 90 min.
 
Dans le bassin amazonien une paisible expédition d’ethnologues est détournée de sa mission par un chasseur de serpents, Paul Sarone, qui, détruisant un barrage ancien, libère un anaconda géant.
Intéressante tentative pour retrouver le charme des séries B de Jack Arnold.

J.T.
ANACONDAS *
(Anacondas : The Hunt for the Blood Orchid ; USA, 2004.) R. : Dwight H. Little ; Sc. : John Claflin, Daniel Zelman, Michael Miner et Ed Neumeier ; Ph. : Stephen F. Windon ; M. : Nerida Tyson-Chew ; Pr. : Warner Bros ; Int. : Johnny Messner (Bill Johnson), KaDee Strickland (Sam Rogers), Matthew Marsden (Jack Byron). Couleurs, 97 min.
 
Un groupe d’explorateurs part à Bornéo pour y cueillir l’orchidée de sang, qui prolonge la vie. Ils ont mal choisi leur saison ; c’est celle des amours des anacondas. Et du coup, nos charmants serpents géants ont faim…
Sympathique film d’aventures exotiques, bourré d’invraisemblances mais bien enlevé.

J.T.
ANASTASIA
(Anastasia ; USA, 1956.) R. : Anatole Litvak ; Sc. : Arthur Laurents, d’après Marcelle Maurette ; Ph. : Jack Hildyard ; M. : Alfred Newman ; Pr. : Buddy Adler/20th Century-Fox ; Int. : Ingrid Bergman (Anastasia), Yul Brynner, Akim Tamiroff, Helen Hayes. Scope-couleurs, 105 min.
 
En 1928, à Paris, un groupe d’exilés russes affirme avoir retrouvé Anastasia, la fille du tsar, que l’on avait cru exécutée avec toute sa famille dix ans plus tôt. Il s’agissait en réalité d’une escroquerie où la prétendue Anastasia s’était compromise par amour.
Ce film marque le retour à Hollywood d’Ingrid Bergman après sa liaison avec Rossellini, qui lui valut l’hostilité des ligues de vertu. Si elle est acceptable dans le rôle, le film malheureusement sombre le plus souvent dans le ridicule.

J.T.
ANASTASIA **
(Anastasia ; USA, 1997.) Dessin animé de Don Bluth, Gary Goldman ; Sc. : Susan Gauthier, Bruce Graham, Bob Tzudiker, Noni White ; Déc. : Mike Peraza ; M. : David Newman ; Ch. : Stephen Flaherty, Lynn Ahrens ; Pr. : Fox ; Voix (v.o./v.f.) : Meg Ryan/Céline Montsarrat (Anastasia), Christopher Lloyd/Richard Darbois (Raspoutine), John Cusack/Émmanuel Curtil (Dimitri), Angela Landsbury/Lucienne Schiaroni (l’impératrice Marie). Scope-couleurs, 85 min.
 
Anastasia, la fille cadette du tsar Nicolas II, aurait survécu au massacre d’Ekaterinbourg. À Paris, sa grand-mère, l’impératrice Marie, promet une récompense à qui la lui ramènera. Dimitri, un séduisant escroc, croit la reconnaître en Anya, une jeune orpheline amnésique…
Le graphisme de ce dessin animé ne se démarque guère des productions Disney. Cependant, les auteurs entendent s’adresser à un public adulte – tout en séduisant les enfants. Sur fond de révolution russe ou du Paris des années folles, ils réussissent un film brillant aux multiples rebondissements, à l’action vivement menée. Moins de gags, plus de romance et toujours des chansons. Quant à Raspoutine, le méchant, il est maléfique… en diable.

C.B.M.
ANATOMIE **
(All., 2000.) R., Sc. : Stefan Ruzowitzky ; M. : Marius Ruhland ; Ph. : Peter von Haller ; Pr. : Jakob Claussen, Thomas Wöbke ; Int. : Franka Potente (Paula Henning), Traugott Buhre (le professeur Grombek), Anna Loos (Gretchen), Sebastian Blomberg (Caspar), Riidiger Vogler (le docteur Henning). Couleurs, 103 min.
 
Paula, prometteuse étudiante, débarque à Heidelberg pour y étudier l’anatomie dans le très élitiste cours du professeur Grombek. Là, on joue du scalpel entre deux plaisanteries de potache et deux scènes de drague de campus, inévitables dans ce genre de film. Mais au nom de la recherche scientifique, on ne dissèque pas que des cadavres et Paula risque fort d’en faire la douloureuse expérience…
Un slasher allemand, ce qui est assez rare pour être souligné, d’autant que celui-ci est plutôt réussi : des personnages plus inattendus qu’il n’y paraît d’abord, un scénario bien huilé sur un thème original et des effets spéciaux efficaces. Avec, en prime, le magnifique décor d’Heidelberg.

E.M.
ANATOMIE 2 *
(All., 2003.) R., Sc. : Stefan Ruzowitzky ; M. : Marius Ruhland ; Int. : Barnaby Metschurat (Jo), Herbert Knaup (le professeur Müller-Larousse), Heike Makatsch (Viktoria), Rosie Alvarez (Lee), Franka Potente (Paula Henning). Couleurs, 101 min.
 
Jo, un jeune médecin, découvre à Berlin un groupe de jeunes scientifiques qui mènent, sous la houlette du célébrissime professeur Müller-Larousse, des expériences dont ils sont les propres cobayes. Jo est admis parmi eux et même intronisé membre de la Loge des Anti-Hippocrate, mais il ne tarde pas à découvrir que pour Müller-Larousse, ils ne sont que de sacrifiables « rats de laboratoire ».
Reprenant, du premier opus, le principe de médecins prêts à tout au nom de la science (et, anecdotiquement, le personnage de Paula Henning), Anatomie 2 ne retrouve hélas pas le punch ni l’efficacité de son modèle. À l’arrivée, ni un navet ni une réussite, juste un film vite vu, vite oublié.

E.M.
ANATOMIE D’UN RAPPORT *
(Fr., 1972.) R., Sc., Dial. : Luc Moullet, Antonietta Pizzorno ; Ph. : Michel Fournier ; Pr. : Luc Moullet ; Int. : Luc Moullet (lui), Christine Hébert (elle). NB, 82 min.
 
Lui est un réalisateur de films ; elle est enseignante. Ils vivent ensemble depuis trois ans. Un jour, elle remet en question leurs rapports sexuels ; elle ne prend pas son plaisir là où il trouve le sien. Ils améliorent leur technique si bien qu’elle accepte de nouveau l’union sexuelle. Elle tombe enceinte et part à Londres pour se faire avorter. À son retour, tout recommence.
Un film terne et froid comme un rapport médical. Le style frise souvent l’amateurisme, cependant, il a le mérite de poser la question du plaisir féminin dans l’acte sexuel.

C.B.M.
ANATOMIE DE L’ENFER
(Fr., 2003.) R., Sc. : Catherine Breillat ; Ph. : Yorgos Arvanitis ; M. : Mathias Bernard ; Pr. : Flach Film, CB Films ; Int. : Amira Casar (la femme), Rocco Siffredi (l’homme). Couleurs, 73 min.
 
Une femme, sauvée du suicide par un homosexuel rencontré dans une boîte gay, lui propose de le payer, lui, cet homme sans passion pour le sexe des femmes, afin qu’il vienne chez elle la regarder « là où elle n’est pas regardable ». Ce qu’il va faire pendant quatre nuits.
Ce manifeste en faveur du sexe de la femme, contre l’oppression masculine, n’est qu’un film rance, laid et surtout ennuyeux. De quoi ôter à jamais l’envie à un puceau normalement constitué de connaître un jour l’épanouissement dans une relation physique.

C.B.M.
ANCIENS DE SAINT-LOUP (LES) **
(Fr., 1950.) R. : Georges Lampin ; Sc. : d’après le roman de Pierre Very ; Ad. : P. Very, Georges Lampin ; Dial. : P. Very ; Ph. : Louis Page ; M. : Georges Van Parys ; Pr. : Jacques Roitfeld ; Int. : Bernard Blier (Laclaux), Odile Versois (Catherine), Monique Mélinand (Mme Laclaux), François Périer (Merlin), Pierre Larquey (le directeur de collège), Serge Reggiani (abbé Forestier). NB, 90 min.
 
Des « anciens » retrouvent le collège de Saint-Loup, le temps d’un retour sur leur jeunesse passée. La nièce du directeur de Saint-Loup est assassinée. Elle était en fait la maîtresse d’un des anciens étudiants dont la femme, jalouse, s’est vengée.
La nostalgie envahit lentement les murs lézardés de Saint-Loup. Il envahit aussi ce film en demi-teinte qui bénéficie d’une description parfois acerbe de ces êtres embourgeoisés pour qui le souvenir ne signifie plus grand-chose. Un excellent rôle pour Larquey qui hante le couloir du collège de sa silhouette étriquée et pathétique.

D.C.
AND NOW… LADIES AND GENTLEMEN
(Fr.-GB, 2002.) R., Sc. : Claude Lelouch ; Ad., Dial. : C. Lelouch, Pierre Leroux, Pierre Uytterhoeven ; Ph. : Pierre-William Glenn ; M. : Michel Legrand ; Pr. : Films 13/Gemka/France 2 Cinéma/L/G Productions ; Int. : Jeremy Irons (Valentin), Patricia Kaas (Jane), Alessandra Martines (Françoise), Claudia Cardinale (Mme Falconnetti), Thierry Lhermitte (Thierry), Sylvie Lœillet (Soleil), Jean-Marie Bigard (le pharmacien Lamy/le docteur Lamy), Ticky Holgado (Boubou), Yvan Attal, Amidou, Patrick Braoudé. Scope-couleurs, 135 min.
 
Valentin, d’origine britannique, est un gentleman-cambrioleur. Afin de rompre avec son passé, il s’embarque pour un tour du monde à la voile au départ de Fécamp. En escale au Maroc, il rencontre Jane, une chanteuse de jazz déçue par l’amour. Une idylle va naître, contrariée par des troubles de mémoire qui les préoccupent l’un comme l’autre…
Des images comme seul Lelouch sait en filmer. Des chansons de poètes qui bercent une histoire rocambolesque, d’une naïveté déconcertante. Le film nous offre quelques séquences de vrai cinéma, tout aussitôt enlisées par des situations que ne peuvent vraiment défendre les comédiens engagés dans cette (mauvaise) aventure. Et ce sont les seconds rôles qui nous amusent le plus : l’innatendu Jean-Marie Bigard en pharmacien et chef de clinique, la pétillante Sylvie Lœillet, Ticky Holgado et les autres… Que reste-t-il du film de Claude Lelouch ? Cinéaste dans l’âme, ce dernier se perd de plus en plus dans des scénarios torturés dont personne ne sort indemne. Ni les auteurs, ni les acteurs, encore moins les spectateurs déroutés. Un rendez-vous manqué…

J.C.
ANDALOUSIE
(Fr., 1950.) R. : Robert Vernay ; Sc., Ad. : R. Vernay, Jean-Pierre Feydeau ; Dial. : J.-P. Feydeau, d’après Albert Willemetz et Raymond Vinci ; Ph. : André Thomas ; M. : Francis Lopez ; Pr. : CCFC ; Int. : Carmen Sévilla (Dolorès), Luis Mariano (Juanito), Maurice Baquet (Pépé), Liliane Bert (Greta). Couleurs, 94 min.
 
Brouillé avec sa fiancée Dolorès, le sémillant Juanito part pour le Mexique et devient, là-bas, un matador célèbre. De son côté, Dolorès, furieuse de ne pas recevoir de lettres en réponse aux siennes, se consacre à la danse et devient vedette à son tour. Les deux jeunes gens finiront par se réconcilier car ils découvrent que les fameuses lettres étaient interceptées par une cantatrice éperdument amoureuse de Juanito.
Il ne reste plus que les airs célèbres de l’opérette pour sauver ce film réalisé de manière quelconque.

D.C.
ANDALUCIA **
(Fr., 2007.) R. : Alain Gomis ; Sc. : A. Gomis, Marc Wels ; Ph. : Benoît Chamaillard ; M. : Patrice Gomis ; Pr. : Mille et Une Productions ; Int. : Samir Guesmi (Yacine), Delphine Zinng (Elle), Djolof Mbengue (Djibril). Couleurs, 90 min.
 
Yacine vit en marge du monde. Avec sa caravane, ses petits boulots, ses aventures d’une nuit, il s’est inventé un monde parallèle, loin de la cité de banlieue où il a vu le jour. Mais on ne renie pas les fantômes de son passé, et Yacine décide de fuir en Espagne…
Avec sa forme volontairement décousue, jouant sur les contrastes et ruptures de ton, le second long métrage d’Alain Gomis après L’Afrance (2001) est une errance poétique et très musicale dans une France à la fois onirique et hyperréaliste. Mais la réussite de ce film (parfois fouillis, voire fourre-tout) tient beaucoup au talent de Samir Guesmi. Sa silhouette de gargouille aux yeux tendres, qui balance entre euphorie et désespoir, est la marque d’un comédien de grande classe.

N.E.D’O.
ANDER **
(Ander ; Esp., 2009.) R., Sc. : Roberto Christian Castón ; Ph. : Kike López ; Pr. : Berlindu ; Int. : Joxean Bengoetxea (Ander), Christian Esquivel (José), Mamen Rivera (Reme), Pilar Rodríguez (la mère), Leire Ucha (Arantxa). Couleurs, 128 min.
 
Ander, la quarantaine, ouvrier, vit dans un coin perdu de la Biscaye ; il s’occupe aussi de la ferme tenue par sa mère depuis la mort du père. Il se casse accidentellement une jambe et doit rester plâtré pendant deux mois. Pour le remplacer aux travaux agricoles, il leur faut embaucher José, un jeune Péruvien. Ce dernier, mal accueilli par la mère, bouleverse les relations familiales et trouble Ander.
Ander est un homme fruste, à la fois ouvrier et paysan, qui n’a jamais connu que le travail, ignorant l’amour. Le film, en langue basque, montre de manière réaliste les vastes paysages montagneux, les travaux quotidiens de la ferme, et aborde de façon simple, naturelle et quasi banale cet éveil à la sensualité, à un amour qui paraissait inconcevable. Une idylle (homosexuelle) aux champs ; un premier film réussi.

C.B.M.
ANDORRA/LES HOMMES D’AIRAIN *
(Fr., 1941.) R., Ad., Dial. : Émile Couzinet ; Sc. : d’après Isabelle Sandy ; Ph. : Georges Million ; Déc. : Reneteau ; M. : Jean Poueich ; Pr. : Burgus Film ; Int. : Jany Holt (Concita Asnurri), Jean Chevrier (Angelo Xiriball), Germaine Dermoz (Maria Xiriball), Jean Galland (le curé), Romuald Joubé (Joan Xiriball), Robert Le Vigan (Asnurri). NB, 105 min.
 
Au cours de la fête du village d’Andorre, Nyerro – deuxième fils de Joan Xiriball – décide d’éliminer son aîné, Cysco, pour récupérer l’héritage. Ce soir-là, un passage de contrebande est décidé dans lequel doit se trouver Cysco. Dénoncé par Nyerro aux douaniers, Cysco est ramené mort à la famille. Concita Asnurri est enceinte de Cysco. Maria Xiriball et le curé cachent la naissance de Coloma à Joan et mettent l’enfant à l’orphelinat. Lorsque Joan apprend la vérité sur Nyerro, il le chasse de la maison pour éviter le déshonneur. Angelo, le troisième fils, épouse Concita. Quelques années après, avant de quitter le village, le curé dévoile à Joan l’existence de Coloma. Celui-ci l’engage comme servante et lui donne une terre pour sa future dot.
On retrouve dans le film d’Emile Couzinet deux des grands thèmes réactivés par la Révolution nationale, porteurs de l’idéal moral de la société de la IIIe République. L’enfant, tout d’abord, « prédestiné à suivre un chemin immuable ». C’est par lui que la société se pérennise, il est porteur d’avenir. Ce thème récurent depuis les années 1930 subit à partir de 1941 un traitement nouveau. En effet, lorsque l’enfant est illégitime, il ne meurt plus comme avant 1940, mais il est reconnu. Coloma devient une Xiriball en recevant, pour sa future dot, une parcelle du patrimoine familial. La fille-mère, quant à elle, se marie pour former une nouvelle famille. Il y a enfin, la terre, ensuite, d’autant plus remarquable qu’elle est peu présente dans les fictions de ces années d’Occupation. Elle sert surtout à développer une conception morale de la vie sociale : « (elle) sera votre plus beau salut. Elle est le bien supérieur que l’on trouve à l’origine du renouveau… » C’est par ces mots que Joan, le patriarche, conclut le film.

J.P.B.M.
ANDRÉ VALENTE *
(André Valente ; Port., 2003.) R., Sc. : Catarina Ruivo ; Ph. : Rui Poças ; M. : Paulo Pimentel ; Pr. : Paulo Branco ; Int. : Leonardo Viveiros (André), Rita Duaro (Mae), Dimitri Bogolomov (Nikolaï). Couleurs, 81 min.
 
André Valente a huit ans. Son père est parti : sa mère déprime et tente de se suicider. Il est le souffre-douleur des autres gamins et sa petite copine de classe déménage. Il se trouve alors un père de substitution en la personne de Nikolaï, un patineur venu du froid qu’il admire et qui partira lui aussi…
Ce n’est pas le « vert paradis » de l’enfance qui est ici montré. Dans ce vide affectif qu’est sa vie, André Valente fait l’apprentissage du désenchantement et de la cruauté. Avec un dialogue minimal, un montage très fluide et un attachant jeune comédien, c’est un film simple, sensible, tendre et douloureux.

C.B.M.
ANDREAS SCHLUTER *
(Andreas Schlüter ; All., 1942.) R. : Herbert Maisch ; Sc. : Helmut Brandis et H. Maisch ; Ph. : Ewald Daub ; M. : Wolfgang Zeller ; Pr. : Terra ; Int. : Heinrich George (Schlüter), Mila Kopp, Olga Tschechowa, Theodor Loos. NB, 90 min.
 
La vie du grand sculpteur et architecte : il fit la statue du Grand Électeur, les plans du nouveau Berlin, mais fut disgracié après l’effondrement de la Tour de la Monnaie. Il revient alors à sa femme qu’il avait abandonnée pour un modèle. Il reste confiant dans l’avenir. « La vie passe, l’œuvre est éternelle. »
Exaltation du héros allemand. Grandiose mise en scène et bonne interprétation. Speer et Arno Brecker ont dû apprécier.
J.T.


ANDREI ROUBLEV ****
(Andreï Roublev ; URSS, 1966-1967.) R. : Andreï Tarkovski ; Sc. : A. Tarkovski, Andreï Mikhalkov-Kontchalovski ; Ph. : Vadim Youssov ; M. : Viatcheslav Ovtchinnikov ; Déc. : Evgueni Tcherniaiev ; Pr. : Mosfilm ; Int. : Anatoli Solonitzine (Andreï Roublev), Irma Raouch (l’innocente), Nikolaï Sergueiev (Théophane le Grec). NB-couleurs, 186 min.
 
En Russie, de 1400 à 1426. Le moine peintre d’icônes Andreï Roublev est choisi comme collaborateur par le grand maître Théophane le Grec pour peindre les fresques d’une cathédrale. Le travail est long et le sujet à illustrer trouble Roublev : il ne peut admettre que Dieu se venge de ses créatures au jour du Jugement dernier. Roublev croit à l’inverse en un Dieu d’amour et de pardon. Conduits par le frère du grand-duc, les Tartares envahissent le pays, brûlent, torturent, tuent… Pour sauver du viol une jeune innocente, Roublev se voit contraint de tuer un soldat. Bouleversé, il fait vœu de silence et abandonne la peinture pendant dix ans. Il sort de son mutisme le jour où il rencontre un extraordinaire adolescent capable par son génie propre de fondre une cloche gigantesque…
Pour conter la vie du peintre d’icônes Andreï Roublev, Tarkovski ne disposait que de peu d’éléments concrets. Les œuvres du moine sont en effet plus connues que sa vie. Une simple narration de faits ne pouvait suffire et c’est davantage une « biographie de l’âme » que Tarkovski s’est plu à écrire de sa caméra enfiévrée qu’une illustration saint-sulpicienne de la vie de Roublev. Film d’un profond mysticisme, Andreï Roublev expose les affres d’un homme qui croit en la bonté et la tendresse dans un monde rude et cruel. Hostile à ce Dieu de vengeance dont l’Église de l’époque fait la promotion, il est animé par la foi des premiers temps. Ce qui le condamne à la solitude et au doute. Le personnage de Roublev permet par la même occasion à Tarkovski de s’interroger sur le rôle de l’artiste dans une société oppressive. Andreï (un prénom qui est aussi celui du réalisateur et de son coscénariste) doit-il accepter de peindre les scènes horrifiantes du Jugement dernier, surtout destinées à effrayer le peuple et à le laisser croupir dans la passivité ? Ou doit-il être fidèle à ses convictions les plus profondes ? L’analogie est claire et n’a pas échappé aux autorités de son pays : l’artiste soviétique doit-il mettre son art au service de l’idéologie officielle ou être sincère et réduit au silence ? Ces deux thèmes sont loin de rendre compte de tout le film. Hymne sublime à l’élévation de l’esprit, Andreï Roublev, tour à tour poétique et prosaïque, tendre et cruel, truculent et ascétique, parvient à capter l’essence des choses et des êtres plutôt que leur enveloppe. Un tel souffle, une telle énergie, une telle émotion traversent cette œuvre superbe qu’on en ressort épuisé… et grandi, pantelant… et comblé !

G.B.
ANDRIECH **
(Andriech ; URSS, 1954.) R. : Sergei Paradjanov (avec Jakov Bezelian) ; Sc. : S. Paradjanov, d’après un conte d’Emilian Boukov ; Ph. : V. Verechak, S. : Chakhbazian ; M. : I. Chamo, G. Tyrtseau ; Pr. : VGIK de Moscou ; Int. : Kostia Russu (Andriech), Nicolaï Chachik, L. Sokolova. Couleurs, 63 min.
 
Tout jeune berger, Andriech rêve de devenir un grand héros, à l’instar du grand Vainovan que tout le monde admire. Celui-ci donne un jour à Andriech sa flûte aux propriétés magiques. Vainovan est amoureux d’une belle jeune fille, ce qui rend affreusement jaloux Chormi Vikhr, le mauvais génie. Au cours d’un bal, celui-ci enlève la belle ainsi que le troupeau d’Andriech. Vainovan et Andriech partent séparément à la quête de leurs biens. Andriech est aidé par le génie du rire, par un saule pleureur, par un cheval ailé et par la flûte magique de Vainovan. La belle et le troupeau sont délivrés et Chormi Vikhr transformé en statue. Andriech est à son tour devenu un héros.
Il faut sans doute passer outre cette histoire à la puérilité très datée, tout juste digne de nos jours d’un jeu vidéo, pour se laisser emporter par la mise en scène brillante de Paradjanov, dont c’est le film de fin d’études. Beaucoup d’effets spéciaux très réussis pour l’époque, d’images aux couleurs somptueuses et de décors très travaillés font davantage de ce film un manifeste esthétique qu’une véritable réussite scénaristique. On sait à quel point l’esthétique comptera par la suite dans l’œuvre de Paradjanov.

G.A.
ANDROCLÈS ET LE LION *
(Androcles and the Lion ; USA, 1952.) R., Sc. : Chester Erskine, d’après Bernard Shaw ; Ph. : Harry Stradling ; M. : F. Hollander ; Pr. : Gabriel Pascal/ RKO ; Int. : Alan Young (Androclès), Jean Simmons (Lavinia), Victor Mature (le capitaine), Robert Newton (Ferrovius). NB, 94 min.
 
Le tailleur Androclès, chrétien fervent, fuyant les persécutions de l’empereur romain, soigne un lion qui lui témoigne son amitié. Repris, il est jeté dans l’arène pour servir de pâture au lion qu’il avait guéri et qui l’épargne. Devant ce miracle, l’empereur abandonne les persécutions.
Bonne adaptation de la pièce de Shaw. De l’interprétation émerge Robert Newton auquel sa force herculéenne permet de défaire six gladiateurs. Ne pas prendre au sérieux la reconstitution de la Rome des Césars.

J.T.
ANDY **
(Andy ; USA, 1965.) R., Sc., Pr. : Richard Sarafian ; Int. : Norman Alden (Andy), Zvee Scooler (Mr Cliadakis), Tamara Daykarhanova (Mme Cliadakis), Ann Wedgworth. NB, 86 min.
 
Des immigrés grecs sont trop âgés pour s’occuper de leur fils de quarante ans, arriéré mental. Ils le placent à contrecœur dans une institution spécialisée.
Un premier film pour Sarafian, tendre et dur à la fois. On crut qu’un auteur était né.

A.P.
ANE QUI A BU LA LUNE (L’) *
(Fr., 1987.) R., Sc. : Marie-Claude Treilhou ; Ph. : Lionel Legros, Pierre Storber ; Pr. : Guy Cavagnac, Nicole Azzaro ; Int. : José Pech (le conteur), Magali Arnaud (Nina), Jean-Henri Meunier (Christian). Couleurs, 95 min.
 
Dans un village des Corbières, un vieil homme fait à son petit-fils le récit de cinq contes populaires : « Les trois jeunes gens », « Le cochon élu maire », « Le moine changé en âne », « L’âne qui a bu la lune », « Le carnaval ».
Cinq contes qui « ne traînent plus que dans la mémoire de quelques grand-mères » (M.-C. T.). Un film dans la tradition du cinéma régionaliste qui prend son temps et qui musarde au gré de récits naïfs, mais d’un charme certain.

C.B.M.
ANGE **
(Angel ; USA, 1937.) R. : Ernst Lubitsch ; Sc. : Samson Raphaelson, d’après Melchior Lengyel ; Ph. : Charles B. Lang ; M. : Frederick Hollander ; Pr. : Paramount ; Int. : Marlene Dietrich (lady Barker, Ange), Herbert Marshall (Barker), Melvyn Douglas (Halton), Edward Everett Horton (Graham), James Finlayson (un maître d’hôtel), Laura Hope Crews (grande-duchesse Anna). NB, 98 min.
 
Dans une maison de rendez-vous, Anthony Halton rencontre une mystérieuse jeune femme qui s’enfuit à la fin de la soirée. Il la retrouve sous le nom de lady Barker, épouse d’un homme politique occupé. Va-t-elle suivre Halton ? En fait, lord Barker saura retenir son épouse.
Un vaudeville, mais traité de façon inhabituelle sur un ton grave par Lubitsch ; une construction en trois temps, parfaitement maîtrisée, avec un sens souverain de l’ellipse dans la partie relative à la maison de rendez-vous. Un film que l’on ne cesse de redécouvrir.

J.T.
ANGE (L’) **
(Fr., 1977-1982.) R., Sc., Ph. : Patrick Bokanowski ; M. : Michèle Bokanowski ; Pr. : Kira B.M. films/Ina ; Int. : Maurice Baquet, Jean-Marie Bon, Martine Couture, Jacques Faure, Mario Gonzales. Couleurs, 70 min.
 
Un escalier obscur. Un escrimeur qui s’acharne contre une poupée suspendue à un fil. Des bibliothécaires affairés aux masques grotesques. Une pièce et des meubles entièrement zébrés de noir. Un homme qui prend un bain. Une chambre aux miroirs…
Aucune velléité scénaristique au sens habituel du terme. L’ange est un film inclassable qui cherche à provoquer des sensations par le biais d’une photographie extrêmement travaillée, foncièrement picturale et parfois d’une beauté incroyable (la pièce zébrée). Le réalisateur, par ailleurs peintre, a cherché à créer un délire visuel autour de la folie, mettant en scène une multitude de personnages aux visages étrangement difformes et humains à la fois. L’ange déroute, irrite, émeut, affole la rétine.

G.A.
ANGE BLEU (L’) ****
(Der blaue Engel ; All., 1929-1930.) R. : Josef von Sternberg ; Sc. : Carl Zuckmayer, Karl Vollmoeller, d’après Heinrich Mann ; Ph. : Günther Rittau, Hans Schneeberger ; M. : Friedrich Holländer (principales chansons : Nimm dich in Acht vor blonden Frauen ; Ich bin von Kopf bis Fuss auf Liebe eingestellt ; Ich bin die fesche Lola…) ; Pr. : Erich Pommer/UFA ; Int. : Emil Jannings (professeur Rath), Marlene Dietrich (Lola-Lola), Kurt Gerron (le prestidigitateur), Rosa Valetti (Guste), Hans Albers (Mazeppa), Reinhold Bernt (le clown), Eduard von Winterstein (le directeur du lycée). NB, 107 min.
 
Le professeur Rath surprend ses élèves en train de regarder des photos d’une chanteuse Lola-Lola qui s’exhibe dans un cabaret de la petite ville, L’Ange bleu. Rath s’y rend le soir même et, séduit par Lola-Lola, décide de l’épouser et de la suivre. Sa déchéance va suivre un mariage grotesque où Rath imite le chant du coq. Deux ans plus tard, la troupe revient à L’Ange bleu et l’affiche annonce que le professeur Rath paraîtra sur scène. La salle est bondée des anciens collègues et élèves de Rath. Celui-ci refuse de paraître puis, sur scène, pendant un numéro où il est constamment humilié, il surprend en coulisses Lola embrassant l’Hercule, un certain Mazeppa. Il se précipite pour étrangler Lola en poussant son chant du coq. On le maîtrise puis on le jette à la rue. Il ira mourir dans sa salle de classe, au lycée.
Le film le plus célèbre de Sternberg et de Marlene Dietrich. Un érotisme proche de celui de Toulouse-Lautrec ou de Félicien Rops, une peinture sans concession d’une petite ville allemande et plus particulièrement de ses notables, les inoubliables chansons de Marlene Dietrich et ses cuisses dénudées dont Heinrich Mann disait méchamment que c’est à elles seules que le film a dû son succès. Tout a contribué en réalité à faire de L’ange bleu l’un des grands chefs-d’œuvre du septième art.

J.T.
ANGE BLEU (L’)
(The Blue Angel ; USA, 1959.) R. : Edward Dmytryk ; Sc. : Nigel Balchin, d’après Heinrich Mann ; Ph. : L. Shamroy ; M. : H. Friedhofer ; Pr. : J. Cummings/20th Century-Fox ; Int. : May Britt (Lola), Curd Jürgens (le professeur Rath). Scope-couleurs, 110 min.
 
L’austère professeur Rath se laisse séduire par la belle chanteuse Lola. Il est au bord de la déchéance mais son ancien principal de collège l’aide à se reprendre.
Remake du film de Sternberg, mais avec une fin heureuse.

J.T.
ANGE DE L’ÉPAULE DROITE (L’) **
(Farishtai pasti rost ; Tadj., 2002.) R., Sc. : Djamshed Usmonov ; Ph. : Pascal Lagriffoul ; M. : Michael Galasso ; Pr. : Asht Village/Fabrica Cinéma/Ventura Film/Artcam Int. ; Int. : Uktamoi Miyasarova (Halima), Maruf Pulodzoda (Hamro), Kova Tilavpur (Yatim). Couleurs, 88 min.
 
Après quelques années passées dans une prison moscovite, Hamro, un truand, revient dans son village natal du Tadjikistan, appelé au chevet de sa mère mourante. En fait, la vieille femme se porte fort bien ! C’était seulement une ruse pour obliger Hamro à revenir dans ce village où il a laissé tant de dettes. Il se découvre même un fils ! Sa mère, qui croit aux miracles, va l’aider à résoudre ses problèmes…
Entre cet « ange de l’épaule droite » qui consigne nos bonnes actions et celui de l’épaule gauche qui enregistre les mauvaises pour tirer le bilan en fin de vie, c’est l’éternelle lutte entre le Bien et le Mal. Mais ici, point de didactisme ! Nul prêchi-prêcha ! C’est au contraire une fable pleine d’humour et de poésie qu’Usmonov réalise avec ce film « noir » ensoleillé qui ne néglige pas pour autant règlements de comptes et scènes d’action. C’est un film naïf aux faibles moyens, aux acteurs non professionnels (mais épatants !), une œuvre lumineuse d’une beauté toute simple.

C.B.M.
ANGE DE LA NUIT (L’)
(Fr., 1942.) R. : André Berthomieu ; Sc. : André Obey, d’après Marcel Lasseaux ; Ph. : Jean Bachelet ; M. : Maurice Thiriet ; Pr. : Pathé ; Int. : Jean-Louis Barrault (Jacques Martin), Michèle Alfa (Geneviève), Gaby Andreu (Simone), Henri Vidal (Bob), Larquey (Heurteloup), Alice Tissot (Mme Robinot), Simone Signoret et Mouloudji (deux étudiants). NB, 95 min.
 
Un jeune sculpteur préside aux destinées d’un club d’étudiants où vient échouer une jeune fille dans la misère. À la suite de la guerre, le sculpteur devient aveugle. La jeune fille renonce à son amour pour le trésorier de l’association et épouse, par reconnaissance, l’aveugle auquel elle rend confiance.
Épouvantable mélo que Barrault ne parvient pas à sauver mais qui fit un malheur sous l’Occupation.

J.T.
ANGE DE LA RUE (L’) ****
(Street Angel ; USA, 1927.) R. : Frank Borzage ; Sc. : M. Orth, K. et H. R. Symondi ; Ph. : E. Palmer ; Pr. : F. Borzage/20th Century-Fox ; Int. : Janet Gaynor (Angela), Charles Farrell (Gino), Guido Trento (Neri), Henry Armetta (Maetto), Nathalie Kingston (Lisetta). NB, 101 min.
 
Pour payer les soins de sa mère, une femme pauvre tente de voler de l’argent. Elle se fait prendre, arrive à fuir et à se réfugier dans un cirque ambulant. Elle rencontre un peintre qui la recueille après qu’elle s’est brisée les chevilles pendant une représentation. Ils sont prêts à se marier mais la femme est arrêtée pour le premier délit. Elle lui cache cette faute et le fait qu’elle va passer un an aux travaux forcés. Cette absence lui fera perdre le goût de vivre et son travail. Un an après, il la retrouvera, ayant appris d’où elle sortait. Il sera sur le point de la tuer puis se jettera à ses pieds par amour.
Deuxième volet de la vie d’un couple romantique et deuxième chef-d’œuvre. F. Borzage ouvre le film en disant que quel que soit le pays, l’amour et l’adversité font faire de grandes choses (ce que Borzage a toujours développé durant toute sa carrière). Ces éléments seront vécus à travers les regards : celui du peintre lorsqu’il rencontrera Angela et en tombera amoureux, celui d’Angela lorsqu’elle découvrira le vrai visage du peintre, ses sentiments pour elle et les siens pour lui, celui du policier qui finira par reconnaître Angela et l’envoyer en prison. Le film se terminera par un festival de regards saisissants, au milieu de visages exprimant la rage puis la beauté de la vie : du regard noir du peintre qui est sur le point d’étrangler Angela sur l’autel d’une église, à celui craintif lorsqu’il lève les yeux vers le haut comme un enfant qui vient de faire une bêtise. Ce dernier regard se transformera et se figera en extase et douceur, lorsqu’il découvrira un tableau représentant Angela, qu’il avait peint tout au début et qui avait été, pour des motifs financiers, habilement transformé en Vierge Marie par un marchand de tableaux sans scrupules. Puis, lâchant Angela, le peintre ne comprend pas comment il a pu peindre le visage d’ange d’une femme qu’il croit impure. Elle lui offrira alors ses yeux afin qu’il ne s’aveugle plus et qu’il y voit ce qu’elle a réellement au fond d’elle-même. Il croira et tombera à ses pieds (cette dernière scène est à rapprocher de la dernière scène de Seventh Heaven). L’amour et la souffrance vont de pair et c’est à un homme qui possédait un fond d’expérience émotionnelle extraordinaire que nous devons cette leçon. Et cet homme, c’est F. Borzage.

O.G.
ANGE DE LA VENGEANCE (L’) *
(Angel of Vengeance ; USA, 1982.) R. : Abel Ferrara ; Sc. : N. G. St-John ; Ph. : James Momel ; M. : Joe Delia ; Pr. : Rochelle Films ; Int. : Zoe Tamerlis (Thana), Bogey (Phil), Albert Sinkys (Albert). Couleurs, 82 min.
 
Thana, sourde et muette (mais jolie) se fait violer deux fois, dans les rues de New York et dans son appartement. Elle se rend séduisante et aguiche les hommes pour mieux les exécuter. Déguisée en religieuse, elle se rend au grand bal de la Couture, sort une arme à feu, dissimulée dans ses bas noirs, mais se fait tuer.
N’est pas Brian De Palma qui veut. Scénario linéaire et idées visuelles reçues.

A.P.
ANGE DE LA VIOLENCE (L’)
(All Fall Down ; USA, 1962.) R. : John Franken-heimer ; Sc. : William Inge, d’après James Herliky ; Ph. : Lionel Lindon ; M. : Axel North ; Pr. : John Houseman ; Int. : Eva Marie Saint (Echo), Warren Beatty, Karl Malden, Angela Lansbury, Brandon de Wilde. NB, 111 min.
 
Dans une famille dont le père est alcoolique, la mère abusive, l’aîné des garçons gigolo mais admiré par le cadet, surgit une jolie célibataire. Amitié pure avec le cadet, fiançailles avec l’aîné qui la laisse tomber quand elle devient enceinte. Suicide d’Écho. Le cadet veut par vengeance tuer son frère mais il y renonce.
Drame social tiré d’un best-seller : situations et jeu des acteurs outrés, mise en scène peu inspirée ; psychanalyse de bazar. On peut s’abstenir.

J.T.
ANGE DE MINUIT (L’)
(The Night Angel ; USA, 1931.) R., Sc. : Edmund Goulding ; Ph. : William Steiner ; Pr. : Paramount ; Int. : Nancy Carroll (Yula), Fredric March (Rudek), Alan Hale (Bical). NB, 75 min.
 
La tenancière d’un bordel praguois est mise sous les verrous par un procureur qui tombe amoureux de la fille de cette dernière. Le juge tue le videur de la maison, mais la jeune fille témoigne en faveur de l’homme de loi.
« Histoire lente, pleine de lourdeurs, d’un sous-Von Sternberg » (John Douglas Eames). Fort bien, mais que devient la mère, dans tout ça ?

A.P.
ANGE DES MAUDITS (L’) ****
(Rancho Notorious ; USA, 1952.) R. : Fritz Lang ; Sc. : Daniel Tarradash ; Ph. : Hal Moer, Richard Mueller ; M. : Emil Newman ; Ch. : Ken Darby ; Pr. : RKO ; Int. : Marlene Dietrich (Altar), Mel Ferrer (Frenchy), Arthur Kennedy (Vern), Jack Elam, Frank Ferguson, William Frowley. Couleurs, 89 min.
 
Vern est lancé à la poursuite de l’homme qui a tué et violé sa fiancée. Il a appris qu’il se cache dans un repaire de joueurs et de bandits, Chuck a Luck. Un ami, Frenchy, l’y conduit. Une femme y règne, Altar, qui se laisse séduire par Vern. Elle porte sur elle la broche de la fiancée. Vern va s’acharner sur Chuck a Luck. Altar mourra et Vern repartira avec Frenchy.
Malgré les difficultés surgies entre Lang et Marlene Dietrich pendant le tournage et les réductions de budget imposées par Howard Hughes, Rancho Notorious est un western flamboyant. Cette histoire de vengeance se déroule dans des décors baroques et au son d’une chanson lancinante qui donnent à l’œuvre un caractère insolite que l’on ne trouve guère ailleurs que dans Johnny Guitar.

J.T.
ANGE DES TÉNÈBRES (L’) *
(The Dark Angel ; USA, 1935.) R. : Sidney A. Franklin ; Sc. : Lillian Hellman, Mordaunt Shairp, d’après la pièce de Guy Bolton ; Ph. : Gregg Toland ; M. : Alfred Newman ; Pr. : Samuel Goldwyn ; Int. : Merle Oberon (Kitty Vane), Fredric March (Alan Trent), Herbert Marshall (Gerald Shannon), John Halliday (sir George Barton), Janet Beecher (Mrs Shannon). NB, 105 min.
 
L’Angleterre, à la veille de la Première Guerre mondiale. Deux amis d’enfance, Alan et Gerald, aiment la même femme, Kitty, qui n’aime qu’Alan. Celui-ci ne revient pas de la guerre. Il se fait passer pour mort car, devenu aveugle, il ne veut pas de la pitié de Kitty.
Le ton de ce mélodrame évoque Les hauts de Hurlevent que Merle Oberon jouera pour Goldwyn quatre ans plus tard. Les deux amants, amis d’enfance, communiquent par télépathie. Le film reçut l’Oscar de la meilleure direction artistique.
Goldwyn avait produit un premier film tiré de cette histoire en 1925 avec Ronald Colman et Vilman Banky, dirigés par George Fitzmaurice.

S.P.
ANGE DES TÉNÈBRES (L’)
(Edge of Darkness ; USA, 1943.) R. : Lewis Milestone ; Sc. : Robert Rossen, d’après William Woods ; Ph. : Sid Hickox ; M. : Franz Waxman ; Pr. : Henry Blanque/Warner Bros ; Int. : Errol Flynn (Gunnar Brogge), Ann Sheridan (Karen Stensgard), Nancy Coleman (Katia), Walter Huston (Dr Stensgard). NB, 120 min.
 
En Norvège, où toute la population d’un village a été exterminée, Gunnar Brogge prend la tête de la résistance, avec sa fiancée Karen dont le frère est proche des nazis. La résistance l’emportera.
Film de propagande tourné dans le cycle anti-nazi de la Warner. Errol Flynn fait de son mieux mais l’ensemble est plutôt ennuyeux.

J.T.
ANGE ENDIABLÉ (L’)
(Red, Hot and Blue ; USA, 1949.) R. : John Farrow ; Sc. : J. Farrow, H. Wilde ; Ph. : Daniel Fapp ; M. : Frank Loesser ; Pr. : Paramount ; Int. : Betty Hutton (Eleanor Collier), Victor Mature (Danny James), William Demarest (Charlie Baxter). NB, 84 min.
 
Eleanor Collier, qui veut se faire un nom, réussit à se faire enlever par des gangsters et libérer par son fiancé Danny James. La gloire lui est assurée.
Inepte comédie destinée à mettre en valeur les cabotinages de la sinistre Betty Hutton.

J.T.
ANGE ET LE BANDIT (L’) *
(Bad Bascomb ; USA, 1945.) R. : Sylvan Simon ; Sc. : William Lipman, Grant Garrett ; Ph. : Charles Schoenbaum ; M. : David Snell ; Pr. : Orville Dull ; Int. : Wallace Beery (Zeb Bascomb), Margaret O’Brien (Emmy), J. Carroll Naish (Bart), Marjorie Main. NB, 110 min.
 
En route vers le Wyoming…
Belles images de chariots bâchés et de paysages du Wyoming, mais le scénario est un peu trop linéaire.

A.P.
ANGE ET LE DÉMON (L’)
(Twinky ; USA, 1969.) R. : Richard Donner ; Sc. : Norman Vane ; Ph. : Walter Lassally ; M. : John Scott, Jim Dale ; Pr. : John Heyman, B. Cigogna, C. Sharp ; Int. : Charles Bronson (Scott Wardman), Susan George (Twinky), Michael Craig, Honor Blackman, Jack Hawkins, Trevor Howard. Couleurs, 98 min.
 
Un Américain quadragénaire, auteur de romans érotiques, vit à Londres. Il rencontre une collégienne de seize ans et tient à l’épouser. Ce sera un échec.
Un échec prévisible. Tout comme celui du film.

A.P.
ANGE ET LE MAUVAIS GARÇON (L’) *
(Angel and the Badman ; USA, 1947.) R., Sc. : James Edward Grant ; Ph. : Archie Stout ; M. : Richard Hageman ; Pr. : John Wayne/Republic ; Int. : John Wayne (Quirt Evans), Gail Russell (Penelope), Harry Carey (McLintock), Bruce Cabot. NB, 100 min.
 
Poursuivi, Quirt se réfugie dans une famille quaker. Mais les beaux yeux de Penelope le détourneront-ils à jamais du mauvais chemin ?
Le premier film de John Wayne producteur.

A.P.
ANGE EXTERMINATEUR (L’) ***
(El angel exterminador ; Mexique, 1962.) R. : Luis Buñuel ; Sc. : L. Buñuel, L. Alcoriza ; Ph. : Gabriel Figueroa ; M. : Scarlatti, et différents Te Deum ; Pr. : Uninci ; Int. : Silvia Pinal (Letitia), Jacqueline Andere (Alicia Roc), Enrique Rambal (Nobile), Augusto Benedico (le docteur) ; Claudio Brook (le majordome). NB, 95 min.
 
Réception mondaine, rue de la Providence : un colonel, une cantatrice, un homme de lettres, un chef d’orchestre, etc. Nous sommes chez M. Nobile et son épouse qui s’étonnent de l’absence de leurs domestiques. Les invités, victimes d’une étrange maladie de la volonté, ne pourront plus partir, et personne de l’extérieur n’est en mesure de leur porter secours bien que la porte du salon soit ouverte. La promiscuité devient intenable. L’un des participants propose que chacun reprenne sa place exacte d’avant la séquestration : c’était la solution. Mais le phénomène recommence lors du Te Deum à la cathédrale envahie par un troupeau de moutons.
Image corrosive de la bourgeoisie, le film a suscité de nombreuses exégèses. Qu’a voulu dire Buñuel ? Lui-même répond : « La meilleure explication pour L’ange exterminateur c’est que, raisonnablement, il n’y en a aucune. »

J.T.
ANGE GARDIEN (L’)
(Fr., 1948.) R. : Jacques de Casembroot ; Sc. : Charles Vildrac ; Ph. : Georges Million ; M. : Henri Goublier ; Pr. : Minerva ; Int. : Lucien Baroux (Dubouin), Jacques Varennes (Tirandier), Ellen Dosia (Mme Dubouin), Roger Duchesne (Henri Dubouin). NB, 94 min.
 
Comment une petite-fille sauve son grand-père qui allait être victime d’une machination visant son héritage.
Remake d’un film de Barbéris, Les larmes de Colette. Sans grand intérêt.

J.T.
ANGE GARDIEN (L’)
(Fr., 1933.) R., Sc. : Jean Choux ; M. : Armand Bernard ; Pr. : Société des films sonores ; Int. : André Baugé (André Soral), Pola Illéry (Pola), Thérèse Reigner (sa mère), Paul Azaïs (Fred), Jean Wall (l’imprésario), Robert Goupil (Gaspard), Christiane Delyne (Christiane), Jean Cyrano. NB, 90 min environ.
 
Un chanteur quitte le théâtre en plein succès pour redevenir marinier. Il trouvera l’amour vrai sur une péniche, auprès de la jeune Pola qu’il finira par épouser.
D’un scénario parfois maladroit, Jean Choux tire un assez beau film où la poésie des canaux fait souvent penser à Grémillon, Epstein ou Vigo (L’Atalante est exactement contemporain). Pola Illéry y trouve un de ses meilleurs rôles, en dehors des films de René Clair. L’œuvre de Jean Choux n’a aucun rapport avec celle, purement homonyme, de Jacques de Casembroot (1941).

P.H.
ANGE IVRE (L’) **
(Yoidore tenshi ; Jap., 1948.) R. : Akira Kurosawa ; Sc. : Keinosuke Uegusa, Akira Kurosawa ; Ph. : Takeo Ito ; M. : Fumio Hayasaka ; Pr. : Toho ; Int. : Takashi Shimura (Dr Sanada), Toshiro Mifune (le gangster), Michiyo Kogure (Nanae, sa maîtresse), Reizaburo Yamamoto (Okada). NB, 98 min.
 
Réveillé en pleine nuit par un jeune gangster blessé, le docteur Sanada se prend de sympathie pour lui. D’autant que Matsunaga a les poumons atteints. Il doit surtout faire face à la rivalité d’un autre gangster, Okada. Il mourra dans un duel qui l’oppose à son ennemi.
Premier grand film sur le monde des « Yakusa », les gangsters japonais et témoignage sur la démoralisation du Japon de l’après-guerre. « L’ange ivre est le premier film que j’ai dirigé qui soit libéré de toute contrainte extérieure », affirmera Kurosawa qui ajoutait : « J’y ai investi tout mon être. »

J.T.
ANGE NOIR (L’) ***
(Black Angel ; USA, 1946.) R. : Roy William Neill ; Sc. : Roy Chanslor, d’après Cornell Woolrich ; Ph. : Paul Ivano ; M. : Frank Skinner ; Pr. : R. W. Neill/ Universal ; Int. : Dan Duryea (Martin Blair), June Vincent (Catherine), Peter Lorre (Marko), Broderick Crawford (capitaine Flood), Constance Dowling (Mavis Marlowe). NB, 83 min.
 
La femme du compositeur Blair est assassinée. Kink Bennett qui a tenté de récupérer chez elle des lettres compromettantes avant qu’elle ne les envoie à sa femme, est inculpé. Malgré cette aventure, sa femme croit en son innocence. Elle soupçonne un individu louche, Marko. En fait, le coupable est Blair qui a par la suite tout oublié. Il se rend à la police.
Belle interprétation de Dan Duryea sur qui repose tout le suspense habilement monté par William Irish et excellente mise en scène dans la grande tradition des séries B.

J.T.
ANGE NOIR (L’) **
(Fr., 1994.) R., Sc., Pr. : Jean-Claude Brisseau ; Ph. : Romain Winding ; M. : Jean Musy ; Int. : Sylvie Vartan (Stéphane Feuvrier), Michel Piccoli (Georges Feuvrier), Tcheky Karyo (Paul Delorme). Couleurs, 99 min.
 
L’épouse d’un magistrat intègre tue un homme. Elle invente un viol pour justifier son crime.
Excellent travail de Brisseau sur un scénario un peu trop classique.

J.T.
ANGE OU DÉMON *
(The Shrike ; USA, 1955.) R. : José Ferrer ; Sc. : Ketti Frings, d’après Joseph Kramm ; Ph. : William Daniels ; M. : Frank Skinner ; Pr. : Aaron Rosenberg ; Int. : José Ferrer (Jim Downs), June Allyson (Anne Downs), Kendall Clark (Dr Bellman), Mary Bell, Ed Platt. 88 min.
 
La machination d’une femme et les efforts désespérés du mari, brillant homme de théâtre, pour s’en sortir.
D’après une pièce déjà jouée à Broadway par Ferrer.

A.P.
ANGE PERVERS (L’)
(Of Human Bandage ; GB, 1964.) R. : Ken Hugues ; Sc., Ad. : Bryan Forbes, d’après Somerset Maugham ; Ph. : Oswald Morris ; M. : Ron Goodwin ; Pr. : Seven Arts ; Int. : Kim Novak (Mildred Rogers), Laurence Harvey (Philip Carey), Nanette Newman. NB, 98 min.
 
Philip Carey s’éprend d’une serveuse, Mildred Rogers. Celle-ci, ne songeant qu’à la vie facile et au plaisir, trompe Philip et le bafoue. Mildred meurt, syphilitique, dans l’hôpital où travaille Philip.
Le talent conjugué de Ken Hugues et de Bryan Forbes ne réussit pas à dégager le film du mélodrame classique. La version de Cromwell en 1934, L’emprise, était très supérieure.

D.C.
ANGE POURPRE (L’) **
(The Angel Wore Red ; USA, 1960.) R., Sc. : Nunnally Johnson ; Pr. : Goffredo Lombardo ; Ph. : Giuseppe Rotunno ; M. : Bronislau Kaper ; Int. : Ava Gardner (Soledad), Dirk Bogarde (Arturo Carrera), Joseph Cotten (Hawthorne), Vittorio De Sica (général Clave), Aldo Fabrizi (Canon Rota), Finlay Currie (l’évêque). NB, 99 min.
 
Un journaliste américain, Hawthorne, couvre les débuts de la guerre civile en Espagne. Un prêtre contestataire, Carrera, se brouille avec son évêque à propos d’une tenue décente exigée dans les églises ; il continue à croire en Dieu, mais plus en l’Église. Malheureusement pour lui, même en civil, Carrera est encore considéré comme un prêtre – et donc comme un traître – par les républicains. Il sera sauvé par une entraîneuse au grand cœur, Soledad. Ce sera la révélation de l’amour, pour tous les deux ! S’ajoute la translation d’une relique, une goutte du sang de saint Jean, dont on craint qu’elle tombe en des mains impies. Au moment où tous les prisonniers doivent être fusillés, les rebelles (c’est-à-dire les nationalistes) arrivent. Mais les républicains arment les prisonniers pour qu’ils soient massacrés en tirant sur leurs amis : cela préfigure les boucliers humains. Soledad sauvera la relique au prix de sa vie et mourra couverte de sang, d’où le titre. La goutte sacrée fera un miracle, en épargnant deux cents condamnés. Soledad enterrée, on peut supposer que Carrera reprendra la soutane.
Trois films en un. Le drame du prêtre, qui rappelle Graham Greene. Une histoire d’amour banale (tout sépare les amants), avec Ava Gardner et surtout Dirk Bogarde encore superbes aux approches de la quarantaine. Ce qui est exceptionnel, c’est une vision « historiquement incorrecte » de la guerre d’Espagne, sur fond de tortures et d’exécutions sommaires dans les deux camps. Ajoutons que toute la distribution est de choix, notamment Joseph Cotten au mieux de sa forme en correspondant de guerre borgne et cynique toujours dépassé par les événements. Le réalisateur, Nunnally Johnson, longtemps scénariste, est resté célèbre pour Les douze salopards. La photographie est due à Giuseppe Rotunno (Le guépard, Senso, etc.). Le compositeur, Bronislau Kaper, a travaillé trois fois pour les Marx Brothers ; son nom reste attaché à Lili. Voilà beaucoup de raisons de découvrir ce qui pourrait être pris pour un mélodrame de grande série.

L.C.
ANGE ROUGE (L’) **
(Akai tenshi ; Jap., 1966.) R. : Yasuzo Masumara ; Sc. : Yoriyoschi Arima ; Ph. : Setsuo Kobayashi ; M. : Sei Ikeno ; Pr. : Daiei ; Int. : Ayako Wakao, Shinsuke Ashida, Yusuke Kawasu. NB, 90 min.
 
Pendant la guerre sino-japonaise, dans un hôpital de campagne, une jeune infirmière, Nishi, console sexuellement un chirurgien impuissant, le docteur Okabe, et des soldats mutilés.
« Les horreurs de la guerre » : on va crescendo d’un viol, dès le début, à une série d’amputations dignes du Grand-Guignol. Érotisme et mort liés dans un scénario à la Bataille. On peut ne pas aimer.

J.T.
ANGEL **
(Angel ; Irlande, 1982.) R., Sc. : Neil Jordan ; Ph. : Chris Menges ; Ch. : Paddy Meegan ; Pr. : John Boorman ; Int. : Stephen Rhea (Danny), Honor Hefferman (Deirdre). Couleurs, 92 min.
 
Avant de participer à un concert dans une petite ville nord-irlandaise, Danny, un saxophoniste, fait la connaissance d’une douce jeune fille. Un attentat détruit la discothèque : la jeune fille, témoin involontaire, est abattue. Danny va s’employer à la venger.
Les attentats terroristes ensanglantent l’Irlande en une nouvelle Apocalypse. Danny est l’ange exterminateur qui va exercer sa vengeance. Mais, dit la Bible, « la vengeance appartient au Seigneur ». Dans ce premier film de Neil Jordan, il ne s’agit donc pas d’un banal thriller, mais d’une parabole biblique sur la violence. En images d’une grande beauté, aux éclairages et aux couleurs superbes, il réalise un film qui transcende le réalisme du quotidien pour atteindre à une sorte de magie visuelle.

C.B.M.
ANGEL *
(Angel ; GB, 2006.) R., Sc. : François Ozon, d’après le roman d’Elizabeth Taylor ; Dial. : F. Ozon, Martin Crimp ; Ph. : Denis Lenoir ; M. : Philippe Rombi ; Pr. : Olivier Delbosc, Marc Missonnier ; Int. : Romola Garai (Angel), Sam Neill (Theo), Lucy Russell (Nora), Michael Fassbender (Esmé), Charlotte Rampling (Hermione). Couleurs, 134 min.
 
1905. Angel Deverell, une jeune Anglaise au cœur de midinette issue d’un milieu modeste, rêve de gloire et de fortune. Grâce à ses dons d’écrivain – elle écrit des romans à l’eau de rose –, elle obtient un grand succès de librairie, lui permettant de s’offrir un splendide château. Elle épouse Esmé, un peintre tourmenté et sincère. C’est en fait un monstre d’égoïsme et d’arrivisme, sacrifiant tout pour réaliser son rêve d’ascension sociale. Et sa vie, elle la rêve plus qu’elle ne la vit. Lorsque la guerre éclate, tout se fissure.
François Ozon réalise une sorte de mélo flamboyant, à la manière d’Autant en emporte le vent, ne reculant devant aucune outrance dans l’écriture de son scénario, d’un romanesque exacerbé, parfois lassant. L’œil est séduit plus que l’esprit : décors baroques, robes froufroutantes, belle photo, actrice convaincante.

C.B.M.
ANGEL-A *
(Fr., 2005.) R., Sc., Pr. : Luc Besson ; Ph. : Thierry Argobast ; M. : Anja Garbarek ; Int. : Jamel Debbouze (André), Rie Rasmussen (Angela), Gilbert Melki (Frank), Serge Riaboukine (Pedro). Scope NB, 90 min.
 
Des dettes qu’il ne peut rembourser, des tueurs à ses trousses : André est au bout du rouleau. Alors qu’il s’apprête à en finir avec la vie en se jetant d’un pont dans la Seine, une grande, belle et blonde femme surgit à ses côtés et saute. Il plonge pour la sauver. Elle s’appelle Angela. Elle va l’aider en payant ses dettes et, peu à peu, lui redonner confiance.
La morale de cette fable (« Connais-toi toi-même et apprends à t’aimer ») est naïve et souvent maladroite. Cependant, le film est sauvé par une magnifique photo d’un noir et blanc velouté qui transfigure un Paris nocturne et désert. Jamel Debbouze, dans un rôle dramatique, est plutôt convaincant et forme avec sa svelte partenaire un couple cocasse.

C.B.M.
ANGEL EYES *
(Angel Eyes ; USA, 2001.) R. : Luis Mandoki ; Sc. : Gerald Di Pego ; Ph. : Piotr Sobocinski ; M. : Marco Beltrami ; Pr. : Mark Canton ; Int. : Jennifer Lopez (Sharon Pogue), Jim Caviezel (Catch). Couleurs, 103 min.
 
Un mystérieux inconnu ne cesse de croiser une femme flic de Chicago. Qui est-il ? Ange ou psychopathe ?
Un thriller qui sombre dans le film sentimental. Décevant.

J.T.
ANGEL HEART/AUX PORTES DE L’ENFER ***
(Angel Heart ; USA, 1987.) R., Sc. : Alan Parker, d’après William Hjortsberg ; Ph. : Michaël Seresin ; M. : Trevor Jones ; Pr. : Alan Marshall ; Int. : Mickey Rourke (Harry Angel), Robert De Niro (Louis Cyphre), Lisa Bonet (Epiphany), Charlotte Rampling (Margaret Kursemark), Brownie McGhee (Toots Sweet). Panavision-couleurs, Dolby, 115 min.
 
Le mystérieux Louis Cyphre charge le détective privé Harry Angel de retrouver Johnny Favorite, un crooner, lié à Cyphre par contrat et qui a disparu. L’enquête d’Angel le conduit à La Nouvelle-Orléans sur les traces d’un homme défiguré pendant la guerre et enlevé par une jeune femme. Angel découvre la vérité : lui et Johnny Favorite ne font qu’un. Cyphre est Lucifer auquel Favorite avait vendu son âme. Angel sera arrêté pour le meurtre d’Epiphany, sa maîtresse, qui est sa propre fille. Il est voué à l’enfer.
Faust en film noir : un univers glauque, inquiétant, outré ; des meurtres à la pelle et surtout le fabuleux duo Rourke-De Niro. Le meilleur film de Parker et l’un des sommets du film noir.

J.T.
ANGEL IN EXILE **
(USA, 1948.) R. : Allan Dwan, Philip Ford ; Sc. : Charles Larson ; Ph. : Reggie Lanning ; M. : Nathan Scott ; Pr. : Herbert Yates/Republic ; Int. : John Carroll (Charlie Dakin), Adele Mara (Raquel Chavez), Thomas Gomez (Dr Chavez), Alfonso Bedoya (Alvarez), Paul Fix (Spitz). NB, 90 min.
 
Deux malfaiteurs se réfugient dans un petit village du Mexique et y dissimulent leur butin. Celui-ci est découvert par les villageois qui croient à un miracle qu’ils attribuent à l’un des voleurs. Traité en bienfaiteur, celui-ci restera dans le village ainsi passé de la misère à une relative opulence.
Jolie fable, d’un ton inhabituel dans le cinéma américain. Le film est inédit en France bien que considéré comme l’un des meilleurs de Dwan.

J.T.
ANGELA *
(Angela ; It., 2001.) R., Sc. : Roberta Torre ; Ph. : Daniele Cipri et Stefano Finocchio ; M. : Andrea Guerra ; Pr. : Lierka ; Int. : Donatella Finocchiaro (Angela Spina), Andrea Di Stefano (Masino), Mario Pupella (Saro). Couleurs, 90 min.
 
En apparence, la belle Angela tient un magasin de chaussures au cœur de Palerme ; en réalité, elle sert de couverture à son mari, gros bonnet de la drogue. Mais elle tombe amoureuse de Masino, l’homme de main de son époux. La police arrête Saro, le mari, qui, apprenant au procès la liaison d’Angela et de Masino, répudie sa femme. Elle est libre de vivre avec Masino mais celui-ci ne vient pas au rendez-vous…
Une femme dans la Mafia. L’idée est belle, d’opposer la féminité de Donatella Finocchiaro à la violence des trafiquants, mais la mise en scène manque de lyrisme. Une froideur qui surprend sur un tel sujet.

J.T.
ANGELA MARKADO *
(Phil., 1980.) R. : Lino Brocka ; Sc. : José F. Lacaba ; Ph. : Conrado Baltazar ; Pr. : Four Seasons Films International ; Int. : Hilda Koronel (Angela), Johnny Delgado, R. Cortez. Couleurs, 100 min.
 
Une belle jeune femme des quartiers pauvres de Manille est violée dans un garage par cinq voyous. Elle se vengera en les tuant un à un après les avoir attirés dans des guets-apens.
Sensuel et violent comme la société philippine et ses bandes de voyous armés, ce film haletant montre la volonté farouche d’une femme de laver son honneur avec les seules armes qu’elle possède.

Y.T.
ANGÈLE
(Fr., 1934.) R., Sc. : Marcel Pagnol, d’après Jean Giono ; Ph. : Willy, Roger Ledru ; M. : Vincent Scotto ; Pr. : Marcel Pagnol ; Int. : Fernandel (Saturnin), Orane Demazis (Angèle), Henri Poupon (Clarius), Delmont (Amédée). NB, 150 min.
 
La fille de Clarius, Angèle, suit à Marseille un mauvais garçon. Ayant donné naissance à un bébé et repentante, elle revient au village et épouse un brave garçon.
Du mauvais Pagnol : intrigue démodée et interprétation peu enthousiasmante d’Orane Demazis.

J.T.
ANGELICA
(Fr., 1939.) R. : Jean Choux ; Sc. : J. Choux et J.-G. Auriol, d’après Les compagnons d’Ulysse, de Pierre Benoit ; Ph. : Ubaldo Arata ; M. : Jacques Ibert ; Pr. : Scalera Films ; Int. : Viviane Romance (Angelica), Georges Flamant (Manrique Ruiz, El Salvador), Guillaume de Sax (Diaz), Raymond Galle (Ramirez), Marcelle Yrven (Yacca), Paul Amiot (Iramundi), Geo Bury (Alvarez). NB, 90 min.
 
Une jeune fille est violée par un chef révolutionnaire sud-américain, El Salvador, qui s’affaire à renverser un dictateur indigne. La sœur de la malheureuse, Angelica jure de venger ce crime et s’attaque à El Salvador, lequel est bientôt arrêté et échappe de peu à la mort – mais doit disparaître après son évasion. Angelica comprend bientôt qu’il y a méprise sur la personne, que le « Jefe » n’est pour rien dans l’horrible forfait, et que le coupable est son premier lieutenant. Lorsque le « Golpe » réussit enfin, Angelica effondrée, meurtrie, s’enferme dans un couvent.
Si l’ouvrage de Pierre Benoit est encore lisible, le film est un ratage total : miscasting, comme on ne disait pas encore. Flamand, en brun tout frisé, frise le ridicule, idem pour Guillaume de Sax en violeur impénitent. La réalisation est à la mesure du scénario : chaotique, incertaine. Quant à la direction d’acteurs, elle est inexistante, et si ce film de bruit et de fureur donne l’impression d’une production à l’économie – les scènes d’empoignades sont étriquées et miteuses –, les seconds rôles sont souvent tenus par nos excentriques familiers, malhabilement grimés et eux aussi ridicules – alors qu’on était en droit d’attendre des « tronches » hautes en couleurs comme W. Brennan, E. Borgnine ou Lee Marvin. Or on a Sinoël, Labry, Deniaud, Maupi, tristement maquillés en Sud-Américains, d’habitude si merveilleux lorsque employés à bon escient. Tout pourtant donne à penser qu’il s’agissait d’une œuvre de prestige à grand budget, mais il est reconnu que les productions franco-italiennes des années 1930 n’ont jamais été satisfaisantes, à quelques exceptions près. Dans l’histoire du cinéma, Angelica mérite une place, mais très modeste.

B.T.
ANGÉLIQUE, MARQUISE DES ANGES
(Fr., 1964.) R. : Bernard Borderie ; Sc., Ad. : Claude Brulé, B. Borderie, Francis Cosne, d’après Anne et Serge Golon ; Ph. : Henri Persin ; M. : Michel Magne ; Pr. : CICC ; Int. : Michèle Mercier (Angélique de Sancé), Robert Hossein (Joffrey de Peyrac), Jean Rochefort (Desgrez), Giuliano Gemma (Nicolas), Claude Giraud (Philippe de Plessis-Bellières), Jacques Toja (Louis XIV), François Maistre (Condé). Scope-couleurs, 115 min.
 
À sa sortie du couvent, Angélique de Sancé épouse contre son gré le comte Joffrey de Peyrac, un homme intelligent mais disgracié qu’elle finit pourtant par aimer. Lorsqu’il est accusé de sorcellerie, elle intervient auprès de Louis XIV, dont elle doit repousser les avances. Elle déjoue un complot du prince de Condé qui tente de la faire assassiner. Elle ne doit son salut qu’à l’intervention d’une bande de truands, dont le chef, Nicolas, est un ami d’enfance. Ils ne parviennent cependant pas à sauver Peyrac qui est conduit au bûcher.
Des passionnants romans d’Anne et Serge Golon, il ne reste qu’une série de films sans intérêt, dont le clinquant ne masque ni la lourdeur ni la platitude. Michèle Mercier apporte à son personnage un érotisme bon enfant, dans la lignée de celui de Martine Carol. Les autres épisodes sont aussi nuls : Merveilleuse Angélique (1964), Angélique et le roy (1965) où Peyrac réapparaît, Indomptable Angélique (1967), et Angélique et le sultan (1968) qui voit les époux enfin réunis.

C.B.M.
ANGELO TYRAN DE PADOUE **
(Il tiranno di Padova ; It., 1946.) R. : Max Neufeld, Sc. : Angelo Bianchini d’Alberico, d’après Victor Hugo ; Ph. : Guiseppe Caraccolo ; M. : Renzo Rossellini ; Pr. : Scalera ; Int. : Clara Calamai (la Tisbe), Elsa De Giorgi (Catarina), Alfredo Varelli (Rodolfo), Carlo Lombardi (Angelo). NB, 92 min.
 
Rodolfo est aimé par deux femmes, la Tisbe, une comédienne, et Catarina, épouse d’Angelo, podestat de Padoue lui-même épris de la Tisbe. Un mauvais génie, Homodei, jadis éconduit par Catarina, va déclencher le drame.
Adaptation soignée de la pièce de Victor Hugo.

J.T.
ANGELS OVER BROADWAY ***
(USA, 1940.) R. : Ben Hecht et Lee Garmes ; Sc. : B. Hecht ; Ph. : Lee Garmes ; M. : Georges Antheil ; Pr. : Columbia ; Int. : Douglas Fairbanks Jr. (Bill O’Brien), Rita Hayworth (Nina Barona), Thomas Mitchell (Gene Gibbon), John Qualen (Charles Engle). NB, 78 min.
 
Charles Engle, faute de pouvoir rembourser une dette, envisage de se suicider. Après une tentative avortée, il entre dans une boîte de nuit où il est remarqué par un voyou O’Brien, qui le croyant riche veut l’entraîner dans une partie de poker truquée avec des gangsters. Survient un auteur ivrogne qui imagine, comme s’il s’agissait d’un roman, un moyen pour permettre à Engle de rembourser sa dette au petit matin. Engle ira jouer au poker avec les gangsters. Ceux-ci, pour le mettre en confiance, perdront au début de grosses sommes. À un moment donné, il suffira à Engle de disparaître avec l’argent, sans attendre la suite de la partie où il serait plumé. Engle réussira avec la complicité d’O’Brien et d’une jeune artiste, Nina Barona. O’Brien espérait une part de l’argent, il n’aura que l’amour de Nina Barona. Mais n’est-ce pas mieux ?
… Surtout quand Nina Barona est interprétée par Rita Hayworth, plus belle, encore, plus émouvante à ses débuts qu’au sommet de sa gloire avec Gilda quelques années plus tard. Les autres interprètes sont également à la hauteur et l’histoire imaginée par Ben Hecht tient le spectateur en haleine jusqu’au bout. Le film était resté inédit. C’est la télévision (Ciné Cinéfil) qui l’a révélé.

J.T.
ANGES AUX FIGURES SALES (LES) *
(Angels with Dirty Faces ; USA, 1938.) R. : Michael Curtiz ; Sc. : John Wexley, Warren Duff ; Ph. : Sol Polito ; M. : Max Steiner ; Pr. : First National/Warner Bros ; Int. : James Cagney (Rocky Sullivan), Pat O’Brien (Jerry Connolly), Humphrey Bogart (James Frazier), Ann Sheridan (Laury Ferguson), George Bancroft (Mac Keefer), Billy Halop (Soapy), Bobby Jordan (Swing), Leo Gorcey (Bim). NB, 97 min.
 
Deux jeunes garçons des quartiers est de New York vont tourner de façon différente : Jerry devient prêtre, Rocky numéro un de la pègre. Il est l’idole d’une bande de jeunes que Jerry s’efforce de maintenir dans le droit chemin. Jerry lance une campagne contre le gangstérisme. Deux associés de Rocky, Frazier et Keefer, veulent le tuer mais c’est Rocky qui les abat. Condamné à mort, il accepte, à la demande de Jerry, de passer pour lâche devant la chaise électrique afin de n’être pas un exemple pour les jeunes.
Très célèbre en son temps, ce film apparaît aujourd’hui comme singulièrement mou et trop pétri de bons sentiments. Ne reste qu’un petit charme « rétro ».

J.T.
ANGES DE L’ENFER (LES) *
(Hell’s Angels ; USA, 1930.) R. : Howard Hughes, James Whale, Luther Reed ; Sc. : Marshall Neilan, Joseph March, Howard Eastbrook ; Ph. : Tony Gaudio, Harry Perry ; M. : Hugo Riesenfeid ; Pr. : H. Hughes ; Int. : Jean Harlow (Helen), Ben Lyon (Monte Rutledge), James Hall (Roy Rutledge). NB, 135 min.
 
Dans une escadrille de bombardiers, en 1917-1918, un aviateur séduit la fiancée de son frère. Mais au combat, on découvre qu’il est lâche. Il se rachètera en mourant en héros.
D’abord tourné en muet puis terminé en sonore, ce film de l’excentrique milliardaire Howard Hughes contient de belles scènes de bombardiers et une bombe spectaculaire : Jean Harlow.

J.T.
ANGES DE L’ENFER (LES) **
(Devil’s Angels ; USA, 1967.) R. : Daniel Haller ; Sc. : Charles Griffith ; Ph. : Richard Moore ; M. : Mike Curb ; Pr. : Roger Corman ; Int. : John Cassavetes (Cody), Beverly Adams (Lynn), Mimsy Farmer (Marianne), Maurice McEndree (la Taupe). Panavision-couleurs, 90 min.
 
Les aventures d’une bande de motards, les « Skulls » : accident mortel, libération par la force d’un « Skull » emprisonné, party, viol…
Succédané des Anges sauvages. Cette fois Corman s’est contenté d’être producteur mais la violence reste la même.

J.T.
ANGES DE LA NUIT (LES) ***
(State of Grace ; USA, 1990.) R. : Phil Joanou ; Sc. : Dennis McIntyre ; Ph. : Jordan Cronenweth ; M. : Ennio Morricone ; Pr. : Ned Dowd, Randy Ostrow, Ron Rotholz ; Int. : Sean Penn (Terry Noonan), Ed Harris (Frankie) ; Robin Wright (Kathleen) ; Garry Oldman (Jackie). Scope-couleurs, 134 min.
 
Guerre des gangs dans le quartier des Irlandais, à l’ouest de Manhattan. Terry Noonan, de retour au bercail, retrouve son ami Jackie et sa sœur Kathleen sur fond de conflit entre la pègre irlandaise et la Mafia. Il est en réalité un flic infiltré pour mettre de l’huile sur le feu. Mais il est vite déchiré entre son devoir, son amour pour Kathleen et ses origines irlandaises.
Un film d’une grande violence (notamment dans le règlement de comptes final) et d’une incontestable authenticité. L’image est splendide et le scénario jouant sur l’ambiguïté des personnages sait retenir jusqu’au bout l’attention du spectateur. Ed Harris en chef de gang glacé et impitoyable est remarquable.

J.T.
ANGES DE MISÉRICORDE (LES)
(So Proudly We Hail ; USA, 1943.) R. : Mark Sandrich ; Sc. : Allan Scott ; Ph. : Charles Lang ; M. : Miklos Rozsa ; Pr. : M. Sandrich/Paramount ; Int. : Claudette Colbert (Janet Davidson), Paulette Goddard (Jean O’Doul), Veronika Lake (Olivia d’Arcy), George Reeves, Barbara Britton, Walter Abel, Mary Servoos, John Littel, Sonny Tufts. NB, 125 min.
 
Hommage aux infirmières américaines de la Seconde Guerre mondiale, particulièrement celles qui servirent dans la presqu’île de Bataan, aux Philippines, au plus fort de l’avance japonaise.
Curieux, ce film de guerre tourné par un spécialiste de la comédie musicale. Le film reçut pourtant quatre nominations aux oscars.

A.P.
ANGES DÉCHUS (LES) *
(Fallen Angels ; Hong Kong, 1996.) R., Sc. : Wong Kar-waï ; Ph. : Christopher Doyle ; M. : Frankie Chan, Roel A. Garcia ; Pr. : Wong Kar-waï, Chen Yi Cheng ; Int. : Léon Lai Ming (le tueur), Takeski Kaneshiro (Ho), Charlie Young (Cherry). Couleurs, 96 min.
 
Un tueur las… une jeune femme déçue… un garçon muet…
La pluie, la nuit, des néons qui zèbrent les lieux… Des personnages isolés qui déambulent, se croisent et ne se rencontrent pas… Une mise en scène frénétique avec des ruptures de rythme… Une caméra « speedée » avec un montage cut… La solitude, l’abstraction d’une ville contemporaine (Hong Kong)… Vision noire au romantisme désespéré.

C.B.M.
ANGES DU PÉCHÉ (LES) ***
(Fr., 1943.) R. : Robert Bresson ; Sc. : R.P. Bruckberger, R. Bresson, Jean Giraudoux ; Dial. : J. Giraudoux ; Ph. : Philippe Agostini ; Déc. : René Renoux ; M. : Jean-Jacques Grunenwald ; Pr. : Synops (Roland Tuai) ; Int. : Renée Faure (Anne-Marie), Jany Holt (Thérèse), Sylvie (la prieure), Mila Parély (Madeleine), Marie-Hélène Dasté (mère Saint-Jean), Paula Dehelly (mère Dominique), Sylvia Monfort (Agnès), Yolande Laffon (la mère d’Anne-Marie), Louis Seigner (le directeur de la prison). NB, 73 min.
 
Anne-Marie quitte sa famille bourgeoise pour rejoindre le couvent des dominicaines de Béthanie. Si la mère prieure voit en elle une vocation sincère, mère Saint-Jean est plus réticente et la soupçonne d’être orgueilleuse. C’est en visitant les prisons qu’Anne-Marie décide de venir en aide à Thérèse, une jeune fille revêche, emprisonnée pour un vol que son amant a commis. À sa sortie de prison, Thérèse tue son amant et se réfugie au couvent des dominicaines où Anne-Marie la prend sous sa coupe. Thérèse, hostile à Anne-Marie, la fait renvoyer du couvent. Celle-ci vient prier tous les soirs sur la tombe du fondateur de l’ordre, le père Lataste, où on la retrouve un matin inanimée. Réintégrée au couvent peu de temps avant de mourir, Anne-Marie prononce ses vœux définitifs. Thérèse comprend alors sa sincérité et se convertit au moment où la police vient la chercher.
Robert Bresson fait partie des metteurs en scène qui débutent leur carrière cinématographique sous l’Occupation, il bénéficie de l’exil forcé ou volontaire des aînés. Contrairement à d’autres, il n’a pas une longue carrière d’assistant : la réalisation d’un court-métrage satirique, Les affaires publiques (1934) et deux scénarios Les jumeaux de Brighton de Claude Heymann (1936), Courrier sud de Pierre Billon (1936). Trois films qu’il renie ! Les anges du péché est son premier long-métrage. Il travaille avec Jean Giraudoux qui a déjà adapté La duchesse de Langeais pour Jean de Baroncelli (1941). Le film échappe à la mièvrerie des œuvres bien-pensantes de l’époque telle Les ailes blanches de Robert Péguy (1942). Construit à partir de deux itinéraires, celui d’Anne-Marie et celui de Thérèse, le film traite des thèmes de la rédemption et de la grâce avec rigueur et sobriété. Robert Bresson impose déjà une mise en scène stylisée, il suggère plus qu’il ne montre.

J.P.B.M.
ANGES ET DÉMONS *
(Angels and Demons ; USA, 2009.) R. : Ron Howard ; Sc. : David Koepp, Akiva Goldsman, d’après le roman de Dan Brown ; Ph. : Salvatore Totino ; M. : Hans Zimmer ; Pr. : Columbia ; Int. : Tom Hanks (Pr. Robert Langdon), Ewan McGregor (Patrick McKenna), Ayelet Zurer (Vittoria Vetra), Stellan Skarsgard (Richter), Pierfrancisco Favino (inspecteur Olivetti). Couleurs, 138 min.
 
Le pape vient de mourir. Une nouvelle élection doit avoir lieu. Mais les illuminati, une société secrète qui veut la destruction du Vatican, ont enlevé les prefereti, quatre cardinaux qui pouvaient postuler au trône pontifical. Le camerlingue McKenna, qui assure l’intérim au Vatican, fait appel au professeur Robert Langdon pour assister le capitaine Richter dans son enquête. Langdon découvre que le pape a été empoisonné et les prefereti enlevés par le camerlingue qui voulait devenir lui-même pape.
La même équipe, Brown-Howard-Hanks, reprend du service trois ans après le catastrophique Da Vinci Code. C’est un peu mieux, un peu moins absurde, un peu plus enlevé, mais n’emporte guère l’adhésion. Certes, le Vatican (même virtuel) ne manque pas de pouvoir de fascination et les intrigues qu’il abrite passionnent toujours, mais une nouvelle fois avec Brown, trop c’est trop.

J.T.
ANGES EXTERMINATEURS (LES)
(Fr., 2006.) R., Sc. : Jean-Claude Brisseau ; Ph. : Wilfrid Sempé ; M. : Jean Musy ; Pr. : J.-C. Brisseau, Miléna Poylo, Gilles Sacuto ; Int. : Frédéric Van den Driessche (François), Maroussia Dubreuil (Charlotte), Lise Bellynck (Julie), Marie Allan (Stéphanie), François Négret (le policier). Couleurs 100 min.
 
François, un cinéaste, fait passer des essais à de jeunes comédiennes pour interpréter, entre autres, une scène de nu : certaines refusent, d’autres acceptent, attirées par la transgression de l’interdit. Il décide alors de centrer son film sur le mystère de la jouissance féminine, simulée ou non.
Certes, dans nos sociétés, pourquoi le sexe est-il toujours lié à des interdits ? Pourquoi ne pourrait-il être libre et libérateur ? Pourquoi tous ces tabous ? Ce n’est pas une raison pour réaliser ce film chic et toc avec lumières tamisées, champagne, hôtels de luxe et filles bien roulées et élégantes. En plus intellectualisé, on se croirait dans une production Marc Dorcel (qui, lui, n’a nul besoin d’alibi intello pour magnifier le sexe). Brisseau semble ici vouloir se dédouaner de sa condamnation qui fit suite à Choses secrètes (2001). Il ne convainc que lui-même. L’ombre de Jean Cocteau plane bien inutilement.

C.B.M.
ANGES GARDIENS (LES) **
(Freebie and the Bean ; USA, 1974.) R. : Richard Rush ; Sc. : Philip Kaufman ; Ph. : Laszlo Kovacs ; M. : Dominic Frontier ; Pr. : Floyd Mutrux, R. Rush ; Int. : James Caan, Alan Arkin, Valerie Harper, Alex Rocco, Loretta Swit. Panavision-couleurs, 113 min.
 
Deux flics de San Francisco, l’un américain, l’autre d’origine mexicaine, doivent arrêter un chef de gang. Mais dans le même temps, l’un d’eux soupçonne sa femme d’infidélité. Tout se terminera bien au milieu des cascades en voiture.
Un très plaisant spectacle, drôle et enlevé.

A.P.
ANGES GARDIENS (LES) *
(Fr., 1995.) R. : Jean-Marie Poiré ; Sc. : J.-M. Poiré et Christian Clavier ; Ph. : Jean-Yves Le Méner et Christophe Beaucarne ; M. : Éric Levi ; Pr. : Gaumont ; Int. : Gérard Depardieu (Carco), Christian Clavier (père Tarain), Eva Grimaldi (Regina), Yves Rénier (Le Pince). Couleurs, 110 min.
 
Carco, un homme d’affaires douteux à qui tout réussit, y compris le music-hall dont il est propriétaire, est appelé de Hong Kong par un ami qui lui avait sauvé la vie et qui lui demande de venir chercher son fils et une somme de quarante millions de dollars. Carco accourt, échappe aux tueurs des triades et confie l’enfant à un religieux naïf, le père Tarain dont il exploite la crédulité. Le père Tarain s’en aperçoit et le menace du remords. Et en effet Carco voit apparaître son ange gardien. Celui du père Tarain, qui refuse de l’absoudre, apparaît à son tour, malhonnête et odieux. Dès lors les deux hommes et leurs doubles sont poursuivis par les tueurs chinois. Tout s’arrangera.
Ce n’est pas le meilleur film de Poiré, généralement mieux inspiré. Clavier vole toutes les scènes où ils paraissent ensemble à Depardieu. Il y a néanmoins d’amusantes poursuites.

J.T.
ANGES MARQUÉS (LES) *
(The Search ; USA, 1948.) R. : Fred Zinnemann ; Sc. : Richard Schweizer, David Wechsler ; Ph. : Emil Berna ; M. : Robert Blum ; Pr. : MGM/Lazarre Wechsler ; Int. : Montgomery Clift (le lieutenant Stevenson), Aline Mac Mahon (Deborah Murray), Wendell Correy (Fisher), Ivan Jandl (Karel), Jarmila Novotna (Hannah). NB, 105 min.
 
En Allemagne, à la fin de la guerre, Karel, un enfant tchèque, est libéré d’un camp de concentration. Placé dans un centre d’accueil, il se sauve et erre dans la ville en ruine. Il est recueilli par le lieutenant Stevenson, un Américain qui le prend sous sa protection. De son côté, la mère de Karel est à la recherche de son fils…
Inspiré par le reportage d’un photographe de guerre, ce film fut réalisé en majeure partie en décors naturels, dans les ruines d’une Allemagne dévastée, ce qui confère son authenticité à ce film rigoureux d’un cinéaste humaniste qui, sans grandiloquence ni effet mélodramatique, dénonce, une fois encore, les affres de la guerre.

C.B.M.
ANGES SAUVAGES (LES) ***
(The Wild Angels ; USA, 1966.) R. : Roger Corman ; Se : Charles Griffith ; Ph. : Richard Moore ; M. : Mike Curb ; Pr. : American International Pictures ; Int. : Peter Fonda (Heavenly Blues), Nancy Sinatra (Mike), Bruce Dern (Loser), Marc Cavell (Frankenstein), Lou Procopio (Joint). Scope-couleurs, 93 min.
 
Une bande de motocyclistes, les Hell’s Angels, conduits par Heavenly Blues, écume une petite ville et s’attaque à une bande rivale de Mexicains. Dans la poursuite, un membre de la bande, Loser, est grièvement blessé. Il est récupéré par ses amis à l’hôpital mais meurt peu après. L’enterrement donne lieu à de telles scènes (viol de la veuve, drapeau nazi pour drap funéraire) que les habitants appellent la police. Le gang doit s’enfuir.
L’un des meilleurs films sur les gangs de motocyclistes aux États-Unis. Une œuvre particulièrement violente qui eut une énorme influence et plusieurs suites. Aujourd’hui encore, il conserve un impact certain.

J.T.
ANGLAIS (L’) *
(The Limey ; USA, 1999.) R. : Steven Soderbergh ; Sc. : Lem Dobbs ; Ph. : Ed Lachmann ; M. : Cliff Martinez ; Pr. : John Hardy, Scott Kramer ; Int. : Terence Stamp (Wilson), Lesley Ann Warren (Elaine), Luis Guzman (Eduardo Roel), Peter Fonda (Terry Valentine), Barry Newman (Avery), Amelia Heinle (Adhara), Nicky Katt (Stacy), Joe Dallessandro (l’oncle John), Melissa George (Jenny Wilson). Couleurs, 90 min.
 
Après neuf ans passés dans une prison en Angleterre, Wilson débarque à Los Angeles afin de connaître les raisons exactes de la mort de sa fille, Jenny. Son seul contact, Eduardo Roel, le met sur la piste d’un certain Terry Valentine, un producteur de disques qui, à l’époque du drame, était l’amant de Jenny. Apprenant les circonstances de la fin de sa fille, il renonce à tuer Valentine.
Tout le film de Steven Soderbergh repose sur les épaules de Terence Stamp, qui y trouve l’un de ses meilleurs rôles. Un polar raffiné, incisif, avec en prime l’astucieuse et originale idée d’intégrer, en flash-back, des séquences de Terence Stamp jeune homme, extraites du premier film de Ken Loach sorti en 1967, Pas de larmes pour Joy (Poor Cow).

J.C.
ANGLAIS QUI GRAVIT UNE COLLINE MAIS DESCENDIT UNE MONTAGNE (L’) *
(The Englishman Who Went Up a Hill but Came Down a Mountain ; GB, 1995.) R., Sc. : Christopher Monger ; Ph. : Vernon Layton ; M. : Stephen Endelmans ; Pr. : Sarah Curtis ; Int. : Hugh Grant (Reginald Anson), Tara Fitzgerald (Betty), Colm Meaney (Morgan-le-Bouc), Ian McNeice (George Garrad), Kenneth Griffith (le révérend Jones), Ian Hart (Johnny-le-Secoué). Couleurs, 95 min.
 
1917. Deux cartographes anglais arrivent dans un petit village gallois pour faire un relevé topographique. Ils en concluent que la montagne locale – faute de quelques mètres – n’est qu’une colline ! Les habitants vont se mobiliser pour rajouter la terre manquante afin de rehausser son sommet.
Le propos est mince et saugrenu, mais le film est une savoureuse pochade, un conte sans malice qui vaut surtout pour la galerie de ses villageois hauts en couleur et pour ses beaux paysages verdoyants.

C.B.M.
ANGLAISE ET LE DUC (L’) ***
(Fr., 2001.) R., Sc. : Éric Rohmer, d’après Grace Elliott ; Ph. : Diane Baratier ; Déc. : Antoine Fontaine ; Tableaux : Jean-Baptiste Marot ; M. : Brécourt, Gossec ; Pr. : Françoise Etchegaray ; Int. : Lucy Russell (Grace Elliott), Jean-Claude Dreyfus (Philippe d’Orléans), François Mathouret (Dumouriez), Alain Libold (Biron), Léonard Cobiant (Champcenetz), Charlotte Very (Pulchérie), Rosette (Fanchette), Marie Rivière (Mme Laurent). Couleurs, 125 min.
 
1790. Grace Elliott, une aristocrate anglaise, vit à Paris. Elle fut la maîtresse du duc d’Orléans, cousin du roi, rallié aux idéaux révolutionnaires. Elle est restée son amie. Aussi, lorsque la Terreur s’abat sur Paris en 1793 envoyant les aristocrates à la guillotine, fait-elle appel à lui pour sauver le gouverneur des Tuileries. Mais elle ne peut lui pardonner d’avoir, contre sa promesse, voté la mort de Louis XVI à la Convention. Arrêtée, elle est traduite devant un tribunal révolutionnaire.
Deux regards opposés sur la Révolution française : celui de l’Anglaise Grace Elliott qui n’y voit que laideur et massacre, celui du duc d’Orléans qui poussa à l’éclatement de cette révolution. Le duc sera guillotiné, l’Anglaise échappera de peu au bourreau. Rohmer a tourné en caméra numérique devant des tableaux s’inspirant des gravures du temps, ce qui donne beaucoup d’authenticité à une histoire dont les protagonistes ont réellement existé. On a reproché au réalisateur sa vision des événements révolutionnaires. Nous sommes loin de La Marseillaise de Renoir. Ici « le peuple » est laid, envieux et sanguinaire. C’est la Terreur que condamne le cinéaste en s’inspirant du journal de Grace Elliott. Ce n’est pas une nouveauté. Le Danton de Wajda avait déjà donné une image noire de 1793.

J.T.
ANGLE MORT *
(Blind Side ; USA, 1993.) R. : Geoff Murphy ; Sc. : Stewart Lindh ; Ph. : Paul Elliott ; M. : Brian May ; Pr. : Jeffrey Lune ; Int. : Rudger Hauer (Shell), Rebecca De Mornay (Lynn Kaines), Ron Siver (Dong Kaines). Couleurs, 100 min.
 
Lynn et Doug formaient un couple heureux jusqu’à ce que leur voiture heurte un inconnu, sur une route du Mexique, et le tue. Ils s’enfuient. Mais à leur retour aux États-Unis, un homme survient qui affirme qu’il était présent, la nuit de l’accident. C’est un maître-chanteur psychopathe qui va faire basculer la vie du couple dans un véritable cauchemar.
Au départ, on croit à un bon suspense hitchcockien. Mais tout devient vite prévisible et se déroule, comme prévu, à la limite du Grand-Guignol. Le film se laisse voir.

N.M.
ANGLES D’ATTAQUE *
(Vantage Point ; USA, 2007.) R. : Pete Travis ; Sc. : Barry Levy ; Ph. : Amir Mokri ; M. : Atli Örvarsson ; Pr. : Neal Moritz ; Int. : Dennis Quaid (Thomas Barnes), Matthew Fox (Taylor), Forest Whitaker (Lewis), Sigourney Weaver (Rex Brooks), William Hurt (le Président), Saïd Taghmaoui (Suarez). Couleurs, 89 min.
 
Attentat terroriste à Salamanque contre le président des États-Unis. Le FBI traque les responsables.
Brillante distribution pour un thriller seulement sauvé de la banalité par le procédé de narration, qui donne des points de vue différents de l’événement (de là le titre).

J.T.
ANGOISSE **
(Experiment Perilous ; USA, 1944.) R. : Jacques Tourneur ; Sc. : Warren Duff, d’après Margaret Carpenter ; Ph. : Tony Gaudio ; M. : Roy Webb ; Pr. : Warren Duff/RKO ; Int. : Heddy Lamarr (Allida), George Brent (Dr Bailey), Paul Lukas (Nick Bederaux), Albert Dekker (Claghorne), Cari Esmond (Maitland). NB, 91 min.
 
Dans le train de New York, le Dr Bailey fait la connaissance de Cissie Bederaux qui lui dit se rendre chez son frère Nick et sa femme, Allida. Il apprend un peu plus tard que Cissie est décédée d’une crise cardiaque chez les Bederaux. Il s’y rend et se laisse envoûter par Allida qui lui semble craindre quelque chose. C’est son mari qu’elle redoute. Il a tué un jeune poète qui aimait Allida, puis il s’est débarrassé de Cissie. Bailey sauvera la belle Allida.
Habile film d’atmosphère criminelle que domine la beauté d’Heddy Lamarr. Paul Lukas est inquiétant à souhait.

J.T.
ANGOISSE *
(Anguish ; Esp., 1988.) R. : Bigas Luna ; Ph. : Josep M. Civit ; M. : J.-M. Pagan ; Pr. : Pepon Coromina ; Int. : Zelda Rubinstein, Michael Lerner, Clara Pastor. Couleurs, 90 min.
 
Une mère cherche à procurer à son fils qui devient aveugle des yeux vivants.
Original quant à son scénario et par un effort de mise en scène.

J.T.
ANGOISSE DANS LA NUIT **
(Fear in the Night ; USA, 1947.) R., Sc. : Maxwell Shane, d’après William Irish ; Ph. : Jack Greenhalgh ; Pr. : Pine ; Int. : Paul Kelly (Cliff Herlihy), De Forest Kelley (Vince Grayson), Ann Doran (Lil Herlihy), Kay Scott (Betty Winters), Robert Emmett Keane (Belnap). NB, 71 min.
 
Dans une pièce faite de portes recouvertes de miroirs, un homme halluciné en tue un autre avec un poignard que lui tend une jeune femme. Cauchemar ? Pourtant la réalité vient au secours du rêve…
Adaptation expressionniste du fameux Nightmare d’Irish. Une photo très travaillée mais une interprétation médiocre et un manque de moyens trop flagrant. Shane a refait ce film en 1950 : Nightmare, inédit en France.

J.T.
ANGOISSE DU GARDIEN DE BUT AU MOMENT DU PENALTY (L’) **
(Die Angst des Tormanns beim Elfmeter ; Autriche, 1971.) R., Sc. : Wim Wenders, d’après Peter Handke ; Ph. : Robby Müller ; M. : Jurgen Knieper ; Pr. : Filmverlag der Autoren/Téléfilm AG ; Int. : Arthur Brauss (Joseph Bloch), Kai Fisher (Hertha), Rudiger Vogler (l’idiot), Ligbart Schwartz (Anna). Couleurs, 100 min.
 
Expulsé du terrain par l’arbitre, le gardien de but Joseph Bloch erre dans les rues de Vienne. Il passe la nuit avec une jeune femme et, sans explication, au petit matin, il l’étrangle. Il efface les traces de son passage, part à la campagne et suit l’enquête à la radio. Il assiste à un match de football.
Un récit volontairement décousu sans doute pour mieux traduire l’errance physique mais aussi intellectuelle du héros. Mais on perd vite pied.

J.T.
ANGORA LOVE **
(Angora Love ; USA, 1929.) R. : Lewis Foster ; Sc. : Leo McCarey ; Ph. : George Stevens ; Pr. : Hal Roach ; Int. : Stan Laurel, Oliver Hardy, Edgar Kennedy (le propriétaire). NB, 2 bobines.
 
Poursuivis par une chèvre, Laurel et Hardy doivent la cacher dans leur chambre d’hôtel. Le patron a des soupçons, surtout quand les deux compères décident de laver l’animal qui sent vraiment mauvais.
Les gags sont admirablement réglés. Le thème sera repris dans Les carottiers (Laughing Gravy) avec un chien, mais de façon moins drôle.

J.T.
ANGUILLE (L’) ***
(Unagui ; Jap., 1997.) R., Sc. : Shoehi Imamura ; Ph. : Shigeru Komatsubara ; M. : Shinichiro Ikebe ; Pr. : Hisa Lino ; Int. : Koji Yakusho (Yamashita), Misa Shimuza (Keiko). Couleurs, 117 min.
 
Après avoir purgé une peine de prison pour le meurtre de sa femme, Yamashita commence une nouvelle vie comme coiffeur. Il n’a pour compagne qu’une anguille apprivoisée en prison. Mais il sauve du suicide une jeune femme, Keiko, qui ressemble à son épouse. Et tout bascule.
Après un long silence, Imamura revient au cinéma avec une œuvre forte et belle, riche en morceaux de bravoure (étonnante anguille !) qui lui a valu la Palme d’or à Cannes, en 1997, pour la deuxième fois.

J.T.
ANIKI-BOBO **
(Aniki-Bobo ; Port., 1942.) R., Sc., Dial. : Manoel de Oliveira, d’après Rodriguo de Freitas ; Ph. : Antonio Mendes ; M. : Jaime Silva Filho ; Pr. : Antonio Lopes Ribeiro ; Int. : Horacio Silva (Carlitos), Fernanda Matos (Teresinha), Nascimento Fernandes (le patron du magasin), Antonio Santos (Eduardinho). NB, 82 min.
 
Des enfants libres, espiègles, courent et s’amusent dans les rues d’un quartier populaire de Porto. Pour plaire à Teresinha, une adorable gamine, l’un d’eux vole une poupée à l’étalage d’un commerçant. Une poursuite s’engage dans les rues, à l’issue de laquelle le commerçant, brave homme, pardonne et fait cadeau de la poupée.
Ce premier long-métrage du grand maître du cinéma portugais fut entièrement réalisé en décors naturels avec des acteurs, pour la plupart, non professionnels. C’est donc une œuvre qui se rattache avant la lettre, au courant néoréaliste. Même si elle reste intéressante, elle a pourtant vieilli : le scénario-prétexte est sans intérêt et le style de la photo est très daté. Quant au titre, c’est celui d’une comptine, « une formule magique », selon M. de Oliveira, « puisqu’elle permet d’entrer de plain-pied dans l’univers enfantin, son vert paradis, ses amours ingénues, ses prouesses, ses rivalités farouches ».

C.B.M.
ANIKI MON FRÈRE ***
(Brother ; USA, 1999.) R., Sc. : Takeshi Kitano ; Ph. : Katsumi Yanagijima ; M. : Joe Hisaishi ; Pr. : Jeremy Thomas, Masayuki Mori ; Int. : Beat Takeshi (Yamamoto), Omar Epps (Denny), Claude Maki (Ken), Masaya Kato (Shirase). Couleurs, 114 min.
 
Refusant la loi des clans, le yakusa Yamamoto quitte le Japon pour Los Angeles. Il y retrouve son frère Ken établi dans le trafic de drogue. Il le supplante à la tête de son gang mais se heurte à la Mafia. De là un affrontement sanglant.
Bien que situé à Los Angeles, Aniki n’est pas un nouveau film sur la Mafia, mais une œuvre de yakusa. De là son originalité. L’entrecroisement des deux univers (Mafia et yakusa) nous vaut même un redoublement de violence dont on ne se plaindra pas.

J.T.
ANIMAL *
(Fr.-Port., 2005.) R., Sc. : Roselyne Bosch ; Ph. : Tetruo Nagata ; Int. : Andréas Wilson (Thomas Nielsen), Emma Griffiths-Malin (Justine), Diogo Infante (Vincent Ipparak), Abdul Salis (Julius). Couleurs, 99 min.
 
Brillant mais manquant de personnalité, un généticien convaincu que la violence est une donnée génétique « reprogramme » l’ADN d’un impitoyable tueur en série. Devant le succès de l’expérience, il décide de la renouveler sur lui-même, pour au contraire faire émerger sa part animale et prédatrice. Tout se met alors à lui sourire, mais en lui, la bête se fait de plus en plus impérieuse. Et féroce.
Trop de flottements dans le scénario et un rythme inégal alourdissent un film certes agréable, mais dont le thème, classique, laissait espérer mieux.

E.M.
ANIMAL (L’)
(Fr., 1977.) R. : Claude Zidi ; Sc. : C. Zidi, Michel Fabre, Michel Audiard ; Dial. : M. Audiard ; Ph. : Claude Renoir ; M. : Vladimir Cosma ; Pr. : Christian Fechner ; Int. : Jean-Paul Belmondo (Michel Gaucher/Bruno Ferrari), Raquel Welch (Jane Gardner), Aldo Maccione (Sergio Campanese), Charles Gérard (Jacinthe), Dany Saval (Doris), Julien Guiomar (le producteur). Scope-couleurs, 100 min.
 
Michel Gaucher, un cascadeur de cinéma maladroit, devient la doublure d’une star, Bruno Ferrari, un homosexuel maniéré. Il gagne ainsi l’amour de la belle Jane Gardner.
Que Bebel se soit bien amusé en interprétant ce double rôle, c’est évident ! Que ce produit ait rapporté de l’argent, c’est, hélas, évident ! que ce film soit nullissime, c’est également évident !

C.B.M.
ANIMAL FACTORY *
(Animal Factory ; USA, 1999.) R. : Steve Buscemi ; Sc. : Edward Bunker, d’après son roman La bête contre les murs ; Ph. : Phil Parmet ; M. : John Lurie ; Pr. : Elie Samaha ; Int. : Willem Dafoe (Earl Copen), Edward Furlong (Ron Decker), Seymour Cassel (Seeman). Couleurs, 98 min.
 
Un jeune dealer, gracile, se retrouve en prison avec des durs. On devine la menace qui va peser sur lui. Mais un certain Copen le prend sous sa protection.
Un film sur l’univers carcéral d’après un livre de Bunker qui a passé dix-huit ans en prison.

J.T.
ANIMAL FARM/LA FERME DES ANIMAUX *
(Animal Farm ; GB, 1955.) R., Pr. : John Halas, Joy Batchelor ; Sc. : J. Halas, J. Batchelor, Lothar Wolff, Borden Mace, Philip Stapp, d’après George Orwell ; Ph. : S.J. Griffith ; M. : Mathias Seiber. Couleurs, 75 min.
 
Les animaux de la ferme se révoltent, chassent l’oppresseur humain et proclament l’égalité de tous les animaux. Le cochon Napoléon s’empare du pouvoir et devient un tyran pire que ceux qu’il a contribué à renverser.
Adapter en dessin animé de long-métrage la fable politique d’Orwell sur les pouvoirs autoritaires était une entreprise inhabituellement ambitieuse pour le genre. L’œuvre lorgne un peu trop dans la direction de Disney sur le plan technique mais n’en marque pas moins une date essentielle dans l’histoire de l’animation britannique.

C.C.
ANIMALI PAZZI
(It., 1938.) R. : Carlo Ludovico Bragaglia ; Sc. : Achille Campanile ; Pr. : Titanus ; Int. : Toto (le baron Tolomeo), Luisa Ferida, Lilia Dale, Calisto Bertrano, Cesare Polacco. NB, 72 min.
 
Une clinique pour animaux fous et qui accueille un singulier cheval.
Deuxième film de Toto, admiré pour sa loufoquerie par les surréalistes (voir Ado Kyrou, Le surréalisme au cinéma).

J.T.
ANIMAUX (LES) ***
(Fr., 1963.) R. : Frédéric Rossif ; Ph. : Georges Barsky ; M. : Maurice Jarre ; Pr. : Nicole Stéphane ; Comm. : Madeleine Chapsal dit par Marcelle Ranson, Martine Sarcey, Jean-Marc Bory, Jean-Pierre Marielle, Maurice Escande. NB, 100 min.
 
Prises sur le vif dans le monde entier, voici des images fantastiques, des moments extraordinaires de la vie des animaux. De la naissance des êtres vivants à la recherche d’un paradis terrestre. Univers industrieux et organisé des insectes. Vie émouvante des bêtes entre elles. Luttes pour la vie. Fêtes du printemps et de l’amour. Mais aussi, interventions de l’homme qui chasse et qui tue.
Symphonie de formes, de rythmes et de lumières, de sons et de musique, ce film est un passionnant documentaire aux images fabuleuses. Loin de tout anthropomorphisme, c’est une vison « humaniste » où l’animal est montré dans toute sa noblesse, toute sa cruauté, toute sa beauté, toute sa vérité.

C.B.M.
ANITA G. *
(Abschied von Gestern ; RFA, 1966.) R., Sc. : Alexander Kluge ; Ph. : Edgar Reitz, Thomas Mauch ; Pr. : Independent Film/Kuratorium Junger Deutscher Film ; Int. : Alexandra Kluge (Anita Grün), Günther Mack (Pichota), Eva Maria Meinecke (Mme Pichota), Hans Korte (le juge). NB, 88 min.
 
Anita G., âgée de vingt-deux ans, a quitté l’Allemagne de l’Est pour l’autre, celle de l’Ouest, qui devrait lui assurer une vie heureuse et facile. Il n’en sera rien : petits vols, petites escroqueries, aventures minables… finissent par la conduire en prison. Elle en sort pour… y retourner aussitôt car elle préfère désormais la réclusion à une liberté inutile ne débouchant que sur l’échec.
À travers l’histoire lamentable de cette « petite voleuse », Alexander Kluge, romancier, scénariste, auteur de courts-métrages, entendait se livrer à une critique virulente du miracle économique de l’Allemagne d’Adenauer. Il s’est malheureusement laissé trop influencer par la technique des films de Jean-Luc Godard et, au lieu de nous conter l’histoire d’Anita d’une façon linéaire et chronologique, il bouscule son procédé narratif en offrant au spectateur des scènes trop rapides introduites par des sous-titres… Film intéressant, intellectuellement parlant, mais mal maîtrisé sur le plan visuel, Anita G. apparaît aujourd’hui comme une œuvre terriblement surfaite. La petite voleuse de Claude Miller arrive à nous toucher bien plus que cette Anita G. dépourvue de volonté et de personnalité. Lion d’argent au Festival de Venise.

M.A.
ANNA
(Anna ; It., 1952.) R. : Alberto Lattuada ; Sc. : Giuseppe Berto, Dino Risi, Ivo Perilli, Franco Brusati ; Ph. : Otello Martelli ; M. : Nino Rota ; Pr. : Carlo Ponti/Dino De Laurentiis ; Int. : Silvana Mangano (Anna), Vittorio Gassman (Walter), Raf Vallone (Andrea), Gaby Morlay (la mère supérieure), Jacques Dumesnil (Dr Ferri). NB, 90 min environ.
 
Anna, une jeune infirmière, se prépare à prendre le voile. Mais voilà que, parmi les malades, elle reconnaît Andrea qu’elle a naguère aimé. Tout son passé, quand elle était danseuse dans une boîte de nuit et qu’Andrea avait tué un homme pour elle, lui revient en mémoire. Andrea l’a reconnue et lui offre de nouveau le mariage. Elle est prête à céder lorsque survient l’annonce d’un déraillement et l’arrivée de nombreux blessés. Elle choisit de se consacrer à soulager les souffrances.
Horrible mélo que sauve une danse érotique de Silvana Mangano.

J.T.
ANNA CHRISTIE
(Anna Christie ; USA, 1930.) R. : Clarence Brown ; Sc. : Frances Marion, d’après Eugene O’Neill ; Ph. : William Daniels ; Pr. : MGM ; Int. : Greta Garbo (Anna), Charles Bickford (Matt), George F. Marion (Chris), Marie Dressler (Marthy). NB, muet, 10 bobines.
 
Enfant, Anna a été envoyée dans une ferme chez des parents grossiers, par son père qui était marin. Finalement, elle s’enfuit et devient une prostituée. Un jeune matelot, Matt, tombe amoureux d’elle. Mais quand elle lui révèle son passé de prostituée, il s’éloigne. Il reviendra pourtant.
Honnête mélodrame sauvé de l’oubli par la présence au générique de Greta Garbo. Feyder en a signé la version allemande.

J.T.
ANNA ET LE ROI
(Anna and the King ; USA, 1999.) R. : Andy Tennant ; Sc. : Steve Meerson, Peter Krikes ; Ph. : Caleb Deschanel ; M. : George Fenton ; Pr. : Fox 2000 ; Int. : Jodie Foster (Anna Leonowens), Chow Yun-Fat (le roi), Bai Ling (Tuptim), Tom Felton (Louis). Scope-couleurs, 148 min.
 
Une préceptrice britannique arrive à la cour du roi de Siam. Elle y fait la conquête de tous.
Nouvelle et inutile adaptation du fameux récit d’Anna Leonowens. Chow Yun-Fat prend ici la succession de Rex Harrison et de Yul Brynner, improbables souverains du Siam dans les versions de Cromwell et de Walter Lang.

J.T.
ANNA ET LE ROI DE SIAM
(Anna and the King of Siam ; USA, 1946.) R. : John Cromwell ; Sc. : Talbot Jennings, Sally Benson, d’après Anna Leonowens ; Ph. : Arthur Miller ; M. : Bernard Herrmann ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Irene Dunne (Anna Owens), Rex Harrison (le roi Mongkut), Linda Darnell (Tuptin), Lee J. Cobb (Kralahome), Gale Sondergaard (lady Thiang). NB, 128 min.
 
Anna Owens arrive à Bangkok avec son fils Louis pour être la gouvernante des enfants du roi. D’abord mal reçue, elle exerce peu à peu une grande influence sur la modernisation du pays. Elle condamne l’exécution sommaire de la femme infidèle du roi, Tuptin. C’est elle qui forme le prince héritier. Elle quitte le pays à la mort accidentelle de son fils suivie de celle du roi.
Gros succès pour ce film à l’exotisme facile (Harrison en roi du Siam et Linda Darnell en épouse infidèle !) qui fut refait en comédie musicale par Walter Lang : Le roi et moi (1956).

J.T.
ANNA ET LES LOUPS ****
(Ana y los lobos ; Esp., 1972.) R. : Carlos Saura ; Sc. : Rafael Azcona, C. Saura ; Ph. : Luis Cuadrado ; Déc. : Francisco Nieva ; M. : Luis de Pablo ; Int. : Geraldine Chaplin (Ana), Fernando Fernan Gomez (Fernando), José Maria Prada (José). Eastmancolor, 100 min.
 
Anna, jeune institutrice étrangère, trouve un emploi de gouvernante dans une riche famille espagnole. À son arrivée, elle fait la connaissance de toute la famille, passablement fantasque. Il y a la vieille mère obèse et à demi paralysée ; José, le fils aîné sec et autoritaire ; Juan, introverti et obsédé sexuel ; Fernando, aux tendances mystiques. Autour d’Anna vont se cristalliser les fantasmes et les obsessions des trois hommes.
Un sommet et un aboutissement dans l’œuvre de Carlos Saura. On y retrouve tous ses thèmes favoris : les tabous sociaux paralysants (les trois fils symbolisant religion, sexe et armée), la famille sclérosée, les êtres frustrés et déphasés qui la composent. Le ton d’Anna et les loups résume lui aussi parfaitement son auteur : allégorique, fantastique légèrement décalé, onirique et générateur de malaise, mais traversé par des moments de tendresse larvée, de giclées d’humour sulfureux ou de cocasserie insolite. L’ensemble est maîtrisé par l’auteur avec une adresse qui confine à la perfection et Geraldine Chaplin, à l’apogée de sa grâce physique et de son talent d’actrice, campe une Anna qui remue jusqu’au délire des mâles bloqués mais sous pression. On les comprend…

G.B.
ANNA KARENINE *
(Love ; USA, 1927.) R. : Edmund Goulding ; Sc. : Frances Marion, d’après Léon Tolstoï ; Ph. : William Daniels ; Pr. : MGM ; Int. : Greta Garbo (Anna Karenine), John Gilbert (Vronsky), Brandon Hurst (Karenine), George Fawcett (le grand-duc). NB, muet, 8 bobines.
 
La passion d’Anna Karenine pour un jeune officier, auquel elle sacrifie sa famille, la conduit au suicide.
Le couple Garbo-Gilbert dans une adaptation soignée du roman de Tolstoï.

J.T.
ANNA KARENINE
(Anna Karenine ; USA, 1935.) R. : Clarence Brown ; Sc. : Clemence Dane, Salka Viertel, d’après Léon Tolstoï ; Ph. : William Daniels ; M. : Herbert Stothart ; Pr. : David O. Selznick ; Int. : Greta Garbo (Anna Karenine), Fredric March (Vronsky), Basil Rathbone, Freddie Bartholomew, Maureen O’Sullivan. NB, 95 min.
 
Anna, épouse d’un noble russe, s’éprend d’un jeune officier, renonçant à tout pour lui. Mais quand elle mesure l’étendue de sa faute, elle se jette sous un train.
Adaptation hollywoodienne du célèbre roman de Tolstoï, remake de Love réalisé avec la même Garbo en 1927. Bien fait, mais ne traduisant guère l’« âme russe ».

J.T.
ANNA KARENINE **
(Anna Karenine ; GB, 1948.) R. : Julien Duvivier ; Sc., Ad., Dial. : Jean Anouilh, Guy Morgan, J. Duvivier, d’après Léon Tolstoï ; Ph. : Henri Alekan ; M. : Constant Lambert ; Pr. : London Film Alexander Korda ; Int. : Vivien Leigh (Anna Karenine), Ralph Richardson (Karenine), Kieron Moore (Vronski), Gino Cervi, Michael Gough. NB, 108 min.
 
Trompant son mari et flirtant ouvertement avec le capitaine Vronski, la volage Anna Karenine part avec ce dernier en Italie. De retour en Russie, Karenine refuse de revoir sa femme et de divorcer (par conviction religieuse). Il fait croire à leur fils que sa mère est morte. Abandonnée, seule, ne pouvant même plus compter sur son amant, Anna Karenine se suicide en se jetant sous les roues d’un train.
Du roman trop connu pour que l’on puisse établir un parallèle objectif entre le livre et le film, Julien Duvivier a tiré une œuvre académique et quelque peu ennuyeuse, hantée par la silhouette gracieuse de Vivien Leigh, et aux images d’une beauté formelle parfois étonnante.

D.C.
ANNA KARENINE *
(Anna Karenine ; USA, 1997.) R., Sc. : Bernard Rose, d’après Léon Tolstoï ; Ph. : Daryn Okada ; M. : Georg Solti ; Pr. : Bruce Davey ; Int. : Sophie Marceau (Anna Karenine), Sean Bean (Vronsky), Alfred Molina (Levine), James Fox. Couleurs, 105 min.
 
La folle passion du comte Vronsky pour l’épouse d’un haut fonctionnaire, Anna Karenine, aperçue dans une gare. Anna souhaite s’éloigner pour échapper à Vronsky qui la poursuit lors d’un bal, mais elle finit par succomber. Karenine découvre la liaison et menace de divorcer et de priver Anna de son fils…
Sophie Marceau prend la succession de Garbo et de Leigh dans cette version assez plate du roman de Tolstoï.

J.T.
ANNA M. **
(Fr., 2007.) R., Sc. : Michel Spinosa ; Ph. : Alain Duplantier ; Pr. : Patrick Sobelman ; Int. : Isabelle Carré (Anna), Gilbert Melki (Dr Zanevsky), Anne Consigny (sa femme). Couleurs, 106 min.
 
À la suite d’une légère blessure, Anna, une jeune femme douce et solitaire, est soignée par le docteur Zanevsky. Elle se persuade qu’il est amoureux d’elle et, dès lors, va le harceler, même si, heureux en ménage, il repousse ses avances.
Le film décrit un cas clinique, l’érotomanie, avec ses quatre phases : illumination, espoir, dépit, haine. Loin d’être froid et ennuyeux, c’est un thriller à la limite du fantastique. Jusqu’où ira cette Anna M. qui aime à la folie, corps et âme ? Si le spectateur compatit au harcèlement subi par le médecin, il ne condamne pas cette femme fragile tant l’interprétation d’Isabelle Carré la rend attachante. La fin, qui apparente l’érotomanie à la folie mystique, déconcerte tout en restant cohérente.

C.B.M.
ANNA OZ *
(Fr., 1996.) R. : Éric Rochant ; Sc. : Gérard Brach, E. Rochant ; Ph. : Pierre Lhomme ; M. : Steve Turre ; Pr. : Alain Rocca ; Int. : Charlotte Gainsbourg (Anna), Gérard Lanvin (Marcello), Sami Bouajila (Marc), Grégori Dérangère (Thomas), Emmanuelle Devos (Corinne). Couleurs, 98 min.
 
Anna Oz est retoucheuse de photos à Paris. La nuit, à Venise, elle fait la connaissance de Marcello, un trafiquant qui pourrait être son père. À Paris, elle est convoquée comme témoin pour un crime dont elle ignore tout. Elle prend alors conscience qu’elle a un double qui veut sa perte. Mais est-ce Anna la Parisienne ? ou Anna la Vénitienne ?
Un film bizarre, étrange, où la réalité perd toute consistance. La partie vénitienne, avec ses décors baroques et ses éclairages glauques, est la plus réussie. Malheureusement le fantastique n’est que de superficie et la raison ne s’égare que dans des artifices de style. Avec sa coiffure à la Louise Brooks, jamais Charlotte Gainsbourg n’avait été aussi belle.

C.B.M.
ANNE BOLEYN
(Anna Boleyn ; Ail., 1920.) R. : Ernst Lubitsch ; Sc. : Fred Orbing, Hanns Kräly ; Ph. : Theodor Sparkuhl ; Déc. : Kurt Richter ; Pr. : Union/UFA ; Int. : Henny Porten (Anne Boleyn), Emil Jannings (Henry VIII), Paul Hartmann (Norris), Hedwig Pauli (la reine Catherine). NB, 2 793 m.
 
Anne Boleyn, très amoureuse du chevalier Norris, arrive à la cour d’Angleterre pour y être la suivante de la reine Catherine. Henry VIII en tombe amoureux et répudie la reine. Il l’épouse, mais comme elle lui donne une fille, il la répudie elle aussi et la fait exécuter pour infidélité.
Film historique disposant de gros moyens pour l’époque et écrasé sous le poids de sa somptuosité. Très inférieur à La Du Barry du même auteur, mais son succès fut considérable, en Allemagne comme en Amérique.

J.T.
ANNE DE MILLE JOURS *
(Ann of the Thousand Days ; USA, 1970.) R. : Charles Jarrot ; Sc. : John Hale et Bridget Boland, d’après Maxwell Anderson ; Ph. : Arthur Ibbetson ; M. : Georges Delerue ; Pr. : Universal ; Int. : Richard Burton (Henri VIII), Geneviève Bujold (Anne Boleyn), Irène Papas (Catherine d’Aragon), Anthony Quayle (cardinal Wosley). Panavision-couleurs, 146 min.
 
Fou d’amour pour Anne, Henri VIII répudie Catherine pour l’épouser. Mais le pape condamne cette opinion. Ce sera le schisme. Hélas ! Anne ne donne au roi qu’une fille puis un garçon mort-né. Elle est condamnée pour adultère et exécutée.
Henri VIII est l’un des souverains les plus filmés. Mais ici c’est vraiment trop long. On a envie de crier : « Coupez ! » C’est ce qui arrive à la tête d’Anne mais bien tard. Cent quarante-six minutes qui semblent durer mille jours.

J.T.
ANNE-MARIE
(Fr., 1935.) R. : Raymond Bernard ; Sc. : André Lang et R. Bernard, d’après Antoine de Saint-Exupéry ; Ph. : Kruger/Frossard ; M. : Jacques Ibert ; Pr. : Aurea-Films ; Int. : Annabella (Anne-Marie), Pierre Richard-Willm (l’inventeur), Paul Azaïs, Jean Murat, Pierre Labry. NB, 109 min.
 
Une femme ingénieur, dont un inventeur est amoureux, rêve de piloter. Cinq pilotes se proposent de l’aider. Les cinq amis, pour la détourner de son soupirant, lui adressent des lettres d’amour anonymes. Quand l’auteur des lettres meurt en vol, Anne-Marie comprend qu’elle aime toujours l’ingénieur et que sa passion de l’aviation est compatible avec l’amour.
Uniquement pour comprendre à quel point les débuts de l’aviation passionnèrent les foules dans les années 1930.

A.P.
ANNEAU DE CRIN (L’) **
(Fr.-Pol., 1992.) R., Sc. : Andrzej Wajda ; Ph. : Roman Scizinski ; M. : Zbigniew Gorny ; Pr. : Studio Filmowe/Perpektywa Heritage… ; Int. : Rafal Krolikowski (Marcin), Cesary Pazura (Masior), Adrianna Biedrzynskra (Janice), Agnieszka Wagner (Wiska), Piotr Bajor. Couleurs, 106 min.
 
En 1944, l’insurrection de Varsovie est écrasée par les chars allemands. Les survivants se sauvent. C’est le cas de Marcin, blessé. Il perd Wiska qui, avant d’être enlevé pour être violée, lui offre une bague, mais il est caché par Janice. Son ancien commandant retrouve Marcin et lui révèle un nouveau péril pour la Pologne : les Rouges. Que faire ?
Wajda reprend le thème de Kanal pour lui donner une suite : le problème de la Pologne des patriotes face à l’emprise soviétique. Le sujet est traité avec honnêteté mais de façon parfois confuse.

J.T.
ANNEAUX D’OR (LES) **
(Golden Earrings ; USA, 1947.) R. : Mitchell Leisen ; Sc. : Abraham Polonsky, Frank Butler, Helen Deutsch ; Ph. : Daniel Fapp ; M. : Victor Young ; Chor. : Billy Daniels ; Pr. : Paramount ; Int. : Ray Milland (colonel Denistoun), Marlene Dietrich (Lydia), Murvyn Vye (Zoltan), Ivan Triesault (Reimann). NB, 95 min.
 
Un peu avant la Seconde Guerre mondiale, le colonel Denistoun est enlevé par les nazis qui veulent lui arracher le secret d’un gaz asphyxiant. Il s’évade, est recueilli par une gitane, Lydia, qui lui perce les oreilles, lui obscurcit le teint et le transforme en gitan. Grâce à son appui, il échappera aux Allemands et la retrouvera, la guerre finie.
Rocambolesque film d’espionnage, habilement mis en scène.

J.T.
ANNÉE DE L’ÉVEIL (L’) *
(Fr.-Belg., 1990.) R. : Gérard Corbiau ; Sc., Dial. : G. Corbiau, Andrée Corbiau, Michel Fessier d’après Charles Juliet ; Ph. : François Catonné ; M. : Schubert, Grieg, Beethoven, Smétana, Fauré… ; Pr. : Joëlle Bellon ; Int. : Grégoire Colin (François Bertho), Chiara Caselli (Léna), Laurent Grévill (Julien, le chef de la IIIe section), Roger Planchon (le capitaine), Claude Duneton (le professeur de français), Johan Rougeul (Thierry « Galène »). Couleurs, 102 min.
 
1948. François Bertho, un orphelin, est enfant de troupe. Il se choisit un père en la personne de son chef Julien, qui l’initie à la boxe, lui permettant ainsi de vaincre sa peur. Il découvre l’amour auprès de Léna, sa douce et sensuelle épouse. L’opposition de François au sadique chef de la 4e section motive son renvoi de l’école. Il participe à la guerre d’Indochine où son ami Thierry est tué. Devenu adulte, il retrouve Lena veuve de Julien.
Le thème est prenant et l’on partage avec intérêt – et souvent avec émotion – les doutes et les révoltes de cet enfant secret qui doit dominer ses peurs pour mieux s’opposer à la force brutale. Cependant, la réalisation est trop « jolie », s’accompagnant de trop nombreux clichés esthétiques (avec une musique parfois envahissante) pour que la transposition du superbe roman autobiographique de Charles Juliet n’y perde de son impact. On reste ici au stade d’un « beau film » et c’est dommage.

C.B.M.
ANNÉE DE PLOMB (L’) ****
(Year of the Gun ; USA, 1991.) R. : John Frankenheimer ; Sc. : David Ambrose, d’après Michael Mewshaw ; Ph. : Blasco Giurato ; Déc. : Aurelio Crugnola ; Cost. : Ray Summers ; M. : Bill Conti ; Pr. : Edward R. Pressman/Initial Films/Columbia TriStar ; Int. : Sharon Stone (Alison King), Andrew McCarthy (David Raybourne), Valeria Golino (Lea), John Pankow. Panavision-couleurs, 111 min.
 
Une jeune journaliste américaine, Alison King, se trouve mêlée à l’enquête menée dans Rome, en 1978, par un de ses compatriotes, David Raybourne, reporter, sur les Brigades rouges. Alison devient sa maîtresse, mais le destin l’en éloignera dans le chaos de la guerre civile libanaise.
Extraordinairement ouverte et close par l’admirable cantique funèbre du prologue et de l’épilogue – qui fait écho à l’office des morts de La ferme de la terreur et annonce la liturgie païenne de Sliver – une superbe évocation de l’« année de plomb » italienne sur fond de l’enlèvement tragique d’Aldo Moro…
Magistrale fresque sur Rome, parcourue par le bruit et la fureur dans l’éblouissante clarté de ses jours et la silencieuse beauté de ses nuits.
Tout comme il y avait dans Arènes sanglantes (1989) l’Espagne, Madrid, Séville, Jerez, de Sharon Stone, il y aura désormais, l’Italie, le Lazio et la Rome de Sharon Stone ; cette Rome qu’elle conquiert dès l’admirable premier plan sur son lumineux visage, alors qu’elle photographie la petite place où va être commis un hold-up ; prélude à ses « promenades dans Rome », « côtoyée » par Stendhal et Dumas… Et puis, encore et toujours, sa lucidité géniale dans le vécu de l’instant ; sa manière bouleversante d’interposer la main entre ses lèvres et celles d’Andrew McCarthy, interrompant, pudeur et appréhension mêlées, l’esquisse d’un baiser… L’ultime vision que nous conserverons d’elle à la fin de son reportage télévisé de Beyrouth : après avoir rangé son matériel, elle nous interpelle d’un dernier regard, avant de s’éloigner à travers les décombres, de s’estomper au loin dans les brumes de la guerre… Être de lumière que nous aimerons à jamais.

J.S.
ANNÉE DE TOUS LES DANGERS (L’) ****
(The Year of Living Dangerously ; Austr., 1982.) R. : Peter Weir ; Sc. : David Williamson, Christopher J. Kotch, P. Weir, d’après C.J. Kotch ; Ph. : Russell Boyd ; M. : Maurice Jarre, Richard Strauss ; Déc. : Wendy Weir, Herbert Pinter ; Pr. : James McElroy ; Int. : Mel Gibson (Guy Hamilton), Sigourney Weaver (Gillian « Jill » Bryant), Linda Hunt (Billy Kwan). Panavision-couleurs, 114 min.
 
Djakarta, 1965. Correspondant d’une radio australienne, le jeune journaliste Guy Hamilton arrive en Indonésie dans l’espoir de décrocher un scoop qui ferait de lui une vedette. Complètement isolé, il peut cependant compter sur la collaboration de Billy Kwan, un nain cameraman professionnel, et sur Jill, ravissante attachée de l’ambassade anglaise, avec qui il se lie assez vite. Grâce à Billy, Hamilton obtient une interview de l’un des plus farouches adversaires du président Soekarno. Quelques jours plus tard, Jill apprend en décodant une dépêche confidentielle l’imminence d’un soulèvement général. Elle prévient Guy et lui conseille de quitter le pays avant le début de l’insurrection. Guy n’en a cure. Il n’hésite pas au contraire à diffuser l’information secrète à la radio. Bouleversés par sa trahison, Billy et Jill se détournent de lui.
À une objectivité toujours un peu fallacieuse car elle implique malgré tout un point de vue (inconscient ou non), Peter Weir préfère les vertus d’une subjectivité clairement affichée. Dans L’année de tous les dangers, il y a des faits historiques : la tentative de soulèvement des communistes contre Soekarno en 1965 et la prise de pouvoir musclée des généraux de droite après son échec, mais cette situation est vue par les yeux d’un personnage qui ne la perçoit que très imparfaitement. Venu en Indonésie à la fois pour y passer des vacances trois étoiles et pour y décrocher l’interview sensationnelle susceptible de faire de lui une vedette, Guy Hamilton ne perçoit que très progressivement la gravité de la conjoncture. Encore commet-il, par égoïsme, inconscience et arrivisme, de graves erreurs de jugement, dont l’une coûte la vie à Billy, son cameraman. La réalité ne nous apparaît que par bouffées, et si la misère du peuple indonésien, l’injustice de son système social ne sont qu’entrevues, elles n’en sont pas moins clairement indiquées, de même que la dolce vita un peu scandaleuse que mènent journalistes étrangers et membres des ambassades. La grande réussite de Weir est la création d’une atmosphère oppressante qui gagne de l’intensité au fil de l’histoire.

G.B.
ANNÉE DERNIÈRE A MARIENBAD (L’) ****
(Fr.-It., 1961.) R. : Alain Resnais ; Sc., Dial. : Alain Robbe-Grillet ; Ph. : Sacha Vierny ; Déc. : Jacques Saulnier ; Cost. : Chanel, Bernard Evein ; Mont. : Henri Colpi, Jasmine Chasney ; M. : Francis Seyrig ; Pr. : Pierre Coureau/Raymond Froment ; Int. : Delphine Seyrig (A), Giorgio Albertazzi (X), Sacha Pitoeff (M). Scope-NB, 93 min.
 
Dans un hôtel baroque, un homme essaie de persuader une belle jeune femme brune qu’ils se seraient connus et aimés l’année dernière à Marienbad. Elle nie et ne se souvient de rien. Mais elle est troublée lorsque ses évocations rejoignent la réalité. Finalement, son mari (?) ne lui étant d’aucun secours, elle accepte de suivre cet inconnu.
Film en perpétuel mouvement, qui se dérobe sans cesse et défie la raison. S’agit-il d’une allégorie sur la mort ? d’un amour fou qui brise les carcans d’une société figée ? d’une psychanalyse ? d’un rêve ?… Qu’importe ! Vouloir en éclaircir l’intrigue, c’est limiter la portée du film qui est, avant tout, une œuvre d’une beauté fulgurante où de longs travellings, des décors baroques, des costumes élégants, une musique lancinante, des monologues incantatoires… créent un envoûtement, une fascination, un plaisir esthétique et intellectuel que plusieurs visions n’altèrent pas. Une œuvre unique qui obtint le Lion d’or de la biennale de Venise 1961.

C.B.M.
ANNÉE DES MÉDUSES (L’) **
(Fr., 1984.) R., Sc. : Christopher Frank ; Ph. : Renato Berta ; M. : Alain Wisniak ; Pr. : T. Films/ FR3 ; Int. : Bernard Giraudeau (Romain), Valérie Kaprisky (Chris), Caroline Cellier (la mère de Chris), Jacques Perrin (Vick), Pierre Vaneck (Pierre), Philippe Lemaire (Lamotte). Couleurs, 110 min.
 
Chris et sa mère retrouvent, sur une plage de Saint-Tropez, Vic ainsi que Romain, grand séducteur dont la mère de Chris devient la maîtresse. Chris va s’efforcer de les séparer puis provoque la mort de Romain dans une mer infestée de méduses. La mère écourte ses vacances. Chris fera un mariage bourgeois.
En apparence, un univers à la Sagan : mais les personnages, servis par d’excellents acteurs, échappent peu à peu à cet univers et la tragédie succède au marivaudage, devant un spectateur envoûté.

J.T.
ANNÉE DU CHIEN (L’) **
(God sobaki ; Russie, 1993.) R. : Semion Aranovitch ; Sc. : S. Aranovitch, Albina Chulgina, Vadim Mikhailov, Zoia Koudriavtcheva ; Ph. : Youri Chaïgardanov ; M. : Oleg Karavaichouk ; Pr. : Studio Golos/Roskomkino/Lenfilm ; Int. : Inna Tchourikova (Vera), Igor Skliar (Sergueï). Couleurs, 140 min.
 
À Moscou, Sergueï, un marginal sorti de prison, s’éprend d’un étrange amour pour Vera, une vieille fille douce et fragile. Il tue un homme en prenant sa défense et ils sont contraints de fuir. Ils trouvent refuge dans un village déserté à la suite d’une irradiation nucléaire. Des militaires, pilleurs de vivres, les y surprennent. Sergueï parvient à les maîtriser et, après un simulacre de procès, à les emprisonner. Vera, malgré son amour, s’en va. Sergueï la rejoint alors qu’elle est déjà marquée des premiers signes de la mort.
Comédie sentimentale inhabituelle, road-movie surprenant, métaphore politique cocasse, dénonciation efficace du danger nucléaire… Autant de pistes que nous propose ce film étrange et magique en images d’une prodigieuse beauté, parfois aux limites de l’onirisme. Le réalisateur passe de l’humour à la caricature, du drame à la comédie avec beaucoup d’aisance et de subtilité, malgré quelques longueurs dans la seconde partie. Les deux protagonistes principaux sont absolument remarquables.

C.B.M.
ANNÉE DU DRAGON (L’) ***
(Year of the Dragon ; USA, 1985.) R. : Michael Cimino ; Sc. : M. Cimino, Oliver Stone, d’après Robert Daley ; Ph. : Alex Thomson ; M. : David Mansfield ; Pr. : Dino De Laurentiis ; Int. : Mickey Rourke (Stanley White), John Lone (Joey Thai), Ariane (Tracy Tzu). Couleurs, 135 min.
 
Stanley White, un flic aux méthodes – et à l’allure – peu conventionnelles, s’attaque à Joey Thai, un responsable des triades à Chinatown (New York). Il séduira Tracy, la journaliste, et saura l’utiliser. Quand celle-ci sera violée par les hommes de Joey, il se reprendra et remportera la victoire finale.
Cimino a tellement de talent qu’il réussit à rendre Mickey Rourke supportable. Grand film, rituel et baroque. On n’oubliera pas la scène de la tête coupée, exhibée dans une discussion (faible mot) entre trafiquants de drogue. Une restriction : le happy-end n’est pas dans la logique du film. Et de la vie non plus.

A.P.
ANNÉE JULIETTE (L’) *
(Fr., 1994.) R. : Philippe Le Guay ; Sc. : P. Le Guay, Jean-Louis Richard ; Ph. : Pierre Novion ; M. : W.A. Mozart ; Pr. : Lazennec ; Int. : Fabrice Luchini (Camille Prader), Valérie Stroh (Clémentine), Philippine Leroy-Beaulieu (Stéphanie), Marine Delterme (Magali), Didier Flamand (Brett). Couleurs, 85 min.
 
Pour fuir Clémentine qui voudrait partager sa vie, Camille, un anesthésiste, s’invente une maîtresse, Juliette Graveur, une concertiste qui a mystérieusement disparu. Il ne la connaît pas, mais il s’éprend de plus en plus d’elle jusqu’à ce que le piège de ses mensonges se referme sur lui.
Fabrice Luchini, tendre, attachant, lunaire, déconcertant, précieux, agaçant, sincère, émouvant, drôle, est le délicieux interprète de cet homme qui préfère un fantasme à la réalité. Ce scénario, qui pourrait être celui d’un film noir, est traité sur un ton de comédie fort plaisant, avec souplesse et légèreté. Quant aux comédiennes, elles ont, elles aussi, bien du charme !

C.B.M.
ANNÉE OU MES PARENTS SONT PARTIS EN VACANCES (L’) *
(O anno em que meus pais saíram de férias ; Brésil, 2006.) R. : Cao Hamburger ; Sc. : Claudio Galperin, Bráulio Mantovani, Anna Muylaert, C. Hamburger ; Ph : Adriano Goldman ; M. : Beto Villares ; Pr. : Caio et Fabiano Gullane, C. Hamburger ; Int. : Michel Joelsas (Mauro), Germano Haiut (Shlomo), Daniela Piepszyk (Hanna). Couleurs, 105 min.
 
Brésil, 1970. Alors que la Coupe du Monde bat son plein, les parents de Mauro, douze ans, doivent fuir la répression. Ils décident de « partir en vacances » et de confier leur fils à son grand-père, lequel vient de mourir. Livré à lui-même, l’enfant est recueilli par un vieux voisin grincheux et par la communauté juive de São Paulo.
Un film sensible vu par les yeux d’un enfant plus intéressé par le foot que par les événements politiques qu’il ne peut appréhender. Aussi la dictature qui sévissait alors au Brésil n’apparaît-elle qu’en filigrane, suggérée par les répressions policières. Le film raconte avant tout un apprentissage de la vie et la découverte d’une communauté chaleureuse. Attachant.

C.B.M.
ANNÉE PROCHAINE SI TOUT VA BIEN (L’) **
(Fr., 1981.) R. : Jean-Loup Hubert ; Sc. : J.-L. Hubert, Josiane Balasko, Gérard Zingg ; Ph. : Robert Alazraki ; M. : Vladimir Cosma ; Pr. : Films de l’Alma ; Int. : Isabelle Adjani (Isabelle), Thierry Lhermitte (Maxime), Marie-Anne Chazel (Huguette), Michel Dussarat (Henry), Bernard Crommbé (Moinet), Antoinette Moya (la mère d’Isabelle), Fred Personne (le père d’Isabelle), Virginie Thévenet (la fan de BD). Couleurs, 100 min.
 
Isabelle travaille à l’Insee et vit avec Maxime, un garçon immature qui dessine des BD. Elle voudrait un enfant ; il n’en désire pas. Une brouille les sépare et Isabelle passe la nuit chez François Moinet, un dragueur. Ils se réconcilient lorsque Isabelle annonce qu’elle est enceinte. Et même, ils se marient sous la pression des grands-parents. Lorsque surgit une admiratrice de Maxime, fan de BD, Isabelle fait un nouvel esclandre. Maxime se venge en saccageant l’appartement de François et se retrouve au poste, et finalement dans les bras d’Isabelle après la naissance de leur fils.
Une bien agréable comédie qui vise à confronter les nouveaux rapports amoureux de la génération d’après 68. Dans cette histoire en grande partie autobiographique, J.-L. Hubert présente un couple moderne qui a su « troquer le concept d’amour-humour à celui d’amour-toujours ». Isabelle Adjani est délicieuse, Thierry Lhermitte charmant ; la mise en scène, pour conventionnelle qu’elle soit, est pleine de vivacité. Voici donc un joli film qui incite à réfléchir sur une jeunesse libérée seulement en apparence des traditions bourgeoises.

C.B.M.
ANNÉE SAINTE (L’)
(Fr.-It., 1975.) R. : Jean Girault ; Sc. : Louis-Emile Galey ; Ad., Dial. : Jacques Vilfrid ; Ph. : Guy Suzukiv ; M. : Claude Bolling ; Pr. : Alain Darbon ; Int. : Jean Gabin (Max Lambert), Jean-Claude Brialy (Pierre Bizet), Danielle Darrieux (Christina), Henri Virlojeux (le commissaire Barbier), Nicoletta Macchiavelli (Carla). Couleurs, 95 min.
 
Max Lambert, un ancien caïd, a connu Pierre Bizet, dit « le séminariste », en prison. Ils s’évadent et, profitant de la foule des pèlerins qui vont à Rome à l’occasion de l’Année sainte, ils espèrent s’y rendre incognito pour récupérer un magot enterré par Max. Déguisés en ecclésiastiques, ils prennent place dans un avion qui est détourné par des pirates de l’air. À Tanger, Max, pris en otage, parvient à les éliminer et à redresser la situation. Il est repéré par le commissaire Barbier à son arrivée à Rome, mais n’est pas inquiété grâce à son action d’éclat. À l’emplacement où il espérait trouver son magot, se dresse maintenant une église. Elle a été construite grâce à l’argent que la foudre avait mis au jour.
Le seul intérêt du film est de voir Gabin endosser l’habit ecclésiastique (ce qu’il n’avait jamais fait), même si ce n’est pas pour la bonne cause. Par ailleurs, il est regrettable qu’il quitte l’écran sur un film inepte.

C.B.M.
ANNÉE SUIVANTE (L’) **
(Fr., 2006.) R., Sc. : Isabelle Czajka ; Ph. : Denis Gaubert ; M. : Éric Neveux ; Pr. : Serge Duveau ; Int. : Anaïs Demoustier (Emmanuelle), Ariane Ascaride (Nadine Kalis), Patrick Catalifo (Roland Benoit), Bernard Le Coq (François Kalis). Couleurs, 91 min.
 
Emmanuelle, quinze ans, n’admet pas la mort de son père. Son caractère renfermé la tient à l’écart de ses condisciples, à l’exception d’une amie noire sa confidente. Une crise éclate avec sa mère lorsque celle-ci prétend déménager et surtout lorsque Emmanuelle découvre que l’agent immobilier est son amant…
Emmanuelle habite dans le « 9-3 », banlieue sinistre entre RER et centre commercial. Elle est la fille d’un militant communiste, mais pour elle pas de lendemains qui chantent. Portrait sensible d’une adolescente mal dans sa peau, mal dans son temps, coincée entre des études sans intérêt (le théâtre, peut-être…), un environnement morose et un milieu familial brisé. Anaïs Demoustier interprète cette adolescente peu aimable avec son jeune talent auquel répond le jeu nuancé d’Ariane Ascaride face à une fille qu’elle ne comprend plus.

C.B.M.
ANNÉES CAMPAGNE (LES)
(Fr., 1991.) R., Sc. : Philippe Leriche ; Ph. : Étienne Fauduet ; M. : Georges Garvarentz ; Pr. : Chantal Perrin ; Int. : Benoît Magimel (Jules), Charles Aznavour (le grand-père), Françoise Arnoul (la grand-mère), Sophie Carle (Évelyne), Clémentine Célarié (la mère), Didier Flamand (le père). Couleurs, 90 min.
 
Ses parents étant souvent absents, Jules, quinze ans, passe ses vacances à la campagne auprès de ses grands-parents. Il y connaît le bonheur même s’il a du mal à s’intégrer à la bande locale des jeunes du village. Premiers émois amoureux avec Évelyne… Première douleur avec la mort accidentelle de sa mère… Mûri, Jules quitte ces années insouciantes pour aller vivre avec son père.
Surtout ne pas bousculer les idées reçues ! Tout ce qui concerne les vertes années de l’adolescence est ici propre, convenu, attendu. Les bons sentiments s’épanouissent sous un ciel immuablement bleu dans les beaux paysages d’une campagne idyllique. La bonhomie de Charles Aznavour, la gentillesse de Françoise Arnoul accentuent ce tableau qui prend les couleurs d’un chromo.

C.B.M.
ANNÉES DE PIERRE (LES) **
(Petrina Chronia ; Grèce, 1985.) R., Sc. : Pandelis Voulgaris ; Ph. : Giorgos Avanitis ; M. : Stamatis Spanoudakis ; Pr. : Centre du cinéma grec ; Int. : Themis Bazak (Eleni), Dimitris Katalifos (Babis). Couleurs, 135 min.
 
Eté 1954. Après la guerre civile, les communistes sont déclarés hors-la-loi. Babis, un villageois, continue cependant à lutter contre le fascisme. Il aime Eleni qui partage ses idées. À Athènes, il est arrêté et emprisonné. Par brefs intervalles, il revoit Eleni. Celle-ci est inquiétée à son tour et c’est en prison qu’elle met au monde leur enfant. Ils s’y marient et ne retrouvent la liberté qu’après la chute des Colonels.
Un mélodrame politique basé sur des faits et des personnages authentiques. Le réalisateur en fait un film serein où toutes les scènes d’action, les scènes de foules, les scènes de torture et de violence sont plus suggérées que montrées, comme en arrière-plan de la réalité sociale de la Grèce. Un rythme lent, des photos splendides en font une œuvre de méditation sur le militantisme de gauche et sur sa sourde répression.

C.B.M.
ANNÉES DE PLOMB (LES) **
(Die Bleierne Zeit ; RFA, 1981.) R., Sc. : Margarethe von Trotta ; Ph. : Franz Rath ; M. : Nicolas Economou ; Pr. : Eberhard Junkersdorf ; Int. : Jutta Lampe (Juliane), Barbara Sukowa (Marianne), Rüdiger Vogier (Wolfgang), Verenice Rudolph (Sabine). Couleurs, 106 min.
 
Deux sœurs : l’une, Marianne, s’est engagée dans le terrorisme, l’autre, Juliane, écrit des articles comme journaliste. Marianne est arrêtée et se donne la mort dans sa cellule, mais Juliane ne croit pas à cette version officielle. Elle recueille le fils de Marianne. Lui aussi est un révolté.
Le film repose sur des faits réels : le suicide en prison de Gundrun Ensslin (de la bande à Baader) et l’enquête menée par sa sœur Christiane sur cette mort. La cinéaste essaie d’expliquer le comportement des jeunes Allemands par le poids des « années de plomb », les années 1950, celles du redressement économique mais aussi des nouvelles pesanteurs sociales. La construction du film repose sur des flash-back qui nous font revivre l’enfance des deux sœurs. La mise en scène elle-même se fait discrète pour laisser plus d’authenticité à l’image.

J.T.
ANNÉES DIFFICILES (LES) **
(Anni difficili ; It., 1949.) R. : Luigi Zampa ; Sc. : Vitaliano Brancati, L. Zampa, Sergio Amidei, E. Fulchignoni, Franco Evangelisti ; Ph. : Carlo Montuori ; M. : Franco Casavola ; Pr. : Briguglio Film ; Int. : Umberto Spadaro (Aldo Piscitello), Massimo Girotti (Giovanni) ; Milly Vitale (Maria) ; Aldo Silvani (le pharmacien Platania). NB, 115 min.
 
Aldo Piscitello est employé à la mairie dans un village sicilien au début des années 1930. Par opportunisme et sans grande conviction, il adhère au parti fasciste. Son fils, Giovanni, est appelé sous les drapeaux : il combat successivement en Ethiopie, en Albanie, en Grèce, en Libye. Il est tué par les Allemands peu de temps après son mariage et sera père d’un enfant qu’il n’aura pas connu. Piscitello, fasciste en apparence, souhaite la victoire des Alliés. À la Libération, il est chassé de son poste par le maire, un authentique fasciste, qui jouait le double jeu.
Les années difficiles constituent le premier volet d’un triptyque consacré à la vie quotidienne des classes moyennes sous le fascisme jusqu’aux premières heures de la Libération. Lui succéderont Les années faciles en 1953 et Les années rugissantes en 1962. Les années difficiles est de loin le meilleur des trois. Luigi Zampa, qui a vécu cette période, en parle avec une émotion et une tendresse qui s’imposeront moins dans ses autres films. Malheureusement, son film « déchaîna une violente campagne de presse entre la droite et la gauche à cause de son contenu d’un antifascisme déclaré ; il donna même lieu à une interpellation au Parlement, interpellation qui déborda au point de mettre en cause l’ensemble de la production cinématographique italienne accusée de déshonorer l’Italie » (Gianni Rondolino, Catalogue Bolaffi du cinéma italien : 1945-1955).

M.A.
ANNÉES DU MUR (LES)
(Versprechen ; All., 1995.) R. : Margarethe von Trotta ; Sc. : M. von Trotta, Peter Schneider ; Ph. : Franz Rath ; M. : Jürgen Knieper ; Pr. : Dschningis Bowakow ; Int. : Corinna Harfouch (Sophie), August Zirner (Konrad), Jean-Yves Gaultier (Gérard), Eva Mattes (Barbara). Couleurs, 120 min.
 
1961, Berlin-Est. Sophie et Konrad s’aiment. Elle parvient à fuir à l’Ouest alors que Konrad ne peut s’échapper. Ils continuent cependant de s’aimer et ils se revoient à Prague en 1968. L’armée russe brise tout espoir. Sophie a un enfant de Konrad. Ils se marient chacun de leur côté, mais leurs fils constitue un lien entre eux. 9 novembre 1989 : chute du mur de Berlin. Konrad et Sophie se retrouveront-ils ?
Le scénario, coécrit par Peter Schneider, un journaliste leader d’un mouvement étudiant qui vécut à chaud les événements de Berlin, est trop didactique pour emporter l’adhésion. D’autant que la mise en scène, assez lourde, accentue l’aspect démonstratif. Les quelques plans d’actualité insérés ont bien plus de force et d’impact !

C.B.M.
ANNÉES LUMIÈRE (LES) *
(Light Years Away ; Fr.-Suisse, 1980.) R., Sc., Dial. : Alain Tanner, d’après Daniel Odier ; Ph. : Jean-François Robin ; M. : Arie Dzierlatka ; Pr. : Yves Peyrot, Jacques Histin ; Int. : Trevor Howard (Yoshka Poliakoff), Mick Ford (Jonas), Henri Virlojeux (le notaire). Couleurs, 105 min.
 
Irlande. Jonas, vingt-cinq ans, un marginal, rejoint Yoshka Poliakoff, un vieil original qui vit dans un garage désaffecté où il se livre à d’étranges travaux. Il doit accepter diverses corvées avant de connaître le secret et l’amitié de Yoshka. Tel Icare, celui-ci s’est fabriqué des ailes. Un soir de tempête, il parvient à s’envoler. Le lendemain, on le trouve mort à une trentaine de kilomètres. Jonas décide de poursuivre le rêve de son ami.
Un film dur et âpre, à l’instar du paysage rocailleux et lunaire. Mais on ne croit guère à cette transmission du savoir utopique de ce vieux fou de Yoshka. Le film est trop réaliste pour prétendre à ce rêve irrationnel.

C.B.M.
ANNÉES SANDWICHES (LES) **
(Fr., 1988.) R. : Pierre Boutron ; Sc., Dial. : P. Boutron, Jean-Claude Grumberg, d’après Serge Lentz ; Ph. : Dominique Brabant ; M. : Roland Romanelli ; Pr. : Philippe Dussart/Films A2/ la 7 ; Int. : Thomas Langmann (Victor), Nicolas Giraudi (Félix), Wojtek Pszoniak (Max), Michel Aumont (l’oncle Jean), Clovis Cornillac (Bouboule), Patrick Chesnais (Armand), Philippe Khorsand (Sammy), François Perrot (Félix adulte). Couleurs, 100 min.
 
Juillet 1947. Victor, quinze ans, Juif orphelin, débarque à Paris où il se lie d’amitié avec Félix, jeune homme de bonne famille. Il trouve refuge et travail auprès de Max, un vieux brocanteur bougon mais cœur tendre. Il va faire l’apprentissage de la vie – avec ses joies, ses craintes, ses clivages sociaux – au cours de ces « années sandwiches » qui sont la charnière entre l’enfance et la maturité.
Un film tendre, drôle, émouvant, tout en pudeur et en retenue, dans la lignée du cinéma de Claude Berri (Thomas Langmann est d’ailleurs son fils). Mise en scène discrète, quelque peu académique, au service d’un réalisme cher au cinéma français.

C.B.M.
ANNÉES SAUVAGES (LES)
(The Rawhide Years ; USA, 1956.) R. : Rudolph Mate ; Sc. : Earl Fenton, D. D. Beauchamp, R. Presnell, d’après Norman Fox ; Pr. : Stanley Rubin ; Int. : Tony Curtis, Colleen Miller, Arthur Kennedy, Peter Van Eyck. Couleurs, 88 min.
 
Un jeune aventurier se cache après avoir été accusé de meurtre à tort. Trois ans plus tard, il revient se disculper. Il obtient la main de la femme aimée.
« Un rythme délibérément accéléré pour masquer les invraisemblances » (Clive Hirshhorn).

A.P.
ANNETTE ET LA DAME BLONDE
(Fr., 1941.) R. : Jean Dréville ; Sc. : Henri Decoin, d’après une nouvelle de Georges Simenon ; Dial. : Michel Duran ; Ph. : Robert Lefebvre, M. : René Sylviano ; Pr. : Continental Films ; Int. : Louise Carletti (Annette), Henry Garat (Maurice), Georges Rollin (Bernard), Simone Valère (Lucette), Rosine Luguet (Gigi), Mona Goya (Myriam), Georges Chamarat (M. Barnavon), Pierre Palau (le photographe), Paul Faivre (le maire). NB, 85 min.
 
Cannes, 1941. Annette est une jeune fille romantique et quelque peu écervelée. Elle croit être amoureuse d’un avocat célèbre, Maurice Cammage. Dans le but de le rencontrer, Annette saccage la garde-robe de Myriam qu’elle considère comme sa rivale, puis se constitue prisonnière. Devant tant d’enfantillage, et sur l’insistance de Maurice, Annette est libérée. Annette est rendue à sa mère qui l’enferme dans sa chambre. Elle réussit à s’enfuir, va rendre visite à Maurice, elle le quitte brusquement pour courir vers le port. Maurice l’ayant suivie la sauve de la noyade. Finalement, Maurice la demande en mariage, mais, le jour des noces, Annette refuse son consentement, et se jette dans les bras d’un garçon de son âge, Bernard, qui fut sa première aventure amoureuse…
C’est Danielle Darrieux qui devait interpréter le rôle d’Annette. Au tout dernier moment, Louise Carletti la remplaça. Jean Dréville, dans l’ouvrage qui lui est consacré rappelle que « Louise Carletti était très bien, mais l’absence de Danielle Darrieux en tête d’affiche eut des répercussions sur la carrière du film ». Celui-ci bénéficia néanmoins d’une grande audience, en partie due au style de l’ouvrage proche des comédies américaines dont le public des années d’Occupation était tant privé.

J.C.
ANNIBAL *
(Annibale ; It., 1959.) R. : Carlo Bragaglia ; Sc. : Ottavio Poggi ; Ad. : A. Continenza ; Ph. : Marcello Maschiocci ; M. : Carlo Rustichelli ; Pr. : Ottavio Poggi/Liber films ; Int. : Victor Mature (Annibal), Rita Gam (Sylvia), Gabriele Ferzetti (Massimus), Milly Vitale (Danila), Rick Battaglia (Asdrubal), Mario Girotti (Quintilius). Scope-couleurs, 95 min.
 
Annibal, l’homme aux éléphants savants capables de traverser les Alpes, se perdra dans les délices de Capoue…
Film médiocre, surtout la représentation des fameuses délices, aimable pique-nique pour boy-scouts, quand on attendait des scènes sadiennes.

A.P.
ANNIE
(Annie ; USA, 1982.) R. : John Huston ; Sc. : Carol Sobieski, d’après Harold Gray ; Ph. : Richard Moore ; M. : Charles Strouse ; Ch. : Martin Charnin ; Pr. : Warner Bros ; Int. : Albert Finney (Daddy Warbucks), Aileen Quinn (Annie), Carol Burnett (miss Hannigan), Bernadette Peters (Lily), Goeffrey Holder (Punjab), Ann Reinking (Grace Farell). Panavision-couleurs, Dolby, 128 min.
 
Annie vit dans un orphelinat sous la férule de miss Hannigan. Elle a recueilli un chien, Sandy. Un jour, Grace Farell vient inviter une orpheline pour huit jours dans la demeure du milliardaire Warbucks. Annie est choisie. Elle séduit le riche Warbucks qui décide de l’adopter. Mais le frère de miss Hannigan et son amie Lily enlèvent Annie. De là une folle poursuite. Finalement, Annie trouvera un nouveau foyer.
Que vient faire Huston dans cette adaptation d’une bande dessinée des années 1930 particulièrement mièvre et d’une opérette de Broadway, cru 1977 ? Probablement avait-il des besoins d’argent. Du moins remplit-il consciencieusement son contrat et le film se laisse-t-il voir.

J.T.
ANNIE HALL ***
(Annie Hall ; USA, 1977.) R. : Woody Allen ; Sc. : W. Allen, Marshall Brickman ; Ph. : Gordon Willis ; Pr. : Charles Joffe ; Int. : Woody Allen (Alvy Singer), Diane Keaton (Annie Hall), Tony Roberts (Rob), Carol Kane (Allison), Paul Simon (Tony Lacey). Couleurs, 93 min.
 
Alvy Singer est un comique professionnel plutôt porté sur la déprime. Comment ne le serait-il pas alors que sa compagne Annie Hall vient de le quitter ? Annie Hall, de bonne éducation bourgeoise, avait tenté de se mettre au diapason. Elle fit même des débuts de chanteuse et fut félicitée par une idole, Tony Lacey. Désormais la séparation était inéluctable. Ils se sont revus toutefois.
Le film le plus caractéristique de Woody Allen, celui où il s’est mis tout entier avec ses hantises et ses névroses. Superbe photo de Gordon Willis.

J.T.
ANNIE LA REINE DU CIRQUE *
(Annie Get Your Gun ; USA, 1949.) R. : George Sidney ; Sc. : Sidney Sheldon ; Ph. : Charles Rosher ; Ch. : Irving Berlin ; Chor. : Robert Alton ; Pr. : Arthur Freed ; Int. : Betty Hutton (Annie Oakley), Howard Keel (Frank Butler), Louis Calhern (Buffalo Bill), J. Carrol Naish (Sitting Bull). Couleurs, 107 min.
 
Les amateurs de western le savent : Buffalo Bill dirigea un cirque, que les Parisiens purent voir en 1905 au Champ-de-Mars.
Commencé par Busby Berkeley. Un gros succès financier.

A.P.
ANNIVERSAIRE DE LEILA (L’) *
(Eid milad Laila/Laila’s Birthday ; Palestine, 2008.) R., Sc. : Rachid Masharawi ; Ph. : Tarek Ben Abdallah ; M. : Kais Sellami ; Pr. : Mohamed Habib Attia, Peter von Vogelpoel ; Int. : Mohamed Bakri (Abou Leila). Couleurs, 71 min.
 
Abou Leila, un ancien juge, a dû se reconvertir en chauffeur de taxi. Sa femme lui demande de ne pas rentrer trop tard afin de célébrer l’anniversaire de leur fille. Pris dans l’engrenage de divers contretemps, aura-t-il un moment pour lui acheter un cadeau ?
Par le biais des divers passagers chargés et des courses effectuées dans la ville, le film brosse un tableau souvent ironique, parfois dramatique d’une journée à Ramallah, en territoire palestinien occupé. Ce n’est pas un pamphlet politique, mais un simple aperçu d’un vécu au quotidien, tragique dans sa banalité.

C.B.M.
ANNIVERSAIRE DU CHIEN (L’) ***
(El cumpleaños del perro ; Mexique, 1974.) R., Sc. : Humberto Hermosielo ; Ph. : Alex Phillips Jr. ; M. : Joaquin Gutierrez Heras ; Pr. : Conacine/Dasa Film ; Int. : Jorge Martinez de Hoyos (Don Jorge), Hector Bonilla (Gustavo), Diana Bracho (Dona Gloria). Couleurs, 86 min.
 
Gustavo et Silvia, jeunes mariés invitent un couple d’âge mûr : Don Jorge et Dona Gloria. Par la suite Gustavo assassine Silvia. Puis c’est Don Jorge qui tue Dona Gloria et part avec Gustavo.
Portrait incisif et corrosif d’une petite bourgeoisie pourrissante. Mise en scène précise utilisant de subtils mouvements de caméra et des cadrages surprenants.

C.B.M.
ANNIVERSARY PARTY (THE)
(The Anniversary Party ; USA, 2001.) R., Sc. : Jennifer Jason Leigh ; Ph. : John Bailey ; M. : Michael Penn ; Pr. : Fine Line Features ; Int. : Alan Cumming (Joe Therrian), Jennifer Jason Leigh (Sally Therrian), Jane Adams (Clair Forsyth), John Reilly (Marc Forsyth). Couleurs, 115 min.
 
Joe et Sally donnent une soirée pour fêter leurs six ans de mariage. Mais l’alcool aidant, les langues se délient…
Festen à l’américaine : unité de temps, caméra-vidéo… C’est ennuyeux malgré certaines vedettes « invitées » comme Gwyneth Paltrow.

J.T.
ANNO UNO *
(Anno uno ; It., 1974.) R. : Roberto Rossellini ; Sc. : R. Rossellini, Marcella Mariani, Luciano Scaffa ; Ph. : Mario Montuori ; M. : Mario Nascimbene ; Pr. : Rusconi Film ; Int. : Luigi Vannuchi (Alcide De Gasperi). Couleurs, 118 min.
 
1944. Rome est enfin libérée par les Anglo-Américains. De Gasperi, un démocrate-chrétien, œuvre pour la réunion des partis antifascistes et favorise la mise en place d’un Comité de libération nationale dont la présidence est confiée au socialiste Bonomi. Il est l’artisan de la république qui se substitue à la monarchie. À la tête de divers ministères, son rôle devient de plus en plus prépondérant, surtout lorsqu’il devient secrétaire général du parti démocrate-chrétien, après sa rupture avec la gauche (qui forme un Front populaire) et sa mise à l’écart de l’extrême droite néofasciste. Avant de démissionner, il brosse les grandes lignes d’une unité européenne.
Rossellini réalise, en quelque sorte, un prolongement à Rome, ville ouverte. Cependant, il délaisse le petit peuple au profit des grands mouvements politiques de l’après-guerre, notamment de la démocratie chrétienne à travers la figure de De Gasperi. Pour qui n’est pas familier de cette page de l’histoire italienne, le film peut paraître austère, voire difficile, la réalisation consistant essentiellement à enregistrer les dialogues entre les différents hommes politiques, occultant les actions d’éclat. Commercialement inédit en salles en France, ce film est très représentatif du style simple et dépouillé, à la limite du document, adopté par Rossellini dans ses dernières œuvres.

C.B.M.
ANNONCE FAITE A MARIE (L’) *
(Fr.-Can., 1990.) R., Ad. : Alain Cuny, d’après Paul Claudel ; Ph. : Caroline Champetier de Ribes ; Cost. : Tal Coat ; M. : François-Bernard Mache ; Pr. : Hugues Desmichelle, Frédéric Robbes, Jean-Marc Felio, Mychel Arsemault ; Int. : Christelle Chalab (Mara), Ulrika Jonsson (Violaine), Alain Cuny (Anne Vercors), Jean des Ligneries (Jacques Hury), Roberto Benavente (Pierre de Craon). Couleurs, 91 min.
 
Mara surprend le baiser que, par compassion, sa sœur Violaine donne à Pierre de Craon, un lépreux. Par jalousie, elle le révèle à Jacques Hury qui doit épouser Violaine. Celle-ci refuse de se disculper. Elle se retire dans une léproserie. Mara épouse Jacques. Des années plus tard, par une nuit de Noël, Mara vient avec son enfant morte auprès de Violaine, maintenant aveugle, implorant un miracle. Celle-ci refuse, arguant de son indignité. Cependant, tandis que Mara lit l’office de la Nativité, l’enfant ressuscite avec les yeux de Violaine.
Pour sa première réalisation (à quatre-vingt-trois ans), Alain Cuny a divisé la critique. La Revue du cinéma écrit que « rien ne subsiste du mystère et du sacré claudélien. Les procédés de mise en scène qu’utilise sans modération Alain Cuny sont dignes du cinéma expérimental le plus éculé, le plus ennuyeux, le moins à même d’inspirer le moindre des sentiments dont regorge cette Annonce faite à Marie ». En revanche, Le Figaro parle de « la sidérante fraîcheur d’une vision affranchie de toute sujétion aux normes et aux conventions cinématographiques (…) ; on entre dans un Moyen Âge de peintre, qui n’est pas une époque, mais une manière de voir, primitive et subtile ; dans un espace sans profondeur de champ, le réalisateur réussit à rendre à la fois la texture charnelle des jours et le transparent glacis de la vie spirituelle, qui transforme tout ». Alain Cuny réussit une œuvre emphatique et austère, digne d’intérêt mais qui risque de laisser perplexes les admirateurs de Claudel. De plus, les costumes sont d’une rare laideur.

C.B.M.
ANNULAIRE (L’)
(Fr.-All., 2004.) R., Sc. : Diane Bertrand, d’après Yoko Ogawa ; Ph. : Alain Duplantier ; M. : Beth Gibbons ; Pr. : Bruno Berthemy ; Int. : Olga Kurylenko (Iris), Marc Barbé (l’homme du laboratoire), Stipe Erceg (l’ouvrier du port), Edith Scob (la dame du 223), Hanns Zischler (le patron de l’hôtel), Sotigui Kouyaté (le cireur de chaussures). Scope-couleurs, 100 min.
 
À la suite d’un accident du travail où elle se blesse légèrement à l’annulaire, Iris quitte son usine et trouve un emploi de secrétaire dans un laboratoire vétuste où l’on recueille et enferme, sous forme de « spécimens », les souvenirs douloureux de ceux qui désirent échapper à leur mémoire. Iris s’engage dans une troublante relation amoureuse avec son étrange employeur.
Un conte érotico-fantastique qui réunit tous les ingrédients pour créer un inquiétant climat d’étrangeté : maison isolée, mystérieux directeur, pensionnaires bizarres, troubles activités, interdits et pulsions… Malheureusement, la « sauce » ne prend pas et l’intérêt décroît au fur et à mesure que le propos apparaît de plus en plus fumeux. À retenir, la prestation de la belle Olga Kurylenko, actrice ukrainienne, agréablement dénudée.

C.B.M.
ANOTHER COUNTRY ***
(Another Country ; GB, 1983.) R. : Marek Kanievska ; Sc. : Julian Mitchell, d’après sa pièce ; Ph. : Peter Biziou ; M. : Michael Story ; Pr. : Alan Marshall ; Int. : Rupert Everett (Guy Bennett), Colin Firth (Tommy Judd), Michael Judd (Barclay), Robert Addie (Delanay). Couleurs, 90 min.
 
Un journaliste obtient à Moscou une interview d’un espion qui a trahi l’Angleterre, Guy Bennett. Dans les années 1930, il était pensionnaire d’un collège huppé mais, ayant eu une liaison homosexuelle trop ouvertement affichée, il fut humilié publiquement. Il décida alors de se venger en rejoignant son ami Judd qui professait des idées marxistes.
Non pas un film d’espionnage mais un document sur les collèges anglais et l’hypocrisie qui règne dans les usages qui les régissent. Le film s’appuie sur une histoire authentique.

J.T.
ANOTHER DAY IN PARADISE ***
(Another Day in Paradise ; USA, 1998.) R. : Larry Clark ; Sc. : Stephen Chin, Christopher Landon ; Ph. : Eric Edwards ; Pr. : St. Chin, J. Woods, L. Clark ; Int. : James Woods (Mel), Melanie Griffith (Sid), Vincent Kartheiser (Bobbie), Natasha Gregson Wagner (Rosie), James Otis (le Révérend). Couleurs, 100 min.
 
1971. Dans le Middle West, Bobbie, un jeune délinquant, rencontre Mel, un truand expérimenté, qui le prend sous sa coupe. Avec sa petite amie Rosie, Bobbie s’attache à Mel ainsi qu’à sa compagne Sid. Ceux-ci vont les initier à la drogue et les entraîner dans une folle cavale.
D’emblée, on est happé par une mise en scène nerveuse qui imprime au film vigueur et intensité. Loin des clichés du genre, celui-ci est empreint de réalisme et les personnages, sympathiques, ont une présence parfaitement crédible, d’autant qu’ils sont interprétés par un quatuor d’acteurs remarquables. Un passionnant voyage au bout de la nuit.

C.B.M.
ANOUCHKA *
(Anuschka ; All., 1942.) R. : Helmut Käutner ; Sc. : Axel Eggebrecht, H. Käutner ; Ph. : Erich Claunigk ; M. : Bernhard Eichhorn ; Pr. : Bavaria ; Int. : Hilde Krahl (Anouchka), Siegfried Breuer (Dr Hartberg), Rolf Wanka (Sacha), Beppo Schweiger (Jaro). NB, 90 min.
 
Les malheurs d’Anouchka, jeune fermière conduite à se placer comme femme de chambre à Vienne, où elle sera injustement accusée de vol le soir du bal de l’Opéra. Mais son innocence sera reconnue, et elle retrouvera l’amour d’un fidèle soupirant rural.
Ce sixième film de Käutner souffre d’un scénario conventionnel, mais il est sauvé par les qualités habituelles du cinéaste, qui se manifestent dans la reconstitution soignée de la Vienne de 1900, le charme des costumes et de la musique et de grandes scènes bien enlevées, comme le bal de l’Opéra ou celui du faubourg. On pense alors aux films contemporains d’Autant-Lara ou des « calligraphes » italiens. Enfin, la délicieuse Hilde Krahl, révélation du Maître de poste de Gustav Vcicky (1940), illumine l’œuvre de sa présence radieuse.

P.H.
ANTARCTICA ***
(Antarctica ; Jap., 1984.) R. : Koreyoshi Kurahara ; Sc. : Tatsuo Nogami, Kan Saji, Toshiro Ishido ; Ph. : Akira Shizuka ; M. : Vangelis Papathanassiou ; Pr. : Fuji Telecasting ; Int. : Ken Takakura, Tsunehiko Watase. Couleurs, 105 min.
 
En 1958, une expédition en Antarctique tente de sauver un groupe d’hommes, condamnant ainsi les chiens qui les accompagnaient. Deux chiens de traîneau essaient de survivre pendant près d’un an.
Tourné d’après un fait authentique. Le réalisateur évite avec talent de tomber dans la sensiblerie et l’imagerie facile, donnant ainsi au film une incontestable authenticité.

D.C.
ANTARES **
(Antares ; Autr., 2004.) R., Sc. : Götz Spielmann ; Ph. : Martin Gschlacht ; M. : Walter Cikan, Marmix Veenenbos ; Pr. : Lotus Film/TeamFilm ; Int. : Petra Morzé (Eva), Susanne Wuest (Sonja), Martina Zinner (Nicole), Andreas Patton (Tomasz), Dennis Cubic (Marco), Andreas Kiendl (Alex). Couleurs, 105 min.
 
Un bloc d’immeubles dans une triste cité-dortoir où les gens se côtoient sans se connaître. Trois femmes, trois destins croisés… Eva, infirmière dévouée, bonne épouse et mère attentive, connaît des nuits torrides auprès de Tomasz, retrouvé par hasard. Sonja, une naïve caissière, est maladivement jalouse de son ami, un Yougoslave colleur d’affiches qui, effectivement, la trompe avec Nicole, une divorcée harcelée par son ancien conjoint.
Avec ces rencontres, ces images qui se répètent, ces détails qui se télescopent pour finalement donner cohérence et unité au récit, on songe bien évidemment à Kieslowski, sans pour autant atteindre – et de loin – la même portée métaphysique. Cette lointaine étoile ne brille que d’une froide lumière morte. Cependant, le scénario en forme de puzzle s’articule bien, la réalisation est adroite et l’interprétation (surtout féminine) de grande qualité. De sorte que ce film, cru et déprimant, garde tout son intérêt.

C.B.M.
ANTHOLOGIE DU PLAISIR **
(History of the Blue Movie ; USA, 1970.) R., Pr. : Alex De Renzy ; Mont. : Jack Kerpan. NB-couleurs, 80 min.
 
Un florilège d’une dizaine de films pornographiques de 1915 (A Free Ride) à 1960 avec le tournage d’un film hard. Les meilleures séquences sont On The Beach (1925), une production à intentions comiques où un garçon doit satisfaire trois femmes à travers le trou d’une palissade, l’une d’elle étant remplacée par une chèvre, et Buried Treasure (1930), un dessin animé attribué à Gregory La Cava (?) qui conte les mésaventures d’un gigantesque phallus. L’anthologie présente également différents strip-teases, une scène de naturisme et le premier film hard parlant (sur un scénario de De Renzy).
C’est donc une approche historico-sociale du cinéma pornographique (au travers de bandes destinées à des bordels) que tente cette anthologie, avec intelligence pour les premières séquences, avec complaisance pour les dernières. À signaler que ce fut le premier film pornographique libéré par la censure française.

C.B.M.
ANTHONY ADVERSE MARCHAND D’ESCLAVES **
(Anthony Adverse ; USA, 1936.) R. : Mervyn LeRoy ; Sc. : Sheridan Gibney, d’après Hervey Allen ; Ph. : Tony Gaudio ; M. : Erich Wolfgang Korngold ; Pr. : Warner Bros ; Int. : Olivia De Havilland (Angela Guisseppe), Fredric March (Anthony Adverse), Anita Louise (Maria), Claude Rains (don Luis), Rollo Lloyd (Napoléon). NB, 139 min.
 
Abandonné à la porte d’un couvent puis élevé par un négociant écossais, Anthony Adverse tombe amoureux d’Angela mais la perd de vue en diverses circonstances. Angela devient la maîtresse de Napoléon mais avait eu auparavant un fils d’Anthony. Celui-ci part avec le garçon pour l’Amérique.
Ce mélo plein de péripéties n’eut pas le succès escompté dans le circuit commercial français en raison peut-être de l’image inattendue qu’il offrait de Napoléon.

J.T.
ANTHONY ZIMMER **
(Fr., 2004.) R., Sc. : Jérôme Salle ; Ph. : Denis Rouden ; M. : Frédéric Talgorn ; Pr. : Fidélité/Alter Films ; Int. : Sophie Marceau (Chiara), Yvan Attal (François Taillandier), Sami Frey (Akerman), Gilles Lellouche (Müller), Samir Guesmi (Driss), Daniel Olbrychski (Nassai). Couleurs, 98 min.
 
François Taillandier, que son épouse vient de quitter, part en vacances sur la Côte d’Azur. Dans le wagon, une superbe jeune femme s’assoit en face de lui, engage la conversation et le séduit. À Nice, elle lui propose de venir partager sa suite…
Pour son premier long métrage, Jérôme Salle signe un thriller élégant, parfois désinvolte. Sophie Marceau en étrange femme fatale et Yvan Attal forment un couple sympathique. Un divertissement futile et distrayant…

J.C.
ANTHRACITE **
(Fr., 1980.) R., Sc., Dial. : Édouard Niermans ; Ph. : Bernard Lutic ; Déc. : Didier Sauvegrain ; M. : Alain Jomy ; Pr. : Claude Guedj ; Int. : Bruno Cremer (le préfet des études), Jean-Pol Dubois (le père Godard, dit Anthracite), Jérôme Zucca (Pierre), Jean Bouise (le recteur), Jacques Bonnafé (Fouquet), Jean-Pierre Ragot (le professeur de gymnastique), Roland Bertin (le surveillant). Couleurs, 90 min.
 
1952. Dans un collège de jésuites, le père préfet fait régner une discipline de fer. Le père Godard, un jeune prêtre nouvellement arrivé, essaie d’inculquer l’amour du prochain. Mais sa faiblesse et son goût du martyre en font le bouc émissaire du collège. Surnommé Anthracite, il tente de trouver une compréhension auprès de Pierre Gervais, un garçon sensible et secret. Renvoyé pour son inaptitude à enseigner, il est roué de coups par les élèves, Pierre frappant le plus fort.
Sous son classicisme narratif, ce film dénonce avec violence les méfaits de la charité chrétienne au travers d’un personnage d’illuminé christique. Il reste beaucoup plus ambigu quant à sa condamnation d’une éducation fondée sur la force… Quoi qu’il en soit, cette première œuvre, en partie autobiographique, est parfaitement réussie – mais d’une extrême noirceur.

C.B.M.
ANTHROPOPHAGE (L’)
(Anthropophagous ; It., 1979.) R. : Joe D’Amato ; Sc. : L. Montefiori ; Ph. : Enrico Biribichi ; M. : Marcello Giombini ; Pr. : PCM International ; Int. : Tisa Farrow, Saverio Vallone, Vanessa Steiger, George Eastman. Couleurs, 90 min.
 
Des touristes se retrouvent dans une île grecque où sévit un anthropophage. Celui-ci mange le fœtus d’une femme enceinte puis, éventré, dévore ses propres entrailles.
Difficile de trouver mieux dans le genre répugnant et nauséabond.

J.T.
ANTI-GANG (L’) **
(Sharky’s Machine ; USA, 1981.) R. : Burt Reynolds ; Sc. : Gerald Di Pego, d’après William Diehl ; Ph. : William Fraker ; M. : Snuff Garrett (supervision) ; Pr. : Deliverance/Warner/Columbia ; Int. : Burt Reynolds (Sharky), Rachel Ward (Dominoe), Vittorio Gassman (Victor), Brian Keith (Papa), Charles Durning (Friscoe), Henry Silva, Earl Holliman. Couleurs, 123 min.
 
À la suite d’une bavure le policier Sharky, de la brigade des stupéfiants, est muté aux mœurs, situés symboliquement dans les sous-sols. Il est chargé d’espionner la vie privée d’une call-girl, Dominoe, abattue ensuite sous ses yeux. Mais elle n’est pas morte…
Une idée de scénario empruntée à Preminger (Laura) : la fille qui se fait tuer avec les habits de sa copine. Excellent film d’action, au titre français idiot, avec une Rachel Ward sublimement belle. Reynolds a bon goût.

A.P.
ANTICHRIST ***
(Antichrist ; Dan., 2009.) R., Sc. : Lars von Trier ; Ph. : Anthony Dod Mantle ; M. : Haendel ; Pr. : Meta Louise Foldager ; Int. : Charlotte Gainsbourg (Elle), Willem Dafoe (Lui). NB-couleurs, 104 min.
 
Un couple fait l’amour ; au moment de l’extase, leur jeune enfant meurt en se défenestrant. La femme ne peut surmonter son deuil. Pour vaincre ses angoisses, son mari, un thérapeuthe, l’emmène dans leur chalet, l’Éden, en pleine forêt…
Le film, aux couleurs glauques et verdâtres, se divise en quatre parties (« Le deuil », « La douleur », « Le désespoir », « Les trois mendiants ») encadrées par un prologue et un épilogue en noir et blanc, ou plutôt en gris. Dès que les deux personnages ont « franchi le pont » (comme dans le Nosferatu de Murnau [1922]), c’est une vision cauchemardesque que nous propose Lars von Trier, une plongée dans l’esprit dérangé d’une femme au fond du désespoir, d’une femme qui se révolte aussi contre l’emprise de son mari, d’une femme castratrice en deux scènes difficilement supportables. Est-elle l’Antéchrist, comme le suggère le titre ? Des évocations de Jérôme Bosch et un riche bestiaire allégorique nourrissent le film : biche ayant mis bas un faon mort-né, oisillon tombé du nid et dévoré par des fourmis et un rapace, renard étripé qui annonce l’Apocalypse… Un film terrible n’ayant recours ni à la psychologie ni à la psychanalyse (« Freud est mort », est-il dit), où le Mal, lié à la sexualité, est inhérent à la nature humaine (féminine ?). Un film que l’on peut ne pas « aimer », peut-être même détester, mais qui est l’œuvre d’un visionnaire comme le furent Buñuel (sans la révolte sociale), Tarkovski ou Lynch. Charlotte Gainsbourg, à l’encontre de ses interprétations habituelles de femme douce, accomplit une performance qui lui valut un prix à Cannes. Son partenaire, Willem Dafoe, n’est pas en reste.

C.B.M.
ANTIDOTE (L’) **
(Fr., 2004.) R. : Vincent de Brus ; Sc. : Arnaud Lemort, d’après Éric et Jacques Besnard ; Ph. : Laurent Machuel ; M. : Germinal Tenas ; Pr. : Les Films Christian Fechner/France 2 Cinéma ; Int. : Christian Clavier (JAM), Jacques Villeret (André Morin), Agnès Soral (Nadine Marty), Annie Grégorio (Andrée), Alexandra Lamy (Elisabeth), François Morel (M. Lebrochet), Judith Magre (Mme Marty mère), Daniel Rosso (Guillaume Marty), Thierry Lhermitte (Dr Morny), Éric Prat, Bernard Dhéran, Pierre Vernier, Jacques Dynam. Couleurs, 107 min.
 
Jacques-Alain Marty, dit JAM, est le patron charismatique d’un grand groupe français. Il est malheureusement sujet à des crises inexplicables qui le font bafouiller. En la présence d’André Morin, un petit actionnaire communiste, comptable dans une manufacture de jouets, ses crises disparaissent instantanément…
Une petite comédie sans vraiment de charme, vite oubliée. Dialogues parfois savoureux mais surtout, la présence de Jacques Villeret en « antidote » au regard émouvant et triste.

J.C.
ANTIGONE
(All.-Fr., 1992.) R., Sc. : Jean-Marie Straub, Danièle Huillet ; Ph. : William Lubtchansky ; Pr. : Regina Ziegler ; Int. : Astrid Hofner (Antigone), Werner Rehm (Créon), Albert Hetterla (Tiresias). Couleurs, 100 min.
 
Antigone, la fille d’Œdipe, s’oppose au tyran de Thèbes, Créon, qui refuse l’inhumation de son frère, Polynice.
Adaptation du texte de Brecht inspiré de la pièce de Sophocle, ou plus exactement fidélité absolue, ce qui ne va pas sans un certain ennui qui naît d’une trop grande austérité.

J.T.
ANTILLES-SUR-SEINE
(Fr., 2000.) R., Sc., M. : Pascal Legitimus ; Ph. : William Watterlot ; Pr. : Claude Zidi ; Int. : Chantal Lauby (Herman), Med Hondo (Horace Sainte-Rose), Édouard Montoute (Manuel), Thierry Desroses (Freddy), Hélène Vincent (Elisabeth Sauveur), Pascal Legitimus (le grand-père, la concierge, le chauffeur de taxi, la postière, etc.), Pierre-Olivier Mornas, Serge Riaboukine, Greg Germain. Couleurs, 106 min.
 
Horace Sainte-Rose, soixante ans, est le maire de Marie-Galante. Sa femme est kidnappée à son arrivée à Paris sur ordre de promoteurs qui veulent l’obliger à accepter la construction d’un complexe immobilier sur son île. Avec ses fils Manuel et Freddy, il se rend à Paris et rencontre le commissaire Herman – une femme – chargé de l’enquête. Toute la communauté antillaise va les aider et, dès lors, pani pwoblème !
Un scénario sans surprise, une réalisation bâclée, une photo plutôt laide, des acteurs inégaux, des gags téléphonés, très peu de dialogues en créole… Ce premier film d’un Inconnu célèbre n’est certes pas fameux. Mais alors, pourquoi fait-il rire si souvent ?

C.B.M.
ANTITRUST *
(Antitrust ; USA, 2000.) R. : Peter Howitt ; Sc. : Howard Franklin ; Ph. : John Bailey ; M. : Don Davis ; Pr. : Keith Addis/David Nicksay ; Int. : Ryan Phillippe (Milo), Tim Robbins (le patron). Couleurs, 120 min.
 
Un jeune génie de l’informatique est embauché par le patron de la plus grosse société de logiciels du monde. Il découvre vite que ce patron est mégalomane et donc dangereux pour le monde.
Un thriller au pays de Bill Gates que parodie Tim Robbins. Original mais difficile pour les non-familiers de l’informatique.

J.T.
ANTOINE ET ANTOINETTE ***
(Fr., 1946.) R. : Jacques Becker ; Sc. : J. Becker, Françoise Giroud, Maurice Griffe ; Dial. : J. Becker, F. Giroud, Maurice Griffe ; M. : Jean-Jacques Grunenwald ; Pr. : SNE/Gaumont ; Int. : Roger Pigaut (Antoine), Claire Maffei (Antoinette), Noël Roquevert (M. Roland), Pierre Trabaud (Riton), Annette Poivre (Juliette), Gaston Modot (l’employé de la loterie), Gérard Oury (le client galant), François Joux (le gendre), Paulette Jan (Huguette). NB, 115 min.
 
La vie de tous les jours d’un couple parisien. Lui, Antoine, est massicotier dans une imprimerie, elle, Antoinette, est vendeuse dans un Prisunic. Un soir, la chance leur sourit : Antoine trouve dans le sac de sa femme le billet gagnant de la loterie nationale. Il va l’encaisser, mais perd son portefeuille, qu’il va retrouver après bien des soucis. Cette aventure les renforcera dans leur optimisme et leur joie de vivre.
Techniquement très bien fait avec un découpage vif et précis. L’histoire simple d’un jeune couple. Leur idylle, leur mansarde dans un quartier populaire de Paris bon enfant… Un film poétique et charmant.

J.C.
ANTOINE ET SÉBASTIEN *
(Fr., 1973.) R. : Jean-Marie Périer ; Sc. : J.-M. Périer, Fernand Pluot, Monique Lange ; Ph. : Yves Lafaye ; M. : Jacques Dutronc ; Pr. : Michelle de Broca ; Int. : François Périer (Antoine), Jacques Dutronc (Sébastien), Ottavia Piccolo (Nathalie), Keith Carradine (John), Marisa Pavan (Mathilde), Marie Dubois (Corinne). Couleurs, 95 min.
 
Antoine, marié avec Mathilde, a, malgré sa soixantaine, un caractère jeune et entreprenant. Il a pour ami Sébastien, le fils d’un compagnon disparu au temps de l’aéropostale. Il aimerait bien que sa fille Nathalie épouse Sébastien, mais elle n’a d’yeux que pour un jeune Américain. À l’occasion d’un meeting aérien organisé par Antoine, Sébastien tente de se rapprocher de Nathalie. Mais elle part quand même en Amérique. Antoine n’y survit pas.
Un film chaleureux qui gravite autour du personnage d’Antoine, bougon, sympathique, toujours jeune malgré son âge, magnifiquement interprété par François Périer.

C.B.M.
ANTONIA ET JANE *
(Antonia and Jane ; GB, 1991.) R. : Beeban Kidron ; Sc. : Marcy Kahan ; Ph. : Rex Maidment ; M. : Rachel Portman ; Pr. : George Faber ; Int. : Imelda Staunton (Jane), Saskia Reeves (Antonia). Couleurs, 80 min.
 
Jane et Antonia sont deux amies d’enfance. Jane est une petite boulotte, complexée, mal dans sa peau ; elle envie Antonia, belle, sûre d’elle-même, à qui tout réussit. Du moins le croit-elle. Car Antonia, de son côté, confie à leur psy commune combien elle a raté sa vie sentimentale et professionnelle et combien elle est jalouse de la belle indépendance de Jane. Chacune comprendra qu’il importe avant tout d’être en accord avec soi-même.
Sur le divan de la psychanalyste, les deux récits s’interfèrent, se complètent et se contredisent, ce qui est source de comique, mais aussi de quelques redites. Le scénario a pu faire comparer ce film à l’œuvre de Woody Allen. C’est lui faire beaucoup d’honneur car, ici, tout reste schématique, voire caricatural. Quoi qu’il en soit, on sourit souvent aux déboires de ces deux femmes.

C.B.M.
ANTONIA ET SES FILLES **
(Antonia ; Pays-Bas, 1994.) R., Sc. : Marleen Gorris ; Ph. : Willy Stassen ; M. : Ilona Sekacz ; Pr. : Hans de Weers ; Int. : Willeke Van Ammelrooy (Antonia), Els Dottermans (Danielle), Marina de Graaf (Deedee). Couleurs, 95 min.
 
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, Antonia était revenue s’installer dans la ferme familiale avec sa fille, Danielle, qui eut un enfant sans vouloir de mari. Antonia devint ainsi la « matriarche » d’une lignée de femmes, tandis que naissances et deuils se succédaient au village, au fil du temps. Aujourd’hui Antonia est au seuil de la mort.
Quel film revigorant et généreux ! Quel beau portrait de femme « intimement accordée aux courants profonds de l’existence, refusant les hypocrisies sociales, accueillant aussi sereinement la mort que la naissance » (M.G.) ! Un film féministe, rural, hédoniste – mais au meilleur sens de ces mots.

C.B.M.
ANTONIETA
(Fr.-Esp.-Mexique, 1982.) R. : Carlos Saura ; Sc. : Jean-Claude Carrière, C. Saura, d’après A. Henestrosa ; Ph. : Teo Escamilla ; M. : José Antonio Zavala ; Déc. : José Tirado, Bénédict Beaugé ; Pr. : Benjamin Kruk ; Int. : Isabelle Adjani (Antonieta Rivas Mercado), Hanna Schygulla (Anna), Carlos Bracho (José Vasconcelos). Eastmancolor-Panavision, 108 min.
 
Anna, qui écrit sur les suicides de femmes au XXe siècle, s’attarde sur le cas d’Antonieta, qui mit fin à ses jours dans la cathédrale Notre-Dame de Paris. Curieuse d’en savoir plus, Anna part au Mexique, sur les traces d’Antonieta et, peu à peu, elle reconstitue sa vie et sa personnalité. Fille d’un riche architecte, elle vit les pénibles années de la révolution de 1910, avant de se marier à dix-neuf ans. Elle a un fils, mais la vie de famille ne la satisfait pas. À la mort de son père, elle se sépare de son mari et se lance dans l’aventure culturelle et politique. Estimant avoir échoué dans sa mission, elle se suicide à l’âge de trente ans.
Carlos Saura en petite forme. Pour une raison inconnue, il se trouve très mal à l’aise dans cette superproduction internationale qui aurait dû en toute logique l’inspirer. Le sujet, intéressant en soi, entre au demeurant parfaitement dans la thématique de l’auteur : quête de soi à travers autrui, le présent s’éclairant à la lumière du passé, le contexte politique et historique comme ferment de la personnalité. De plus, le personnage d’Antonieta, novatrice et pionnière, bien interprété par Isabelle Adjani, aurait pu devenir inoubliable. Or le film, conté platement, ne fonctionne pas, reposant trop souvent sur des clichés et stéréotypes indignes de Saura mais aussi de Carrière.

G.B.
ANTONIO DAS MORTES **
(O Dragao da Maldade contra o Santo Guerreiro ; Brésil, 1969.) R., Sc. : Glauber Rocha ; Ph. : Affonso Beato ; M. : Marlos Nobre ; Pr. : Mapa Filmes ; Int. : Mauricio do Valle (Antonio das Mortes), Odete Lara (Laura), Othon Bastos (l’instituteur), Hugo Carvana. Couleurs, 95 min.
 
Antonio das Mortes, le tueur de cangaceiros, arrive à Jardim das Piranhas avec pour mission d’éliminer une bande. Il se heurte aux intrigues politiques du commissaire, à la crise mystique du curé… Il essaiera d’agir au nom de la justice.
Le film de cangaceiros est ici détourné par Rocha, chantre du « cinéma novo », au profit d’une réflexion sur le Brésil.

J.T.
ANTONIO VIVALDI, UN PRINCE À VENISE **
(Fr., 2007.) R., Sc. : Jean-Louis Guillermou ; Ph. : Antoine Marteau ; M. : Vivaldi ; Pr. : Vivaldi Prod. ; Int. : Stefano Dionisi (Vivaldi), Annette Schreiber (Anna Giro), Michel Serrault (l’archevêque de Venise), Michel Galabru (le pape), Bernard-Pierre Donnadieu (l’ambassadeur de France). Couleurs, 95 min.
 
La vie de Vivaldi : ses difficultés avec l’Église comme prêtre et avec l’argent comme compositeur. Il doit quitter Venise mais mourra sans être reconnu et ne sera redécouvert qu’au XXe siècle.
Musique, décors et costumes magnifiques (comment pourrait-il en être autrement à Venise ?). Mais le côté artificiel et didactique du film le tire plus vers le documentaire que vers l’Amadeus de Forman (1984).

J.T.
ANTRE DE LA FOLIE (L’) **
(In the Mouth of Madness ; USA, 1994.) R. : John Carpenter ; Sc. : Michael De Luca et Desmond Cates ; Ph. : Gary E. Kibbe ; M. : J. Carpenter et Jim Lang ; Pr. : Sandy King ; Int. : Sam Neill (John Trent), Julie Carmen (Linda), Jürgen Prochnow (Sutter Cane), Charlton Heston. Couleurs, 95 min.
 
Un auteur de romans d’épouvante disparaît. Un détective est chargé par l’éditeur du romancier de retrouver ce dernier. L’explication de cette disparition n’est-elle pas dans les romans d’horreur écrits par le disparu ?
Cette plongée dans l’univers fantastique d’un romancier spécialisé dans les récits d’horreur confirme la maîtrise de Carpenter qui nous offre un cauchemar cinématographique rempli d’effets spéciaux extraordinaires dus à ILM.

J.T.
ANYTHING ELSE/LA VIE ET TOUT LE RESTE **
(Anything Else ; USA, 2002.) R., Sc. : Woody Allen ; Ph. : Darius Khondji ; M. : Cole Porter ; Pr. : Letty Aronson ; Int. : Woody Allen (David Dobel), Jason Biggs (Jerry Falk), Christina Ricci (Amanda), Danny De Vito (Harvey). Couleurs, 108 min.
 
Les déboires d’un jeune écrivain comique, Jerry Falk, qui ne peut compter que sur l’amitié d’un vétéran, David.
Trente-troisième film de Woody Allen, celui où il donne l’impression de passer la main puisque Jason Biggs est Woody Allen traversant la « crise de la vingtaine ». Quelques bons mots et l’inévitable question : Dieu a-t-il une montre ? ne sauvent pas l’œuvre d’une impression de déjà-vu.

J.T.
AOUT
(Fr., 1991.) R., Sc. : Henri Herré, d’après Odon von Horvath ; Ph. : Luc Pages ; M. : Emmanuel de Gouvello ; Pr. : Alain Rocca ; Int. : Anouk Grinberg (Caroline), Dominique Pinon (Blouzette), Jean-Claude Brialy (Pr. Martin), Jean-Louis Richard (Lance), Patrick Pineau (Antoine), Hélène Lapiower (Thérèse), Philippe Dormoy (François). Couleurs, 90 min.
 
Il fait chaud à Paris, au mois d’août, sous l’arche de la Défense. Des couples se font et se défont. Caroline quitte Antoine, un chômeur, et rencontre Blouzette, un rêveur au cœur pur. D’autres croisent leur chemin…
La caméra est en apesanteur dans ce Paris du XXIe siècle alors que l’homme se prépare à marcher sur Mars. Elle effleure les personnages, les quitte et les recadre en des plans beaux, tendres et poétiques. Mais à l’exception de Blouzette, les personnages sont tellement vains et inconsistants que le film perd bientôt de son intérêt – et le talent et la gouaille d’Anouk Grinberg n’y peuvent mais.

C.B.M.
APACHE (L’) **
(Apache Massacre ; USA, 1976.) R. : William A. Graham ; Sc. : David Markson ; Ph. : Jordan Cronenweth ; M. : Richard Markowitz ; Pr. : Brut Productions ; Int. : Cliff Potts (Billy), Xochiti (l’Indienne), Harry Dean Stanton (Luke Todd), Don Wilbands (le sergent). Panavision-couleurs, 93 min.
 
Billy, un jeune tueur à gages, est indigné par le traitement que l’armée fait subir aux Indiens. Lui-même se lie avec une jeune Indienne rescapée d’un massacre. Une patrouille de soldats les retrouve et les hommes violent l’Indienne. Souillée, celle-ci se donne la mort. Billy la vengera. Mais il tombera à son tour sous une décharge de chevrotines tirée par un forgeron.
Très sympathique western, plaidoyer antiraciste en faveur des Indiens, mais qui, dépourvu de vedettes, n’a pas eu le succès qu’il méritait.

J.T.
APACHE TERRITORY *
(USA, 1958.) R. : Ray Nazarro ; Sc. : Charles Marion ; Ph. : Irving Lippman ; Pr. : Rory Calhoun ; Int. : Rory Calhoun (Logan), Leo Gordon (Zimmermann), Barbara Bates, John Dehner. Couleurs, 75 min.
 
Un aventurier, la survivante d’un massacre, un jeune cow-boy, un couple dont la femme a aimé l’aventurier et des soldats sont encerclés par les Apaches de Churupati alors qu’ils tentaient de gagner Fort Yuma.
L’un des moins mauvais films de Nazarro, distribué en Belgique mais non en France.

J.T.
APACHE TRAIL
(USA, 1943.) R. : Richard Thorpe ; Sc. : Maurice Geraghty, d’après Ernest Haycox ; Ph. : Sidney Wagner ; M. : Sol Kaplan ; Pr. : MGM ; Int. : Lloyd Nolan (Trigger Bill Folliard), Donna Reed (Rosalia Martinez), Grant Withers (Lestrade). NB, 66 min.
 
Le vol d’un calumet de la paix provoque un soulèvement des Apaches.
Thorpe signe ce petit western malheureusement resté inédit en France.

J.T.
APACHE WARRIOR **
(USA, 1957.) R. : Elmo Williams ; Sc. : Carroll Young, Kurt Neumann ; Ph. : John Nickolaus Jr ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Keith Larsen (Apache Warrior), Jim Davis, Rodolfo Acosta. Scope-NB, 74 min.
 
Un ancien éclaireur indien ne s’adapte pas à la vie des Blancs après la défaite de Geronimo. Un scout le poursuit, le capture mais le laisse fuir.
Le film d’un célèbre monteur de westerns. Inédit en France sauf à la Cinémathèque.

J.T.
APARTMENT #5C **
(Apartment #5C ; Fr.-Israël-USA, 2002.) R., Sc. : Raphaël Nadjari ; Ph. : Laurent Brunet ; M. : John Surman ; Pr. : Marin Karmitz/Alain Sarde/Grégory Grison ; Int. : Tinkerbell (Nicky), Richard Edson (Harold), Jeff Ware (Max), Ori Pfeffer (Uri). Couleurs, 93 min.
 
À New York, Nicky et son copain Uri, deux jeunes clandestins israéliens, vivent de petits braquages. Un jour, en chahutant, Nicky est blessée d’une balle dans la jambe. Pris de panique Uri se sauve et l’abandonne dans ce sinistre appartement 5C. L’homme à tout faire de l’immeuble, Harold, la quarantaine, prend en charge Nicky et se sent attiré par elle. Mais, pour payer son loyer, elle s’offre à Max, le gérant de l’immeuble et beau-frère d’Harold, un handicapé cynique.
Un film très sombre où, entre fiction et réalité, Raphaël Nadjari (un cinéaste français émigré à New York) filme les rues sales et les immeubles sordides de Brooklyn, donnant vie par petites touches à une communauté juive, comme s’il improvisait. Et puis, il y a toute cette tendresse, ce timide amour entre ces deux paumés, cette enfant perdue et cet homme solitaire – un amour mort-né qui donne au film un accent tragique et désespéré.

C.B.M.
APARTMENT ZERO **
(Apartment Zero ; GB, 1988.) R., Sc. : Martin Donovan ; Ph. : Miguel Rodriguez ; M. : Elia Cmiral ; Pr. : Stephen J. Cole ; Int. : Hart Bochner (Jack Carney), Colin Firth (Adrian Leduc), Dora Bryan (Margaret). Couleurs, 110 min.
 
Buenos Aires, à la fin du régime des militaires. Adrian habite un appartement cossu dans un vieil immeuble. Avec Claudia, il exploite une salle de cinéma de répertoire, qui périclite. Pour en payer les dettes, il prend un locataire, un séduisant Américain, Jack Carney. Il découvre bientôt que ce dernier appartient à un groupe de mercenaires. Carney exécute Claudia. À demi-fou, Adrian tue Carney, restant prostré dans l’appartement auprès de son cadavre. Son cinéma devient une salle porno.
Avec cet homme charmeur et sympathique, c’est la séduction trouble du mal qui s’introduit dans cet appartement symboliquement marqué d’un zéro. Fascination et répulsion évoquent The Servant de Losey, même si le film se teinte ici des lueurs étranges d’un thriller psychologique sur fond politique. Une réalisation soignée et de belles images nocturnes font de cette œuvre un film original et inquiétant.

C.B.M.
APE (THE) *
(USA, 1940.) R. : William Nigh ; Sc. : Curt Siodmak ; Ph. : Harry Neumann ; Pr. : Monogram ; Int. : Boris Karloff (le docteur Adrian), Maris Wrixon (Frances), Henry Hall. NB, 61 min.
 
Le docteur Adrian lutte contre la poliomyélite. Il a inventé un sérum à base de liquide cérébro-spinal qu’il a tiré du corps d’un dompteur tué par un gorille. Il lui en faut en grande quantité : il abat le gorille et revêt sa peau pour chercher des victimes. Il est mortellement blessé par la police.
Petit film d’épouvante fauché mais non sans charme.

J.T.
APE MAN (THE) *
(USA, 1943.) R. : William Beaudine ; Sc. : Barney Sarecky ; Ph. : Mack Stengler ; Pr. : Monogram ; Int. : Bela Lugosi (docteur Brewster), Louise Currie (la journaliste), Wallace Ford, Emil Van Horn (le gorille). NB, 64 min.
 
Un savant s’injecte un sérum qui le transforme en singe.
Un sommet de la firme la plus fauchée d’Hollywood, la Monogram. Bela Lugosi en homme-singe est flanqué d’une épouse terrifiante et d’un gorille particulièrement féroce. Le succès entraîna le tournage l’année suivante de The Return of the Ape Man où un homme préhistorique prend la place du gorille. Ces films sont inédits en France.

J.T.
APICULTEUR (L’) **
(O melissokomos ; Grèce, 1986.) R., Sc., Pr. : Theo Angelopoulos ; Ph. : Yorgos Arvanitis ; M. : Eleni Karaindrou ; Int. : Marcello Mastroianni (Spyros), Nadia Mourouzi (la jeune fille), Serge Reggiani (le malade). Couleurs, 120 min.
 
L’étrange rencontre d’un apiculteur divorcé, qui fut résistant et crut changer le monde, vient de marier sa fille et voyage dans un camion rempli de ruches, et d’une jeune fille qui s’offre à lui et qu’il repousse d’abord avant de la poursuivre, de faire l’amour avec elle et de périr victime de ses abeilles.
Spyros a sacrifié sa vie sentimentale à ses ruches. Il découvre trop tard l’amour. Angelopoulos renonce pour la première fois à ses fresques collectives pour s’attacher à un individu. Une œuvre forte.

J.T.
APOCALYPSE (L’) **
(L’apocalisse ; It., 1947.) R. : Giuseppe Maria Scotese ; Sc. : Roland Dorgelès ; Ph. : Aldo Tonti ; M. : Edoardo Micucci ; Pr. : Exceptional Film ; Int. : Alfredo Varelli (Julien l’Apostat), Massimo Serato (Marcus Tullius), Tullio Carminati (le préfet Asterius), Lilia Landi (Julie). NB, 98 min.
 
Un prologue peint le monde en 1938 où triomphe le fascisme ; un épilogue clôt le film sur l’explosion atomique d’Hiroshima. Entre : l’histoire de Julien l’Apostat qui lutte contre les chrétiens et contre les Perses.
Une superproduction tombée dans l’oubli et sur laquelle Hervé Dumont attire l’attention dans son Antiquité au cinéma (2009). Les scènes de bataille viendraient de Scipion l’Africain (1937) de Carmine Gallone.

J.T.
APOCALYPSE 2024 **
(A Boy and His Dog ; USA, 1974.) R., Sc. : L. Q. Jones, d’après Harlan Ellison ; Ph. : John Arthur Morrill ; M. : Tim McIntire ; Eff. sp. : Frank Rowe ; Pr. : Alvy Moore, Claude Bourillot ; Int. : Don Johnson (Vic), Suzanne Benton (Quilla), Alvy Moore ; Jason Robards. Scope-couleurs, 85 min.
 
La terre après la Troisième Guerre mondiale : un désert parcouru par des vagabonds. Vic est de ceux-là mais il a un chien, Blood qui est un compagnon fidèle. Le chien lui rabat une compagne, Quilla, qui vient d’un monde souterrain où elle entraîne, malgré Blood, Vic. En fait, il s’agit d’un piège pour attirer des donneurs de sperme dans un monde frappé par la stérilité. Finalement, Vic parvient à fuir et retrouve à l’extérieur Blood affamé. Il lui donne à manger Quilla qui l’avait suivi.
Science-fiction très misogyne, dénonçant le matriarcat américain. C’est original et bien fait malgré des moyens réduits.

J.T.
APOCALYPSE NOW ****
(Apocalypse Now ; USA, 1979.) R. : Francis Ford Coppola ; Sc. : John Milius, F. F. Coppola ; Ph. : Vittorio Storaro ; M. : Carmine Coppola, les Rolling Stones, Wagner ; Pr. : Coppola/Omni Zoetrope ; Int. : Martin Sheen (capitaine Willard), Marion Brando (colonel Kurtz), Frederic Forrest (Chef), Robert Duvall (Kilgore), Sam Bottoms (Johnson), Dennis Hopper (le photographe), Harrison Ford (le colonel). Technovision-couleurs, Dolby, 147 min (version 70 mm).
 
Le capitaine Willard reçoit pour mission, en pleine guerre d’Indochine, de retrouver le colonel Kurtz qui, dans la jungle, au-delà de la frontière cambodgienne, s’est taillé un empire sur lequel il règne par la terreur. Fou ou génie ? Willard va suivre un fleuve pour atteindre la frontière. Il assiste au bombardement au napalm d’un village vietnamien puis à un spectacle de playmates qui tourne à la débandade. Après avoir franchi le dernier point américain, il retrouve Kurtz dans un univers d’enfer et le tue.
Palme d’or à Cannes avec Le tambour. Un film délirant sur la guerre du Viêt-nam, lointainement adapté de Conrad, et qui contient de grands morceaux de bravoure comme cette attaque du village au son de la chevauchée des Walkyries, ou la mort de Kurtz mise en parallèle avec celle d’un buffle. Opéra de la démesure, le film risque pourtant de décevoir ceux qui le découvriront aujourd’hui et n’en retiendront que le côté tape-à-l’œil, la guerre du Viêt-nam n’étant plus maintenant qu’un lointain souvenir.

J.T.
APOCALYPTO ***
(Apocalypto ; USA, 2006.) R., Sc. : Mel Gibson ; Ph. : Dean Semler ; M. : James Horner ; Pr. : Icon ; Int. : Rudy Youngblood (Patte de Jaguar), Raoul Trujillo, Jonathan Brewer. Couleurs, 138 min.
 
Une tribu d’Indiens vivant paisiblement de la chasse est attaquée par des guerriers mayas : les hommes seront sacrifiés aux dieux dans des cérémonies au sommet de pyramides. À la suite d’une éclipse, Patte de Jaguar échappe à la mort et se sauve : il lui faut retrouver au plus vite sa femme enceinte et son fils, qu’il a cachés dans un puits. Les Mayas se lancent à sa poursuite. Il réussit à leur échapper et à sauver sa famille, menacée de noyade par la pluie. C’est alors que les conquistadores débarquent…
Des images splendides font de ce film un chef-d’œuvre. Trois parties : l’attaque du village, la découverte de la civilisation maya et de ses sacrifices humains, la poursuite. Chacune est menée sans temps mort, sans que l’attention se relâche un instant. La cruauté chère à Gibson est au rendez-vous avec une complaisance un peu trop marquée à montrer des corps masculins nus torturés ou éventrés.

J.T.
APOLLO 13 *
(Apollo 13 ; USA, 1995.) R. : Ron Howard ; Sc. : William Broyles, d’après Jim Lovell ; Ph. : Dean Cundey ; M. : James Horner ; Pr. : Imagine Entertainment ; Int. : Ton Hanks (Jim Lovell), Bill Paxton (Fred Haise), Kevin Bacon (Jack Swigert), Gary Sinise (Mattingly). Scope-couleurs, Dolby, 140 min.
 
En avril 1970, un vaisseau spatial avec trois cosmonautes à son bord, dont un bleu, s’envole pour la Lune. Mais en route un réservoir d’oxygène explose. Il reste 10 % de chances de survie. Guidés par le centre de Houston, les astronautes parviennent à revenir sur terre.
Hagiographique de ton, mais la mise en scène n’est pas sans mérite même si elle n’apporte rien de nouveau dans le genre.

J.T.
APOTRE DU DÉSERT (L’) **
(Abuna Messias ; It., 1939.) R. : Goffredo Alessandrini ; Sc. : Vittorio Cottafavi, Domenico Meccoli ; Ph. : Aldo Tonti, Beniamino Fossati, Renato del Frate ; M. : Mario Gaudiosi ; Pr. : REF ; Int. : Camillo Pilotto (cardinal Massaia), Mario Ferrari (l’abouna Athanase), Enrico Glori (roi Ménélik), Berché Zeibù Taclé (Alem), Ab el Ouad, Corrado Racca, Amedeo Trilli. NB, 85 min.
 
La mission éthiopienne du cardinal italien Massaia. Ce dernier, un missionnaire apparemment pieux, doux, ennemi de l’esclavage, guérissant les malades et ami de la paix, était en réalité un fanatique, un redoutable semeur de zizanie, se mêlant de ce qui ne le regardait pas, attisant les conflits et attirant les pires malheurs à ses amis. Le clergé copte, peint tout au long du film comme une véritable incarnation du Malin avec à sa tête l’abouna Athanase, réagit énergiquement à ses provocations. Une guerre s’ensuivit entre le négus Johannès et son vassal, le roi rebelle Ménélik. Soutenu par le cardinal, ce dernier aurait dû remporter la victoire. Mais la puissante cavalerie galla, censée être son alliée, passa soudainement à l’ennemi. Et la bataille tourna au désastre pour le roi rebelle. Après la déroute, le missionnaire catholique fut définitivement mis à la porte du pays.
Comme d’autres films fascistes, L’apôtre du désert fut réalisé en Ethiopie dans des décors naturels. Celui-ci constitue une réussite indéniable, due essentiellement à son principal scénariste, le prestigieux Vittorio Cottafavi. C’est grâce à lui et à son long voyage préalable d’exploration en Ethiopie que la reconstitution historique fut aussi réussie. Le réalisateur Alessandrini a parfaitement maîtrisé les séquences de bataille et les scènes de foule. On notera l’absence totale de propagande fasciste (due à une ruse heureuse de Cottafavi) et peu de religiosité ce qui est louable dans un film dont un missionnaire est le héros. Le film reçut à Venise la coupe Mussolini 1939.

U.S.
APPALOOSA ***
(Appaloosa ; USA, 2008.) R. : Ed Harris ; Sc. : E. Harris, Robert Knott ; Ph. : Dean Semler ; M. : Jeff Beal ; Pr. : Groundswell ; Int. : Ed Harris (Virgil Cole), Viggo Mortensen (Everett Hitch), Jeremy Irons (Bragg), Renée Zellweger (Allison French). Couleurs, 115 min.
 
Un nettoyeur et son adjoint viennent remettre de l’ordre dans une ville du Nouveau-Mexique où un chef de bande fait régner la terreur.
Ed Harris ressuscite avec bonheur les traditions du western classique. Le thème s’inspire de celui de L’homme aux colts d’or d’Edward Dmytryk (1959) pour les rapports des deux héros, avec une misogynie plus marquée à la fin. Harris, magnifique, rappelle William Hart et Randolph Scott et Mortensen donne à son personnage une profondeur qui nous bouleverse. Renée Zellweger n’est pas en reste dans un rôle fort bien écrit. Cette histoire d’amitié virile que vient troubler une femme somme toute banale, se déroule sur fond d’attaque de trains, d’Indiens sur le sentier de la guerre et de règlements de comptes. Le tout magnifiquement filmé.

J.T.
APPARENCES *
(What Lies Beneath ; USA, 1999.) R. : Robert Zemeckis ; Sc. : Clark Gregg ; Ph. : Don Burgess ; M. : Alan Silvestri ; Pr. : Steve Starkey ; Int. : Harrison Ford (Norman Spencer), Michelle Pfeiffer (Claire Spencer), Diana Scarwid (Jody). Scope-couleurs, 129 min.
 
Claire est seule dans une grande maison au bord du lac où se déroulent d’étranges phénomènes. Son mari peut-il croire à ses récits ?
Thriller surnaturel avec clins d’œil à Hitchcock et Wes Craven.

J.T.
APPARITIONS
(Dragonfly ; USA, 2001.) R. : Tom Shadyac ; Sc. : David Seltzer ; Ph. : Dean Semler ; M. : John Debney ; Pr. : Gran Via, Shady Acres ; Int. : Kevin Costner (le docteur Darrow), Joe Morton (Campbell), Ron Rifkin (Charlie Dickinson), Linda Hunt (sœur Madeline). Couleurs, 104 min.
 
Le docteur Darrow a perdu sa femme au Venezuela, noyée dans un torrent. Ce qui le perturbe, c’est que l’on n’ait pas retrouvé le corps. De plus, elle était enceinte. Or quelques mois plus tard, des phénomènes étranges se multiplient autour de lui. Il finit par apprendre que sa femme a survécu et a accouché d’une fille dans une tribu d’Indiens. Elle est morte peu après. A-t-elle voulu, de l’au-delà, l’alerter sur l’existence de cette fille ? Il la retrouvera et la ramènera chez lui.
Pour curieux de phénomènes paranormaux. On frôle souvent le ridicule dans ce film qui démontre que Shadyac n’est pas doué pour le fantastique.

J.T.
APPARTEMENT (L’) *
(Fr., 1996.) R., Sc. : Gilles Mimouni ; Ph. : Thierry Argobast ; M. : Peter Chase ; Pr. : Georges Benayoun ; Int. : Vincent Cassel (Max), Romane Bohringer (Alice), Monica Bellucci (Lisa), Jean-Philippe Ecoffey (Lucien), Sandrine Kiberlain (Muriel). Couleurs, 116 min.
 
Max doit épouser Muriel lorsqu’il croit reconnaître la voix de Lisa, une femme qu’il aima autrefois. Obsédé par ce souvenir, il veut la retrouver. Mais il ne croise qu’Alice, une fille étrange, une amie de Lisa, qui prétend être celle-ci et qui aime Max passionnément…
Vincent Cassel, remarquable, est cet homme qui « préfère l’idée de l’amour à l’amour ». Pour son premier film, Gilles Mimouni réalise un thriller romanesque très habilement construit où le passé revit par assimilations, par similitudes en un récit éclaté. Cependant il arrive que l’on se perde dans les dédales de ce labyrinthe où les objets sont autant de repères et le film eût gagné à être plus concis.

C.B.M.
APPARTEMENT DES FILLES (L’) *
(Fr.-It.-RFA, 1963.) R. : Michel Deville. Sc., Ad. : Nina Companeez, M. Deville, d’après Jacques Robert ; Ph. : Claude Lecomte ; M. : Jean Dalve ; Pr. : Paul Graetz ; Int. : Sami Frey (Tibère), Mylène Demongeot (Mélanie), Sylva Koscina (Éléna), Jean-François Calvé (Christophe), Renate Ewert (Lolotte). NB, 95 min.
 
Tibère, jeune, charmeur, distingué, est un trafiquant. Pour convoyer de l’or à Bombay, il est chargé de séduire une hôtesse de l’air, Éléna, qui partage son appartement avec deux amies, Lolotte et Mélanie. C’est finalement cette dernière qui sera l’élue. Mais Tibère en tombe amoureux et refuse de partir.
Une gentille comédie où l’on badine avec l’amour sur un ton léger et souriant. Tout cela est bien agréable mais reste quand même très superficiel.

C.B.M.
APPAT (L’) ****
(The Naked Spur ; USA, 1953.) R. : Anthony Mann ; Sc. : Sam Rolfe, Harold Jack Bloom ; Ph. : William Mellor ; M. : Bronislau Kaper ; Pr. : MGM ; Int. : James Stewart (Howard Kemp), Janet Leigh (Lina), Robert Ryan (Ben Vandergroat), Ralph Meeker (Roy Anderson), Millard Mitchell (Jesse Tate). Couleurs, 91 min.
 
Un fermier dépossédé de son ranch (Kemp), un ancien officier nordiste (Anderson) et un chercheur d’or, attirés par une forte prime, ont capturé un bandit, Vandergroat, qu’accompagne une jeune fille qui croit en son innocence. Le retour est rendu difficile par les embûches, les rivalités entre les justiciers, chacun espérant garder pour lui la prime, et les ruses du hors-la-loi. Malencontreusement blessé, Kemp survivra au règlement de comptes final, utilisant son éperon comme arme. Le bandit tué vaut encore cher, mais, face à l’indignation de Lina, il renoncera à le ramener et partira pour la Californie avec la jeune fille.
Considéré comme le western le plus achevé de Mann, L’appât oppose cinq personnages aux traits bien marqués dans un décor naturel qui a lui aussi son rôle. Splendide interprétation, beauté des images et l’une des plus belles fins du cinéma quand Stewart, sous le regard de Janet Leigh, retrouve sa dignité.

J.T.
APPAT (L’) ***
(Fr., 1994.) R. : Bertrand Tavernier ; Sc. : Colo Tavernier O’Hagan, d’après Morgan Sportes ; Ph. : Alain Choquart ; M. : Philippe Haim ; Pr. : René Cleitman/Frédéric Bourboulon ; Int. : Marie Gillain (Nathalie), Olivier Sitruk (Éric), Bruno Putzulu (Bruno), Richard Berry (Alain), Philippe Duclos (Antoine), Clotilde Courau (Patricia), Marie Ravel (Karine), Jean-Louis Richard (le patron du restaurant), Philippe Torreton (le chef du groupe), François Berléand (Durieux), Alain Sarde (Philippe). Couleurs, 115 min.
 
À Paris, Éric, Nathalie et Bruno, trois jeunes gens installés dans leur médiocrité, rêvent de créer une chaîne de prêt-à-porter aux États-Unis. Pour cela, il leur faut dix millions. Ils se servent des « relations » de Nathalie pour escroquer des hommes riches qu’elle appâte de ses charmes. Leur inexpérience débouche sur un drame sanglant.
Un film qui fait froid dans le dos ! S’inspirant d’un fait divers des années 1980, Bertrand Tavernier et sa scénariste dressent le portrait de jeunes gens ordinaires de notre époque, imprégnés d’images télé, sans repère idéologique, ni pires ni meilleurs que beaucoup d’autres. Et pourtant, en toute candeur, en toute innocence, ce sont des monstres ; même si Tavernier parvient à nous les rendre sympathiques. Il ne juge pas, il ne condamne pas, mais, avec désespérance et lucidité, il constate leur vide intérieur, leur pauvreté existentielle. Sa réalisation vive, nerveuse empoigne le spectateur en un crescendo dramatique soutenu par un scénario solide, des dialogues imprégnés de l’air du temps et par trois jeunes interprètes qui ont une présence extraordinaire – tout particulièrement Marie Gillain, stupéfiante femme-enfant, perverse, innocente et inconsciente.

C.B.M.
APPEL D’UN INCONNU **
(Phone Call from a Stranger ; USA, 1952.) R. : Jean Negulesco ; Sc. : N. Johnson ; Ph. : M. Krasner ; M. : F. Waxman ; Pr. : N. Johnson/TCF ; Int. : Bette Davis (Marie Hoke), Gary Merrill (David Task), Shelley Winters (Binky Gay), Michael Rennie (Dr Fortness), Keenan Wynn (Eddie Hoke). NB, 96 min.
 
David quitte sa femme car elle lui a été infidèle une fois, et s’embarque dans un avion où il fait la connaissance de trois personnes. L’avion s’écrase ; il est le seul rescapé des quatre et décide d’aller voir leurs familles. Ses visites vont permettre de régler des problèmes liés aux victimes. Sa dernière visite sera différente, c’est lui qui sera aidé dans son problème matrimonial, et il acceptera de pardonner à sa femme et la préviendra de son retour.
Certaines situations favorisent l’amitié d’un moment et lorsque les problèmes intimes sont trop forts, on les confie, on se délivre. David recueillera les confidences de chacun, racontées en plusieurs retours en arrière. Cette première partie achevée, le film se déroulera en trois histoires. Dans les deux premières, David viendra spontanément en aide aux familles, en lien avec les problèmes évoqués par les victimes. Dans la troisième, il découvrira que le bonheur d’une des victimes était illusoire, que ce bonheur cachait le même problème que celui de David, mais la différence était que l’homme l’avait surmonté en pardonnant. Sa femme avait alors compris, par son attitude, ce qu’était le véritable amour. Ainsi le réalisateur se servira de David afin d’éviter que plusieurs familles ne se disloquent. Par ce geste, la famille de David sera sauvée. Excellent scénario, très bien réalisé, un grand moment de cinéma humaniste.

O.G.
APPEL DE L’OR (L’) *
(Jivaro ; USA, 1953.) R. : Edward Ludwig ; Sc. : Winston Miller ; Ph. : Lionel Lindon ; M. : Gregory Stone ; Pr. : Paramount ; Int. : Fernando Lamas, Rhonda Fleming, Brian Keyth, Lon Chaney Jr. Couleurs-3D, 91 min.
 
Une jeune fille vient rejoindre son fiancé au fond de l’Amazonie mais il est parti à la recherche d’un trésor dans la forêt vierge. Un autre homme se propose de la guider jusqu’au fiancé. Chemin faisant, elle découvre que ce fiancé filait le parfait amour avec une indigène. La petite troupe retrouve son cadavre. Les Jivaros attaquent et tuent tout le monde, sauf la jeune fille, son chevalier servant et un serviteur. Au moment où tout semble perdu, ils sont sauvés par des renforts et pourront s’aimer.
Agréable film d’aventures exotiques où l’on ne peut qu’admirer la parfaite tenue de la coiffure (divine) de Rhonda Fleming dans les pires dangers.

J.T.
APPEL DE LA FORÊT (L’) ***
(Call of the Wild ; USA, 1935.) R. : William Wellman ; Sc. : Gene Fowler, L. Praskins, d’après Jack London ; Ph. : Charles Rosher ; Pr. : Darryl Zanuck ; Int. : Clark Gable (Jack Thornton), Loretta Young (la femme de Blake), Frank Conroy (Blake), Jack Oakie (Shorty). NB, 95 min.
 
Un prospecteur, Thornton, perd sa concession au jeu. Il rachète un chien, Buck, et parie sur sa capacité à tirer un traîneau lourdement chargé sur trois cents mètres. Le chien y parvient. Grâce à l’argent gagné, Jack part à la recherche d’une concession. Il sauve une femme, Claire dont il s’éprend mais elle lui préfère son mari et Buck ne résiste pas à l’appel de la forêt.
Rien de pire que les histoires de gentils toutous (et de charmants bambins). Mais Buck est un animal sauvage, et Wellman a beaucoup de talent. Quand Thornton se penche sur son chien, après le pari gagné, il est difficile de ne pas être ému jusqu’aux larmes.

A.P.
APPEL DE LA FORÊT (L’) **
(Call of the Wild ; GB-RFA-Esp.-It.-Fr., 1972.) R. : Ken Annakin ; Sc. : P. Welbeck, Win Wells, P. Yeldham, d’après Jack London ; Ph. : John Cabrera ; M. : Carlo Rustichelli ; Pr. : Harry Towers ; Int. : Charlton Heston (Thornton), Michèle Mercier (Calliope), Raimond Harmstorf (Pete), Rick Battaglia. Couleurs, 90 min.
 
Buck, chien de salon californien, est enlevé et vendu à des aventuriers d’Alaska. L’un d’eux, Thornton, tombe amoureux de lui et le préfère nettement à Calliope, tenancière à Dawson. Thornton meurt, et Buck se sentira alors libre de rejoindre la louve qu’il aime.
Moins réussi que le Wellman, mais honnête tout de même.

A.P.
APPEL DU BLED (L’)
(Fr., 1942.) R., Sc. : Maurice Gleize ; Ph. : Jean Bachelet ; M. : René Sylviano ; Pr. : GFC ; Int. : Madeleine Sologne (Germaine Moreuil), Jean Marchat (Pierre Moreuil), Pierre Renoir (Michaud), Pierre Magnier (Darbois), Jacques Baumer (le médecin), Gabrielle Dorziat (Mme Darbois). NB, 90 min.
 
Une cantatrice célèbre décide de partager la vie d’un colon dans le bled. Ils connaissent bien des malheurs : perte d’une enfant, mari mobilisé et porté disparu. Elle affronte seule la dure vie du bled. Mais le mari revient, et avec lui le bonheur.
Exaltation de la colonisation dans le contexte de la défaite de 1940.

J.T.
APPEL DU DESTIN (L’)
(Fr., 1952.) R. : Georges Lacombe ; Sc. : Jacques Viot ; Ph. : Robert Lefebvre ; M. : Louis Beydts ; Pr. : Michel Lesay-Léonce Relu ; Int. : Jean Marais (Lorenzo Lombardi), Roberto Benzi (Roberto Lombardi), Jacqueline Porel (Lucienne Lombardi). NB, 100 min.
 
Un chef d’orchestre prodige découvre que son père est un illustre pianiste dont la carrière a été ruinée par l’alcool. Il saura l’aider à retrouver la voie du succès.
Effroyable mélo qui vaut pour l’interprétation du jeune prodige d’alors, Roberto Benzi.

J.T.
APPEL DU SILENCE (L’) *
(Fr., 1936.) R., Sc. : Léon Poirier ; Ph. : Georges Million ; M. : Claude Delvincourt et J.E. Szyfer ; Pr. : Sacic ; Int. : Jean Yonnel (Charles de Foucauld), Jacqueline Francell (Mlle X), Alice Tissot, Thomy Bourdelle. NB, 109 min.
 
La vie du missionnaire du Sahara, Charles de Foucauld, assassiné en 1916 par des rebelles venus de Tripolitaine.
Particularité du film : il fut réalisé par souscription. Poirier en reçut plus de cent mille. Le résultat est honorable sans plus. Sa rigueur historique est en tout cas incontestable mais on peut lui préférer le Brazza du même auteur.

J.T.
APPELEZ-MOI KUBRICK *
(Colour Me Kubrick ; GB, 2005.) R. : Brian Cook ; Sc. : Anthony Frewin ; Ph. : Howard Atherton ; M. : Bryan Adams ; Pr. : Europacorp ; Int. : John Malkovich (Alan Conway/Stanley Kubrick), Jim Davidson (Lee Pratt), Richard E. Grant (Jasper), Luke Mably (Rupert). Couleurs, 87 min.
 
Anglais mythomane, Alan Conway se fait passer pour Stanley Kubrick et consomme à l’œil dans les bars. Il finit par être démasqué et se retrouve dans un asile peuplé de prétendues stars.
Brian Cook a été assistant de Kubrick, c’est dire s’il connaît son sujet, par ailleurs inspiré d’un fait divers authentique. Les arnaques sont très réussies et Malkovich au sommet de sa forme.

J.T.
APPELEZ-MOI MADAME
(Call Me Madam ; USA, 1953.) R. : Walter Lang ; Sc. : Arthur Sheekman ; Ph. : Leon Shamroy ; M. : Irving Berlin ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Ethel Merman (l’ambassadrice), George Sanders (Cosmo Constantine), Vera Ellen, Donald O’Connor. Couleurs, 115 min.
 
L’ambassadrice des États-Unis auprès du Lichtenburg tombe amoureuse du ministre des Affaires étrangères, Cosmo Constantine. Ils chantent en duo.
Révélation d’un baryton : George Sanders. Non, il n’est pas doublé et chante Marrying for Love avec conviction. Par ailleurs, le film est bien médiocre.

J.T.
APPELEZ-MOI MATHILDE
(Fr., 1970.) R. : Pierre Mondy ; Sc. : Francis Veber ; Ph. : Marcel Grignon ; M. : Michel Legrand ; Pr. : Mondex-Films/Columbia ; Int. : Jacqueline Maillan (Mathilde), Robert Hirsch (l’officier), Michel Serrault (François), Guy Bedos, Bernard Blier, Jacques Dufilho. Couleurs, 85 min.
 
Des gangsters amateurs enlèvent la femme d’un célèbre requin de la finance et la séquestrent dans une ferme. Mais le tempérament de celle qu’ils ont enlevée viendra à bout de leur patience…
Seul film à ce jour réalisé par Pierre Mondy. Il s’agit d’une comédie aux effets vraiment très lourds, adaptée d’une pièce de Francis Veber.

F.P.
APPELEZ-MOI MONSIEUR TIBBS
(They Call Me Mr. Tibbs ; USA, 1969.) R. : Gordon Douglas ; Sc. : Alan R. Trustman, James R. Webb, d’après J. Bail ; Ph. : Gerald Finnerman ; M. : Quincy Jones ; Pr. : Walter Mirisch ; Int. : Sidney Poitier (l’inspecteur Virgil Tibbs), Martin Landau (le révérend Logan Sharpe), Barbara McNair (Valerie Tibbs). DeLuxe-couleurs, 108 min.
 
Le lieutenant de police Virgil Tibbs est fatigué de sa longue journée et aspire à retrouver sa jolie épouse Valerie. Malheureusement pour lui, une call-girl vient d’être assassinée et voici qu’on le charge officieusement de l’enquête. Ses soupçons se portent bientôt sur l’un de ses amis, le pasteur pacifiste Logan Sharpe…
Dans la chaleur de la nuit, grand succès commercial de Jewison, où un inspecteur noir propre sur lui (S. Poitier) rivait son clou à un gros lard blanc et raciste (R. Steiger) eut une suite. Malheureusement ! Les secondes aventures de Tibbs, de retour chez lui à San Francisco (dans le Sud, les nuits étaient vraiment trop chaudes !), sont filmées avec une absence de conviction notoire. Manifestement, Gordon Douglas n’a pas été inspiré par le personnage, car il aurait pu faire quelque chose de ce scénario qui en valait bien un autre. Deux choses retiennent pourtant l’intérêt : la plus longue poursuite pédestre connue de l’histoire du cinéma ainsi que le personnage ambigu du pasteur défenseur des minorités et (peut-être aussi) assassin, fort bien campé par Martin Landau.

G.B.
APPELEZ NORD 777 *
(Call Northside 777 ; USA, 1948.) R. : Henry Hathaway ; Sc. : Jérôme Cady, Jay Dratier ; Ph. : Joe MacDonald ; M. : Alfred Newman ; Pr. : Louis de Rochemont/20th Century-Fox ; Int. : James Stewart (James McNeal), Richard Conte (Frank Wiecek), Lee J. Cobb (Brian Kelly), John Mclntire (Sam Faxon). NB, 110 min.
 
En 1932, Frank Wiecek est condamné à quatre-vingt-dix-neuf ans de prison. Douze ans plus tard, sa mère, qui a économisé 5 000 dollars, les offre à qui innocentera son fils. Un journaliste, McNeal, est mis sur l’affaire. Il croit d’abord à la culpabilité de Wiecek, mais apportera bientôt la preuve de son innocence.
Cette œuvre se rattache à la grande période du « film noir » mais ici, c’est l’intérêt documentaire qui l’emporte sur l’« atmosphère » habituelle du genre faite de séquences nocturnes et de peintures de milieux corrompus.

J.T.
APPLAUSE ***
(USA, 1929.) R. : Rouben Mamoulian ; Sc. : Garrett Fort ; Ph. : George Folsey ; Pr. : Jesse Lasky/ Paramount ; Int. : Helen Morgan (Kitty Darling), Joan Peers (April Darling), Jack Cameron (Joe King). NB, 82 min.
 
Kitty, reine du burlesque à Broadway, veut donner à sa fille une autre éducation. Mais elle tombe sous la coupe d’un comédien sans scrupules, Hitch. La fille de Kitty, pour échapper à ce milieu, est prête à épouser un marin, Tony, mais quand elle entend parler de sa mère en termes de déchéance, elle rejoint la scène et prend la place de Kitty qui s’est empoisonnée.
Débuts de Mamoulian dans une œuvre attachante sur le monde des chanteuses et danseuses de Broadway. Inédit en France.
J.T.



APPOINTMENT WITH VENUS **
(Appointment with Venus ; GB, 1951.) R. : Ralph Thomas ; Sc. : Nicholas Phipps, d’après un roman de Jerrard Tickell ; Ph. : Ernest Seward ; M. : Benjamin Frankel ; Pr. : Betty E. Box/British Film Makers ; Int. : David Niven (major Valentine Morland), Glynis Johns (Nicola Fallaize), Barry Jones (le prévôt), Kenneth More (Lionel Fallaize), Noel Purcell (« Trawler » Langley), George Coulouris (capitaine Weiss), Bernard Lee (le commandant au ministère de la Guerre), Jeremy Spencer (George), Richard Wattis (Carruthers). NB, 87 min.
 
En juillet 1940, un commando allemand débarque sur Armorel, l’une de ces innombrables petites îles de la Manche ni anglaises ni françaises. Voulant nouer des relations amicales avec la population, le capitaine Weiss tente – vainement – d’établir un climat de courtoisie avec le prévôt qui dirige la communauté en l’absence de son suzerain parti à la guerre. La découverte de Venus, une vache au « pedigree de princesse », va sonner le glas de ces tentatives de rapprochement. Alors que le capitaine veut expédier le précieux bovin en Allemagne avant qu’il vêle, le haut état-major anglais dépêche le major Morland, qui se retrouve assisté d’une autochtone, d’un sergent et d’un vieux marin. Leur mission : rapatrier Venus dans un sous-marin avant que les Allemands ne lui mettent le grappin dessus…
Un film particulièrement représentatif d’une certaine tendance du cinéma anglais à traiter de sujets qui sortent de l’ordinaire. Ici, le contraste entre le dramatique de la situation (l’occupation d’une île, même si le capitaine allemand est moins borné qu’à l’ordinaire) et la relative dérision de la mission (« sauver » une vache, au risque de sacrifier des vies humaines), qui relève parfaitement du fameux understatement britannique – cette manière très anglaise de « parler avec légèreté d’événements très dramatiques » (Hitchcock) –, est particulièrement bien restitué par la réalisation de Thomas, moins inspiré. Ne cherchez Armorel sur aucune carte : l’île n’existe pas plus que n’est vraie l’histoire de cette mission, tellement farfelue qu’elle aurait pourtant pu être authentique.

R.L.
APPORTEZ-MOI LA TÊTE D’ALFREDO GARCIA ***
(Bring Me the Head of Alfredo Garcia ; USA-Mexique, 1974.) R. : Sam Peckinpah ; Sc. : Gordon Dawson, S. Peckinpah, d’après Frank Kowalski et S. Peckinpah ; Ph. : Alex Phillips Jr ; Mont. : Robbe Roberts, Sergio Ortega, Dennis E. Dolan ; M. : Jerry Fielding ; Pr. : Martin Baum, Helmut Dantine ; Int. : Warren Oates (Benny), Isela Vega (Elita), Gig Young (Quill), Robert Webber (Sappensly), Helmut Dantine (Max), Emilio Fernandez (El Jefe), Kris Kristofferson (Paco), Donnie Frits (John), Chano Urueta (le barman manchot), Jorge Russek (Cueto). Couleurs, 112 min.
 
Mexique. Un riche et puissant propriétaire terrien offre un million de pesos à qui lui rapportera la tête d’Alfredo Garcia qui a séduit sa fille. Alléchés par la prime, des aventuriers de tous acabits se mettent en chasse. La nouvelle parvient aux oreilles de Benny, un raté qui joue du piano dans un bouge pour touristes, et dont la compagne, Elita, a été la maîtresse de Garcia. Elle lui apprend que celui-ci est mort dans un accident de voiture. Benny l’oblige à le conduire au cimetière où Garcia a été inhumé. Là, il commence à le déterrer quand il est assommé. Enterré vif, il parvient à se dégager. Mais Elita est morte asphyxiée et gît près du corps de Garcia que leurs agresseurs ont décapité. Benny les rattrape et les abat avant de récupérer le macabre colis. Mais celui-ci attise bien des convoitises et Benny doit se frayer un chemin l’arme au poing pour parvenir jusqu’au commanditaire. Là, à la demande de la jeune fille qui a été torturée pour livrer le nom de son séducteur, il tue le commanditaire et ses gardes du corps avant d’être lui-même abattu.
Co-écrit pendant le tournage de Chiens de paille avec son assistant-réalisateur d’Un nommé Cable Hogue qui avait eu l’idée de départ, Apportez-moi la tête d’Alfredo Garcia ne vit finalement le jour que près de cinq ans après avec un scénario définitif co-signé avec le réalisateur de la seconde équipe de Getaway et Pat Garrett et Billy le Kid. Ce laps de temps a dû modifier certaines orientations du projet originel. Plus proche de l’univers de Jim Thompson que ne l’était Getaway, le film est en effet une lente descente dans les abysses d’un monde crasseux et suintant, où règnent la corruption et la violence et dans les tréfonds du cerveau d’un individu médiocre qui prend peu à peu plaisir à tuer, descente qui culmine en une dernière image totalement nihiliste.

A.G.
APPRENTI (L’) ***
(Fr., 2007.) R. : Samuel Collardey ; Sc. : S. Collardey, Catherine Paillé ; Ph. : Charles Wilhelem ; M. : Vincent Girault ; Pr. : Grégoire Debailly ; Int. : Mathieu Bulle (Mathieu), Paul Barbier (Paul). Couleurs 85 min.
 
Mathieu, quinze ans, élève dans un collège agricole, est apprenti dans la ferme de Paul, petite exploitation laitière des plateaux du Haut-Doubs. Autour des gestes du travail, il trouve en Paul un père de remplacement et fait un double apprentissage : celui de son métier, « au cul des vaches », et celui de la vie au contact de ce paysan qui lui prête une écoute attentive et lui transmet sa sagesse.
Mi-document, mi-fiction (les comédiens interprètent leurs propres rôles), ce premier film est une œuvre remarquable, réalisée dans des paysages rudes, avec des images splendides – de la boue automnale au renouveau printanier en passant par la neige hivernale. On songe pour l’acuité du regard sur le monde rural à ces films de référence que sont Farrebique de Georges Rouquier (1945) ou la trilogie des Profils paysans de Raymond Depardon (2000-2008) – mais aussi à la tendresse d’un Truffaut (avec cet Antoine Doinel des champs), au naturalisme d’un Pialat (avec l’authenticité des scènes de famille). Une très belle réussite.

C.B.M.
APPRENTI SALAUD (L’) **
(Fr., 1976.) R., Ad., Dial. : Michel Deville, d’après Franck Neville ; Ph. : Claude Lecomte ; M. : Georges Bizet ; Pr. : Philippe Dussart ; Int. : Robert Lamoureux (Antoine Chapelot), Christine Dejoux (Caroline Nattier), Claude Piéplu (Étienne Forelon), Georges Wilson (Me Chappardon/M. Marcel/l’héritier/ l’escroc), Jacques Doniol-Valcroze (le maire adjoint). Couleurs, 95 min.
 
Lorsque Antoine Chapelot, modeste quincailler d’une cinquantaine d’années, fait connaissance de Caroline Nattier stagiaire chez un notaire parisien, sa vie est transformée. Une tendre complicité les unit bientôt, et, ensemble, ils partent à Briançon pour tenter et réussir une escroquerie à l’héritage auprès de la famille Forelon. Arrêté pour un délit mineur, Antoine avoue l’escroquerie. Conscient de la fragilité de son amour pour une fille beaucoup plus jeune que lui, il préfère, en une dernière bravade, détourner les soupçons de Caroline qui part à l’étranger avec le fruit de leur larcin.
Dans cette comédie légère qui flirte avec l’amoralité, Antoine est un personnage anachronique, une sorte de doux rêveur dans une société cupide et conformiste. Quant au film, il est réalisé avec grâce, finesse et nostalgie, ce qui lui confère un charme certain.

C.B.M.
APPRENTIE SORCIÈRE (L’)
(Bedknobs and Broomsticks ; USA, 1971.) R. : Robert Stevenson ; Sc., Pr. : Bill Walsh, Don DaGradi ; Ph. : Frank V. Phillips ; Int. : Angela Lansbury (Mrs Price), David Tomlinson (Emelius Browne), Roddy McDowall (Mr Jelk). Couleurs, 117 min.
 
Août 1940. Une pimpante quadragénaire britannique suit des cours de sorcellerie par correspondance afin d’aider son pays à repousser une éventuelle invasion nazie. Accompagnée de trois orphelins de guerre qu’elle a recueillis bien malgré elle et de son professeur de sorcellerie, qui se révèle être un charlatan, Mrs Price part à la recherche d’un sortilège caché sur une île peuplée d’animaux amateurs de football.
On a connu les studios Disney mieux inspirés : la première heure, rythmée par de médiocres numéros musicaux qui ont néanmoins le bon goût d’être brefs, est soporifique, les trois moutards sont insupportables, les effets spéciaux souvent rudimentaires (d’ailleurs, Lansbury et Tomlinson paraissent ne pas y croire une seconde) et même la bataille finale entre une poignée de soldats allemands et des armures envoûtées semble se dérouler sous Tranxène ! Seuls l’intervention des animaux de dessins animés et leur homérique match de football sauvent le spectateur de la léthargie.

E.M.
APPRENTIS (LES) *
(Fr., 1995.) R. : Pierre Salvadori ; Sc. : P. Salvadori, Philippe Harel ; Ph. : Gilles Henry ; M. : Philippe Eidel ; Pr. : Philippe Martin, Gérard Louvin ; Int. : François Cluzet (Antoine), Guillaume Depardieu (Fred), Judith Henry (Sylvie), Claire Laroche (Agnès), Marie Trintignant (Lorette). Couleurs, 95 min.
 
Antoine, la trentaine, est en passe de rater sa vie. Fred, plus jeune, est un éternel glandeur. Amenés à partager le même appartement, ils vont survivre de petits boulots en braquage minable. Antoine sombre dans la déprime. L’amitié de Fred lui demeure.
Petits boulots et grandes misères… galères et démerdes… Ce pourrait être déprimant à en pleurer. Pierre Salvadori choisit de nous faire rire avec ces maladroits et sympathiques apprentis de la vie. Suite de scènes qui s’apparentent à des sketches où le rythme faiblit parfois. Mais les deux interprètes qui se complètent à merveille emportent facilement notre adhésion.

C.B.M.
APRÈS
(The Road Back ; USA, 1937.) R. : James Whale ; Sc. : Charles Kenyon, R. C. Sherif, d’après Erich Maria Remarque ; Ph. : John Mescall, George Robinson ; M. : Dimitri Tiomkin ; Pr. : Charles Rogers ; Int. : Noah Beery (Wessling), Andy Devine (Willy), Slim Summerville (Tjaden), John King (Ernst), Barbara Read, Richard Cromwell, Étienne Girardot, Lionell Atwill. NB, 103 min.
 
Suite de À l’Ouest, rien de nouveau (voir plus haut). Le retour des jeunes hommes après quatre années de guerre.
Une bonne mise en scène rend le film plus crédible, le producteur ayant fait de ces jeunes hommes marqués des personnages comiques.

A.P.
APRÈS APRÈS-DEMAIN *
(Fr., 1989.) R. : Gérard Frot-Coutaz ; Sc. : G. Frot-Coutaz, Jacques Davila ; Ph. : Jean-Bernard Menoud ; M. : Roland Vincent ; Pr. : Pro Images/La 7/Coût de cœur ; Int. : Anémone (Isabelle), Simon de La Brosse (Paul), Agnès Soral (Sophie), Claude Piéplu (Alex), Micheline Presle (la voisine). Couleurs, 84 min.
 
Isabelle, une styliste, prépare sa propre collection. Aussi préfère-t-elle garder son indépendance face à l’amour envahissant que lui témoigne Paul. Grâce à une riche Américaine, elle connaît le succès. Mais elle se ressaisit et rejoint Paul qui n’attend que cela.
C’est insolite et décousu, saugrenu et fantasque, plaisant sans être vraiment drôle. Le film part dans toutes les directions (y compris les plus inattendues), mais le ton est original et Anémone a un abattage époustouflant.

C.B.M.
APRÈS L’AMOUR
(Fr., 1947.) R. : Maurice Tourneur ; Sc. : Jean Bernard-Luc, d’après Henri Duvernois et Pierre Wolff ; Ph. : Armand Thirard ; M. : Marc Lanjean ; Pr. : Films modernes ; Int. : Pierre Blanchar (François Mesaule), Simone Renant (Nicole Mesaule), Giselle Pascal (Germaine), Fernand Fabre (Robert Fournier). NB, 90 min.
 
Trompé par son épouse, le professeur Mesaule a une liaison avec une étudiante. L’épouse a un fils de son amant et le professeur de l’étudiante qui meurt. Par vengeance, Mesaule substitue l’enfant de l’étudiante à celui de sa femme.
Un sombre mélodrame que le jeu outré de Pierre Blanchar (prix Nobel dans le film !) fait sombrer dans le ridicule.

J.T.
APRÈS L’AMOUR *
(Fr., 1991.) R. : Diane Kurys ; Sc. : D. Kurys, Antoine Lacomblez ; Ph. : Fabio Conversi ; M. : Yves Simon ; Pr. : Alexandre-films ; Int. : Isabelle Huppert (Lola), Bernard Giraudeau (David), Hippolyte Girardot (Tom Segall), Yvan Attal (Romain), Lio (Marianne), Judith Reval (Rachel), Laure Killing (Elisabeth). Couleurs, 104 min.
 
Lola, une romancière de trente-cinq ans, vit depuis vingt ans avec David, un architecte. Elle n’ignore pas que celui-ci partage aussi la vie de Marianne dont il a deux enfants. Lola s’éprend de Tom, marié avec Elisabeth, également père de famille. Ni Tom ni David ne peuvent rompre leurs liens conjugaux et Lola se retrouve seule lorsqu’ils la quittent tous deux. Elle reste malgré tout éprise de David. Quand elle lui annonce qu’elle est enceinte de lui, ils sont de nouveau réunis pour une vie bien compliquée à vivre.
Peut-on partager l’amour ? Diane Kurys explore les nouveaux rapports amoureux qui se sont établis en cette fin de siècle, fondés sur la tolérance, mais aussi sur le laxisme et la lâcheté. Son film expose le problème tout en se gardant bien de le résoudre, sinon par une pirouette. Mais les situations tant sociales que sentimentales restent du domaine de l’exceptionnel, de sorte que le film n’est rien d’autre qu’un agréable conte moderne sur l’amour. Le casting – et tout particulièrement avec Bernard Giraudeau – est remarquablement distribué.

C.B.M.
APRÈS L’ORAGE *
(Fr., 1941.) R. : Pierre-Jean Ducis ; Sc. : Marc-Gilbert Sauvajon ; Ph. : Fred Langenfeld ; M. : Raoul Moretti ; Pr. : Jason ; Int. : René Dary (René Sabin), Lysiane Rey (Odile), Suzy Prim (Catherine), Jules Berry (Alex Krakow), Charpin (Sabin). NB, 90 min.
 
Un ingénieur, Sabin, monte à Paris pour y relancer ses projets. Il rencontre des individus douteux, comme un certain Krakow, mais la guerre le contraint à revenir au pays, loin des miasmes de la ville.
Film de propagande (camouflée) en faveur du régime de Vichy (la terre vaut mieux que la ville) avec une tendance antisémite (le personnage de Krakow).

J.T.
APRÈS LA GUERRE *
(Fr., 1989.) R., Sc., Dial. : Jean-Loup Hubert ; Ph. : Claude Lecomte ; M. : Jurgen Knieper ; Pr. : Jean-Claude Fleury ; Int. : Richard Bohringer (Franz-Joseph), Antoine Hubert (Antoine Morin), Julien Hubert (Julien), Martin Lamotte (Victor), Isabelle Sadoyan (la Crochue), Raoul Billerey (le maire). Couleurs, 105 min.
 
1944. En pension dans le sud de la France chez leur oncle Victor, deux demi-frères, Antoine, douze ans, et Julien, huit ans, pour avoir confondu des Allemands avec des Américains, provoquent un incident qui se solde par la mort du maire. Par crainte des représailles, ils fuient vers Lyon, pour retrouver leur mère. En chemin, ils rencontrent un soldat allemand, d’origine alsacienne, enrôlé de force, qui a déserté. Entre ce dernier et les enfants une grande amitié naît, qui se développe au fil des événements. Dans un village abandonné, ils découvrent l’horreur. Les Américains arrivent. Le soldat est fusillé, sous les yeux des enfants désespérés.
Il faudrait un cœur de pierre pour résister à la gentillesse de ce film, à l’humanisme et au pacifisme qu’il véhicule. Pourtant, on reste à moitié convaincu, tant cette « petite vadrouille » aux effets attendus, est parfois mièvre. De plus, la photo verse souvent dans l’esthétisme ; quant au dialogue, à l’argot très actualisé, il sonne particulièrement faux.

C.B.M.
APRÈS LA PLUIE **
(Fr., 1988.) R., Sc., Dial. : Camille de Casabianca ; Ph. : Patrick Blossier ; Mont. : Denise de Casabianca ; M. : Michel Zacha, Mahmoud Ahmed, Hervé Queudot ; Pr. : Georges Benayoun/Paul Rozenberg ; Int. : Camille de Casabianca (Christine Faget), Étienne Chicot (Bernard Cohen), Jacques Penot (Marc Lafaye). Couleurs, 90 min.
 
Christine, sous le coup d’une peine de cœur, arrive en Afrique pour participer à une entreprise humanitaire. Elle part en mission avec Bernard Cohen, un nostalgique de la gloire de la France, et avec Marc Lafaye, un médecin pacifiste. Ils sont pris en otages par le Front révolutionnaire. Alors que Bernard sombre peu à peu dans la folie, elle se sent de plus en plus proche des rebelles, envisageant même de rester parmi eux. Cependant, lorsqu’ils sont libérés, elle rejoint Marc.
Avec ses allures de « vilain petit canard », Christine est une drôle de fille, un peu girl-scout, un peu baba-cool, un peu miss catastrophe. Camille de Casabianca nous divertit à ses dépens, ainsi qu’à ceux de ses deux compères, et leur aventure africaine tourne souvent à l’épopée burlesque. Cependant, avec justesse et discrétion, elle sait aussi se montrer pathétique vis-à-vis des populations touchées par ces guerres fratricides. Le film trouve ainsi un équilibre qui fait son originalité.

C.B.M.
APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS **
(Don’t Change Your Husband ; USA, 1919.) R. : Cecil B. DeMille ; Sc. : Jeanie Macpherson ; Ph. : Alvin Wyckoff ; Pr. : Artcraft Pictures Corporation ; Int. : Elliott Dexter (James Porter), Gloria Swanson (Leila Porter), Lew Cody (Van Sutphen), Sylvia Ashton (Mrs Huckney). NB, muet, 83 min.
 
Divorcée, Leila est déçue par son second mariage et revient à son premier mari.
Délirante comédie de DeMille : des décors et des danses baroques bien dans sa manière d’évoquer le mariage avec une pointe de cynisme.

J.T.
APRÈS LA RÉCONCILIATION **
(Fr.-Suisse, 2000.) R., Sc. : Anne-Marie Miéville ; Ph. : Christophe Beaucarne ; Pr. : Alain Barde, Ruth Waldeburger ; Int. : Claude Perron (Cathos), Anne-Marie Miéville (femme 1), Jean-Luc Godard (Robert), Jacques Spiesser (Arthur). Couleurs, 74 min.
 
Deux hommes et deux femmes se rencontrent. Réunis dans un bel appartement, ils s’interrogent sur des questions fondamentales de l’existence, sur l’amour et le bonheur.
Après un vidéo-prologue inutile qui sert de brouillon (et reprend quelques plans du précédent film d’A.-M. Miéville), voici une œuvre lumineuse et aérienne où l’on philosophe sans pédanterie – et même avec beaucoup d’humour, où l’on cite Heidegger et Leopardi en toute simplicité. Ces « combattants de la vie quotidienne » (A.-M. Miéville) parlent et la réalisatrice filme leurs paroles : exercice périlleux qu’elle réussit parfaitement, comme une évidence, sans faire du théâtre filmé grâce aux choix judicieux de ses cadrages, à la pertinence de son montage. Ses interprètes (dont elle-même) sont superbes avec une mention particulière pour J.-L.G. en vieux bonhomme grincheux. Un film intelligent qui amuse avec finesse.

C.B.M.
APRÈS LA RÉPÉTITION *
(Efter repetitionen ; Suède-Fr., 1984.) R., Sc. : Ingmar Bergman ; Ph. : Sven Nykvist ; Pr. : Persona/ Gaumont ; Int. : Erland Josephson (Henrik Vogler), Lena Olin (Anna Egerman), Ingrid Thulin (Rakel). Couleurs, 72 min.
 
Henrik, metteur en scène de Strindberg, réfléchit dans le théâtre désert sur son art. Survient Anna, fille d’une ancienne maîtresse, qui exprime sa rancœur contre sa mère. Et voici Rakel, une actrice sur le retour qui quémande un rôle. Après son départ, Henrik et Anna évoquent l’histoire d’amour qu’ils pourraient vivre, puis Anna, prétextant une sonnerie de cloche, laisse Henrik seul.
Gros plans, absence de décors, longs dialogues : Bergman dans ce film nie le cinéma tout en lui rendant hommage.

J.T.
APRÈS LA VIE
Voir Un couple épatant.

APRÈS LE CRÉPUSCULE VIENT LA NUIT *
(… Och efter skymning kommer mörker ; Suède, 1947.) R., Sc., Ph., Pr. : Rune Hagberg ; M. : Milton Ager ; Int. : Rune Hagberg (lui-même), Amy Aaroe (sa fiancée), John-Wilhelm Hagberg (professeur Kamrer). NB, 85 min.
 
Parce qu’il travaille trop, qu’il ne se confie pas à sa fiancée et qu’il croit être atteint d’une maladie mentale héréditaire, Rune glisse peu à peu dans la folie. Il s’imagine être l’auteur d’un meurtre et tente de se suicider au gaz. Sa fiancée le sauve mais il la tue dans son sommeil. Il est interné.
Film expérimental qui fit sensation en son temps mais resta sans lendemain.

J.T.
APRÈS LUI **
(Fr., 2007.) R. : Gaël Morel ; Sc. : G. Morel, Christophe Honoré ; Ph. : Jean-Max Bernard ; M. : Louis Sclavis ; Pr. : Laurent Lavolé, Isabelle Pragier ; Int. : Catherine Deneuve (Camille), Thomas Dumerchez (Franck), Guy Marchand (François), Élodie Bouchez (Laure), Elli Medeiros (Pauline), Luis Rego (le père de Franck), Amina Medjoubi (sa mère), Adrien Jolivet (Mathieu). Couleurs, 92 min.
 
La vie de Camille, libraire à Lyon, est brisée depuis la mort accidentelle de son fils Mathieu, provoquée par son meilleur ami, Franck. Malgré l’incompréhension de son entourage, elle se rapproche de ce garçon, l’incitant à ne pas négliger ses études, peut-être pour mieux exorciser ce deuil qui les accable. À cette affection succède un sentiment plus profond et une relation à laquelle la famille de Franck, d’origine modeste, tente de mettre fin.
Ce film très sombre est un long cheminement vers la lumière avec une fin qui fige l’instant dans l’incertitude. Il repose tout entier sur les épaules de Catherine Deneuve, peu flattée par la caméra, magnifique dans ce rôle de mère brisée, de femme à la dérive qui largue les amarres de la bienséance. Un film douloureux, peut-être imparfait dans sa réalisation, mais que ces scories mêmes rendent attachant.

C.B.M.
APRÈS-MIDI D’UN TORTIONNAIRE (L’) **
(Fr.-Roum., 2001.) R., Sc. : Lucian Pintilie ; Ph. : Calin Ghibu ; Pr. : Yvon Crenn ; Int. : Gheorghe Dinica (Frant Tandara), Radu Beligan (le vieux professeur), Ioana Macaria (la journaliste). Couleurs, 80 min.
 
Frant Tandara est un homme avenant qui accueille ses visiteurs, un vieux professeur et une journaliste, à la gare avec un bouquet de fleurs. Il les emmène dans sa baraque à l’abri d’un chêne. La jeune femme est venue pour l’interviewer : Tandara est un ancien tortionnaire qui œuvrait pour le régime de Ceausescu et le vieux professeur est un ex-détenu politique, l’une de ses nombreuses victimes.
C’est une belle journée à la campagne et pourtant, l’horreur affleure sous les mots. Elle est ici banalisée par la mémoire (parfois sélective) de ce tortionnaire qui n’a fait que son (sale) travail. De ce décalage, de cette bonne conscience, de cette jovialité même naît un frisson qui fait froid dans le dos. Le mal est toujours présent – même s’il apparaît masqué.

C.B.M.
APRÈS-MIDI DE MONSIEUR ANDESMAS (L’) *
(Fr., 2004.) R., Sc. : Michelle Porte, d’après Marguerite Duras ; Ph. : Dominique Le Rigoleur ; M. : Carlos d’Alessio ; Pr. : Marin Karmitz ; Int. : Michel Bouquet (M. Andesmas), Miou-Miou (la femme de Michel Arc), Anne Isserman (Valérie). Couleurs, 79 min.
 
Par un paisible après-midi d’été, dans sa demeure isolée sur la colline parmi les chênes-lièges, M. Andesmas, un vieil homme, a rendez-vous avec Michel Arc, un entrepreneur. Il envisage de faire construire une terrasse pour sa fille Valérie, son unique amour depuis que sa femme est partie avec un autre. Or, c’est la femme de Michel Arc qui se présente. Désespérée, elle a une confidence à lui faire – qu’il se refuse d’entendre.
Michelle Porte fut l’amie de Marguerite Duras ; avec humilité, elle adapte fidèlement l’un de ses romans et réalise un très (trop ?) beau film. La nature, magnifiquement photographiée, est très présente avec la lumière d’un été de Provence, son ciel bleu, le souffle du vent dans les branches. La sonate de Carlos d’Alessio, interprétée au violoncelle par Sonia Wieder-Atherton, est somptueuse. Et les deux acteurs sont absolument parfaits. Alors ? La magie envoûtante, lancinante qui faisait la splendeur des films réalisés par Marguerite Duras, tel India Song, est ici absente. Peut-être les flash-back ou la présence charnelle de Valérie viennent-ils trop souvent briser cette sorte d’incantation produite par le texte de la romancière.

C.B.M.
APRÈS NOTRE SÉPARATION ***
(Kimi to wakarete ; Jap., 1933.) R., Sc. : Mikio Naruse ; Ph. : S. Inokai ; Pr. : Shochiku ; Int. : Mitsuko Yoshikawa (Kikue), Sumiko Mizukubo (Terugiku), Akio Isono (Yoshio), Reikichi Kawamura (père de Terugiku), Jun Arai, Choko Iida. NB, 61 min.
 
Terugiku, jeune geisha de Tokyo, entretient sa famille car son père est ivrogne et fainéant. Elle tombe amoureuse de Yoshio, le fils de son amie Kikue. Le fils a honte de la profession de sa mère, geisha. Il fait l’école buissonnière et rôde avec une bande de voyous. Terugiku l’emmène dans sa famille, au bord de la mer. Ces quelques jours lui font comprendre ses conseils. Mais sa bande ne veut pas le lâcher et une bagarre entraîne la blessure de Terugiku. Guérie, elle repart pour éviter à sa sœur cadette de devenir à son tour une geisha.
Cette superbe réalisation permettra à Naruse de passer du statut d’assistant-réalisateur à celui de réalisateur. Traité avec beaucoup de délicatesse, notamment dans les moments graves, ce film fait apparaître le grand réalisme de Naruse dans cette tragédie d’un jeune amour, située dans le monde pitoyable des geishas. L’histoire réunit de nombreux thèmes et décors qui seront désormais ceux de Naruse durant toute sa carrière.

O.G.
APRÈS NOUS, LE DÉLUGE **
(Today We Live ; USA, 1933.) R., Pr. : Howard Hawks ; Sc. : Edith Fitzgerald, Dwight Taylor, d’après William Faulkner ; Ph. : Oliver Marsh ; Int. : Gary Cooper (Bogard), Joan Crawford (Diana Boyce-Smith), Robert Young (Claude), Franchot Tone (Ronnie). NB, 113 min.
 
En 1916, un étudiant américain loue le manoir d’un officier anglais, le jour de sa mort, à sa fille Diana. Cette dernière, bien que fiancée avec un ami de son frère Claude, tombe amoureuse de lui. Mais Bogard est mobilisé et elle le croit mort. Quand ils se retrouvent, elle est engagée avec Claude. Ce dernier, ainsi que le frère, se sacrifieront pour laisser la place.
Un Hawks « hawksien » – ce qui n’étonnera personne – et qui renvoie aussi bien aux réussites passées (Patrouille de l’aube, Poing de fer, Cœur d’or) qu’aux chefs-d’œuvre à venir (Seuls les anges ont des ailes, La captive aux yeux clairs, etc.).

A.P.
APRÈS VOUS… *
(Fr., 2003.) R. : Pierre Salvadori ; Sc. : P. Salvadori, Benoît Graffin ; Ph. : Gilles Henry ; M. : Camille Bazbaz ; Pr. : Films Pelléas ; Int. : Daniel Auteuil (Antoine), José Garcia (Louis), Sandrine Kiberlain (Blanche), Marilyne Canto (Christine), Michèle Moretti (Martine), Garance Clavel (Karine), Andrée Tainsy (Mamie Rose). Couleurs, 110 min.
 
Antoine, maître d’hôtel dans une grande brasserie parisienne, sauve de la pendaison Louis, désespéré depuis que Blanche l’a quitté sur un malentendu. Il s’emploie à lui obtenir la place de sommelier dans la brasserie et, sans lui en parler, à retrouver Blanche, une fleuriste, dans l’intention de les réconcilier. Cependant, il en tombe lui-même amoureux…
Une comédie sentimentale sur l’amour et l’amitié, un thème qui n’est en rien novateur. Par ailleurs, il est gênant que chaque rebondissement de l’intrigue puisse être anticipé, ce qui nuit à sa spontanéité. Malgré cela, la délicatesse de la réalisation et la sympathie émanant des comédiens en font un film plutôt agréable à regarder.

C.B.M.
APRIL SNOW *
(Oechul ; Corée du Sud, 2005.) R. : Hur Jin-ho ; Sc. : Shin Joon-ho, Lee Won-sik, Seo You-min, Lee Il, Hur Jin-ho ; Ph. : Lee Mo-gae ; M. : Cho Sung-woo ; Pr. : Kang Bong-rae ; Int. : Bae Yong-joon (Insu), Son Ye-jin (Seo-young). Couleurs, 105 min.
 
Insu, trente et un ans, éclairagiste de concerts, et Seo-young, vingt-sept ans, femme au foyer, se retrouvent au chevet de leurs conjoints respectifs blessés dans un accident de voiture et apprennent ainsi leur liaison. Pris entre incompréhension et colère, ils vont se revoir, se connaître et, peu à peu, s’aimer à leur tour.
Le réalisateur s’interroge : comment gérer les émotions qui nous submergent, la trahison, la confusion, le désespoir… ? comment gérer cet amour irrationnel et aussi inconcevable que de la neige en avril ? Le film est lent, fragile, feutré, comme cette neige, symbole de leur amour, qui recouvre tout. Les sentiments sont exprimés avec retenue et délicatesse. C’est beau et un peu ennuyeux.

C.B.M.
APRILE ***
(Aprile ; It., 1997.) R., Sc. : Nanni Moretti ; Ph. : Guiseppe Lanci ; Pr. : Angelo Barbagallo, N. Moretti ; Int. : Nanni Moretti (lui-même). Couleurs, 78 min.
 
En 1994, Nanni Moretti, homme de gauche, est ulcéré par la victoire de Berlusconi. Deux ans plus tard, après la chute du gouvernement de droite, il décide de faire le portrait politique de l’Italie en suivant les nouvelles élections. Mais sa femme Silvia est enceinte et Moretti se passionne davantage pour cette grossesse et pour la naissance de son enfant que pour la réalisation de son documentaire.
Un film sur les affres de la création ? sur la panne d’inspiration ? Pas du tout ! C’est un film drôle, léger, qui part en tous sens dans une joyeuse et totale liberté. Peu importe que Moretti soit quelque peu nombriliste, tant il est attachant avec ses foucades, ses emportements, ses attendrissements. Un film euphorisant.

C.B.M.
ARABESQUE **
(Arabesque ; GB, 1965.) R., Pr. : Stanley Donen ; Sc. : Julian Mitchell, Stanley Price, Pierre Marton, d’après G. Cottler ; Ph. : Christopher Challis ; M. : Henry Mancini ; Int. : Gregory Peck (David Pollock), Sophia Loren (Yasmin Azir), Alan Badel (Nejim Beshraavi), Kieron Moore (Yussef Kassim). Panavision-couleurs, 107 min.
 
La vie paisible de David Pollock, professeur de langues anciennes à Oxford, est brutalement interrompue lorsqu’il se fait enlever au cours d’une séance de footing par Hassan Jena, le premier ministre d’un État du Moyen-Orient. Il demande au professeur d’espionner un de leurs compatriotes, le magnat du pétrole Nejim Beshraavi, dans l’intérêt de la paix. Il sait que Beshraavi va tenter de contacter Pollock pour l’aider à déchiffrer un document d’origine hittite d’une extrême importance. Le professeur est de fait invité à décoder ce qui est en réalité un message secret. Il se met au travail mais il est interrompu par Yasmin, la belle maîtresse de Beshraavi qui vient l’avertir qu’il ne sortira pas vivant de leur maison. Avant de fuir, Pollock cache le message dans un sachet de bonbons et prend Yasmin, consentante, comme otage. Mais Beshraavi est loin d’être seul à s’intéresser au précieux document…
Dans la lignée de Charade du même Donen, Arabesque est une deuxième fantaisie d’espionnage tournée en hommage à Hitchcock. Reprenant des figures imposées par le maître dans La mort aux trousses (un homme tranquille entraîné dans une aventure qui le dépasse, un couple dont chacun manipule l’autre, la série de catastrophes entraînée par Gregory Peck à vélo après son passage au sérum de vérité, faux-semblants et trompe-l’œil en tous genres), Donen applique la recette avec brio. Comme La mort aux trousses, comme Charade, Arabesque est une parodie de film d’espionnage qui fonctionne pourtant en tant que tel. L’humour distingué – et l’érotisme chic ! – se mêlent intimement à une débauche d’action, de violence, de suspense, pour notre plus grand plaisir. Il y a aussi quelque chose qui n’appartient qu’à Stanley Donen : le style visuel d’Arabesque. Comme son titre l’indique, une grande importance a été accordée aux décors (raffinés), aux toilettes (les élégantes tenues – toujours changeantes – de Sophia Loren sont signées Christian Dior). Les couleurs pastel, les demi-teintes flatteuses, les cadrages élaborés font d’Arabesque un bel objet chatoyant et miroitant.

G.B.
ARAC ATTACK, LES MONSTRES A HUIT PATTES *
(Eight Legged Freaks ; USA, 2002.) R. : Ellory Elkayem ; Sc. : Jesse Alexander et E. Elkayem, d’après une histoire de E. Elkayem et Randy Kornfield ; Ph. : John Bartley ; M. : John Ottman ; Pr. : Dean Devlin, Bruce Berman, Roland Emmerich, Peter Winther et William Fay ; Int. : David Arquette (Chris Mc Cormick), Kari Wuhrer (Sam), Scott Terra (Mike), Doug E. Doug (Harlan). Couleurs, 96 min.
 
À la suite d’une fuite de produits toxiques, des centaines d’araignées mutantes, avides de chair fraîche, envahissent une paisible petite bourgade américaine. Emmenés par Mc Cormick, les habitants s’organisent…
Hommage aux séries B des années 1950 et au cinéma pop-corn en général, Arac Attack est une production jubilatoire et spectaculaire, comme il en sort malheureusement trop peu sur nos écrans. Pour son deuxième long métrage, après l’intéressant Éclosion, où il était question de voraces cafards, Ellory Elkayem poursuit son entreprise d’entomologie et signe un divertissement haut en cris et en couleurs, qui, à aucun moment, ne se prend au sérieux. Oscillant entre le film de genre et la parodie, le cinéaste adopte un ton résolument cartoonesque et dresse une galerie de personnages complètement azimutés (voir le rasta paranoïaque qui anime la radio locale). Les araignées aussi se marrent, chahutent et dévorent les habitants de la petite ville à tour de pattes. Servi par d’excellents effets spéciaux, en images de synthèse et en animatronique, Elkayem glisse de plus, dans son récit, de savoureux clins d’œil qui témoignent d’un véritable amour pour le fantastique et livre, au final, un amusant divertissement, destiné aux cinéphiles nostalgiques.

E.B.
ARACHNOPHOBIE
(Arachnophobia ; USA, 1990.) R. : Frank Marshall ; Sc. : Don Jakoby ; Ph. : Mikael Salomon ; Pr. : Hollywood Pictures/Amblin ; Int. : Jeff Daniels (Ross Jennings), Harley Jane Kozak (Molly Jennings), Julian Sands (Dr Atherton). Couleurs, Dolby, 110 min.
 
Une tarentule particulièrement redoutable est introduite accidentellement aux États-Unis après avoir piqué le photographe d’une expédition en Amazonie.
Version nouvelle à la sauce Spielberg de Tarantula.

J.T.
ARAIGNÉE (L’)
(The Woman in Hidding ; USA, 1950.) R. : Michael Gordon ; Sc. : Oscar Segal ; Ph. : William Daniels ; M. : Frank Skinner ; Pr. : Michael Kraike ; Int. : Ida Lupino (Deborah), Stephen McNally (Clark), Howard Duff (Ramsky). NB, 92 min.
 
Un homme épouse une femme pour le moulin qu’elle possède, puis tente de la tuer. Elle sera sauvée par un GI.
Sans originalité.

A.P.
ARAIGNÉE ET LA MOUCHE (L’) ***
(The Spider and the Fly ; GB, 1949.) R. : Robert Hamer ; Sc. : Robert Westerby ; Ph. : Geoffrey Unsworth ; M. : Georges Auric ; Pr. : Pinewood-Mayflower ; Int. : Eric Portman (Fernand Maubert), Guy Rolfe (Philippe de Ledocq), Nadia Gray (Madeleine Saincaize), Edward Chapman (le ministre de la Guerre), Maurice Denham (colonel de La Roche). NB, 95 min.
 
En France, dans les années qui précèdent la Première Guerre mondiale, le chef de la Sûreté parisienne, Fernand Maubert, est sur la piste de Philippe de Ledocq, un gentleman-cambrioleur de grande classe qui échappe toujours aux pièges de la police en se ménageant de parfaits alibis. Pour cambrioler la Banque de Provence à Arlois, dans le Sud, Ledocq s’est assuré la complicité de Madeleine Saincaize, que Maubert arrête mais doit bientôt relâcher faute de preuves. Le duel sans merci se poursuit entre les deux hommes ; Ledocq délaisse Madeleine et Maubert tombe amoureux d’elle. Maubert réussit enfin à prendre le voleur sur le fait, alors qu’il s’apprêtait à cambrioler le Crédit national à Paris : Ledoq est condamné à dix années de prison. La guerre survient. Reconverti dans le contre-espionnage, Maubert demande au ministre de la Guerre de relâcher Ledocq pour l’aider à accomplir une mission difficile : dérober dans le coffre-fort de la légation allemande à Berne la liste des espions allemands en activité sur le territoire national. Avant de partir pour la Suisse, les deux hommes ont une courte entrevue, chacun de leur côté, avec Madeleine. Maubert est profondément amoureux de la jeune femme, mais c’est Ledocq qu’elle aime. À Berne, avec l’aide de Maubert qui fait diversion, Ledocq réussit sa mission et, de retour à Paris, obtient la liberté et le pardon. Mais Madeleine est arrêtée : son nom figurait sur la liste. Maubert, poursuivant son travail ingrat, assiste dans une gare au départ de Ledocq qui ne s’est pas soustrait à la conscription. Son train part pour Verdun…
The Spider and the Flyn’est pas un simple petit policier aux allures de film d’espionnage. Par la vertu d’un script d’une rigueur et d’une simplicité exemplaires, et d’une réalisation fluide et sobre jusqu’à l’effacement, il offre une réflexion très pessimiste sur la destinée humaine et l’ironie confondante du destin, toujours sournois et cruel. Exceptionnelle prestation de deux comédiens de grande classe, Eric Portman toujours égal à lui-même dans l’excellence, et Guy Rolfe, élégant, intelligent et cynique tall dark man, qui, avec une Nadia Gray qui ne sera plus jamais aussi belle et aussi convaincante, forment un parfait trio pour ce film mélancolique, subtil et racé, qui manque simplement de cette petite étincelle de brillance présente dans Noblesse oblige (1949) du même Hamer pour prétendre accéder au rang de chef-d’œuvre.

R.L.
ARAIGNÉES (LES) **
(Die Spinnen ; All., 1919.) R., Sc. : Fritz Lang ; Ph. : Schünemann ; Déc. : Otto Hunte, Hermann Warm ; Pr. : Decla ; Int. : Car] de Vogt (Kay Hoog), Ressel Oria (Lio Sha), Lil Dagover (Naela), Georg John (Telphas), The Zander (Ellen London). NB, deux parties : Der Goldene See (le lac d’or), 80 min ; Das brillanten Schiff (le cargo d’esclaves), 94 min.
 
La bande des Araignées commandée par Lio Sha cherche à dominer le monde. Le sportif Kay Hoog les combat. Il déjoue leurs projets chez les Incas au lac d’or puis leur enlève un bijou qui allait rendre les Araignées maîtres de l’Asie. Les bandits sont anéantis dans un volcan.
Un feuilleton dans l’esprit de Fantômas ou des Mystères de New York qui ne retient l’attention que parce qu’il est signé par Fritz Lang.

J.T.
ARAIGNÉES DE LA NUIT (LES) *
(Fr., 2002.) R. : Jean-Pierre Mocky ; Sc. : J.-P. Mocky, André Ruellan ; Ph. : Edmond Richard ; M. : Martial Murray ; Pr. : Mocky Delicious Products ; Int. : Jean-Pierre Mocky (inspecteur Gordone), Patricia Barzyk (Denise), François Toumarkine (Stobac), Maurice Vallier (Dugland), Dominique Zardi (Dupont), Jean Abeillé (le préfet). Couleurs, 87 min.
 
Cinq candidats se présentent aux prochaines élections présidentielles. Mais, l’un après l’autre, ils sont victimes d’une mort violente provoquée par les membres d’une secte mystérieuse qui se font tatouer une araignée sur le poignet. L’inspecteur Gordone enquête, aidé par Denise, la maîtresse de l’un des candidats.
« Avec Dupont, tout est bon », « Dugland, le chêne de la démocratie »… Dans cette farce dérisoire, Jean-Pierre Mocky, en bon anar, renvoie dos à dos les partis politiques, tous pourris et baignant dans les mêmes magouilles. Son film prend des allures de feuilleton (dans le style de Louis Feuillade) drôle et méchant, au scénario bien improbable mais assez jubilatoire. Et puis, il y a toujours cette galerie de seconds rôles étonnants.

C.B.M.
ARAM *
(Fr., 2002.) R., Sc. : Robert Kéchichian ; Ph. : Laurent Dailland ; M. : chants traditionnels arméniens ; Pr. : Films 4A ; Int. : Simon Abkarian (Aram), Lubna Azabal (Méliné), Serge Avédikian (Talaat), Alain Mottet (le père), Mathieu Demy (Levon), Gilles Arbona (M. Paul), Isabelle Sadoyan (tante Anouche). Scope-couleurs, 90 min.
 
Aram, ancien militant de la cause arménienne, tenu pour responsable d’un attentat où son frère aîné Levon fut grièvement blessé, revient en France pour négocier un achat d’armes. Banni par son père, il veut se réconcilier et venger son frère en affrontant Talaat, un extrémiste turc.
Cette énième variation sur le thème de la vengeance est un film noir au rythme lent où les rapports familiaux (la paraplégie du frère, le bannissement du père, l’intercession de la sœur) priment sur l’action. La principale originalité du film est qu’il se situe au sein de la communauté arménienne avec, en arrière-plan, ce passé (le génocide perpétré par les Turcs) impossible à oublier.

C.B.M.
ARARAT **
(Can., 2002.) R., Sc. : Atom Egoyan ; Ph. : Paul Sarossy ; M. : Michaël Danna ; Pr. : Robert Lantos, A. Egoyan ; Int. : Charles Aznavour (Saroyan), Arsinée Khanjian (Ani), Christopher Plummer (David), Davis Alpay (Raffi), Elias Koteas (Ali), Simon Abkarian (Ashile Gorky), Marie-José Croze (Célia). Couleurs, 115 min.
 
Édouard Saroyan, un metteur en scène, réalise un film sur le génocide arménien. Ani, une conférencière spécialiste de l’œuvre du peintre Ashile Gorky, en est la conseillère historique ; elle se heurte à sa fille Célia qui veut comprendre comment son père, un terroriste, a disparu. Célia aime Raffi, parti en Anatolie pour filmer le mont Ararat. À son retour, celui-ci est soupçonné d’un trafic de drogue par David, un douanier pointilleux…
Le film dans le film, sur le génocide arménien de 1915 (le massacre de Van), est une œuvre assez lourde, voire d’un esthétisme pompier. Atom Egoyan n’entend pas faire une reconstitution historique (aussi justifiée pourrait-elle être), mais une œuvre sur les conséquences de ce génocide : « Je n’entendais pas tant tourner un film sur un événement que sur les répercussions de cet événement, ainsi que sur la négation de cet événement » (Positif). Comment la mémoire de cette barbarie est-elle perçue aujourd’hui ? Comment peut-elle influer sur les destinées de ces divers protagonistes aux relations intriquées ? Et, partant, quelles sont les racines profondes qui forgent l’identité culturelle d’un peuple ? Un film touffu, parfois confus, mais qui pose quelques questions essentielles.

C.B.M.
ARBALÈTE (L’) **
(Fr., 1984.) R., Sc. : Sergio Gobbi ; Ph. : Richard Andry ; M. : Jacques Revaux ; Pr. : Candice Productions ; Int. : Daniel Auteuil (l’inspecteur Vincent), Marisa Berenson (l’Arbalète), Marcel Bozzuffi (commissaire Falco), Daniel Ubaud (Dan). Couleurs, 91 min.
 
Les Viets, les Arabes et les Noirs se livrent à Belleville à une guerre sans pitié sous les yeux du commissaire Falco qui lâche ensuite sur eux des néo-nazis, les « justiciers ».
Effets faciles mais efficaces : on se laisse prendre malgré les clichés.

J.T.
ARBRE AUX CERISES (L’) ***
(El árbol de les cireres ; Esp., 1998.) R., Sc. : Marc Recha ; Ph. : Miguel Llorens ; M. : Toti Soler ; Pr. : Antonio Chavarrias ; Int. : Pere Ponce (Andreu), Diana Palazón (Dolores), Jordi Dauder (Dr Marti), Isabel Rocatti (Roser), Berna Llobell (Miguel). Couleurs, 94 min.
 
Andreu, un jeune médecin, arrive dans un village perdu au fond d’une vallée des environs de Valence. Il succède au Dr Marti qui s’en va sans donner d’explication. Peu à peu Andreu s’intègre au village, apprenant à aimer et à partager la vie de ses habitants.
Le film est profondément enraciné dans un terroir rude où cet « arbre aux cerises » (et non un cerisier !) est le symbole de la vie. De lents mouvements de caméra cadrent la beauté des paysages, tandis que des sons très présents laissent entendre les murmures de la nature (vent dans les arbres, clapotis d’un ruisseau…). Et pourtant nulle nostalgie passéiste n’émane de cette œuvre simple et magnifique qui, par petites touches, est à l’écoute des hommes, entremêlant la destinée d’une douzaine de personnages. Le plus souvent rien n’est dit, tout est suggéré – et la vie est là, faite de rencontres, de rires et de larmes. Selon la volonté de son auteur, c’est un film qui « révèle des moments très simples et atteint au réalisme magnifique de la vie quotidienne ». Superbe.

C.B.M.
ARBRE AUX SABOTS (L’) ***
(L’albero degli zoccoli ; It., 1978.) R., Sc., Ph. : Ermanno Olmi ; M. : Bach ; Pr. : RAI ; Int. : Luigi Ornaghi (Batisti), Francesca Moriggi (Batistina), Omar Brignoli (Minek), Antonio Ferrari (Tuni). Couleurs, 190 min.
 
La vie d’une grande ferme lombarde à la fin du XIXe siècle. Cinq familles de métayers y vivent : les Batisti dont le fils doit aller à l’école sur les conseils du curé, mais le petit Minek casse son sabot et son père en taille un nouveau dans le tronc d’un peuplier qu’il a abattu en fraude, ce qui lui vaudra d’être chassé ; les Brena dont la fille se marie ; les Finard où le père cache un écu d’or dans le sabot d’un cheval et ne le retrouve plus, il s’en prend au cheval mais celui-ci le poursuit…
Ces scènes de la vie rurale que l’on a résumées incomplètement offrent surtout un réel intérêt documentaire. Les travaux des champs sont filmés avec précision et rigueur. La condition paysanne est évoquée de façon objective presque clinique. À l’inverse de 1900 de Bertolucci aucune révolte, aucun militantisme. Un simple regard qui n’en prend que plus de force.

J.T.
ARBRE DE GUERNICA (L’)
(Fr.-It., 1975.) R., Sc., Dial. : Fernando Arrabal ; Ph. : Ramon Suarez ; Pr. : Lusofrance ; Int. : Mariangela Melato (Vandale), Ron Faber (Goya). Couleurs, 107 min.
 
En Espagne, au moment de la guerre civile, Goya, un Américain extravagant et poète, vit chez le comte de Cerralbo dont la famille a dominé Villa-Ramuro pendant des siècles. Indifférent à la guerre, il décide de fuir en France. Il rencontre Vandale, une fille sauvage et belle, lors du bombardement de Guernica. Cet acte barbare les engage corps et âme pour défendre la République. Il devient pilote dans les Brigades internationales. Elle harangue les foules. Lorsque Villa-Ramuro tombe, Vandale est emprisonnée. La nuit, elle parvient à fuir avec son voisin de cachot. C’est Goya. Ils s’embrassent. L’arbre de Guernica, l’arbre de la Liberté est toujours debout.
Cette fresque politique au ton provocateur ne tient pas ses promesses, et verse souvent dans le grotesque. « Constamment trahi par une technique qu’il ne maîtrise pas, Arrabal se laisse aller au fil des séquences à l’irréparable : l’émotion se dilue, le cri s’enroue, le blasphème semble artificiel, le lyrisme de l’image s’enlise dans un conventionnel de pacotille » (J.-L. Passek, Cinéma 76, n° 205).

C.B.M.
ARBRE DE NOËL (L’) **
(Fr.-It., 1969.) R., Sc. : Terence Young, d’après Michel Bataille ; Ph. : Henri Alekan ; Déc. : Jean André ; M. : Georges Auric ; Pr. : Robert Dorfmann ; Int. : William Holden (Laurent Ségur), Bourvil (Verdun), Virna Lisi (Catherine), Madeleine Damien (Marinette), Brook Fuller (Pascal), Mario Feliciani (le docteur), Georges Douking (l’animalier), Michel Thomass (l’ami corse), Jean-Pierre Castaldi (le motard de la gendarmerie), Yves Barsacq (le pompiste). Couleurs, 106 min.
 
Laurent Ségur, un riche homme d’affaires, passe l’été en Corse avec son fils Pascal, âgé de dix ans, orphelin de mère. Au cours d’une sortie en bateau, Laurent et Pascal assistent à l’explosion d’un avion militaire transportant une bombe atomique. Soutenue par des parachutes, celle-ci amerrit lentement à quelques centaines de mètres de l’embarcation. Alerté par les rumeurs concernant la bombe, Ségur regagne Paris pour y faire examiner son fils : les analyses ne détectent rien d’anormal. Un peu plus tard, Laurent remarque pourtant une étrange marque bleuâtre sur la tempe de l’enfant et de nouveaux tests médicaux révèlent que celui-ci – victime des radiations de l’engin atomique – n’a plus que quelques mois à vivre. Rejetant l’éventualité d’un acharnement thérapeutique voué à l’échec, Laurent s’emploie à transformer les derniers instants de Pascal en un véritable conte de fées avec le concours de Catherine – sa future épouse – et de Verdun, un ancien compagnon de maquis. Pour ce faire, lui et Verdun n’hésitent pas à dérober dans un zoo parisien les deux loups en captivité dont rêvait Pascal. À la surprise générale, le jeune garçon apprivoise presque aussitôt le mâle et la femelle. Noël approche. Pascal, conscient du mal qui le ronge, fait preuve d’un courage admirable et désire, par-dessus tout, célébrer les fêtes de fin d’année comme si de rien n’était. Parti faire quelques achats avec Catherine, Laurent découvre à son retour le corps de Pascal étendu sous l’arbre de Noël et entouré des deux loups, hurlant à la mort.
Une œuvre poignante, injustement méjugée par les esprits chagrins, à laquelle Terence Young – plus volontiers adepte d’un cinéma « coup de poing » – confère tendresse, pudeur et sensibilité. Une mise en scène sobre et linéaire – servie par un trio Holden/Bourvil/Lisi au diapason – fait de cette tragédie intemporelle une réussite exemplaire. Un grand film humaniste, dont la synthèse pourrait être : la vie, l’amour, la mort.

A.M.
ARBRE DE VIE (L’)
(Raintree Country ; USA, 1957.) R. : Edward Dmytryk ; Sc. : R. Lockridge ; Ph. : R. Surtees ; M. : J. Green ; Pr. : D. Lewis/MGM ; Int. : Montgomery Clift (John Shawnessey), Elizabeth Taylor (Suzanna), Eva Marie Saint (Nell), Lee Marvin, Agnès Moorehead. Panavision-couleurs, 165 min.
 
Dans l’Indiana, vers 1859, John Shawnessey cherche avec sa camarade Nell l’Arbre de vie. Mais il oublie Nell pour la très belle Suzanna qu’il épouse, sans savoir qu’elle souffre de troubles mentaux. Elle se noiera dans les marais et John retrouvera Nell.
Histoire d’amour sur fond de guerre de Sécession. Les auteurs louchent vers Autant en emporte le vent. C’est long, très long et terriblement fade et ennuyeux.

J.T.
ARBRE, LE MAIRE ET LA MÉDIATHÈQUE (L’) ***
(Fr., 1992.) R., Sc., Dial. : Éric Rohmer ; Ph. : Diane Baratier ; M. : Sébastien Erms ; Pr : Françoise Etchegaray ; Int. : Pascal Greggory (Julien Dechaumes), Arielle Dombasle (Bérénice Beaurivage), Fabrice Luchini (Marc Rossignol), Clémentine Amouroux (Blandine Lenoir). Couleurs, 105 min.
 
Julien Dechaumes est le maire socialiste d’un village vendéen qu’il entend doter d’un centre culturel, encouragé dans cette idée par la romancière parisienne Bérénice Beaurivage. Cependant, il se heurte à l’opposition de l’instituteur Marc Rossignol qui pense que cette médiathèque, de conception moderne, détruira l’harmonie du village. Le manque de crédits fait capoter le projet.
Voici une comédie politique qui est peut-être une parenthèse dans l’œuvre d’Éric Rohmer, mais qui provoque toujours la même jubilation. Les images sont aérées, lumineuses et donnent un tableau très vraisemblable de la campagne vendéenne. Quant aux personnages, ils parlent certes beaucoup, mais chacun détient sa part de vérité. Surtout, le film est drôle, très drôle ! Il faut voir Arielle Dombasle, en bonne citadine, découvrir la campagne ! Ou Fabrice Luchini discourir sur la proposition subordonnée circonstancielle de condition ! De grands moments de comédie !

C.B.M.
ARBRE SOUS LA MER (L’) **
(Fr., 1984.) R., Sc., Dial., Pr. : Philippe Muyl ; Ph. : Bernard Lutic ; M. : Luc Le Masne ; Int. : Christophe Malavoy (Mathieu), Eleni Dragoumi (Eleni), Julien Guiomar (Loucas). Couleurs, 95 min.
 
Mathieu, un jeune géologue, arrive sur une île grecque pour étudier un arbre pétrifié. Lorsqu’il s’en approche, d’étranges phénomènes surviennent qui semblent provoqués par une jeune et belle sauvageonne. Il en tombe amoureux et découvre que son royaume est sous-marin. C’est une fille de la mer et par là-même, ils ne peuvent s’aimer. Mathieu repart seul.
Dans les splendides décors sauvages d’une île grecque écrasée de soleil, P. Muyl réalise un premier film très original, au charme envoûtant, où le fantastique naît du réel. C’est très beau.

C.B.M.
ARC (L’) **
(Hwal ; Corée du Sud, 2005.) R., Sc., Pr. : Kim Ki-duk ; Ph. : Jang Seung-baek ; M. : Kang Eun-il ; Int. : Jeon Sung-hwan (le vieillard), Han Yeo-reum (la jeune fille), Seo Ji-seok (l’étudiant). Couleurs, 90 min.
 
Un viel homme élève en farouche cerbère une belle jeune fille qu’il initie au tir à l’arc. Ils vivent sur un bateau sur lequel viennent pêcher des touristes. Un jeune homme tombe amoureux de l’adolescente et l’initie à la musique. Fureur du vieillard, qui comptait l’épouser. Il se résigne après une ultime cérémonie : une flèche vient se planter entre les jambes de la fille et la fait saigner. Elle rejoint ensuite le jeune homme.
Transposition en Asie de L’école des femmes dans une version étrange et déroutante. Kim Ki-duk est à l’apogée de son art.

S.PO.
ARC DE TRIOMPHE *
(Arch of Triumph ; USA, 1948.) R. : Lewis Milestone ; Sc. : L. Milestone, Harry Joe Brown, d’après Remarque ; Ph. : Russell Metty ; M. : Morris Stoloff ; Pr. : David Lewis/United Artists ; Int. : Charles Boyer (Ravie), Ingrid Bergman (Joan Madou), Charles Laughton (Haake), Louis Calhern (Morosow). NB, 120 min.
 
Ravie, grand chirurgien, torturé par Haake et la Gestapo, se réfugie à Paris où il se lie à Joan Madou qu’il sauve du suicide. Découvert et extradé, il parvient à revenir mais pour trouver Joan richement entretenue. Il abat Haake mais ne pourra sauver Joan grièvement blessée par son amant au moment où elle voulait rejoindre Ravie. Celui-ci se rend à la police.
Mélodrame de qualité servi par une excellente interprétation et une mise en scène efficace.

J.T.
ARC-EN-CIEL (L’)
(Radouga ; URSS, 1944.) R. : Marc Donskoï ; Sc. : Wanda Vassilievkaia ; Ph. : B. Monastyrsky ; Pr. : Studio de Kiev ; Int. : Natalia Oujvy (Olena), Nina Alissova (Pusja), Elena Tiapkina (Feodossia). NB, 95 min.
 
L’occupation d’un village ukrainien par les Allemands.
Film de propagande destiné à mobiliser les Russes contre les Allemands. Scène fameuse : l’héroïne, enceinte, en chemise et pieds nus dans la neige, est fusillée par les Allemands.

J.T.
ARCANDIERS (LES) **
(Fr., 1991.) R. : Manuel Sanchez ; Sc. : M. Sanchez, Muriel Sanchez, Jacky Berroyer ; Ph. : Miguel Sanchez ; M. : Étienne Perruchon ; Pr. : Alain Rocca ; Int. : Simon de La Brosse (Tonio), Dominique Pinon (Bruno), Charles Schneider (Hercule), Géraldine Pailhas (Véronique), Yves Afonso (« l’ingénieur »). Scope-couleurs, 95 min.
 
Dans le Nivernais, Tonio, Bruno et Hercule sont des arcandiers, de sympathiques glandeurs qui brassent beaucoup d’air pour un piètre résultat. Après avoir volé la châsse de sainte Bernadette pour tenter de la rançonner, ils décident de partir pour le Brésil à bord d’une vieille bagnole. Ils rencontrent Véronique, une fille qui ressemble à Bernadette et qui les protège à sa façon, et l’« ingénieur », un fan de Johnny Hallyday, qui leur ouvre les portes d’une prison de Nantes. Véronique se lasse de leurs incartades et les abandonne. Après une embardée, leur épopée se termine dans la Loire.
Pour son premier long-métrage, Manuel Sanchez prend son temps, filmant ses pauvres héros dans des paysages hivernaux. Ce pourrait être désolant et sinistre, et pourtant, c’est drôle, tant les acteurs forcent la sympathie, tant le réalisateur les entraîne dans des situations aussi farfelues qu’inattendues.

C.B.M.
ARCHANGEL
(Archangel ; Can., 1990.) R., Sc., Ph. : Guy Maddin ; Pr. : Greg Klymkiw ; Int. : Kyle McCulloch (John Boles), Kathy Marykuca (Veronkha), Sarah Neville (Danchak). NB, 83 min.
 
Le lieutenant canadien Boles vient combattre les Allemands pendant la Première Guerre mondiale sur le front russe à Arkhangelsk. Les opérations sont compliquées par le conflit entre l’armée impériale et les bolcheviks. Et les gaz de combat brouillent les esprits. Boles croit reconnaître dans une infirmière russe une femme qu’il pensait morte. Qui est cette Veronkha qu’un lieutenant belge prétend avoir épousée ?
On perd vite pied dans ce film bien caractéristique du style de Maddin. Reste l’atmosphère créée par le réalisateur complet de ce film, atmosphère bizarre, déroutante, incompréhensible, mais finalement envoûtante.

J.T.
ARCHE DE MONSIEUR SERVADAC (L’) **
(Na komete ; Tchéc., 1970.) R. : Karel Zeman ; Sc. : Jan Prochazka, d’après Jules Verne ; Ph. : Rudolph Stahl ; M. : Lubos Fiser ; Pr. : Studio Barrandov ; Int. : Magda Vasaryova (la jeune fille), Emil Horvath (Servadac), Josef Vetrovec. Couleurs, 74 min.
 
L’approche d’une comète propulse dans l’espace une partie de l’Afrique du Nord et ses occupants. Sur cette terre nouvelle et à la dérive, Hector Servadac, jeune soldat français, prend la tête de la lutte contre de nouveaux périls.
Jolie adaptation de l’Hector Servadac de Jules Verne. Les trucages sont dépassés mais donnent au film un charme supplémentaire, notamment avec l’attaque des dinosaures.

J.T.
ARCHE DE NOÉ (L’) **
(Noah’s Ark ; USA, 1928.) R. : Michael Curtiz ; Sc. : Anthony Coldeway ; Ph. : Hal Mohr, Barney McGill ; Pr. : Warner Bros ; Int. : Dolores Costello (Mary/ Miriam), George O’Brien (Travis/Japheth), Noah Berry (Nickoloff/Nephilim), Louise Fazenda (Hilda). NB, 11 bobines.
 
Une intrigue amoureuse entre Mary et Travis, une Alsacienne et un Américain alors qu’éclate la Première Guerre mondiale. Un parallèle est alors suggéré avec le déluge dans la Bible. L’armistice permettra l’union de Mary et Travis.
Selon une recette que l’on retrouve chez DeMille, deux histoires se mêlent, l’une biblique, l’autre contemporaine. Curtiz les traite de façon différente : plus violente dans l’épisode contemporain (l’exécution de Mary qui passe pour une espionne allemande et la folle course de Travis pour la sauver du peloton), plus ouatée dans la partie biblique mais le déluge n’est pas très impressionnant et ne fait pas de Curtiz un sérieux rival de DeMille.

J.T.
ARCHE DE NOÉ (L’)
(Fr., 1947.) R. : Henry Jacques ; Sc. : Claude Heymann, d’après Albert Paraz ; Dial. : Jacques Prévert, Pierre Laroche ; Ph. : Michel Kelber ; Pr. : Productions cinématographiques internationales ; Int. : Pierre Brasseur (Bitru), Armand Bernard (Casenove), Alerme (Pelpail), Georges Rollin (Noël). NB, 95 min.
 
Bitru, un garçon insouciant, s’installe dans une maison en ruine avec Noël puis rachète au baron Casenove la péniche sur laquelle il vivait. Tout le monde l’y rejoint y compris l’inventeur d’un carburant économique et la fille d’un constructeur automobile.
Bien accueilli à la Libération en raison de la présence au générique de Jacques Prévert, ce film affadit pourtant considérablement le roman de Paraz. Brasseur n’en est pas moins excellent.

J.T.
ARCHE RUSSE (L’) ***
(Russkij kovcheg ; Russie, 2002.) R. : Alexandre Sokourov ; Sc. : A. Sokourov, Anatoli Nikiforov ; Ph. : Tilman Buettner ; M. : Serguei Yevtushenko ; Pr. : The Hermitage Bridge Studio ; Int. : Serguei Dreiden (l’étranger). Couleurs, 95 min.
 
Nous pénétrons, à la suite d’officiers en uniforme et de belles dames en robe du soir invités pour un bal, dans les couloirs labyrinthiques du palais d’Hiver de Saint-Pétersbourg, aujourd’hui musée de l’Ermitage. Nous rencontrons un diplomate français du XIXe siècle qui va être notre cicerone, nous introduisant dans diverses salles où nous croisons des visiteurs contemporains, mais aussi Catherine II dirigeant une répétition théâtrale, Nicolas Ier recevant l’ambassadeur de Perse, Nicolas II pour un dernier repas en famille. Et enfin, nous allons assister à ce grand bal donné en 1913…
Le film est d’abord un exploit technique : il est réalisé en un seul long plan-séquence de quatre-vingt-dix minutes grâce à une caméra numérique haute définition (l’image a ensuite été transférée sur un négatif 35 mm) qui se fait aérienne pour franchir trois siècles d’histoire au milieu d’un millier de figurants. Le résultat est fascinant et cette visite animée du célèbre musée devient passionnante. Cette « arche russe » relie le passé au présent, le regard porté par Sokourov étant à la fois nostalgique et déférant, gardant le souvenir d’une grandeur révolue. Au détour, on peut admirer, entre autres chefs-d’œuvre, une statue de Canova, une peinture de Rembrandt, un dessin de Vinci…

C.B.M.
ARCHET MAGIQUE (L’) **
(The Magic Bow ; GB, 1947.) R. : Bernard Knowles ; Sc. : R. Pertwee, d’après la nouvelle de M. Komroff ; Ph. : Jack Cox ; M. : B. Cameron ; Pr. : Rank ; Int. : Stewart Granger (Paganini), Phyllis Calvert (Jeanne de Vermont), Jean Kent. NB, 100 min.
 
Vie romancée du célèbre violoniste et compositeur, Nicolo Paganini, dont l’existence fut à la fois passionnée et contrariée.
Évocation soignée et même parfois brillante, d’une vie largement romancée de l’artiste. Agréable aussi pour sa facture musicale très recherchée due en partie à Yehudi Menuhin.

D.C.
ARCHIMÈDE LE CLOCHARD *
(Fr.-It., 1958.) R. : Gilles Grangier ; Sc. : Albert Valentin ; Dial. : Michel Audiard ; M. : Jean Prodromides ; Pr. : Filmsonor ; Int. : Jean Gabin (Archimède), Darry Cowl (Arsène), Bernard Blier (M. Pichon), Noël Roquevert (capitaine Brossard), Carette (Félix), Dora Doll (Lucette Pichon), Sacha Briquet (l’Anglais). NB, 83 min.
 
Archimède le clochard est chassé de l’immeuble en construction où il avait élu domicile. L’hiver s’annonce rude et un séjour en prison serait de circonstance. Mais il a beau faire, saccager un café, troubler un défilé militaire ou faire scandale dans le métro, rien n’y fait. Il décide alors de descendre sur la Côte d’Azur.
Le scénario est amusant mais Gabin n’est peut-être pas le personnage. On rêve à ce qu’en aurait fait Michel Simon. Carette est en revanche très drôle en voleur de chiens de luxe qu’il rapporte ensuite à leurs maîtres pour toucher la récompense.

J.T.
ARDENTE GITANE (L’) *
(Hot Blood ; USA, 1955.) R. : Nicholas Ray ; Sc. : Jesse Lasky Jr ; Ph. : Ray June ; Déc. : Frank Tuttle ; M. : Les Baxter ; Pr. : Howard Welsch/Harry Tatelman/Columbia ; Int. : Jane Russell (Annie Caldash), Cornel Wilde (Stephan Torino), Luther Adler (Mike Torino), Joseph Calleia (Papa Theodore). Scope-couleurs, 85 min.
 
Pour assurer sa succession, le roi des gitans veut marier son jeune frère Stephan avec une bouillante gitane, Annie. Mais Stephan ne veut pas de ce mariage. Annie lui fait croire qu’il s’agit d’une simple comédie mais Stephan se retrouve bel et bien marié. Il renoncera à s’en plaindre et restera un gitan malgré son désir d’américanisation.
Quelques bons passages (la danse au fouet) dans ce film mineur de Ray où détonnent en gitans Jane Russell et Cornel Wilde. On notera toutefois ici l’intérêt d’Hollywood pour les cultures non américaines traitées malgré tout avec respect.

J.T.
ARENA
(USA, 1953.) R. : Richard Fleischer ; Sc. : Harold Jack Bloom ; Ph. : Paul Vogel ; M. : Rudolph Kopp ; Pr. : MGM ; Int. : Gig Young (Hob Danvers), Jean Hagen (Meg Hutchins), Polly Bergen (Ruth Danvers), Henry Morgan (Lew Hutchins). Couleurs, 3D, 71 min.
 
Le monde des rodéos : amours, disputes et combines des cow-boys. Le clown Hob qui a pour mission de divertir un féroce taureau est jeté à terre et sauvé par son ami Lew qui se fait encorner. Dans l’arène vide, Hob ramasse le chapeau de son ami.
Inédit en France. Une évocation nostalgique des rodéos.

J.T.
ARÈNES JOYEUSES *
(Fr., 1935.) R. : Karel Anton ; Sc. : R. Pujol, Y. Mirande, d’après d’Alibert ; Ad. : M. Colpet (Kolpe) ; Dial. : Y. Mirande ; Ph. : H. Stradling, F. Langenfeld, R. Le Febvre, J. Mercanton ; Déc. : J. Laffitte ; M. : V. Scotto, orchestration : L. Marsoudet ; Ch. : R. Sarvil ; Pr. : Metropa ; Int. : Henri Alibert (Rémy), Betty Stockfeld (Betty), Lisette Lanvin (Marguerite), Lucien Baroux (Escopette), André Alerme (Gardy), Charpin, Polaire, Cécile Lemaire, Raphaël Médina. NB, 100 min.
 
Cabissol veut organiser une corrida. Ses taureaux sont enlevés par Escopette qui sera obligé de remplacer le toréador défaillant. Tout finira dans la bonne humeur et en chansons.
Il est assez difficile de raconter la trame de l’histoire qui n’est en fait qu’un mince support servant de fil conducteur à certaines scènes (dites comiques) et aux très nombreuses chansons. L’ensemble du film semble s’endormir au soleil du Midi, malgré la présence d’un Lucien Barroux en pleine forme et d’une Betty Stockfeld plus belle que jamais.

D.C.
ARÈNES SANGLANTES *
(Blood and Sand ; USA, 1922.) R. : Fred Niblo ; Sc. : June Mathis, d’après Blasco Ibanez ; Ph. : Alvin Wyckoff ; Pr. : Famous Players/Lasky ; Int. : Rudolph Valentino (Juan Gallardo), Lila Lee (Carmen), Nita Naldi (Dona Sol), George Field (El Nacional). NB, 80 min.
 
Le jeune matador Juan Gallardo épouse son amie d’enfance, Carmen. Mais il se laisse séduire par la belle Dona Sol. Il mourra dans l’arène en murmurant à Carmen que c’est elle qu’il a toujours aimée.
Très vieilli, notamment dans les scènes de corrida.

J.T.
ARÈNES SANGLANTES **
(Blood and Sand ; USA, 1941.) R. : Rouben Mamoulian ; Sc. : Jo Swerling, d’après Blasco Ibanez ; Ph. : Ernest Palmer, Ray Rennahan ; M. : Alfred Newman ; Pr. : Darryl F. Zanuck/20th Century-Fox ; Int. : Tyrone Power (Juan Gallardo), Linda Darnell (Carmen Espinosa), Rita Hayworth (Dona Sol de Miura), Anthony Quinn (Manolo de Palma), John Carradine (Nacional), J. Carrol Naish (Garabato), Laird Cregar (Curro), Alla Nazimova (Senora Augustras). Couleurs, 123 min.
 
L’ascension d’un fils de torero qui devient lui-même toréador.
Brillante distribution et mise en scène parfois spectaculaire, ce remake est supérieur à la version de Niblo.

J.T.
ARÈNES SANGLANTES ***
(Blood and Sand ; Esp., 1989.) R. : Javier Elorrieta ; Sc. : Rafael Azcona, Ricardo Franco, Thomas Fucci, d’après Vicente Blasco Ibáñez ; Ph. : Antonio Rios ; Déc. : Luis Arguello ; Cost. : Beatriz Elorrieta, Joan Estrada pour Sharon Stone ; M. : Jesus Gluck, Manuel de Falla, Isaac Albeniz, musiques et chansons populaires ; Pr. : Jose Frade ; Int. : Sharon Stone (doña Sol), Christopher Rydell (Juan Gallardo), Ana Torrent (Carmen), Antonio Flores, Jose Luis de Vilallonga, Simon Andreu, Albert Vidal, Tony Fuentes, Margarita Calahorra. Panavision-couleurs, 118 min.
 
De très loin supérieure aux précédentes versions, celle-ci, produite et réalisée en Espagne, l’emporte également en authenticité.
Cela dit, son intérêt majeur est de permettre à Sharon Stone de nous donner une de ses créations les plus magistrales, avant l’apothéose de Basic Instinct et Sliver. La puissance de son génie dramatique, l’extraordinaire richesse expressive de sa beauté, des tonalités musicales de sa voix, les nuances mélodieuses infinies de sa diction, font de sa doña Sol – dont la gestuelle annonce celles de Catherine Tramell et Carly Norris – une véritable création d’auteur.
Surgissant à l’aube, au volant de sa voiture sport, foulard mauve et robe noire, lunettes bleu nuit, Sharon Stone organise inexorablement la montée en puissance de sa liturgie amoureuse et de sa domination manipulatrice, devenant peu à peu cette voisine de palier du Soleil annoncée par Nietzsche.

J.S.
ARGENT (L’) ***
(Fr., 1928.) R. : Marcel L’Herbier ; Sc. : d’après Zola ; Ph. : Jules Kruger ; Déc. : Lazare Meerson ; Pr. : Ciné-Mondial ; Int. : Brigitte Helm (baronne Sandorf), Pierre Alcover (Nicolas Saccard), Alfred Abel (Gundermann), Henry Victor (Hamelin), Jules Berry (Huret), Antonin Artaud (Mazaud), Yvette Guilbert (La Méchain), Marie Glory (Lise Hamelin). NB, 3 700 m.
 
Le banquier Saccard est au bord de la banqueroute et mise tout sur un aviateur, Hamelin, qui a conçu un nouvel appareil. Non seulement il s’efforce de séduire la femme de l’aviateur, mais il fait croire à l’échec du vol France-Guyane pour provoquer une panique boursière. Le rival de Saccard, Gundermann, sauve Hamelin. Saccard est condamné.
Brillante adaptation du roman de Zola qui a été modernisé : une caméra sans cesse en mouvement et constamment inventive. L’Herbier multiplie les tours de force. Jean Dreville a réalisé un documentaire sur le tournage de ce film qui fit date : Autour de « L’argent ».

J.T.
ARGENT (L’) ***
(Fr., 1982.) R., Sc. : Robert Bresson, d’après Tolstoï ; Ph. : Pasqualino de Santis, Emmanuel Machuel ; Pr. : Marion’s films/FR3/EOS Films ; Int. : Christian Patey (Yvon), Caroline Lang (Élise), Vincent Visterucci (Lucien). Couleurs, 85 min.
 
Un faux billet de 500 francs passe de main en main jusqu’à ce qu’il soit refilé, en toute connaissance, à Yvon, un jeune livreur. Celui-ci, accusé de fausse monnaie, perd son emploi. Ayant participé à un hold-up, il est arrêté et emprisonné. Sa femme le quitte. À sa sortie de prison, désemparé et sans ressources, il tue un couple d’hôteliers pour quelque argent. Recueilli par une femme qui le prend en pitié, il partage un temps sa vie familiale. Un soir, il se saisit d’une hache…
Des « non-acteurs » disent un dialogue d’une voix atone. Bresson ne leur accorde guère plus d’importance qu’aux objets qu’il filme en gros plans. Nulle émotion, nulle psychologie, nulle scène d’action ; quelques zébrures sanglantes sur un mur suffisent à suggérer un crime effroyable. L’auteur garde un ton neutre et froid pour tenir le spectateur à distance afin qu’il décèle mieux le cheminement intérieur du personnage qui le conduit à sa perte. Yvon est certes un assassin, un monstre. C’est surtout la victime démunie d’une société où prévaut l’argent, ce sale argent gaspillé, ce sale argent qui corrompt, qui achète les consciences, qui conduit le monde. Condamnation sans appel d’une société matérialiste. Pour son dernier opus, Robert Bresson nous lègue peut-être son film le plus désespéré.

C.B.M.
ARGENT DE LA BANQUE (L’) **
(The Silent Partner ; USA, 1978.) R. : Daryl Duke ; Sc. : Curtis Hanson, d’après Anders Bodelsen ; Ph. : Billy Williams ; M. : Oscar Peterson ; Pr. : Carolco ; Int. : Elliott Gould (Miles Cullen), Christopher Plummer (Harry Reikle), Susannah York (Julie), Michael Kirby (Packard). Couleurs, 100 min.
 
Modeste caissier de banque et grand amateur de poissons exotiques, Cullen est attaqué à sa caisse par un bandit auquel il remet quelques coupures tandis qu’il déclare un vol de 50 000 dollars qu’il garde pour lui. L’agresseur, Reikle, va poursuivre Cullen pour récupérer cet argent. Ils trouvent un terrain d’entente. Cullen donnera l’argent à Reikle à la faveur d’un nouveau hold-up. Mais quand Reikle se présente, Cullen déclenche le signal d’alarme et le bandit est tué. Cullen garde l’argent de la banque.
Une comédie policière d’un aimable cynisme et au suspens admirablement agencé, surtout dans le dernier quart d’heure.

J.T.
ARGENT DE LA VIEILLE (L’) ****
(Lo scopone scientifico ; It., 1972.) R. : Luigi Comencini ; Sc. : Rodolfo Sonego ; Ph. : Giuseppe Ruzzolini ; M. : Piero Piccioni ; Pr. : Dino De Laurentiis ; Int. : Alberto Sordi (Peppino), Silvana Mangano (Antonia), Bette Davis (la milliardaire), Joseph Cotten (George). Couleurs, 118 min.
 
Comme chaque printemps, une vieille milliardaire américaine, accompagnée de son chauffeur, revient à Rome. Passionnée de jeux de cartes, elle propose à Peppino et Antonia, un couple de chiffonniers, une partie de « Scopone scientifico ». Elle leur avance la première mise. Ils perdent d’abord. Puis, après avoir emprunté de l’argent, ils gagnent la somme fabuleuse de 284 millions de lires. La vieille a une attaque ; elle est moribonde ; elle continue pourtant de jouer. Elle gagne. Antonia, prise par la passion du jeu, hypothèque leur bicoque et perd 300 000 lires. Lorsque la vieille milliardaire repart, Cléopatra, la fille de Peppino et Antonia, lui sert un gâteau empoisonné.
Le film est passionnant. Le spectateur est lui-même saisi par le jeu et il y participe, même s’il sent que la partie est truquée. Car, au-delà de la simple anecdote, on peut en faire différentes lectures. La plus évidente est une allégorie sur la lutte inégale et perdue d’avance du sous-prolétariat contre le capitalisme. On peut aussi y déceler une dénonciation de l’action de l’impérialisme américain face au tiers monde. Ou encore, comme Robert Benayoun, y voir le triomphe de la mort sur une humanité dérisoire. Quoi qu’il en soit, le film est une réussite qui intègre parfaitement des éléments de réflexion à une comédie souvent très drôle qui joue sur le contraste des situations, sur la vivacité du récit, sur l’interprétation remarquable. Nous sommes bien d’accord avec Jean Gili lorsqu’il écrit que c’est « une œuvre majeure, drôle, et grave à la fois, selon cette alchimie que seuls, quelques très grands cinéastes réussissent à maîtriser – populaire et distanciée […], une œuvre où “le jeu du pouvoir et de l’argent”, selon les termes de Ennio Flaiano, finit par entraîner tout le monde dans une folie communicative et déshumanisation grandissante ».

C.B.M.
ARGENT DE POCHE (L’) ***
(Fr., 1976.) R. : François Truffaut ; Sc. : F. Truffaut, Suzanne Schiffman ; Ph. : Pierre-William Glenn ; M. : Maurice Jaubert ; Pr. : Films du Carrosse ; Int. : Jean-François Stévenin (Jean-François Rochet), Chantal Mercier (Chantal Petit), Georges Desmouceaux (Patrick), Philippe Goldman (Julien Leclou), Claudio Deluca (Claudio), Franck Deluca (Franck), Richard Golfier (Richard), Laurent Devalaemink (Laurent), Tania Torens (Mme Riffle), Virginie Thévenet (Lydie Richat). Couleurs, 104 min.
 
La vie des enfants de la classe de Mme Petit à Thiers. Patrick est amoureux de la mère de son camarade Laurent et lui offre des fleurs. Elle croit que le cadeau vient du père de Patrick. Julien Leclou est un enfant solitaire et à problèmes. Avec Patrick, ils connaissent dans les salles de cinéma leurs premiers flirts. À la fin de l’année, Patrick part en colonie de vacances et y découvre l’amour.
L’enfance est un des thèmes favoris de François Truffaut. Après avoir évoqué sa propre enfance (Les 400 coups) traité de l’éducation (L’enfant sauvage), il choisit dans L’argent de poche de montrer simplement la vie quotidienne des enfants. C’est toujours avec le même plaisir qu’on retrouve la finesse psychologique qui caractérise Truffaut. Son amour et son respect des enfants lui permettent d’éviter la mièvrerie inhérente à un tel sujet.

P.B.M.
ARGENT DES AUTRES (L’) *
(Fr., 1978.) R. : Christian de Chalonge ; Sc. : C. de Chalonge, Pierre Dumayet, d’après Nancy Markham ; Ph. : Jean-Louis Picavet ; M. : Patrice Mestral ; Pr. : Michèle de Broca ; Int. : Jean-Louis Trintignant (Henri Rainier), Catherine Deneuve (sa femme), Claude Brasseur (Chevalier d’Aven), Michel Serrault (Miremant), Juliet Berto (Arlette Rivière), Gérard Sety (de Nully). Couleurs, 105 min.
 
Henri Rainier est fondé de pouvoir dans une banque parisienne, dirigée par le cynique Miremant. Lorsqu’il est licencié, il veut en connaître les raisons. Il découvre qu’il a servi de bouc émissaire dans un scandale dû à l’inconséquence d’un de ses clients, Chevalier d’Aven. Avec l’aide de sa femme et d’une syndicaliste, il parvient à prouver son innocence et à faire éclater la vérité.
« Les affaires, c’est simple, c’est l’argent des autres. » Partant de cette phrase d’Alexandre Dumas fils, C. de Chalonge s’emploie à dénoncer le pouvoir de l’argent et les magouilles de la finance. Il reste à regretter que la démonstration soit trop manichéenne pour convaincre vraiment. Interprétation remarquable, en particulier de J.-L. Trintignant et de M. Serrault. Césars pour le meilleur film et pour la meilleure réalisation en 1978.

C.B.M.
ARGENT FAIT LE BONHEUR (L’) *
(Fr., 1993.) R. : Robert Guédiguian ; Sc. : R. Guédiguian, Jean-Louis Milesi ; Ph. : Bernard Cavalié ; M. : Rossini, G. Vilard, Peter Gabriel ; Pr. : Agat Films ; Int. : Jean-Pierre Darroussin (le curé), Ariane Ascaride (Simona), Roger Souza (Jackpot), Danièle Lebrun (la prostituée), Gérard Meylan (Munoz), Pierre Banderet (Degros), Frédérique Bonnal (Mme Degros), Marcel Bluwal (Viali). Couleurs, 92 min.
 
Le curé d’une cité défavorisée de la banlieue marseillaise assiste, impuissant, à la montée de la délinquance, de la drogue, du chômage, du racisme, de l’intolérance. Divisée par une ligne symbolique, la cité est coupée en deux clans rivaux. Simona, secondée par le curé, décide de réagir pour inculquer aux jeunes une ligne de conduite : « Il faut prendre à César ce qui appartient à César. »
Guédiguian réalise une fable sur les laissés-pour-compte de la société capitaliste, rappelant au passage la nécessité de la solidarité pour les plus démunis. Le film est enjoué et brosse des portraits hauts en couleur de ces prolétariens prêts à baisser les bras pour se réfugier dans l’alcool et la drogue. La morale de la fable est claire : prendre aux riches (ici, une banque) pour redistribuer aux pauvres.

C.B.M.
ARIA POUR UN ATHLÈTE **
(Aria dla atlety ; Pol., 1979.) R., Sc. : Fili Bajon ; Ph. : Jerzy Zielinski ; M. : Zbigniew Szostak ; Pr. : PRF Zespoly Filmowe ; Int. : Krzysto Machrzac (Goralewicz), Pola Raksa (Cecilia), Roman Wilhelmi (Bolcio). Couleurs, 104 min.
 
Le grand champion Goralewicz lègue à l’Opéra ses trophées. Pourquoi l’Opéra ? C’est qu’un grand ténor chanta une aria en son honneur. C’est aussi que sa femme est partie avec un ténor. De là son goût pour l’opéra.
D’un ton surprenant dans le cinéma polonais. Bajon a toujours joué les non-conformistes.

J.T.
ARIANE ***
(Love in the Afternoon ; USA, 1957.) R., Pr. : Billy Wilder ; Sc. : B. Wilder, I.A.L. Diamond, d’après C. Anet ; Ph. : William C. Mellor ; M. : Matty Malneck ; Déc. : Alexandre Trauner, Maurice Barnathan ; Int. : Gary Cooper (Frank Flannagan), Audrey Hepburn (Ariane Chevasse), Maurice Chevalier (Claude Chevasse), René Van Doude (Michel), John McGiver. NB, 125 min.
 
Ariane, une jeune fille élevée par son père détective privé, a jeté son dévolu sur Frank, un homme d’affaires d’âge mûr coureur de jupons. Coïncidence, Claude, le père d’Ariane, se voit confier une enquête sur Frank pour, cela va sans dire, une affaire d’infidélité. Sachant Frank menacé de mort par le mari jaloux, Ariane se précipite chez lui pour le protéger et lui avoue son amour. Frank n’en a cure. La jeune fille réagit alors en s’inventant des cohortes de soupirants. Piqué au vif dans son orgueil de mâle, Frank se rend chez Claude pour lui demander de faire la lumière sur tous ces rivaux potentiels. Claude lui dit toute la vérité : Ariane est sa fille et il peut être assuré de l’exclusivité de ses sentiments. Il décide de partir mais Ariane le poursuit jusqu’à la gare.
Une comédie sentimentale dans le même registre que Sabrina, du même Wilder ; même actrice : Audrey Hepburn, même personnage de jeune fille faussement fragile mais qui sait parfaitement ce qu’elle veut, même désir d’adolescente prolongée pour l’homme riche et mûr, même décision de se grimer en femme faite pour séduire à tout prix, même réaction de la part de Cooper que de Holden dans Sabrina : il ne la reconnaît pas et entreprend de la séduire, même réaction de fuite chez Cooper que chez Bogart devant la révélation de l’amour vrai, même conclusion (le train ayant remplacé le bateau). D’où vient alors la disparité que l’on peut constater entre les deux films ? Autant Sabrina déçoit, autant Ariane vous laisse sous le charme. On a l’impression que Wilder était mécontent du premier film, a décidé de le refaire et a trouvé ce qui lui manquait : un parfait dosage entre l’humour et l’émotion vraie. Cet hymne à l’amour, où Audrey Hepburn, fine et forte, et Gary Cooper, viril et fragile, font merveille ne pouvait avoir que Paris pour cadre ; un Paris rêvé par l’Amérique, rebâti par Trauner, « glamourisé » par Wilder qui, pour ce film, avait laissé ses griffes au vestiaire.

G.B.
ARIANE OU L’ÂGE D’OR
Voir Roman d’un acteur (Le).

ARIEL **
(Ariel ; Finlande, 1988.) R., Sc., Dial., Pr. : Aki Kaurismäki ; Ph. : Timo Salminen ; M. : Dimitri Chostakovich ; Int. : Turo Pajala (Taisto), Susanna Haavisto (Irméli), Matti Pellonpâa (Mikkonen), Eetu Hilkamoriku (l’enfant). Couleurs, 74 min.
 
À Salla, en Laponie, Taisto Kasurinen travaille dans une mine qui ferme. Un de ses compagnons, avant de se suicider, lui lègue sa voiture. Kasurinen descend vers Helsinki où il se fait voler son argent. Il rencontre Irméli, une jeune femme qui, pour élever son petit garçon et pour payer ses traites, exerce divers métiers. Kasurinen, arrêté pour une bagatelle, finit en prison. Irméli et son fils le font évader ainsi que son compagnon de cellule Mikkonen. Poursuivis par la police, ils font tout pour s’en sortir et embarquent à bord de l’Ariel, un cargo en partance pour le Sud.
Aki Kaurismäki a dit qu’il dédiait son film « à la mémoire de la réalité finlandaise ». Un chômeur, une femme débordée de travail, un pitoyable prisonnier à vie et un petit enfant débrouillard sont les quatre personnages qui illustrent cette réalité dans une histoire d’amour et d’amitié. Même si la réalité est dure, le réalisateur introduit suffisamment d’amour et de tendresse pour que son film soit aussi une « comédie » pleine d’idéalisme.

C.B.M.
ARISE MY LOVE **
(Arise My Love ; USA, 1940.) R. : Mitchell Leisen ; Sc. : Charles Brackett, Billy Wilfer ; Ph. : Charles Lang ; M. : Victor Young ; Pr. : Arthur Hornblow Jr./Paramount ; Int. : Claudette Colbert (Gusto Nash), Ray Milland (Thomas Martin), Walter Abel (le directeur de l’agence), Dennis O’Keefe, George Zucco. NB, 113 min.
 
Combattant américain de la guerre d’Espagne, Tom Martin attend d’être fusillé par les franquistes vainqueurs, quand sa femme obtient sa grâce. Or il est célibataire. C’est une journaliste, Gusto Nash, qui a joué ce rôle pour réaliser un scoop. Ils tombent amoureux mais elle ne pense qu’à son métier. Peut-être se laisseraient-ils tenter par une vie paisible à Cleveland si le bateau qu’ils prennent pour rentrer, l’Athena, n’était coulé par les Allemands. Ils continueront le combat.
Un début étincelant, une jolie scène de séduction chez Maxim’s puis la fin bascule dans le prêche contre l’isolationnisme américain et la propagande guerrière.

J.T.
ARISHA, L’OURS ET L’ANNEAU DE PIERRE
(Arisha, the Bear and the Stonering ; All., 1992.) R., Sc., Pr. : Wim Wenders ; Ph. : Jürgen Jürdes ; M. : Laurent Petitgrand ; Int. : Rüdiger Vogler (l’ours), Anna Vronskaya (la femme), Arina Voznesenskaya (Arisha), Wim Wenders (le père Noël). Couleurs, 35 min.
 
Un homme costumé en ours quitte Berlin. Il est pris en stop par une jeune femme russe et sa fille Arisha. Un père Noël se joint à eux. Ils croisent des Vietnamiens, des Croates, des Kurdes. Ils atteignent la mer et se séparent.
Tout est sommaire et naïf. Un film court aux idées courtes, sans grand intérêt malgré la qualité de la photo.

C.B.M.
ARISTO (L’)
(Fr., 1934.) R. : André Berthomieu ; Sc. : Georges Dolley ; Ph. : René Ribault ; M. : Georges Van Parys ; Pr. : Films de France ; Int. : André Lefaur (le comte du Boismontel de La Ricardière, dit l’Aristo), Raymond Cordy (Bernu), Marguerite Moreno (Mme Legrand-Lecourt), Josette Day (Suzy), André Roanne (Pierre), Gaston Dubosc (Justin), Louis Florencie (l’ambassadeur), Marcelle Parisys (la Esmeralda). NB, 77 min.
 
Le comte Hubert de Boismontel s’est ruiné pour une femme nue des Folies-Bergère. Il est maintenant homme-sandwich et habite dans une cabane de la zone avec son copain Bernu qui le surnomme « l’Aristo ». Mais son ex-femme, Mme Legrand-Lecourt, qui dirige une grande maison de couture, l’envoie chercher, sa présence étant requise pour le riche mariage de leur fille Suzy avec Pierre Quentin ; elle fait croire qu’il revient des colonies après y avoir fait fortune. Le comte sympathise avec son futur gendre et découvre la tendresse d’une fille…
Que retenir de ces comédies interchangeables du cinéma français des années 1930, coupées de toute réalité, se plaisant à mettre en scène avec une indulgence certaine une aristocratie déjà obsolète ? La réalisation est indigente, mais il reste peut-être le plaisir de retrouver des acteurs tels Lefaur, Moreno ou Cordy dans leurs emplois habituels.

C.B.M.
ARISTOCHATS (LES) **
(The Aristocats ; USA, 1970.) Dessin animé de Wolfgang Reitherman ; Sc. : Larry Clemons, Vance Gerry, Ken Anderson, d’après Tom Rowe et Tom McGowran ; Dir. anim. : Milt Kahl, Ollie Johnston ; M. : George Bruns ; Pr. : Walt Disney. Couleurs, 78 min.
 
Émoi dans le monde des chats : Edgar, l’indélicat valet de chambre de la richissime Mme de Bonnefamille séquestre les chats de cette dernière qui devaient hériter de leur maîtresse à sa mort. Escomptant cet héritage à la place des chats, Edgar veut faire disparaître définitivement les animaux mais son plan sera (heureusement) contrecarré par la gent féline qui s’est mobilisée.
Fait sur mesure pour le public familial à qui il s’adresse, ce dessin animé sort du graphisme classique de chez Disney pour une stylisation qui n’est peut-être pas toujours la bienvenue. Mais le jugement des enfants prédominant…

D.C.
ARISTOCRATES (LES)
(Fr., 1955.) R. : Denys de La Patellière ; Sc. : Roland Laudenbach, d’après Michel de Saint-Pierre ; Ph. : Pierre Petit ; M. : René Cloërec ; Pr. : Gaumont ; Int. : Pierre Fresnay (le marquis de Maubrun), Brigitte Auber (Daisy de Maubrun), Maurice Ronet (Christophe de Conti), Jacques Dacqmine (Arthus de Maubrun), Georges Descrières (Philippe de Maubrun). NB, 100 min.
 
En Bourgogne, vers 1950, le marquis de Maubrun règne de façon autoritaire sur sa famille. Il s’oppose au mariage de sa fille Daisy avec son voisin, Christophe de Conti, un parvenu. La mort de l’un de ses fils bouleverse le marquis qui, comprenant que les temps ont changé, se retire dans un couvent.
C’est moins nul que ne le laisserait supposer le résumé de l’histoire et on peut prendre plaisir au numéro de haut cabotinage de Pierre Fresnay.

J.T.
ARIZONA **
(Arizona ; USA, 1941.) R. : Wesley Ruggles ; Sc. : Claude Binyon ; Ph. : Joseph Walker, Harry Hollenberger ; M. : Victor Young ; Pr. : Ruggles/ Columbia ; Int. : Jean Arthur (Phoebe Titus), William Holden (Peter Murcie), Warren William (Carteret), Porter Hall (Ward). NB, 125 min.
 
Tucson en 1860. Phoebe tombe amoureuse de Peter Murcie en route pour la Californie. Elle est aux prises avec des malfaiteurs puis avec les Indiens. Elle est sauvée par Peter qui détourne sur les Peaux-Rouges un troupeau de bétail. Phoebe et Peter se marieront.
Western cousu main par un spécialiste du genre. Final spectaculaire.

J.T.
ARIZONA BILL *
(The Bad Man of Brimstone ; USA, 1937.) R. : J. Walter Reuben ; Sc. : Cyril Hume, Richard Maibaum ; Ph. : Clyde De Vinna ; Pr. : MGM ; Int. : Wallace Beery (Trigger Bill), Dennis O’Keefe (Jeffrey), Joseph Calleia (Ben), Bruce Cabot (McCreedy). NB (sépia), 89 min.
 
Comment l’amour paternel peut modifier un bandit de grands chemins.
Un grand rôle pour Wallace Beery mais après un bon début, ce western devient terriblement bavard surtout lors du procès. Ne pas confondre ave Arizona Bill de Bava (John Old) en 1964, western italien consacré à un bandit de l’époque de la guerre de Sécession.

J.T.
ARIZONA DREAM **
(Fr.-Youg., 1992.) R. : Emir Kusturica ; Sc. : David Atkins ; Ph. : Vilko Filac ; M. : Goran Bregovic ; Pr. : Constellation/UGC/Hachette/Canal Plus ; Int. : Johnny Depp (Axel Blackman), Faye Dunaway (Elaine Stalker), Lili Taylor (Grace), Vincent Gallo (Paul), Jerry Lewis (Leo Sweetie). Couleurs, 140 min.
 
Axel est bien installé à New York quand son oncle Leo l’appelle pour travailler avec lui en Arizona. Il y rencontre une veuve accorte et sa belle-fille…
Succès inattendu pour cette œuvre un peu folle où l’on ne reconnaît pas toujours ce qui appartient à la réalité et aux songes des personnages. La vie quotidienne en Arizona mais vue sous un angle farfelu.

J.T.
ARIZONA JUNIOR **
(Raising Arizona ; USA, 1986.) R. : Joel Coen ; Sc. : Ethan, Joel Coen ; Ph. : Barry Sonnenfeld ; M. : Carter Burwell ; Pr. : Ethan Coen/Ted/Jim Pedas ; Int. : Nicolas Cage (Hi), Holly Hunter (Ed), Trey Wilson (Nathan Arizona Sr), John Goodman (Gale). Couleurs, Dolby, 93 min.
 
Au sortir de prison, Hi s’éprend d’une femme policier Ed. Leur bonheur serait sans failles si Ed n’était stérile. Ils enlèvent l’un des quintuplés d’un riche commerçant, Arizona. Course poursuite car l’enfant est convoité par deux anciens détenus et un chasseur de primes. Finalement, ils rendront l’enfant.
Comédie délirante où la fantaisie cache un regard aigu porté sur l’Amérique profonde. Moins bon toutefois que Sang pour sang.

J.T.
ARIZONA TERRORS *
(USA, 1942.) R. : George Sherman ; Sc. : Doris Schroeder ; Ph. : Ernest Miller ; M. : Cy Feuer ; Pr. : Republic ; Int. : Don Red Barry (Jim Bradley), Lynn Merrick (Lila Adams), Reed Hadley (Jack Halliday), Del Henderson (président McKinley). NB, 59 min.
 
Valeureux cow-boy, Jim Bradley entend déjouer les intrigues d’un joueur professionnel, Jack Halliday, qui revendique une partie du Texas donnée par le roi d’Espagne à son ancêtre. L’affaire remonte au président McKinley mais il est assassiné…
Curieux western avec assassinat d’un président des États-Unis. George Sherman a été trop sous-estimé. Du coup, ce film ne fut jamais montré en France.

J.T.
ARLÉSIENNE (L’) *
(Fr., 1941.) R. : Marc Allégret ; Sc. : Marcel Achard d’après Daudet ; Ph. : Louis Page ; M. : Georges Bizet ; Pr. : Imperia ; Int. : Raimu (Marc), Delmont (Balthasar), Gaby Morlay (Rose Mamaï), Giselle Pascal (Vivette), Louis Jourdan (Fréderi). NB, 105 min.
 
Un jeune gardian, Fréderi, aime une Arlésienne coquette et mystérieuse. Malgré l’amour de la gentille Vivette, il en mourra.
La meilleure version de cette œuvre de Daudet popularisée par Bizet. Autres versions : Capellani en 1909, Antoine en 1922 et Jacques de Baroncelli en 1930 avec José Noguero et Charles Vanel.

J.T.
ARLETTE
(Fr., 1997.) R., Sc. : Claude Zidi ; Dial. : Josiane Balasko ; Ph. : Jean-Jacques Tarbes ; M. : William Sheller ; Pr. : Claude Berri ; Int. : Josiane Balasko (Arlette), Christophe Lambert (Frank Martin), Ennio Fantaschini (Angelo), Jean-Marie Bigard (Victor), Martin Lamotte (le chef), Armelle (Lucie), Jean-Pierre Castaldi (Lulu), Stéphane Audran (Diane). Couleurs, 100 min.
 
Arlette, la quarantaine, est serveuse dans un routier. Elle ignore qu’un milliardaire de Las Vegas, croyant sa fin prochaine, lui a légué tout son héritage. Pour le récupérer au profit d’un aigrefin, Frank Martin, un gigolo, va jouer les séducteurs… jusqu’à ce que l’amour s’en mêle.
Laid, agressivement vulgaire, voici un film au romantisme cousu à gros points. Mais il y a la Balasko, héritière d’Arletty (dont elle emprunte ici le patronyme : Arlette… Bathiat) : drôle, canaille, bourrue, émouvante. Une actrice au tempérament éclatant dans une comédie bien pâlotte.

C.B.M.
ARLETTE ET L’AMOUR
(Fr., 1943.) R. : Robert Vernay ; Supervision : Marcel Pagnol ; Sc. : Félix Gandera d’après sa pièce Atout cœur ; Dial. : F. Gandera et M. Pagnol ; Ph. : Victor Armenise ; M. : Roger Desormière ; Pr. : Sneg/Gaumont ; Int. : Josette Day (Arlette Milloix), André Luguet (comte Raoul de Tremblay-Matour), Andrée de Chauveron (la mère d’Arlette), André Alerme (le baron Gingleux), Jimmy Gaillard (Maxime Noblet), René Lefèvre (le notaire), Jean Aquistapace (le curé), Jean Toulout (le comte de Brulant), Henri Poupon (Breteuil), René Alie (le faux comte), Sylvette Sauge (Sylvie). NB, 104 min.
 
Arlette, jeune et riche héritière, épouse un aigrefin, qu’elle croit être un comte de descendance illustre… Le soir des noces, l’usurpateur disparaît… La mère d’Arlette n’a de cesse de retrouver le véritable comte, et lui apprend que, légalement, il est le mari d’Arlette. Le comte a du charme, et Arlette, conquise, lui tombera finalement dans les bras.
Dialoguée par Marcel Pagnol, d’après la pièce de Félix Gandéra, Atout cœur, l’œuvre souffre d’un scénario assez faible, et d’une mise en scène sans recherche. Cette toute petite comédie se regarde, quand même, sans déplaisir. On sourit un peu grâce à Josette Day et à André Luguet. René Lefèvre, en notaire de province, et Jean Aquistapace, en curé, y apportent une note pittoresque non négligeable.

J.C.
ARLETTE ET SES PAPAS **
(Fr., 1934.) R. : Henry Roussell ; Sc. : Henry Roussell, d’après Georges Berr et Louis Verneuil ; Ph. : Raymond Agnel ; M. : Marcel Pollet ; Pr. : Pathé-Natan ; Int. : Jules Berry (Pierre de Pérignon), Max Dearly (Mérové), Renée Saint-Cyr (Arlette). NB, 85 min.
 
La mère d’Arlette a fait croire à son filleul de guerre Pierre qu’il en était le père. Arlette, ayant grandi, s’éprend de Pierre qui l’épouse pour la sauver de la ruine. Mais son embarras est grand, embarras dissipé quand il apprend qu’il n’est pas le véritable père.
Vaudeville égrillard sur un sujet alors tabou : l’inceste. Les mimiques de Jules Berry valent le déplacement.

J.T.
ARLINGTON ROAD **
(Arlington Road ; USA, 1998.) R. : Mark Pellington ; Sc. : Ehren Kruger ; Ph. : Bobby Bukowski ; M. : Angelo Badalamenti ; Pr. : Peter Samuelson ; Int. : Jeff Bridges (Michael Faraday), Tim Robbins (Oliver Lang), Joan Cusack (Cheryl Lang). Scope-couleurs, 117 min.
 
Alors qu’il habite une rue paisible, avec son fils qu’il élève de son mieux depuis la mort de sa femme, agent du FBI, le professeur Faraday fait la connaissance de ses voisins, les Lang, installés depuis peu. Mais le doute s’installe dans l’esprit de Faraday, et ces voisins si gentils se révéleront être de dangereux espions.
Remarquable suspense à la Hitchcock, malgré quelques facilités dans les séquences finales.

J.T.
ARMAGEDDON
(Armageddon ; USA, 1998.) R. : Michael Bay ; Sc. : Jonathan Hensleigh ; Ph. : Jonathan Schwartzman ; M. : Trevor Robin ; Pr. : Touchstone Pictures ; Int. : Bruce Willis (Harry Stamper), Ben Affleck (Frost), Billy Bob Thornton (Dan Truman), Liv Tyler (Grace). Couleurs, 148 min.
 
Un immense astéroïde se dirige vers la Terre. Harry Stamper, spécialiste du forage pétrolier, part dans l’espace pour poser une charge nucléaire sur l’astéroïde.
Et bien sûr, Bruce Willis réussira. Film-catastrophe sans surprise.

J.T.
ARMAGUEDON ***
(Fr.-It., 1976.) R., Sc., Ad., Dial. : Alain Jessua, d’après D. Lippincott ; Ph. : J. Robin ; M. : A. Piazzola ; Pr. : Lira Films/Adel Productions/ Filmes ; Int. : Alain Delon (Dr Michel Ambrose), Jean Vanne (Carrier), Renato Salvatori (Einstein), Michel Duchaussoy (inspecteur Vivien). Couleurs, 96 min.
 
Louis Carrier, modeste artisan, hérite un jour d’une grosse somme. Il décide qu’on doit parler de lui. Avec l’aide de son ami Einstein, un arriéré mental, il se fait photographier au milieu de foules composées d’hommes célèbres. Puis il envoie ces photos à la police en annonçant que des crimes seront commis par Armaguedon. L’inspecteur Vivien, chargé de l’enquête, fait appel à un psychanalyste, le docteur Ambrose, pour capturer le maniaque. Carrier fait aller son complice, porteur d’une bombe, dans une salle surpeuplée où se passe en direct une émission de variétés et menace de faire sauter la bombe si on ne passe pas son message. La police arrive à localiser Carrier et à l’abattre.
Le film a été éreinté par la quasi-totalité de la presse et de la critique, pour des raisons incompréhensibles. C’est pourtant un film spectaculaire, au climat envoûtant, où le rythme est sans cesse croissant. C’est aussi un film qui met en relief, ce qui était rare au moment de sa sortie, la présence extraordinaire de la télévision. Jean Yanne, dans le rôle de Carrier, joue certes un détraqué, mais plutôt sympathique, puisqu’il s’érige en justicier pour s’attaquer aux puissants. Un film certainement à réévaluer.

H.G.
ARMATA BRANCALEONE (L’) ***
(It., 1966.) R. : Mario Monicelli ; Sc. : Age, Scarpelli, Monicelli ; Ph. : Carlo Di Palma ; M. : Carlo Rustichelli ; Pr. : Fair Film ; Int. : Vittorio Gassman (Brancaleone), Catherine Spaak (Mathilde), Gian Maria Volonte (Theophilas), Folco Lulli (Pecoro), Barbara Steele (Theodore). Couleurs, 90 min environ.
 
Vers l’an 1100, le chevalier Arnolphe Main-de-Fer est attaqué et dépouillé par des brigands. Il n’avait sur lui qu’un document l’investissant du fief d’Aurocastre. Brancaleone prend sa place. Mais l’endroit n’est pas de tout repos : il faut faire face aux Sarrasins puis à l’arrivée du vrai Arnolphe Main-de-Fer. Brancaleone sauve sa peau en acceptant d’aller aux croisades.
« C’était une tentative de démystifier le Moyen Age tel qu’on l’enseignait alors à l’école en Italie. Nous voulions insister sur la barbarie, la grossièreté, la misère et l’ignorance qui prévalaient alors. » Suite dans Brancaleone s’en va-t-aux croisades. Inédit en France.

J.T.
ARME A GAUCHE (L’) **
(Fr., 1965.) R. : Claude Sautet ; Sc., Ad., Dial. : C. Sautet, Charles Williams, d’après son roman ; Ph. : Walter Wottilz ; M. : Eddie Barclay, Michel Colombier ; Pr. : Jean-Paul Guibert ; Int. : Lino Ventura (Jacques Cournot), Sylva Koscina (Rae Osborne), Léo Gordon (Morrisson), Alberto de Mendoza (Hendrix). NB, 103 min.
 
Aux Caraïbes, Jacques Cournot, un navigateur sans emploi, est contacté pour faire l’estimation d’un schooner. Le lendemain, le bateau a disparu. Rae Osborne, la propriétaire, une riche Américaine, demande à Cournot de l’aider à le retrouver. Ils repèrent le bateau, échoué sur un banc de sable. Il est aux mains de Morrisson et de ses hommes, des trafiquants d’armes. Cournot, sous la menace, est sommé de remettre le bateau à flot. Les hommes de Morrisson sont éliminés, puis une bagarre éclate entre celui-ci et Cournot. Morrisson est écrasé par la quille du bateau lors de son renflouement. Rae et Cournot partent pour une destination plus clémente.
Assez long à démarrer, le film capte ensuite l’attention par la rigueur de sa mise en scène, et par l’intensité de ce « huis clos » marin. « Un film honnête, sympathique et palpitant », comme l’écrit Samuel Lachize (L’Humanité, 19 juin 1965), où l’on ressent physiquement l’isolement du personnage face à l’immensité des océans.

C.B.M.
ARME A L’ŒIL (L’) ***
(Eye of the Needle ; GB, 1980.) R. : Richard Marquand ; Sc. : Stanley Man, d’après Ken Follett ; Ph. : Alan Hume ; M. : Miklos Rozsa ; Pr. : Stephen Friedman/Kings Road Productions/Juniper ; Int. : Donald Sutherland (Henry Faber), Kate Nelligan (Lucy), Christopher Cazenove (David), Ian Bannen (Godliman), Philip Martin Brown (Billy Parkin). Couleurs, 120 min.
 
Les Alliés ont édifié sur la côte anglaise un formidable dispositif (en toile peinte ou cartonnage) pour faire croire aux Allemands qu’ils débarqueront dans le Pas-de-Calais. Un espion nazi, installé depuis longtemps en Angleterre, Faber, découvre le subterfuge et doit rejoindre un sous-marin allemand au large des côtes d’Ecosse. Poursuivi par le chef du contre-espionnage, Godliman, il fait naufrage sur l’île des Tempêtes. Recueilli par Lucy qui vit là avec son mari infirme et sa fille, il tue le mari mais est finalement abattu par Lucy.
Un excellent film d’espionnage, bien mené et bien joué (un Sutherland en pleine forme) dans de superbes décors naturels.

J.T.
ARME AU POING (L’) *
(Firepower ; GB, 1979.) R. : Michael Winner ; Sc. : Gerald Wilson ; Ph. : Robert Paynter, Dick Kratina ; M. : Gato Barbieri ; Pr. : Michael Winner, Lew Grade ; Int. : James Coburn (Jerry Fanon/Eddie), Sophia Loren (Adele Tasca), Eli Wallach (Sal Hyman), George Grizzard (Leo Gelhorn), Anthony Franciosa (Dr Felix). Couleurs, 100 min.
 
Le FBI souhaiterait mettre la main sur le milliardaire Cari Stegner, accusé de fraude fiscale et de meurtre. L’extradition n’étant pas possible, reste l’enlèvement. Un aventurier Fenton s’en charge et réussit avec l’aide de la belle Adele Tasca. Stegner est victime d’un attentat à l’aéroport et Fenton découvre qu’il a enlevé son double. Le vrai Stegner n’est autre que le Dr Felix. Fenton a été roulé par Adele Tasca. Stegner arrêté, Tasca se précipite dans les bras d’un autre milliardaire.
De l’action et de nombreux rebondissements mais ne pas demander davantage à ce bon film policier gâché par le jeu très médiocre de Sophia Loren.

J.T.
ARME FATALE (L’) ***
(Lethal Weapon ; USA, 1987.) R. : Richard Donner ; Sc. : Shane Black ; Ph. : Stephen Goldblatt ; M. : Michael Kamen, Eric Clapton ; Pr. : Richard Donner ; Int. : Mel Gibson (Martin Riggs), Danny Glover (Roger Murtaugh), Gary Busey (Joshua), Mitchell Ryan (le général), Tom Atkins (Hunsaker). Couleurs, 110 min.
 
Murtaugh est un policier noir proche de la retraite et bon père de famille. On lui donne comme équipier Riggs, un jeune Blanc un peu fou, qui l’entraîne dans le démantèlement d’un réseau de drogue. Le tout s’achève par une fusillade meurtrière.
Énorme succès pour ce « polar » particulièrement violent, où toutes les recettes sont habilement utilisées. Donner connaît son métier et multiplie poursuites, explosions et fusillades.

J.T.
ARME FATALE 2 (L’) *
(Lethal Weapon 2 ; USA, 1989.) R. : Richard Donner ; Sc. : Jeffrey Boam ; Ph. : Stephen Goldblatt ; M. : Michael Kamen, Eric Clapton, David Sanborn ; Pr. : Silver Pictures ; Int. : Mel Gibson (Martin Riggs), Danny Glover (Roger Murtaugh), Joe Pesci (Leo Getz), Joss Ackland (Arjen Rudd), Darlene Love (Trish Murtaugh). Panavision-couleurs, 114 min.
 
Formant toujours la même équipe, Riggs et Murtaugh sont sur un trafic de drogue qui les conduit à un diplomate sud-africain, Arjen Rudd. Le tout s’achèvera dans un règlement de comptes où Riggs est blessé mais où Murtaugh abat le diplomate sud-africain qui réclamait l’immunité diplomatique.
On prend les mêmes et on recommence. Seule nouveauté : ici les méchants sont sud-africains.

J.T.
ARME FATALE 3 (L’)
(Lethal Weapon 3 ; USA, 1992.) R. : Richard Donner ; Sc. : Jeffrey Boam, Robert Mark Kamen ; Ph. : Jan De Bont ; M. : Michael Kamen, Eric Clapton, David Sanborn ; Pr. : Richard Donner, Joel Silver ; Int. : Mel Gibson (Martin Riggs), Danny Glover (Roger Murtaugh), Joe Pesci (Leo Getz), Rene Russo (Lorna Cole). Couleurs, 118 min.
 
Affectés à la circulation, Riggs et Murtaugh, deux flics à forte tête, assistent à l’attaque d’un fourgon blindé et arrêtent l’un des agresseurs. Les voilà sur la piste d’un trafic d’armes.
Tout est une nouvelle fois sacrifié au spectacle : on peut ne pas s’en plaindre ou être depuis longtemps blasé.

J.T.
ARMÉE (L’) **
(Rikugun ; Jap., 1944.) R. : Keisuke Kinoshita ; Sc. : T. Ikeda ; Ph. : Y. Taketomi ; Pr. : Shochiku ; Int. : Kinuyo Tanaka (la mère), Chishu Ryu (le père), Ken Mitsuta, Haruko Sugimura, Ken Uehara. NB, 87 min.
 
À travers l’histoire de trois générations d’une famille, des petits commerçants de Kyushu, le film raconte comment le Japon a dû se militariser depuis la Restauration de Meiji (1868) : modernisation rapide, surpopulation, besoin de recherche de matières premières par la conquête du continent chinois. Mais le film retrace surtout la vie de la troisième génération, un couple et ses deux enfants (l’un une poule mouillée et l’autre qui rejoindra l’armée) dans les années 1930 et 1940 où, quoique élevée dans l’esprit du militarisme, la mère a une grande peine à laisser partir son fils au front. Les impressionnantes séquences finales du départ du fils, avec la caméra suivant la mère qui va à sa rencontre, n’ont pas plu aux autorités de l’époque…

O.G.
ARMÉE DES DOUZE SINGES (L’) **
(12 Monkeys ; USA, 1995.) R. : Terry Gilliam ; Sc. : Janet et David Peoples ; Ph. : Roger Pratt ; M. : Paul Buckmaster ; Pr. : Charles Roven ; Int. : Bruce Willis (James Cole), Madeleine Stowe (Dr Railly), Brad Pitt (Jeffrey Goines), Christopher Plummer (Dr Goines). Couleurs, 125 min.
 
Une épidémie a décimé la quasi-totalité de la population de la planète. Regroupés dans un bunker, des survivants renvoient dans le temps, en 1996, un des leurs, Jim Cole, pour découvrir les causes de la catastrophe. Son enquête le conduit vers une organisation mystérieuse, l’Armée des douze singes.
Inspiré de La jetée, le film de Gilliam n’en est pas le remake. Ici le héros n’est pas libre malgré tous ses efforts. Et le scénario n’obéit à aucune règle de la raison. Il propose une réflexion sur le temps et la mémoire ainsi que sur le dédoublement de la personnalité. À force de voyager dans le temps, la mémoire du héros ne l’abuse-t-elle pas ? Où commence la folie ? Au-delà de ces questions on reconnaît le style de Gilliam, son goût notamment des architectures monumentales. On peut préférer ce film à Brazil ou au contraire le rejeter.

J.T.
ARMÉE DES MORTS (L’) *
(Dawn of the Dead ; USA, 2004.) R. : Zack Snyder ; Sc. : James Gunn, d’après George Romero ; M. : Tyler Bates ; Ph. : Matthew Leonetti ; Pr. : Universal ; Int. : Sarah Polley (Ana), Ving Rhames (Kenneth), Jake Weber (Michael), Ty Burrell (Steve), Michael Kelly (C.J.). Couleurs, 100 min.
 
Remake du deuxième volet de la trilogie zombiesque de Romero. Alors que, pour des raisons (commodément) inexpliquées, une épidémie se répand sur la planète, transformant les morts en monstres cannibales (et nettement moins lymphatiques que dans les versions précédentes, malheureusement pour les protagonistes), un groupe de survivants se réfugie dans un centre commercial.
Efficace, grâce à quelques effets chocs et (enfin !) une approche très premier degré du cinéma d’horreur (approche qui a tendance à disparaître au profit du film d’horreur référentiel, dans la mouvance de Scream, où le but est moins d’effrayer le spectateur que de partager avec lui, à grand renfort de clins d’œil, des conventions et un corpus génériques). Globalement un bon moment, avec un formidable prégénérique mais un pénible dernier quart d’heure, digne d’un abrutissant jeu vidéo. Quant à la prétendue critique sociologique du consumérisme américain, on peut sincèrement douter qu’elle ait constitué l’objectif premier du réalisateur !

E.M.
ARMÉE DES OMBRES (L’) ***
(Fr.-It., 1969.) R., Sc., Ad., Dial. : Jean-Pierre Melville, d’après Joseph Kessel ; Ph. : Pierre L’Homme ; Déc. : Théobald Meurisse ; M. : Éric Demarsan ; Pr. : Film Corona/Fonorama ; Int. : Lino Ventura (Philippe Gerbier), Simone Signoret (Mathilde), Paul Meurisse (Luc Jardie), Jean-Pierre Cassel (Jean-François), Paul Crauchet (Félix), Christian Barbier (le Bison), Claude Mann (le Masque), Serge Reggiani (le coiffeur). Couleurs, 150 min.
 
Philippe Gerbier s’évade du siège de la Gestapo à Paris où il devait subir un interrogatoire sur ses activités de résistant. Il rejoint son groupe à Marseille et exécute, avec Félix et Lemasque, le responsable de son arrestation. Félix est arrêté et incarcéré à l’hôpital de la santé militaire de Lyon, sa femme Mathilde, membre du réseau parisien, organise son évasion. Au cours d’une rafle dans un restaurant, Gerbier tombe une nouvelle fois entre les mains de la Gestapo, Mathilde l’aide à se libérer au cours d’un jeu de massacre organisé par un officier allemand. Blessé, il reste quelque temps à l’écart du réseau. Mathilde est à son tour arrêtée. Elle a commis l’imprudence d’avoir gardé dans son portefeuille la photo de sa fille. Rendue vulnérable par cette négligence, Jardie, le chef du réseau, et ses principaux compagnons, décident de la supprimer.
Le film de Jean-Pierre Melville fait référence à ses propres souvenirs de résistant et à l’action menée par Lucie Aubrac. Réalisé en 1969, il clôture une période pendant laquelle le cinéma, avec une sorte de consensus, s’est lancé dans une grande aventure qui alliait la mythologie gaulliste à la fiction de guerre. Les personnages de Melville sont à l’opposé des héros romantiques. Ils sont mus par le seul intérêt collectif mais peuvent néanmoins, à l’occasion, succomber à des pulsions individuelles susceptibles de remettre en cause leurs objectifs. Ils vivent à l’intérieur de cellules closes isolées du reste de la société mais reliées entre elles par le réseau. Hors de cette structure, c’est le danger. Peu de Français sont en relation avec eux – une famille de paysans, les Villa, qui héberge Gerbier, le baron de La Ferté-Thalloir qui organise des parachutages. Les autres veulent ignorer leur action même s’ils les aident accidentellement – le coiffeur et Gerbier. La collaboration, enfin, est le fait soit d’un traître au réseau, soit des institutions – la police et la gendarmerie contrôlent, arrêtent et dirigent vers des camps français d’internement. L’armée des ombres se démarque de l’image traditionnelle d’une Résistance héroïque soutenue par une majorité de Français. Plus qu’un film sur l’Histoire, l’Occupation et la Résistance, Melville, reprenant un thème qui lui est cher, propose une réflexion globale sur les contradictions de personnages investis dans l’action. Simone Signoret incarne un des rares personnages de résistante montrés à l’écran (tout au long du tournage, elle avait présente l’image de deux héroïnes de la Résistance, Lucie Aubrac, son ancien professeur d’histoire, et Maud, sa maquilleuse).

J.P.B.M.
ARMÉE DU CRIME (L’) **
(Fr., 2009.) R. : Robert Guédiguian ; Sc. : R. Guédiguian, Serge Le Péron, Gilles Taurand ; Ph. : Pierre Milon ; M. : Alexandre Desplat ; Pr. : Agat Films ; Int. : Simon Abkarian (Manouchian), Virginie Ledoyen (Mélinée Manouchian), Robinson Stévenin (Marcel Rayman), Grégoire Leprince-Ringuet (Thomas Elek), Jean-Pierre Darroussin (l’inspecteur Pujol) Yann Tregouët (le commissaire David). Couleurs, 139 min.
 
L’histoire des combats du groupe Manouchian FTP-MOI pendant l’Occupation.
Très sérieuse reconstitution de l’histoire de ce groupe de résistants. Le sujet avait déjà été abordé dans L’affiche rouge (Frank Cassenti, 1976).

J.T.
ARMES DE L’ESPRIT (LES) **
(Weapons of Spirit ; Fr.-USA, 1986.) R., Sc. : Pierre Sauvage ; Ph. : Yves Dahan ; Pr. : P. Sauvage/ Friends of Le Chambon/FR3. Couleurs, 90 min.
 
Pierre Sauvage revient au Chambon-sur-Lignon, ce village de Haute-Loire où, enfant juif, il naquit pendant l’Occupation. Par des recherches de documents, des interviews, il veut comprendre et surtout témoigner de l’élan de fraternité et de générosité qui a fait se mobiliser un village entier pour sauver des Juifs de la barbarie nazie.
Le réalisateur, émigré aux USA, a retrouvé en 1983 des survivants de l’époque. Ils racontent avec naturel, sans glorification aucune, leur action clandestine : comment ils ont caché, hébergé, nourri cinq mille Juifs (doublant ainsi la population du village) à l’insu des occupants allemands. C’était pour eux une simple question d’humanité et de solidarité. Le film est le reportage émouvant et le témoignage bouleversant de ce combat au quotidien contre l’intolérance raciale.

C.B.M.
ARMOIRE VOLANTE (L’) ***
(Fr., 1948.) R., Sc., Ad., Dial. : Carlo Rim ; Ph. : N. Hayer ; Déc. : E. Alex ; M. : G. Van Parys ; Pr. : CICC ; Int. : Fernandel (Alfred Pue), Berthe Bovy (Mme Lebligeois), Germaine Kerjean (la concierge), Florencie (le notaire), Berval, Maximilienne, Pauline Carton, Marcel Péres. NB, 90 min.
 
La vieille Mme Lebligeois meurt pendant un déménagement, en plein hiver. Les déménageurs ne trouvent rien de mieux que de mettre le corps de la brave dame dans une armoire à glace… Ils préviennent le neveu de la dame, le méticuleux Alfred Pue, percepteur de son état. Le camion où se trouve l’armoire est volé… et c’est le début d’une cauchemardesque partie de cache-cache entre le percepteur et la sinistre armoire. Tout cela n’était, heureusement, qu’un rêve… mais la dernière image du film démentirait-elle cette explication ?
Superbe farce macabre digne des meilleures réussites anglo-saxonnes. Une atmosphère soigneusement macabre, doucement délirante, suiffeuse et morbide, mise en valeur par une mise en scène sûre, une photographie superbe. Fernandel est remarquable dans un rôle ambigu et feutré, promenant sa noire silhouette dans cette histoire dont la réalité devient de plus en plus fantomatique au fur et à mesure que l’on s’achemine vers le dénouement.

D.C.
ARMORED CAR ROBBERY **
(USA, 1950.) R. : Richard Fleischer ; Sc. : E. Felton, G. D. Adams ; Ph. : G. Roe ; M. : R. Webb ; Pr. : H. Schlom/RKO ; Int. : Charles McGraw (Cordell), Adele Jergens (Yvonne), William Talman (Dave Purvis), Douglas Fowley (Benny), Steve Brodie (Al Mapes), Don McGuire (Ryan). NB, 67 min.
 
Dave Purvis, un dangereux criminel, inconnu de la police car il fait commettre ses méfaits par d’autres personnes, organise un hold-up. Il réussit mais un comparse est blessé et un policier tué. Grâce à de longues recherches, ainsi que des fautes et mésententes au sein de la bande, le policier Cordell les repère. Deux comparses sont tués et Purvis, voulant fuir, se fait écraser par un avion, l’argent du hold-up s’éparpillant autour de lui.
Film rapide et dense (dans la plus grande tradition des policiers de série B), où l’action est lancée dès les premières images par une rapide mise en place du plan d’attaque, puis par le hold-up. La majeure partie du film se déroule pendant la course-poursuite où Purvis et Cordell s’opposent indirectement, par leur force de caractère, leur calme et leur sens de la décision dans chaque situation. De plus, la mort de Purvis n’est pas due à un affrontement direct avec Cordell, ce qui aurait terni l’image du gangster qui est plus forte que celle du policier, mais à un élément naturel et cinématographique : la nuit. Inédit en France.

O.G.
ARMURE NOIRE (L’) **
(The Dark Avenger ; GB, 1955.) R. : Henry Levin ; Sc. : Daniel B. Ullman ; Ph. : Guy Green ; M. : Cedric Thorpe Davie ; Pr. : Walter Mirisch ; Int. : Errol Flynn (le prince Édouard), Joanne Dru (lady Holland), Peter Finch (le comte de Ville), Yvonne Furneaux (Marie), Noël Willman (Duguesclin). Scope-couleurs, 85 min.
 
Au temps de la guerre de Cent Ans, le prince Édouard d’Angleterre reste en France pour garder les terres conquises par son père. Mais les seigneurs français, dont le comte de Ville, contestent ces conquêtes et viennent assiéger le château d’Édouard.
Un film spectaculaire sur la guerre de Cent Ans, très injustement méconnu même si la rigueur historique n’est pas au rendez-vous. Détail amusant pour un Français : Duguesclin n’est guère flatté. Aux États-Unis, le titre du film est The Warriors.

J.T.
ARNAQUE (L’) **
(The Sting ; USA, 1973.) R. : George Roy Hill ; Sc. : David Ward ; Ph. : Robert Surtees ; M. : Marvin Hamlisch ; Pr. : Universal ; Int. : Robert Redford (Johnny Hooker), Paul Newman (Henry Gondorff), Robert Shaw (Doyle Loneghan), Charles Dunning (lieutenant Snyder), Eileen Brennan (Billie). Couleurs, 110 min.
 
Chicago, 1936. Deux larrons croient malin de s’en prendre à un convoyeur qui travaille pour un « boss » redoutable, Loneghan. L’un des malfaiteurs est tué. L’autre veut se venger et fait appel à un ancien, Gondorff, spécialiste de l’arnaque.
On reprend le couple de Butch et le Kid et on le lance dans le Chicago des années 1930. Tout le monde connaît son métier sur le plateau et cela donne un film bien fait, couronné de sept oscars mais qui ne vaut pas les bons « policiers » de série B.

J.T.
ARNAQUES, CRIMES ET BOTANIQUE **
(Lock, Stock and Two Smoking Barrels ; GB, 1998.) R., Sc. : Guy Ritchie ; Ph. : Tim Maurice-Jones ; M. : David A. Hugues, John Murphy ; Pr. : Matthew Vaughn ; Int. : Nick Moran (Eddy), Jason Flemyng (Tom), Dexter Fletcher (Soap), P.H. Moriarty (Hatchet Harry), Vinnie Jones (Big Chris), Sting (J.D.). Couleurs, 106 min.
 
Eddy perd l’argent de ses potes lors d’une partie de poker truquée face au redoutable Harry, patron mafieux et porno-king. Il a une semaine pour rembourser un demi-million de livres, sinon lui et ses copains auront les doigts coupés et son père devra céder son bar. Ils vont dès lors monter les coups les plus tordus et se livrer aux pires arnaques pour trouver l’argent. Avec quelques crimes à la clé !
On a d’abord du mal à se repérer parmi les nombreux personnages tant les intrigues se téléscopent. Puis, passé les premières minutes, on est emporté par ce polar réjouissant mené à un train d’enfer, avec un humour noir à la fois trash et très british. Une comédie loufoque avec malfrats débiles et hécatombe pour rire – juste pour rire.

C.B.M.
ARNAQUEUR (L’) ***
(The Hustler ; USA, 1961.) R. : Robert Rossen ; Sc. : Sidney Carroll, R. Rossen, d’après Walter Tevis ; Ph. : Eugen Shuftan ; M. : Kenyon Hopkins ; Pr. : Rossen/20th Century-Fox ; Int. : Paul Newman (Eddie Felson), Jackie Gleason (Minnesota Fats), Piper Laurie (Sarah Packard), George C. Scott (Bert Gordon). Scope-NB, 135 min.
 
« Mon protagoniste, Fast Eddie, veut devenir un grand joueur de billard, mais en vérité le film a pour sujet les obstacles qu’il rencontre en essayant de s’accomplir en tant qu’être humain. Il ne parvient à la conscience de soi qu’après une terrible tragédie personnelle causée par lui et c’est alors qu’il devient un champion » (Rossen).
Comme dans Sang et or ou La corrida de la peur, Rossen nous propose un portrait fascinant d’arriviste. Même si l’on ne supporte pas le billard, on entre parfaitement dans ce film où Jackie Gleason en grand maître est extraordinaire. Scorsese a donné au film une suite avec La couleur de l’argent.

J.T.
ARNAQUEURS (LES) ***
(The Grifters ; USA, 1989.) R. : Stephen Frears ; Sc., Dial. : Donald E. Westlake, d’après Jim Thompson ; Ph. : Oliver Stapelton ; M. : Elmer Bernstein ; Pr. : Martin Scorsese, Robert A. Harris, Jim Painten ; Int. : Anjelica Huston (Lilly), John Cusack (Roy), Annette Bening (Myra). Couleurs, 106 min.
 
Lilly, la quarantaine, travaille pour un bookmaker qu’elle arnaque à l’occasion. Roy, son fils, est un petit malfrat qui vit de minables escroqueries. Lorsqu’il tombe amoureux de Myra, une rivalité oppose les deux femmes, Roy en étant l’enjeu. Myra y laisse la vie. Lilly cause la mort de son fils. Elle reste seule.
Un film qui fait froid dans le dos. On regarde avec une fascination mêlée de dégoût ces personnages qui s’entredéchirent pour de l’argent. Roy est un être falot pris entre les griffes de deux femmes superbes et vénéneuses : Lilly, la mère possessive, amoureuse de son fils, et Myra, la jeune rivale qui veut l’en déposséder. Les deux actrices sont absolument remarquables. Mais ce qui retient surtout l’attention, c’est la perfection, l’élégance, la sobriété et l’efficacité d’une mise en scène précise. Il fallait tout le talent de Stephen Frears pour faire accéder ce thriller au niveau de la tragédie. Un vrai film noir qui hante longtemps l’esprit après sa vision.

C.B.M.
ARNAQUEUSE (L’) *
(Perfect Friday ; GB, 1970.) R. : Peter Hall ; Sc. : C. Scott Forbes, Anthony Greville-Bell ; Ph. : Alan Hume ; M. : John Dankworth ; Pr. : Sunnymede-De Grunwald ; Int. : Ursula Andress (lady Britt Dorset), Stanley Baker (Mr Graham), David Warner (lord Nicholas Dorset), Patience Collier (Nanny). Couleurs, 93 min.
 
Adjoint au sous-directeur de la National Metropolitan Bank, Graham a conçu un plan sans bavure pour délester l’établissement qui l’emploie de 300 000 livres. Il prend pour complices lady Britt Dorset, une aristocrate frivole et dépensière, ainsi que son mari, ruiné et tout aussi inconstant. Graham devient l’amant de la séduisante Britt, qui lui promet de partir avec lui une fois l’opération réussie tout en affirmant à son mari qu’ils fuiront tous les deux vers le Brésil avec la totalité du butin. Après une tentative malencontreusement interrompue, le plan se déroule sans anicroches et c’est, comme prévu, lady Dorset qui se trouve en possession des 300 000 livres cachées dans une valise. À l’aéroport, trompant ses deux complices, elle s’envole pour un pays lointain aux côtés d’un troisième larron, son amant de toujours qui n’a pris aucune part à l’opération. Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, Graham et lord Dorset se jurent de recommencer…
Trois ans après avoir incarné le « cerveau » du hold-up du Glasgow-Londres pour Peter Yates (Trois millards d’un coup), Stanley Baker récidive donc pour notre plaisir pernicieux. Perfect Friday s’inscrit dans la mode très populaire du « casse » cinématographique inaugurée par Quand la ville dort de John Huston (1950) et Du rififi chez les hommes de Jules Dassin (1955). Comme l’exige le sujet, le plan génial des voleurs est minutieusement préparé et exécuté, chronomètre en main, avec, en contrepartie, la désinvolture habituelle du complice farfelu et les inévitables imprévus qui font tout le charme et permettent de renforcer le suspense.

R.L.
ARNAUD (LES)
(Fr., 1967.) R., Sc. : Léo Joannon ; Ph. : Willy Gricha ; M. : Frank Pourcel ; Pr. : Belles Rives/ SNC/Flor Films ; Int. : Bourvil (le juge Henri Arnaud), Adamo (l’étudiant André Arnaud), Christine Delaroche (Laetitia), Michel de Ré (l’antiquaire). Écran large, couleurs, 95 min.
 
Un étudiant, obligé d’emprunter pour poursuivre ses études, est victime du chantage d’un usurier homosexuel. Il le tue et s’enfuit. Il est remis dans le droit chemin par un juge pour enfants qui l’adopte.
Effroyable mélo qui louche vers Les misérables. Léo Joannon a perdu ici tout talent.

J.T.
ARPENTEURS (LES) ***
(Suisse, 1972.) R., Sc., Dial. : Michel Soutter ; Ph. : Simon Edelstein ; M. : Johannes Brahms, Franz Schubert ; Pr. : Yves Gasser ; Int. : Marie Dubois (Alice), Jean-Luc Bideau (le grand arpenteur), Jacques Denis (Lucien), Jacqueline Moore (Ann), Michel Cassagne (le petit arpenteur). NB, 90 min.
 
Le « grand arpenteur » rencontre Alice, sa voisine. Ils se plaisent et il reste avec elle. Mais le lendemain, ce n’est plus la même jeune femme. Il ne comprend plus et en parle à son avocat qui ne le rassure guère. Alice parvient à rencontrer sa remplaçante et toutes deux se liguent pour se moquer du « grand arpenteur ».
Le scénario est impossible à résumer, car, en fait, il n’existe pas. Ce qui compte, c’est une suite d’instants, de moments fugitifs, une sorte de fantaisie où les mots et les objets obéissent à la poésie et non à la logique. C’est un film, léger, élégant, plein d’humour et un rien futile.

C.B.M.
ARPÈTE (L’) **
(Fr., 1929.) R., Déc., Intertitres, Sc., Ad. : Donatien, d’après la pièce d’Yves Mirande et Gustave Quinson ; Ph. : Jean Goreaud et Vandor ; Pr. : Franco-Film ; Int. : Lucienne Legrand (Jacqueline), Raymond Guérin-Catelin (Jules Fer, le peintre), Louis Ravet (Bernard), Pierre Pradier (le couturier Pommier), Blanche Bernis, Pauline Carton (la concierge), Jean Godard (Mock), Vardanne (Roquedufer), Donatien (le curé). Muet, NB, 2 500 m.
 
Jacqueline est arpète dans une maison de haute couture. Elle y fait la connaissance d’un riche Américain et d’un peintre dont elle tombe amoureuse. Rencontres, séparations, amours contrariées dans le milieu artistique du Paris des années 1920. Après de petites aventures, Jacqueline épouse son peintre.
Film moderne et entraînant, L’Arpète comporte tous les ingrédients de la comédie américaine. Donatien, alors presque en fin de carrière cinématographique, signe son dernier film avec Lucienne Legrand. Une fois de plus, l’homme-orchestre s’entoure d’artistes célèbres chacun dans leurs domaines : Germaine Lecomte pour les costumes, Lewis pour les chapeaux, Perugia pour les chaussures, les Galeries Barbès et leur studio Lutétia (Art déco) pour les meubles ainsi que Malatre et Tonnelier pour les fers forgés. Un bal détonant aux Quatr’Arts ponctue cette œuvre plaisante et gaie, restaurée et présentée par Gaumont pour son centenaire aux États-Unis.

E.L.R.
ARRANGEMENT (L’) ***
(The Arrangement ; USA, 1968-1969.) R., Sc., Pr. : Elia Kazan ; Ph. : Robert Surtees ; M. : David Amram ; Déc. : Gene Callahan ; Int. : Kirk Douglas (Edward « Eddie » Anderson), Faye Dunaway (Gwen), Deborah Kerr (Florence Anderson), Richard Boone (Sam Anderson). Panavision-couleurs, 126 min.
 
Le publicitaire Eddie Anderson est marié avec Florence. Ils habitent une luxueuse villa et mènent une vie sans problèmes. Cependant, à la suite d’un accident de la route, Eddie fait un retour sur lui-même et se remet en question : lui, sa réussite sociale, ses rapports avec autrui. Il se souvient de Gwen et de leur liaison brève mais heureuse. Eddie quitte alors sa femme et part à New York rendre visite à son père malade. Il rencontre Gwen, maintenant mère d’un enfant. Florence le rejoint, accompagnée de son avocat et de son psychiatre. Devant le refus obstiné d’Eddie de reprendre la vie commune, elle le fait interner dans une clinique psychiatrique. Eddie en sort à la mort de son père. Au cimetière, Gwen est à ses côtés.
Six décennies après l’arrivée dans le port de New York du jeune émigré grec Stavros et son cri enthousiaste : « America, America ! », son descendant Eddie Anderson, parfaitement intégré au tissu social américain, craque… Sa vie n’est pas la vie mais un « arrangement » avec la vie. Il s’est accommodé d’un travail sans âme, d’une femme qu’il n’aime pas et qu’il n’a pas eu le courage de quitter pour vivre avec son véritable amour. Il s’est arrangé avec sa propre morale et a pratiqué sans honte l’arrivisme carnassier… Alors ? Alors, Eddie a craqué. Refusant cet « arrangement » qu’implique la réussite sociale américaine, c’est-à-dire compromis, compromissions et coups bas, il décidera de vivre en accord avec lui-même. Il quittera Florence, renouera avec son père, son enfance et ses racines ethniques. Jamais, au grand jamais, il ne pratiquera plus le métier de Séguéla ! Eddie a fait table rase. Il se retrouve à la fin de l’histoire au même stade que Stavros, prêt pour une autre grande aventure : sa propre reconstruction. Allégorie sur l’Amérique en crise, L’arrangement est une œuvre lyrique et profondément sincère, bien servie par Kirk Douglas, au physique tranchant et au jeu abrupt parfaitement en accord avec l’esprit de l’œuvre. Un seul regret : Kazan a été contraint de concentrer son roman – ce qui était bien normal – mais certains personnages secondaires perdent de la profondeur dans l’opération.

G.B.
ARRÊT D’AUTOBUS ***
(Bus Stop ; USA, 1956.) R. : Joshua Logan ; Sc. : George Axelrod, d’après William Inge ; Ph. : Milton Krasner ; M. : Cyril Mockridge ; Pr. : Buddy Adler/20th Century-Fox ; Int. : Marilyn Monroe (Cherie), Don Murray (Bo), Arthur O’Connell (Virgil), Betty Field (Grace). Scope-couleurs, 96 min.
 
Dans une ville de rodéo Phœnix, un cow-boy un peu simplet, Bo, rencontre une sorte de chanteuse-entraîneuse, Cherie, qui rêve d’ailleurs et il lui propose sur-le-champ de l’épouser. Il la force à prendre l’autobus du Montana. Ils se retrouvent bloqués dans une auberge où Cherie se laisse séduire et le suit librement.
Peut-être le plus beau rôle de Marilyn Monroe, belle, émouvante, désarmée, sublime. On se laisse prendre grâce à elle aux ficelles de cette comédie où d’ailleurs tous les acteurs sont excellents.

J.T.
ARRÊTE-MOI SI TU PEUX
(Catch Me If You Can ; USA, 2002.) R. : Steven Spielberg ; Sc. : Jeff Nathanson ; Ph. : Janusz Kaminski ; M. : John Williams ; Pr. : Dreamworks-Spielberg ; Int. : Leonardo DiCaprio (Frank Abagnale), Tom Hanks (Cari Hanratty), Jennifer Garner (Cheryl Ann), Christopher Walken (Frank Abagnale Sr), Nathalie Baye (Paula Abagnale). Couleurs, 141 min.
 
Frank Abagnale Jr est un escroc habile, très habile à changer d’identité. Mais il doit compter avec l’agent du FBI Hanratty.
Pas du grand Spielberg, qui montre ici ses limites. L’histoire est fondée sur des faits réels, mais on n’y croit pas.

J.T.
ARRÊTEZ LES TAMBOURS *
(Fr., 1960.) R. : Georges Lautner ; Sc. : Pierre Laroche, d’après Richard Prentout ; Ph. : Maurice Fellous ; M. : Georges Delerue ; Pr. : A. de La Bourdonnaye ; Int. : Bernard Blier (le médecin), Daniel Sorano (le résistant), Anne Doat, Lucile Saint-Simon. NB, 110 min.
 
En 1944, le médecin d’un petit village normand soigne les blessés allemands, aide les résistants, cache un parachutiste anglais et reçoit un officier allemand dont s’éprend sa fille. Mais il ne pourra se maintenir au-dessus de la guerre : menacé par les résistants, il est fusillé par les Allemands.
C’est bien fait et, sauf à la fin, Lautner essaie de s’élever au-dessus des sempiternels et manichéens films français sur la Résistance.

J.T.
ARRIÈRE-PAYS (L’) ***
(Fr., 1997.) R., Sc. : Jacques Nolot ; Ph. : Agnès Godard ; Pr. : Laurent Bénigui ; Int. : Jacques Nolot (Jacques), Henri Gardey (Yvon). Couleurs, 90 min.
 
Après dix ans d’absence, Jacques, la cinquantaine, acteur à Paris dans des seconds rôles, revient dans sa ville natale du Sud-Ouest pour voir sa mère une dernière fois. Sa mère meurt. Pour les obsèques, la famille se réunit. Peu à peu des rancœurs et des rancunes s’expriment, des secrets plus ou moins occultés se dévoilent.
Passionnant retour aux sources ! Sur un scénario que l’on devine autobiographique, Jacques Nolot dessine avec acuité l’arrière-plan d’une petite ville de province où il vécut une enfance difficile à assumer. Personnages esquissés, secrets à demi dévoilés, petits drames familiaux, jamais il n’insiste. En scènes tantôt insupportables (la toilette mortuaire), tantôt cocasses, il réussit un film épuré et sincère qui dégage une intense émotion, où lui-même, par petites touches, n’hésite pas à se confronter à une vérité plus ou moins tue.

C.B.M.
ARRIÈRE-TRAIN SIFFLERA TROIS FOIS (L’)
(Fr., 1974.) R., Sc. : Jean-Marie Pallardy ; Pr. : Europrodis ; Int. : Willeke van Ammelrooy, Alice Arno. Couleurs, 76 min.
 
Les quatre filles des Dalton viennent à Bébert Hill affronter l’Armée du Salut que commande Maureen L’Lala. Le shérif Pat Garfess tente de maintenir l’ordre.
Film mythique en raison de son titre, western érotique qualifié de « fesstern », le Far West reconstitué en Provence. Une curiosité.

J.T.
ARRIVEDERCI AMORE, CIAO **
(Arrivederci amore, ciao ; It., 2005.) R. : Michele Soavi ; Sc. : Marco Colli ; Ph. : Gianni Mammolotti ; M. : Andrea Guerra ; Pr. : Urania ; Int. : Alessio Boni (Giorgio Pellegrini), Michele Placido (commissaire Anedda), Alina Nedelea (Roberta). Couleurs, 110 min.
 
Pellegrini est l’indic d’un commissaire corrompu. Pour arriver, il tue son protecteur, qui le faisait chanter, et empoisonne sa femme, qui le soupçonnait. Il obtient l’amnistie pour un crime ancien qui l’avait jadis obligé à fuir en Amérique centrale.
Rarement a-t-on fait plus noir, notamment dans la scène du casse où le commissaire corrompu liquide ses complices.

J.T.
ARRIVÉE D’UN TRAIN EN GARE DE LA CIOTAT (L’) ***
(Fr., 1895.) R., Pr. : Louis Lumière. NB, muet, 1 min environ.
 
Une voie ferrée. Sur le quai, des voyageurs. Du fond du champ surgit la locomotive et le train s’arrête à gauche de l’écran. Les voyageurs descendent. On ne voit pas le train repartir.
L’un des premiers films de Lumière. Lors des projections, le public fut terrifié lorsqu’il vit la locomotive entrer dans le champ. Le film a été tourné à la gare de La Ciotat.

J.T.
ARRIVISTES (LES) **
(Die im trüben Fischen ; Fr.-RFA, 1959.) R. : Louis Daquin ; Sc. : Louis Daquin, d’après Balzac ; Dial. : Philippe Hériat ; Ph. : Eugène Klagemann ; Pr. : Pathé/DEFA (Berlin Est) ; Int. : Madeleine Robinson (Flore Brazier), Jean-Claude Pascal (Philippe Brideau), Gehrard Bienert (Rouget), Clara Gansard (Mariette). NB, 112 min.
 
Le destin du demi-solde Philippe Brideau qui a besoin d’argent pour entretenir sa maîtresse et se livre à diverses malhonnêtetés. Il se retrouve à Issoudun chez son oncle qui est très riche. À la mort de celui-ci, il poussa sa « tante » dite « la Rabouilleuse » vers la déchéance pour s’emparer de sa fortune.
Bonne adaptation du roman de Balzac, La rabouilleuse, mais inférieure toutefois à celle de Rivers en 1943.

J.T.
ARROSEUR ARROSÉ (L’) ***
(Fr., 1895.) R., Pr. : Louis Lumière. NB, muet, 1 min environ.
 
Un jardinier arrose lorsqu’un mauvais plaisant met le pied sur le tuyau et interrompt le débit d’eau. Le jardinier regarde son tuyau ; à ce moment le mauvais plaisant lève le pied et l’arroseur prend le jet en pleine figure.
Présenté au Grand Café. Le premier gag de l’histoire du cinéma.

J.T.
ARROWSMITH ***
(Arrowsmith ; USA, 1931.) R. : John Ford ; Sc. : S. Howard ; Ph. : R. June ; M. : A. Newman ; Pr. : S. Goldwyn/United Artists ; Int. : Ronald Colman (Dr Martin Arrowsmith), Helen Hayes (Leora), A. E. Anson (Pr Gottlieb), Richard Bennett (Sondelius), Claude King (Dr Tubbs), Beulah Bondi (Mrs Tozer), Myrna Loy (Joyce Lanyon). NB, 108 min.
 
Devenu médecin, Arrowsmith est promis à un brillant avenir en tant que chercheur, son grand désir. Mais à la veille de rentrer dans une grande fondation à New York, comme chercheur, il refuse pour cause de mariage. Il devient médecin de campagne et vétérinaire. S’estimant un raté, il rejoint son patron à New York. Ayant subi un demi-échec, il s’embarque avec sa femme, Leora, pour l’Inde où sévit la peste. Ses méthodes sont refusées alors il s’enfonce encore plus dans l’intérieur du pays, mais sans sa femme, pour essayer son sérum. Il réussit pendant que sa femme meurt. Désemparé, il revient à New York tout en refusant les éloges. Son patron meurt devant lui. Il refuse l’offre de revenir à la fondation et part avec un ami pour poursuivre sa vocation.
« C’est la vie d’un homme qui en a fait un service et dédié son cœur à l’amour d’une femme. » Dès son début, le film annonce sa voie : la vocation inébranlable d’un médecin pour le bien de toute l’humanité. Sa vocation va devenir une passion et va l’entraîner à combattre la maladie mais aussi les obstacles à la guérison : orgueil et incrédulité des hiérarchies. Ces dernières sont la cause profonde de la mort de Leora. Sa vocation, il va la vivre avec l’union de ses connaissances et de son cœur, lui permettant de ne jamais s’arrêter dans son élan. S’il ne maîtrise pas sa vocation, qui chez lui est une grâce, c’est elle qui le pousse à donner le meilleur de lui-même. Le rôle d’H. Hayes est très similaire à celui qu’elle aura dans A Farewell to Arms un an après. Similitude troublante, d’autant plus qu’elle a remporté un vif succès avec Arrowsmith (les similitudes ne manquent pas avec deux autres films de F. Borzage : Greenlight et Disputed Passage). Par l’atmosphère fiévreuse et passionnée, le rôle du médecin était idéal pour R. Colman qui s’inscrit parfaitement dans le ton du film. Ford reprendra ce rôle de médecin dans Doctor Bull avec un état d’esprit qui convenait tout aussi bien à W. Rogers, simple et généreux, et dans The Prisonner of Shark Island qui va reprendre cette atmosphère de fièvre et cette notion de sacrifice total.

O.G.
ARSENAL *
(Arsenal ; URSS, 1929.) R., Sc. : Alexandre Dovjenko ; Ph. : Daniel Demucky ; M. : Igor Belza ; Pr. : Vufku ; Int. : Semen Svasenko (Timos), D. Erdman (l’officier allemand), Serguei Petrov (un soldat allemand). NB, muet, 1 820 m.
 
La guerre se fait de plus en plus lourde : faim, misère, mort. L’indignation grandit en Russie en 1917. Un ouvrier ukrainien, Timos, de retour du front, dénonce la politique du gouvernement. L’usine Arsenal devient le centre révolutionnaire des ouvriers de Kiev. La répression menée par les cosaques sera féroce mais ne parviendra pas à abattre l’ouvrier Timos.
Dovjenko évoque l’écho de la révolution d’Octobre en Ukraine avec beaucoup de lyrisme. Mais le film reste bien conventionnel.

J.T.
ARSÈNE LUPIN **
(Arsène Lupin ; USA, 1932.) R. : Jack Conway ; Sc. : Carey Wilson, Lenore Coffee, Bayard Veiller, d’après Maurice Leblanc ; Ph. : Oliver Marsh ; Pr. : MGM ; Int. : John Barrymore (Arsène Lupin), Lionel Barrymore (le chef de la police), Karen Morley, Tully Marshall. NB, 75 min.
 
Arsène Lupin, le gentleman cambrioleur, annonce qu’il volera La Joconde et réussit. Le chef de la police lui tend un piège.
Premier long-métrage consacré à Arsène Lupin (au temps du muet : The Teeth of the Tiger, 1919, avec David Powell et 813, 1920, avec Wedgewood Newell). On sera surpris de constater que cet Arsène Lupin est américain. C’est que les droits des romans de Leblanc avaient été acquis par Hollywood. Suivront Arsène Lupin Returns (de George Fitzmaurice, MGM, 1938, avec Melvyn Douglas dans le rôle : Arsène Lupin, retiré, démasque un imitateur) puis Enter Arsène Lupin (de Ford Beebe, Universal, 1944, avec Charles Korvin dans le rôle : Lupin sauve la vie d’une jeune héritière – jouée par Ella Raines – à laquelle il avait volé un diamant). Ne seront tournées que cinq versions françaises qui trahissent un peu l’esprit de Leblanc : Arsène Lupin détective, Les Aventures d’Arsène Lupin, Signé Arsène Lupin et Arsène Lupin contre Arsène Lupin et Arsène Lupin en 2004 (voir ces titres). Mizoguchi aurait tourné un 813 (1923).

J.T.
ARSÈNE LUPIN *
(Fr., 2004.) R., Sc. : Jean-Paul Salomé, d’après Maurice Leblanc ; Ph. : Pascal Ridad ; M. : Debbie Wiseman ; Pr. : Stephan Marsil ; Int. : Romain Duris (Arsène Lupin), Kristin Scott Thomas (comtesse de Cagliostro), Pascal Greggory (Beaumagnan), Robin Renucci (le duc de Dreux-Soubise), Mathieu Carrière (le duc d’Orléans). Couleurs, 100 min.
 
Arsène Lupin, le gentleman-cambrioleur, doit compter avec la comtesse de Cagliostro. Il découvrira son secret.
Adapté de La comtesse de Cagliostro, avec une relative fidélité, cet Arsène Lupin est plus sombre mais aussi plus spectaculaire que les précédents. Après Belphégor, Salomé confirme son goût pour le roman populaire d’inspiration policière.

J.T.
ARSÈNE LUPIN CONTRE ARSÈNE LUPIN **
(Fr., 1962.) R. : Édouard Molinaro ; Sc. : Georges Neveux, d’après Maurice Leblanc ; Ph. : Pierre Petit ; M. : Georges Van Parys ; Pr. : Cinephonic/Dama Cinematografica ; Int. : Jean-Claude Brialy (Arsène Lupin), Jean-Pierre Cassel (Arsène Lupin), Françoise Dorléac, Henri Garcin. NB, 106 min.
 
Arsène Lupin, devenu André Laroche sur la fin de sa vie, a eu deux fils naturels, l’un avec une femme du monde, l’autre avec une servante. À la mort de Lupin, l’un et l’autre utilisent le nom sans se connaître. Non seulement ils luttent entre eux mais encore affrontent la bande d’un baron qui a détrôné le roi de Poldavie et veut récupérer le trésor royal et des documents confidentiels. La victoire irait au baron si les deux frères ne faisaient alliance.
Amusant pastiche des romans de Leblanc et des années 1930 : l’enterrement, la poursuite en locomotive, l’inauguration d’une plaque à la préfecture de police…

J.T.
ARSÈNE LUPIN DÉTECTIVE **
(Fr., 1937.) R., Sc. : Henri Diamant-Berger, d’après Maurice Leblanc ; Ph. : Maurice Desfassiaux, André Dantan ; M. : Jean Lenoir ; Pr. : Le film d’Art ; Int. : Jules Berry (Barnett/Lupin), Gabriel Signoret (l’inspecteur Béchoux), Aimé Simon-Girard (le journaliste), Suzy Prim (Olga Vauban), Rosine Déréan (Germaine Laurent), Aimos (l’ami de Barnett). NB, 98 min.
 
Arsène Lupin est devenu détective sous le nom de Barnett. Un des hommes qu’il pourchasse devine son identité et le dénonce. Mais Lupin s’évadera.
Jules Berry étonnant Arsène Lupin sauve le film de la platitude. L’agence Barnett n’est pas en effet l’un des meilleurs romans de Leblanc.

J.T.
ARSENIC ET VIEILLES DENTELLES **
(Arsenic and Old Lace ; USA, 1944.) R. : Frank Capra ; Sc. : P. G. et J. J. Epstein ; Ph. : Sol Polito ; M. : M. Steiner ; Pr. : F. Capra/Warner Bros ; Int. : Cary Grant (Mortimer Brewster), Priscilla Lane (Elaine Harper), Raymond Massey (Jonathan Brewster), Peter Lorre (Dr Einstein), Joséphine Hull (Abby Brewster), Jean Adair (Martha Brewster), Jack Carson (O’Hara). NB, 118 min.
 
Deux délicieuses et généreuses vieilles dames, un peu toquées, empoisonnent, par bonté d’âme, de vieux messieurs seuls et tristes afin de leur épargner une fin de vie misérable. Un neveu fou les enterre à la cave. Mortimer, un autre neveu, découvre les activités des tantes mais se heurte à leur totale inconscience. L’arrivée d’un troisième neveu, Jonathan, un dangereux criminel, flanqué de son complice le Dr Einstein, provoque un épouvantable chassé-croisé de cadavres. Finalement, les vieilles dames et le neveu fou sont envoyés à l’asile, Jonathan est arrêté et Mortimer peut enfin vivre son mariage avec la fille d’un pasteur.
Tiré d’une pièce à succès, ce film réalisé en 1941 ne sortira qu’en 1944, le temps que la pièce soit retirée de l’affiche. F. Capra montre une fois de plus qu’il n’est pas un cinéaste à genre unique. C’est un formidable créateur de comédies. Un sujet fort drôle, un rythme étourdissant, un éventail de rôles importants et parfaitement complémentaires (le jeu de plus en plus fiévreux de C. Grant face au comportement imperturbable des deux vieilles dames, dont la folie devient de plus en plus évidente au fur et à mesure que le film se déroule), une interprétation percutante, ce film ressemble fort à un exercice de style, parsemé de touches personnelles. Capra nous fait vivre ses comédies comme un poison qui s’écoule lentement et qui nous fait réagir à toutes les situations. Un poison différent et mortel, celui-là, sera offert à de pauvres hommes seuls, dont un dira avant de mourir, comme nous mais de rire, « c’est délicieux ».

O.G.
ART D’AIMER (L’)
(Fr.-It., 1983.) R., Sc., Dial. : Walérian Borowczyk, d’après Ovide ; Ph. : Noël Véry ; M. : Luis Bacalov ; Pr. : Marcel Albertini ; Int. : Marina Pierro (Claudia), Massimo Girotti (Ovide), Laura Betti (Clio), Michele Placido (Macarius), Philippe Lemaire (un général), Miléna Vukotic (son épouse). Couleurs, 100 min.
 
An 6 après J.-C. Dans un amphithéâtre romain, le poète Ovide enseigne l’art d’aimer, ce qui attire les foules, cependant que Claudia, une jeune femme délaissée par son mari et aimée de Macarius, est l’héroïne d’un drame. Beaucoup plus tard, à notre époque, une automobiliste prend en stop un ecclésiastique qui, grâce à un journal, reconnaît en elle l’héroïne d’un drame de la jalousie (celle-là même du temps d’Ovide).
Un film empesé, guindé et morne, qui distille un profond ennui.

C.B.M.
ART DE LA GUERRE (L’)
(The Art of War ; USA, 2000.) R. : Christian Duguay ; Sc. : Wayne Beach et Simon Davis Barry ; Ph. : Pierre Gill ; M. : Normand Corbeil ; Pr. : Filmline International ; Int. : Wesley Snipes (Shaw), Donald Sutherland (Douglas Thomas), Maury Chaykin (Cappella), Ann Archer (Eleanor). Scope-couleurs, 117 min.
 
Les accords sino-américains sont menacés. Qui fait tout pour les saboter ? L’agent secret Shaw découvre le responsable : son propre patron.
En dehors de la référence au fameux Traité de la guerre chinois de Wu, rien de bien original dans cet honorable thriller.

J.T.
ART (DÉLICAT) DE LA SÉDUCTION (L’) *
(Fr., 2001.) R., Sc., Ad., Dial. : Richard Berry, d’après Kurtz de Jean-Marc Aubert ; Ph. : Dominique Bouilleret ; M. : Éric Serra, Sébastien Cortella, Stéphane Brossollet ; Pr. : Blue Dahlia Production/ Studiocanal/TF1 Films Production/JM Productions ; Int. : Patrick Timsit (Étienne), Richard Berry (Jacques), Cécile de France (Laure), Alain Chabat (Maître Zen), Jean-Pierre Darroussin (M. Hubert), Ludmila Mikaël (Alice), Jessica Forde (Juliette). Couleurs, 95 min.
 
Étienne, célibataire endurci, est un homme heureux. Un jour de fin décembre, son ami Jacques, éternel amoureux, lui présente Laure, l’une de ses séduisantes amies. Le coup de foudre est immédiat et réciproque. Malheureusement, et pour d’inexplicables raisons, la jeune femme lui impose d’attendre cinq mois avant d’espérer une nuit d’amour…
Partant d’un scénario indéfendable, la première réalisation de Richard Berry, malgré une certaine habileté, s’enlise très vite dans l’ennui. Patrick Timsit et sa ravissante partenaire tentent vainement de sauver, par quelques rares séquences plus heureuses, cette graveleuse comédie de peu d’intérêt.

J.C.
ARTEMISIA *
(Fr., 1997.) R. : Agnès Merlet ; Sc. : A. Merlet, Christine Miller ; Ph. : Benoît Delhomme ; M. : Kristina Levy ; Pr. : Première Heure ; Int. : Valentina Cervi (Artemisia), Michel Serrault (Gentileschi), Miki Manojlovic (Agostino Tassi), Emmanuelle Devos (Costanza), Maurice Garrel (le juge), Jacques Nolot (l’avocat), Frédéric Pierrot (Roberto). Couleurs, 98 min.
 
Rome, 1610. Artemisia, dix-sept ans, est la fille du peintre Orazio Gentileschi. Malgré les conventions, elle décide de se consacrer à la peinture, domaine alors réservé aux hommes. Avec l’assentiment de son père, elle devient l’élève du peintre Agostino Tassi. Une passion charnelle les unit bientôt. Gentileschi accuse son illustre rival d’avoir violé sa fille. À l’issue d’un procès retentissant, les amants sont séparés, Tassi étant condamné à la prison.
Artemisia Gentileschi est la première femme peintre de l’histoire de l’art. Le procès d’Agostino Tassi est le premier recensé pour une affaire de viol. De plus, le film brosse le portrait d’une femme qui ose braver les interdits, tout comme il montre deux conceptions opposées de l’art pictural, à travers la peinture officielle de Gentileschi et celle plus novatrice de Tassi. Le film est sans doute trop court pour approfondir tous ces thèmes. D’où une impression d’esquisse, de survol des propos. C’est dommage, car l’œuvre est plastiquement très belle.

C.B.M.
ARTHUR ET LA VENGEANCE DE MALTAZARD *
(Fr., 2009.) R., Sc., Pr. : Luc Besson ; Ph. : Thierry Arbogast ; Images 3D : Pierre Buffin ; M. : Éric Serra ; Int. : Freddie Highmore (Arthur), Mia Farrow (Daisy), Robert Stanton (Armand), Penny Balfour (Rose), Ronald Crawford (Archibald) ; Voix : Gérard Darmon/Lou Reed (Maltazard), Mylène Farmer/Selena Gomez (Sélénia). Scope-couleurs, 94 min.
 
Alors que les vacances touchent à leur fin, Arthur reçoit un appel à l’aide du petit peuple des Minimoys : la princesse Sélénia, dont il est amoureux, est en danger. Il décide de leur porter secours, d’autant plus qu’il est invité à un festin pour célébrer son retour sous terre. En fait, c’est un piège tendu par l’infâme Maltazard.
« N’oubliez pas que vous aussi avez eu cinq ans », prévient Besson, qui fait appel à son imagination débordante pour réaliser ce film aux images souvent époustouflantes qui devrait ravir nos chères têtes blondes malgré une durée excessive. Bien qu’il soit divisé en deux parties, on finit par ressentir une certaine lassitude devant des scènes répétitives et un scénario basique. Peut-être avons-nous perdu notre âme d’enfant… Certaines séquences d’action sont conçues pour être vues en cinéma dynamique 4D.

C.B.M.
ARTHUR ET LES MINIMOYS *
(Fr.-USA, 2006.) R., Pr. : Luc Besson ; Sc. : L. Besson, Céline Garcia ; Ph. : Thierry Arbogast ; M. : Éric Serra ; Int. : Freddie Highmore (Arthur), Mia Farrow (Granny), Doug Rand (le père d’Arthur), Penny Balfour (la mère d’Arthur) ; Voix : Mylène Farmer/Madonna (Sélénia), Alain Bashung/David Bowie (Maltazard), Marc Lavoine/Jason Bateman (Darhos), Jacques Frantz/Robert De Niro (le roi), Michel Duchaussoy/Ron Crawford (Archibald), Tony Descanvelle/Harvey Keitel (Miro). Scope-couleurs, 95 min.
 
Pour sauver sa famille de la ruine, Arthur doit retrouver le trésor enfoui dans le jardin. Sa quête le conduit chez les Minimoys, peuple minuscule qui vit dans le jardin. Réduit à une taille microscopique, il pénétre dans ce royaume, tombe amoureux de la princesse Sélénia et finit par trouver le trésor.
Besson rivalise avec succès dans l’animation avec les studios américains. L’histoire est charmante, la technique éprouvée, la mise en scène efficace.

J.C.
ARTHUR RIMBAUD, UNE BIOGRAPHIE ***
(Fr.-Suisse 1991.) R., Sc. : Richard Dindo ; Ph. : Pio Corradi ; Vidéo : Patrick Linden-Maier ; Mont. : R. Dindo, Georg Janett, Catherine Poitevin, Dominique Greussay ; Pr. : Robert Boner, Richard Copans ; Int. : Christiane Cohendy (Isabelle Rimbaud), Madeleine Marie (Vitalie, veuve Rimbaud), Bernard Bloch (Ernest Delahaye), Albert Delpy (Georges Izambard), Jean Dautremay (Paul Verlaine), Bernard Freyd (Alfred Bardey), la voix de Jacques Bonnaffé (Arthur Rimbaud). Couleurs-NB, 141 min.
 
En 1896, cinq ans après sa mort, ceux qui l’ont le mieux connu évoquent la vie, l’itinéraire et la fin d’Arthur Rimbaud, à trente-sept ans. Il y a sa mère, sa sœur Isabelle, son professeur, son ami Delahaye, le poète Paul Verlaine (qu’il appelait « son pitoyable frère »), son employeur en Abyssinie. Sur les lieux mêmes où il vécut, chacun raconte Rimbaud tel qu’il fut. Ce sont des témoins tels que la caméra aurait pu les filmer. « Ces entretiens, écrit Richard Dindo, sont des monologues tirés de textes écrits par les personnages réels. Par ailleurs, le film fait parler le poète lui-même à travers des extraits de ses poèmes et de ses lettres, sa voix off agissant comme un monologue intérieur. Il y a d’une part la biographie de Rimbaud racontée par ses proches, et d’autre part son autobiographie racontée à travers ses poèmes et lettres, illustrés par des images vidéo noir et blanc qui représentent en quelque sorte son propre regard. Il n’y a pas d’analyse, pas d’exégèse, aucun autre commentaire que le récit de sa vie par ses familiers, rien que sa propre poésie et sa correspondance. »
Le film est austère, rigoureux et nullement ennuyeux, parvenant à rendre Rimbaud étrangement actuel. Le poète maudit, mythifié redevient ainsi notre frère en révolte, « celui qui représente mieux que personne tous les désirs et tous les rêves de l’adolescence, mais aussi ses illusions perdues et ses espoirs brisés » (R.D.).

C.B.M.
ARTHUR RUBINSTEIN, L’AMOUR DE LA VIE **
(Fr., 1968.) R., Ph. : François Reichenbach ; Sc. : F. Reichenbach, Gérard Patris ; Pr. : Midem ; Int. : Arthur Rubinstein (lui-même). Couleurs, 95 min.
 
Les auteurs de ce reportage, conçu pour la télévision, ont accompagné le grand pianiste Arthur Rubinstein dans ses déplacements à travers le monde (aux USA, en France, en Espagne, en Iran, en Israël). Ils ont enregistré ses concerts, mais surtout ils ont regardé vivre cet homme extraordinaire, passionné par la musique et par la vie, cet homme à l’humour subtil. C’est une leçon de bonheur que nous transmet ce vieil homme qui croque la vie à belles dents ; mais aussi une leçon de tolérance et d’humanisme.

C.B.M.
ARTISTES ET MODÈLES *
(Artists and Models ; USA, 1937.) R. : Raoul Walsh ; Sc. : Walter De Leon ; Ph. : Victor Milner ; M. : Boris Morros ; Pr. : Paramount ; Int. : Jack Benny (Mac Brewster), Ida Lupino (Paula), Richard Arien (Alan Townsend). NB, 90 min.
 
L’élection de la reine du bal des artistes et modèles intéresse le roi de l’argenterie, Alan Townsend.
Nombreux numéros musicaux et amusante ouverture. Redécouvert à la faveur de la rétrospective Walsh 2001 de la Cinémathèque française.

J.T.
ARTISTES ET MODÈLES *
(Artists and Models ; USA, 1955.) R. : Frank Tashlin ; Sc. : F. Tashlin, Don McGuire ; Ph. : Daniel Fapp ; M. : Walter Scharf ; Pr. : Hal B. Wallis/ Paramount ; Int. : Jerry Lewis, Dean Martin, Shirley MacLaine, Dorothy Malone. Vistavision-couleurs, 109 min.
 
Un jeune garçon extravagant reçoit par télépathie dans ses cauchemars des informations secrètes qui sont utilisées par son ami pour imaginer ses bandes dessinées. Mais la CIA et les services secrets étrangers s’en mêlent.
Une satire des bandes dessinées et l’un des meilleurs films du tandem Lewis-Martin. C’est que Tashlin était derrière la caméra.

J.T.
ARTISTES SOUS LE CHAPITEAU : PERPLEXES (LES) *
(Artisten in der Zirkuskuppel : ratios ; RFA, 1968.) R., Sc., Alexander Kluge ; Ph. : Henning Kristiansen ; M. : L. Gomorrhi, H. Löffler ; Pr. : Constantin Film ; Int. : Hannelore Hoger (Leni Peickert), Siegfried Graue (Manfred Peickert), Alfred Edel (Dr Busch), Curd Jürgens (le dompteur Mackensen). NB, 105 min.
 
Leni Peickert souhaite succéder à son père, Manfred, blessé dans un accident de trapèze volant. Elle voudrait fonder son propre cirque selon des conceptions nouvelles : montrer les animaux sous leur véritable jour, les artistes expliquant leurs numéros. Mais elle ne changera rien car elle se heurte aux traditionnelles difficultés financières.
Que l’on ne s’attende pas à voir un film sur le cirque à la manière de Variétés, Les gens du voyage ou autres Trapèze. Le cirque et son chapiteau sont en effet de purs symboles devant permettre à l’auteur de définir « la position de l’artiste devant la société capitaliste ». Le cirque n’est pour Kluge que « l’image symbolique de l’art » et, en voulant faire un film à clef, il échoua dans son entreprise. Le spectateur retrouve les mêmes défauts qui encombraient son film précédent : Anita G. et sort désorienté, ne comprenant pas très bien ce que l’on voulait démontrer. Lion d’or au festival de Venise 1968.

M.A.
AS D’OXFORD (LES) **
(À Chump at Oxford ; USA, 1940.) R. : Alfred Goulding ; Sc. : Charles Rogers, Felix Adler, Harry Langdon ; Ph. : Art Lloyd ; M. : Marvin T. Hatley ; Pr. : Hal Roach/Artistes Associés ; Int. : Stan Laurel, Oliver Hardy (eux-mêmes), James Finlayson, Anita Garvin (le couple qui « reçoit »), Wilfred Lucas (le principal), Forrester Harvey (Meredith), Charlie Hall, Eddie Borden (le « fantôme »), Peter Cushing. NB, 63 min.
 
Laurel et Hardy, pour avoir (involontairement) fait arrêter un bandit qui dévalisait une banque, sont récompensés par le banquier reconnaissant en étant autorisés à aller s’instruire à l’université d’Oxford. Ils subissent les mille tracasseries des étudiants et, accidentellement, Laurel change de personnalité. Il devient lord Paddington, un brillant esprit universitaire. Cela ne va pas sans désagréments pour le pauvre Hardy, malmené par son copain…
La dernière des réussites des deux grands comiques. S’il n’y a pas cette rigueur que l’on retrouve dans Blockheads, le film possède de véritables moments d’anthologie : la réception manquée et saccagée par nos deux compères, les jeux de mains dans le labyrinthe avec le pseudo-fantôme…

D.C.
AS DE CŒUR (L’)
(Stroker Ace ; USA, 1983.) R. : Hal Needham ; Sc. : Hugh Wilson, H. Needham ; Ph. : Nick McLean ; M. : Al Capps ; Pr. : Hank Moonjean ; Int. : Burt Reynolds (Stroker Ace), Ned Beatty (Clyde Torkle), Jim Nabors (Lugs), Loni Anderson (Pembrook). Couleurs, 91 min.
 
Stroker, coureur de circuit automobile, signe sans le lire un contrat avec un sponsor. Contraint et humilié de faire de la publicité déguisé en poulet, il se donne du mal pour être renvoyé, aidé par la belle Pembrook, l’attachée de presse.
Produit destiné aux divertissements des classes laborieuses sudistes.

A.P.
AS DE PIQUE (L’) *
(Cerny Petr ; Tchéc., 1964.) R., Sc. : Milos Forman ; Ph. : Jan Nemecek ; M. : Jiri Slitr ; Pr. : Ceskoslovensky Film ; Int. : Ladislav Jakim (Pierre), Jan Ostrcil, Bozena Matuskova, Pavla Martinkova. NB, 87 min.
 
Pierre est chargé de la surveillance dans un self-service, mais il ne sait comment s’y prendre avec les voleurs. Il n’est pas plus heureux avec Vera à la piscine ou au bal. Et quand il reprend son travail, il accumule les gaffes.
Ce charmant film sur l’éducation professionnelle et sentimentale d’un jeune garçon a révélé Forman et le nouveau cinéma tchécoslovaque.

J.T.
AS DES AS (L’)
(Fr., 1982.) R. : Gérard Oury ; Sc. : G. Oury, Danièle Thomson ; Ph. : Xavier Schwarzeneger ; M. : Vladimir Cosma ; Pr. : Gaumont/Cerito/Rialto ; Int. : Jean-Paul Belmondo (Jo Cavalier), Marie-France Pisier (Gabrielle Belcourt), Rachid Ferrache (Simon Rosenblum), Frank Hoffman (Von Beckman). Couleurs, 100 min.
 
L’entraîneur de l’équipe de boxe qui va représenter la France aux jeux olympiques de Berlin se voit confier la garde du jeune Simon Rosenblum qui est juif. Du coup, Jo Cavalier se trouve engagé dans une série de péripéties qui le conduisent jusqu’au nid d’aigle d’Hitler qu’il ridiculise.
À sa sortie le film fut attaqué par une partie de la critique spécialisée qui lui opposa Une chambre en ville de Demy. Motif : le côté bassement commercial de l’œuvre. Avec plus de modération, La saison cinématographique de 1983 n’en parle pas moins de « film-drogue qui renvoie aux Français l’image de ce qu’ils voudraient être ». Un cinéma qui appelle le mépris.

J.T.
ASCENSEUR (L’) **
(De lift ; Pays-Bas, 1983.) R., Sc., M. : Dick Maas ; Ph. : Marc Fielperlaan ; Pr. : Sigma Film ; Int. : Huub Stapel (Felix Adelaar), Josine Van Dalsum (Saskia Adelaar), Piet Römer (Ravenstein). Couleurs, 100 min.
 
Plusieurs accidents dans un ascenseur conduisent le dépanneur, Adelaar, à découvrir que cet ascenseur a une existence autonome grâce à un système de microprocesseurs. Il devra livrer combat pour le déconnecter.
Un film fantastique au ton insolite, encore qu’inspiré par le 2001 de Kubrick pour la déconnexion. Une touche d’humour noir donne sa saveur à une œuvre qui a reçu le grand prix d’Avoriaz.

J.T.
ASCENSEUR POUR L’ÉCHAFAUD **
(Fr., 1957.) R. : Louis Malle ; Sc. : L. Malle, Roger Nimier, d’après Noël Calef ; Dial. : Roger Nimier ; Ph. : Henri Decae ; M. : Miles Davis ; Pr. : Irénée Leriche ; Int. : Maurice Ronet (Julien Tavernier), Jeanne Moreau (Florence Carala), Georges Poujouly (Louis), Yori Bertin (Véronique), Félix Marten (Christian Subervie), Lino Ventura (le commissaire Cherrier), Elga Andersen (Frieda), Jean-Claude Brialy (un client). NB, 90 min.
 
Julien Tavernier accomplit un crime parfait en supprimant le mari de sa maîtresse, la belle Florence Carala. Revenant sur le lieu du crime pour reprendre un objet oublié, il est coincé dans l’ascenseur. Toute la nuit, il essaie vainement d’en sortir. Sa voiture est volée par deux jeunes amoureux qui abattent un couple de touristes allemands. Julien est accusé de ce crime. Florence erre dans Paris à sa recherche et retrouve la piste des deux amoureux alors qu’ils tentent de se suicider. Les dénonçant à la police, elle condamne par là même son amant et dévoile involontairement sa complicité.
Pour son premier film d’auteur, Louis Malle sacrifie à l’adaptation d’un roman policier, mais réussit cependant une œuvre très personnelle. La déambulation nocturne de Florence dans un Paris qui brille de tous ses néons… L’attention quasi bressonienne portée aux objets… Le long solo de trompette de Miles Davis (improvisé et enregistré directement)… Autant d’éléments qui rendent cette œuvre envoûtante. Prix Louis Delluc 1957.

C.B.M.
ASCENSION (L’) **
(Kodiyettam ; Inde, 1977, malayalam.) R., Sc. : Adoor Gopalakrishnan ; Ph. : Ravi Varma ; Pr. : Chitralekha Film Co ; Int. : Gopi (Sankarankutty), T. Sukumaran Nair, Kaviyoor Ponnamma (Kamalamma), Lalitha (l’épouse). NB, 137 mn.
 
Sankarankutty est un villageois simplet aux yeux grand ouverts sur la vie et le monde. L’histoire de sa lente maturation est rythmée par une musique tirée du « kathakali » (le drame dansé du Kerala, région d’origine du réalisateur). Considéré avec affection comme un idiot par les villageois, Sankarankutty découvre la vraie nature des relations humaines lorsque son chemin croise celui d’un camionneur puis de Lalitha qui devient sa femme. Il accepte désormais l’idée qu’une épouse ne soit pas seulement une pourvoyeuse de nourriture et de cajôleries conjugales, mais un être humain à part entière. Une dimension tragique s’ajoute au film avec le personnage solitaire de Kamalamma qui sert de mère au « héros » de l’histoire et qui finit par se suicider après avoir été exploitée par divers individus profitant de son statut de veuve – infamant en Inde.
L’un des meilleurs films d’un des cinéastes indiens actuels les plus doués et les plus humanistes.

Y.T.
ASHANTI *
(Ashanti ; Suisse, 1979.) R. : Richard Fleischer ; Sc. : Stephen Geller, d’après Vasquez-Figueroa ; Ph. : Aldo Tonti ; M. : Michael Melvoir ; Pr. : Georges-Alain Vuille/Beverly Films ; Int. : Michael Caine (Dr Linderby), Omar Sharif (prince Hassan), Peter Ustinov (Suleiman), Rex Harrison (Brian Walker), William Holden (Jim Sandell), Beverly Johnson (Dr Anansa Linderby). Panavision-couleurs, 117 min.
 
Le Dr Linderby et sa femme Anansa, une Ashanti, vaccinent dans l’ouest de l’Afrique. Anansa est enlevée par un marchand d’esclaves, Suleiman. Son mari se lance à sa poursuite. Il bénéficie d’abord de l’aide d’un pilote d’hélicoptère, Jim Sandell, qui est tué, puis d’un indigène, Malik. Les deux hommes retrouvent Anansa sur le bateau du prince Hassan et parviennent à l’en arracher. Mais Malik meurt.
Agréable film d’aventures sur un problème encore d’actualité aujourd’hui : les marchands d’esclaves. Le tournage avait été commencé par Richard Sarafian. Savoureuses compositions de Peter Ustinov et William Holden.

J.T.
ASPHALTE **
(Asphalt ; All., 1929.) R. : Joe May ; Sc. : Fred Majo, Hans Szekely, Rolf Vanloo ; Ph. : Günther Rittau ; Déc. : Erich Kettelhut ; Pr. : Joe May-Erich Pommer ; Int. : Gustav Frülich (Albert Holk), Betty Amann (Else Kramer), Albert Steinrück (sergent Holk), Else Heller (la mère). NB, muet, 2 000 m (environ).
 
Un policier tombe amoureux de la fille qu’il a arrêtée. À cause d’elle, il est soupçonné de meurtre. Mais la fille avouera le vol et prouvera que le policier était en état de légitime défense.
Transition entre l’expressionnisme et le Kammerspiel, Asphalte est avant tout selon l’expression de Kracauer un « film de la rue » qui se rattache à tout un courant dont le chef-d’œuvre est La rue de Grüne. Les critiques ont noté le gros travail accompli par le décorateur Kettelhut.

J.T.
ASPHALTE
(Fr., 1958.) R. : Hervé Bromberger ; Sc. : Jacques Sigurd ; Ph. : Roger Hubert ; M. : Francis Lopez ; Pr. : Lyrica-Filmel ; Int. : Françoise Arnoul (Nicole), Massimo Girotti (Éric), Jean-Paul Vignon (Michel), Dany Saval (Monique). NB, 94 min.
 
Mariée à Éric, un riche homme d’affaires, Nicole revient dans le quartier pauvre de son enfance et noue une tendre relation avec Michel. Mais tout rentrera dans l’ordre.
L’univers de Sigurd : noir et poisseux. Mais l’œuvre a mal vieilli.

J.T.
ASPHALTE *
(Fr., 1981.) R. : Denis Amar ; Sc. : Jean-Pierre Petrolacci ; Ph. : Robert Fraisse ; M. : Laurent Petitgirard ; Pr. : Film de L’Épée/Multimédia/UGC ; Int. : Jean Yanne (Colonna), Jean-Pierre Marielle (Pourrat), Carole Laure (Juliette Delors), Georges Wilson (Pr Kalendarian), Philippe Ogouz (Jaeger), Étienne Chicot (Caron), Louis Seigner (le vieux monsieur), Christophe Lambert (un infirmier), Richard Anconina (un pilleur d’épaves). Couleurs, 100 min.
 
Le grand départ en vacances de fin juillet avec son lot d’accidents mortels sur les autoroutes. Albert Pourrat, par son inconséquence, verra son fils paralysé à vie. Juliette Delors, partie retrouver son amant, dépossédée de son véhicule par une épouse jalouse, est prise en stop par Colonna, un homme cynique ; un accident les réunira. Pendant ce temps, chirurgiens et récupérateurs d’épaves sont débordés.
Un film patronné par la Gendarmerie nationale et la Croix-Rouge pour mettre en garde contre des accidents souvent évitables. Les cascades automobiles de Rémy Julienne sont impressionnantes ; le rythme est soutenu ; malheureusement le scénario souffre d’un schématisme trop didactique.

C.B.M.
ASSAILLANT (L’) *
(El asaltante ; Arg., 2007.) R., Sc. : Pablo Fendrik ; Ph. : Cobi Migliora ; Pr. : Magmacine ; Int. : Arturo Goetz (Ramos), Barbara Lombardo (la serveuse). Couleurs, 67 min.
 
Un homme bien vêtu, la soixantaine, se rend dans une école privée pour y inscrire son fils. Face à la responsable, il sort un revolver et exige la caisse de l’école. Il se rend ensuite dans un bar où une serveuse lui brûle la main avec du thé. De là, il gagne une autre école privée qu’il braque à son tour. Dans la rue, il croise la serveuse qui le suit. Il la menace de son arme. Il lui avoue qu’il s’agit d’un jouet. Il entre dans une autre école. On découvre qu’il en est le directeur.
Un film insolite se déroulant presque en temps réel. Le début et la chute surprennent, le reste est plus ennuyeux à force de banalité. Mais c’est cette banalité qui donne son sens à l’histoire.

J.T.
ASSASSIN (L’) *
(L’assassino ; It., 1961.) R. : Elio Petri ; Sc. : Tonino Guerra, Petri, Pasquale Festa-Campanile, Massimo Franciosa ; Ph. : Carlo di Palma ; M. : Piero Piccioni ; Pr. : Titanus-Vides ; Int. : Marcello Mastroianni (Alfredo Martelli), Micheline Presle (Adalgisa De Matteis), Salvo Randone (le commissaire), Andrea Cecchi. NB, 105 min.
 
Un enchaînement implacable conduit à l’arrestation d’un antiquaire et à son implication dans un meurtre. Chacune de ses tentatives pour s’innocenter le rend davantage coupable.
Le portrait intéressant d’un bourgeois ambigu forme la trame du premier long-métrage de Petri, encore un peu malhabile mais déjà très représentatif de ses options futures.

C.C.
ASSASSIN A DE L’HUMOUR (L’) *
(The Ringer ; GB, 1952.) R. : Guy Hamilton ; Sc. : Val Valentine, d’après Edgar Wallace ; Pr. : London Films ; Int. : Donald Wolfit (The Ringer), Herbert Lom (Meister), Greta Gynt (Cora Ann), Mai Zetterling (Lisa). NB, 78 min.
 
Scotland Yard protège l’ancien avocat d’un dangereux assassin, « The Ringer », qui menace de l’abattre. Grâce à son art du déguisement, The Ringer réussit à électrocuter l’infortuné homme de loi et à fuir avec son épouse.
Premier film de Guy Hamilton comprenant une excellente poursuite sur les toits.

J.T.
ASSASSIN A PEUR LA NUIT (L’) *
(Fr., 1942.) R. : Jean Delannoy ; Sc. : Pierre Véry, Roger Vitrac, d’après P. Véry ; Ph. : Paul Coteret ; M. : Georges Auric ; Pr. : Discina ; Int. : Jules Berry (Jérôme), Mireille Balin (Lola Gracieuse), Louise Carletti (Monique), Jean Chévrier (Olivier Roi), Henri Guisol (Bébé-Fakir), Gilbert Gil (Gilbert). NB, 100 min.
 
Un cambrioleur, Olivier, décide de se ranger dans le Midi et se lie à un ouvrier dont la sœur n’est pas pour lui déplaire. Mais il est contraint de tuer un antiquaire véreux. Remords et angoisse. Tout s’arrangera.
Un scénario habile de Pierre Véry ne sauve pourtant pas ce film tourné dans des conditions difficiles qui expliquent les défaillances de la mise en scène.

J.T.
ASSASSIN CONNAÎT LA MUSIQUE (L’) **
(Fr., 1963.) R. : Pierre Chenal ; Sc., Ad. : P. Chenal, Fred Kassak, d’après son roman ; Dial. : F. Kassak ; Ph. : Marc Fossard ; M. : Paul Misraki ; Pr. : Hoche prod. ; Int. : Paul Meurisse (Lionel), Maria Schell (Agnès), Sylvie Bréal (Marie-Josée), Noël Roquevert (Duvillard). NB, 82 min.
 
Carrousel infernal autour d’un pavillon de banlieue convoité par Lionel Fribourg, musicien cherchant désespérément le calme et la quiétude pour composer une symphonie. Obligé de supprimer un pépé bricoleur, puis un cascadeur à qui appartenait le pavillon, il doit aussi veiller sur sa turbulente fille qui fait des siennes. Hélas, Lionel est obligé de supprimer les héritiers du cascadeur (d’un coup de couvercle de piano !). Mais, au cours de l’enterrement, les deux femmes propriétaires-héritières font connaissance, se content leurs malheurs respectifs… Lionel achèvera sa symphonie dans le calme d’une cellule de prison.
Très drôle et enjoué, le film illustre parfaitement ce que les Anglais appelaient la « comédie noire » et doit beaucoup au jeu fin et intelligent de Paul Meurisse d’une décontraction glacée tout à fait délectable.

D.C.
ASSASSIN EST A L’ÉCOUTE (L’) *
(Fr., 1948.) R. : Raoul André ; Sc. : Pierre Cour et Francis Blanche ; Ph. : Robert Juillard ; M. : Jean Solar ; Pr. : André Hugon ; Int. : Louise Carletti (Louise), Marguerite Moréno (Mémée Renaud), Pierre Cour (lui-même), Francis Blanche (lui-même), Jean-Roger Caussimon (l’inspecteur, Paul Demange (Mick). NB, 88 min.
 
Le responsable du courrier des auditeurs est assassiné. Il avait découvert que son émission servait à des trafiquants d’armes pour diffuser des messages. Des vedettes de la radio mènent l’enquête et démasquent le chef du gang, Mémée Renaud, de la radio.
Vaut surtout pour les acteurs : Pierre Cour et Francis Blanche qui animaient alors l’émission Sans rime ni raison, et Marguerite Moréno dont c’est la dernière apparition à l’écran.

J.T.
ASSASSIN EST DANS L’ANNUAIRE (L’)
(Fr., 1962.) R. : Léo Joannon ; Sc. : Jacques Robert, Jacques Halain et L. Joannonn, d’après Charles Exbrayat ; Ph. : Pierre Petit ; M. : Marc Lanjean ; Pr. : Sneg ; Int. : Fernandel (Albert Rimoldi), Georges Chamarat, Marie Dea. NB, 95 min.
 
Albert Rimoldi, employé de banque sans envergure, doit convoyer une somme très importante. Il tombe dans le piège que lui tendent des gangsters mais il se rachète.
Comédie sinistre et languissante, un des plus mauvais Fernandel.

J.T.
ASSASSIN EST-IL COUPABLE ? (L’) *
(Warning Shot ; USA, 1967.) R. : Buzz Kulik ; Sc. : Mann Rubin, d’après Whit Masterson ; Ph. : Joseph Biroc ; M. : Jerry Goldsmith ; Pr. : Bob Banner/ B. Kulik ; Int. : Eleanor Parker (Mrs Ruston), David Janssen (Tom Valens), George Sanders (Calvin York), Walter Pidgeon, Lillian Gish, Sam Wanamaker, Joan Collins, Keena Wynn, Ed Begley, Stefanie Powers. Couleurs, 100 min.
 
Un flic est relevé de ses fonctions pour avoir commis une bavure et abattu un médecin respectable. Mais que s’est-il vraiment passé ?
Du bon travail de pro, sans fioriture et… sans bavure.

A.P.
ASSASSIN HABITE AU 21 (L’) ****
(Fr., 1942.) R., Sc., Dial. : Henri-Georges Clouzot, d’après Stanislas-André Steeman ; Ph. : Armand Thirard ; M. : Maurice Yvain ; Pr. : Continental ; Int. : Pierre Fresnay (commissaire Wens), Suzy Delair (Mila-Malou), Jean Tissier (Lallah Poor), Noël Roquevert (Linz), Pierre Larquey (Colin), René Genin (l’ivrogne), Jean Despeaux (Kid Robert), Huguette Vivier (Yana), Gabriello (l’agent Pussot). NB, 84 min.
 
Une série de crimes sont commis par un mystérieux Durand. Le commissaire Wens trouve des cartes au nom de Durand en possession d’un cambrioleur qui affirme les avoir volées dans une pension de famille, 21 avenue Junot à Montmartre. Wens s’y rend, déguisé en pasteur. Sa maîtresse s’y introduit à son tour. Or une vieille fille est assassinée et Colin, l’un des pensionnaires, soupçonné. Mais pendant que celui-ci est en prison, un nouveau meurtre signé Durand est commis. Le coupable serait-il un autre pensionnaire, Linz ? Mais un cadavre, avec la carte de M. Durand, apparaît dans la malle du fakir Lallah Poor, autre pensionnaire du 21. Il est arrêté puis relâché, Durand continuant ses méfaits. En réalité, M. Durand est formé de trois personnes : Colin, Linz et Poor. Wens, qui a découvert la vérité, va passer un mauvais quart d’heure mais sa maîtresse surgit avec la police.
L’un des meilleurs « policiers » des années 1940. Ce premier film de Clouzot l’impose par la noirceur de sa peinture : la vision des pensionnaires du 21 est sans concessions et le suspense habilement agencé. Mais Clouzot est aussi servi par une pléiade d’acteurs extraordinaires : le trio d’assassins Tissier-Larquey-Roquevert est inoubliable et le couple Fresnay-Delair forme un amusant contrepoint au sinistre M. Durand.

J.T.
ASSASSIN MUSICIEN (L’) **
(Fr., 1974.) R., Sc., Dial. : Benoît Jacquot, d’après Dostoïevski ; Ph. : Bruno Nuytten ; M. : Mozart, Beethoven, Berg, Schoenberg ; Pr. : ORTF/ Sunchild ; Int. : Joël Bion (Gilles), Anna Karina (Louise), Hélène Coulomb (Anne), Gunars Larsens (Störm). Couleurs, 120 min.
 
Gilles, un obscur musicien dans un orchestre de province, hérite un violon précieux et se révèle un violoniste de talent. Il refuse cependant un emploi de premier violon. Il se rend à Paris où il habite d’abord chez Störm, un violoniste rencontré dans le train. Gilles refuse tout, méprise le travail et finit par quitter Störm. Il devient l’amant de Louise, une domestique pauvre et malade qui a une fille Anne. Celle-ci voue à Gilles une admiration totale. Gilles sombre dans un délire paranoïaque, se complaisant dans le mépris et la pauvreté pour se persuader qu’il est un grand artiste méconnu. Lorsque Louise meurt, il part avec Anne. Puis, il la renvoie et reste seul.
Rythme lent, très longs plans fixes, voix monocordes des acteurs. Un film froid et désincarné qui garde cependant un pouvoir de fascination tant par son style austère que par son étrange scénario. Très belle photo de Bruno Nuytten.

C.B.M.
ASSASSIN N’EST PAS COUPABLE (L’) **
(Fr., 1945.) R. : René Delacroix ; Sc. : Alex Joffé et Jean Lévitte ; Ph. : Jean Bachelet ; M. : Henri Verdun ; Pr. : Siffra ; Int. : Albert Préjean (Julien), Jules Berry (lui-même), Jacqueline Gauthier, Sinoel, Roger Pigaut. NB, 82 min.
 
Un scénariste en mal d’imagination se trouve impliqué dans une série de meurtres d’acteurs spécialisés dans les rôles de séducteurs. Il s’agissait d’une vengeance.
Histoire policière pleine de fantaisie sur les milieux cinématographiques où un certain nombre d’acteurs, de Jules Berry à Roger Pigaut, interprètent leur propre rôle.

J.T.
ASSASSIN NE PARDONNE PAS (L’) *
(The Corpse Came C.O.D. ; USA, 1947.) R. : Henry Levin ; Sc. : George Bricker ; Ph. : Lucien Andriot ; M. : George Duning ; Pr. : Columbia ; Int. : George Brent (Joe Medford), Joan Blondell (Rosemary), Leslie Brooks (Peggy). NB, 87 min.
 
Deux reporters entrent en rivalité pour résoudre une énigme criminelle.
De la bonne série B avec des acteurs sur le retour.

J.T.
ASSASSIN PARMI EUX (L’) *
(Down Three Dark Streets ; USA, 1954.) R. : Arnold Laven ; Sc. : T. Gordon ; Ph. : Joseph Biroc ; Pr. : Artistes associés ; Int. : Broderick Crawford (John Ripley), Ruth Roman (Kate), Martha Hyer. NB, 83 min.
 
Un agent spécial est tué. Son collègue mène l’enquête à partir des trois affaires dont il avait été chargé. C’est dans l’une de ces trois enquêtes qu’est nécessairement impliqué l’assassin.
De là trois histoires successives. Ce petit polar fort astucieux a été redécouvert grâce à la télévision.

J.T.
ASSASSIN REVIENT TOUJOURS (L’) **
(Mr Denning Drives North ; GB, 1951.) R. : Anthony Kimmins ; Sc. : Alec Coppel, d’après son roman ; Ph. : John Wilcox ; M. : Benjamin Frankel ; Pr. : Anthony Kimmins, Stephen Mitchell/London Films ; Int. : John Mills (Tom Denning), Phyllis Calvert (Kay Denning), Sam Wanamaker (Chick Eddowes), Herbert Lorn (Victor Mados), Eileen Moore (Liz Denning). NB, 91 min.
 
Ingénieur à la tête d’une usine d’aviation, Thomas Denning vit une existence sans histoire en compagnie de son épouse Kay et de leur fille Elizabeth. Mais Liz s’amourache d’un individu douteux, Victor Mados, et Denning, après une rapide enquête, découvre qu’il s’agit d’un authentique maître chanteur. Il lui rend visite afin de le convaincre de rompre, une somme de cinq cents livres à l’appui. Une dispute s’ensuit au cours de laquelle Denning frappe son adversaire qui se tue en tombant la tête en arrière sur les chenets de la cheminée. Pour éviter que sa fille n’apprenne quelque chose, Denning transporte le corps dans sa voiture et l’abandonne dans un fossé, sur une petite route de campagne : la police devrait logiquement en conclure qu’il a été victime d’un chauffard qui s’est enfui. Pourtant, le journal ne mentionne jamais la découverte du corps. L’inquiétude et le remords commencent à ronger Denning, hanté par d’incessants cauchemars et dont l’irascibilité sème le trouble dans son entourage, et il finit par se confier à son épouse. Ensemble, ils reprennent la route du nord et retournent là où a été déposé le cadavre, qui a disparu… Denning ne connaîtra plus la paix tant qu’il ne saura pas ce qu’il est devenu. Mais ses démarches attirent petit à petit l’attention sur lui. On découvre que le corps a été enterré par des bohémiens après qu’il a été dépouillé d’une bague que Denning lui avait glissée au doigt afin qu’il puisse le reconnaître à sa description dans le journal. Entre-temps, Liz ayant oublié Mados et qui, à la demande de son père, lui a envoyé une lettre de rupture, est tombée amoureuse de Chic Eddowes, un jeune avocat promis à un bel avenir. Alléché par l’affaire, Chic se met en tête de la conduire à son terme… C’est Liz qui, ayant compris le rôle joué par son père, sauvera la situation in extremis, quitte à ridiculiser son futur époux.
Un petit policier comme seuls les Anglais savent en faire. Une intrigue savamment agencée, conduite de main de maître, ménageant sans compter son lot de rebondissements et de coups de théâtre.

R.L.
ASSASSIN SANS VISAGE (L’) **
(Follow Me Quietly ; USA, 1949.) R. : Richard Fleischer ; Sc. : Lillie Hayward ; Ph. : Robert De Grasse ; M. : Leonid Raab ; Pr. : RKO ; Int. : William Lundigan (Grant), Dorothy Patrick (Ann), Jeff Corey (Collins). NB, 59 min.
 
Qui est « le juge », un assassin qui opère par temps de pluie et sur lequel la police dispose d’un signalement incomplet ? L’enquête est menée par le policier Grant et la journaliste Ann Gorman. Un portrait-robot est élaboré. Il conduira à un certain Charley Roy. Appréhendé par Grant, Roy se débat et tombe dans le vide.
Un excellent film noir qui contient quelques temps forts (le mannequin robot qui se redresse… c’est l’assassin). Tout le charme de la série B.

J.T.
ASSASSIN VIENDRA CE SOIR (L’) **
(Fr., 1962.) R., Sc. : Jean Maley ; Ph. : Claude Robin ; Pr. : Association européenne de films ; Int. : François Deguelt (inspecteur Garnier), Raymond Souplex (commissaire Cerval), Pierre Doris, Jean Tissier, Noël Roquevert. NB, 82 min.
 
Qui a assassiné Müller qui faisait des recherches sur des parfums artificiels ? L’enquête confiée à un jeune inspecteur conduit chez un entrepreneur de pompes funèbres.
Solide film policier pimenté d’un peu de fantastique.

J.T.
ASSASSINAT DE JESSE JAMES PAR LE LACHE ROBERT FORD (L’) **
(The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford ; USA, 2007.) R., Sc. : Andrew Dominik ; Ph. : Roger Deakins ; M. : Nick Cave ; Pr. : Brad Pitt ; Int. : Brad Pitt (Jesse James), Casey Affleck (Robert Ford), Sam Shepard (Frank James), Mary-Louise Parker (Zee James). Couleurs, 159 min.
 
La fin du « brigand bien-aimé », tué d’une balle dans le dos par un homme de sa bande, Robert Ford, qui, après avoir monnayé cette gloire douteuse, sera à son tour assassiné.
Cette version trop longue de la légende de Jesse James ne vaut pas celles de Henry King (1939), de Fritz Lang (1940), de Samuel Fuller (1949) et de Nicholas Ray (1957). Mais les images sont magnifiques et les rapports psychologiques fouillés.

J.T.
ASSASSINAT DE TROTSKI (L’) *
(Fr.-GB-It., 1971.) R. : Joseph Losey ; Sc. : Nicolas Mosley, Masolino d’Amico ; Ph. : Pasquale de Santis ; M. : Egisto Macchi ; Pr. : Dino De Laurentiis, J. Losey ; Int. : Richard Burton (Trotski), Alain Delon (Jacques), Romy Schneider (Gita), Jean Dessailly (Rosmer), Simone Valère (Mme Rosmer), Valentina Cortese (Natalia). Couleurs, 103 min.
 
Jacques, un agent de Staline, est introduit auprès de Trotski par Gita. Il assassine le vieux bolchevik.
Cette reconstitution, par ailleurs soignée, d’un événement historique est gâchée par la présence d’acteurs trop connus pour être crédibles.

J.T.
ASSASSINAT DU DUC DE GUISE (L’) **
(Fr., 1908.) R. : André Calmettes, Charles Le Bargy ; Sc. : Henri Lavedan ; Déc. : Émile Bertin ; M. : Camille Saint-Saëns ; Pr. : Le film d’art ; Int. : Charles Le Bargy (Henri III), Albert Lambert (le duc de Guise), Gabrielle Robine (sa maîtresse), Berthe Bovy (le page). NB, 18 min.
 
Henri de Guise se rend à Blois, au château d’Henri III, malgré les sinistres pressentiments de sa maîtresse. Il est en effet assassiné par les Quarante-cinq et Henri III vient contempler son cadavre.
Sommet du film d’art, cette œuvre traduit les ambitions du cinéma à ses débuts : sociétaires de la Comédie-Française, illustre compositeur pour la musique, membre de l’Académie française pour le scénario.

J.T.
ASSASSINAT DU PÈRE NOËL (L’) **
(Fr., 1941.) R. : Christian-Jaque ; Sc. : Pierre Véry ; Ad., Dial. : Charles Spaak ; Ph. : Armand Thirard ; Déc. : Guy de Castyne ; M. : Henry Verdun ; Pr. : Continental Films ; Int. : Harry Baur (Cornusse), Raymond Rouleau (le baron), Renée Faure (Catherine), Marie-Hélène Dasté (la mère Michel), Robert Le Vigan (Léon Villard), Fernand Ledoux (le maire), Jean Brochard (Ricomet), Jean Parédès (Kapel), Héléna Manson (Marie Coquillot). NB, 105 min.
 
Un 24 décembre, dans un petit village de Savoie, un inconnu dérobe le précieux anneau de saint Nicolas. Le baron Roland est de retour au pays après avoir parcouru le monde à la recherche de la compagne idéale. Villard, l’instituteur, amoureux de Catherine, la fille du fabricant de mappemondes, fait tomber les soupçons sur le baron, son rival. Finalement, les gendarmes découvrent que le coupable est le pharmacien. L’anneau est retrouvé dans la mappemonde-enseigne avec laquelle s’amusent des enfants. Catherine épouse le baron.
L’assassinat du père Noël est le premier film produit par la Continental-Films. Alfred Greven, son directeur, a engagé les meilleurs professionnels pour produire des films français dénués de toute propagande pro-allemande. Le film s’inscrit dans la tradition d’avant-guerre : brio des dialogues, qualité de l’interprétation, importance des seconds rôles. Film policier baigné d’une atmosphère de conte de fées, L’assassinat du père Noël est symbolique de cette volonté d’évasion, caractéristique des films sous l’Occupation.

J.P.B.M.
ASSASSINAT DU TSAR (L’) **
(Careuhijca ; Russie, 1990.) R. : Karen Chakhnazarov ; Sc. : Alexandre Borodjanski, K. Chakhnazarov ; Ph. : Nicolaï Nemoljaev ; M. : Vladislas Chout ; Pr. : Mosfilm ; Int. : Malcolm Mc Dowell (Timofeïev/ Youroski), Oleg Yankovski (Dr Smirnov/Nicolas II). Couleurs, 104 min.
 
Dans un asile psychiatrique, Timofeïev, un pensionnaire, est pris en charge par le Dr Smirnov, le nouveau psychiatre. Timofeïev se prend pour le meurtrier des tsars et notamment pour Youroski qui assassina Nicolas II et sa famille dont la nuit du 16 au 17 juillet 1918. Il entreprend de raconter les événements de cette terrible nuit au Dr Smirnov qui, pour mieux suivre le cheminement de sa pensée, va s’identifier au tsar Nicolas II.
La découverte des restes de la famille impériale est à l’origine de ce film qui en apporte un point de vue distancié. Entre présent et passé, entre rêve et réalité, l’œuvre devient de plus en plus insolite. Une photo superbe, des décors soignés, une interprétation vraisemblable ajoutent à la qualité de ce film où les fantômes du passé hantent toujours la mémoire collective.

C.B.M.
ASSASSINATION OF RICHARD NIXON (THE) *
(The Assassination of Richard Nixon ; USA, 2003.) R. : Niels Mueller ; Sc. : N. Mueller et Kevin Kennedy ; Ph. : Emmanuel Lubezki ; M. : Steven M. Stern ; Pr. : Jorge Vergara ; Int. : Sean Penn (Samuel Bicke), Naomi Watts (Marie Bicke). Couleurs, 95 min.
 
Dans les années 1970, Samuel Bicke est un vendeur en butte aux humiliations que lui inflige son patron et à l’indifférence de sa femme qui souhaite le divorce. Le ratage complet et la folie à l’horizon. Bicke en vient à vouloir assassiner le président Nixon.
L’envers du rêve américain et un Sean Penn épatant.

J.T.
ASSASSINATION TANGO **
(Assassination Tango ; USA, 2001.) R., Sc., Pr. : Robert Duvall ; Ph. : Felix Monti ; M. : Luis Bacalov ; Int. : Robert Duvall (John Anderson), Ruben Blades (Miguel), Luciana Pedraza (Manuela), Kathy Baker (Maggie). Couleurs, 114 min.
 
John Anderson, tueur à gages, est envoyé en Argentine pour y tuer un général, mais celui-ci tarde à rentrer au pays et en attendant, le tueur tombe amoureux de Manuela, danseuse de tango.
Un one-man show de Duvall. C’est un peu lent et moins fort que Le prédicateur du même.

J.T.
ASSASSINATS EN TOUS GENRES *
(The Assassination Bureau ; GB, 1969.) R. : Basil Dearden ; Sc. : Michael Relf, Wolf Mankowitz, d’après Jack London ; Pr. : M. Relf ; Int. : Oliver Reed (Ivan Dragomiloff), Curd Jürgens (général von Pinck), Diana Riggs (Sonya), Telly Savalas (lord Bostwick), Philippe Noiret (Lucoville). Couleurs, 110 min.
 
Parodie des films de complots. De la traversée de l’Europe en 1906, avec explosion d’une banque à Zurich, fête dans un bordel chic à Paris et raid en zeppelin.
Sans prétention et amusant.

A.P.
ASSASSINS **
(Assassins ; USA, 1995.) R. : Richard Donner ; Sc. : Andy Wachowski ; Ph. : Vilmos Zsigmond ; M. : Mark Mancina ; Pr. : Joel Silver ; Int. : Sylvester Stallone (Robert Rath), Antonio Banderas (Miguel Bain), Julianne Moore (Electra). Couleurs, 135 min.
 
Un tueur un peu désabusé reçoit une commande de contrats mais trouve sur sa route un autre tueur plus jeune et plus excité. Il le tue.
Un thème particulièrement usé, l’opposition entre deux tueurs de générations différentes. Mais on se laisse prendre comme d’habitude. Les vieilles recettes ont du bon.

J.T.
ASSASSIN(S) **
(Fr., 1997.) R. : Mathieu Kassovitz ; Sc. : M. Kassovitz, Nicolas Boukhrief ; Ph. : Pierre Aïm ; M. : Carter Burwell ; Pr. : Christophe Rossignon ; Int. : Michel Serrault (Wagner), Mathieu Kassovitz (Max), Mehdi Benoufa (Vidal), Danièle Lebrun (la mère d’Alex). Couleurs, 130 min.
 
Wagner, un vieux tueur à gages, croit trouver en Max, un jeune voleur, son digne successeur. Mais celui-ci ne répond pas à son attente. Par contre, Vidal, un gamin de quatorze ans, exécute sans état d’âme un contrat qu’il lui confie…
Mathieu Kassovitz met en accusation (via la télévision et ses émissions où la violence est banalisée) une société capable d’engendrer des monstres tels que ce vieux professionnel du crime ou, pis encore, ce gamin qui a perdu toute sensibilité. Certes, le scénario est démonstratif, mais ce jeune cinéaste exalté et sincère réalise une œuvre implacable, rehaussée par la prestation inquiétante de Michel Serrault.

C.B.M.
ASSASSINS D’EAU DOUCE **
(Fr., 1947.) R. : Jean Painlevé ; M. : Armstrong, Ellington, Baron Lee. NB, 25 min.
 
Manger ou être mangé : telle est la loi des habitants des mares. Et certains combats comme ceux des larves de dytiques sont particulièrement féroces.
Un chef-d’œuvre de Painlevé. À tous les coins d’algues, sous les feuilles mortes, derrière une racine, le danger est là.

J.T.
ASSASSINS DE L’ORDRE (LES) **
(Fr.-It., 1970.) R. : Marcel Carné ; Sc., Ad. : Paul Andreota, M. Carné, d’après Jean Laborde ; Ph. : Jean Badal ; Déc. : Rino Mondellini ; M. : Pierre Henry, Michel Colombier ; Pr. : Les Productions Belles Rives (Michel Ardan)/West-Film ; Int. : Jacques Brel (le juge Level), Catherine Rouvel (Danielle), Charles Denner (maître Graziani), Didier Haudepin (François Level), Michael Lonsdale (le commissaire Bertrand), Paola Pitagora (Laura), Roland Lesaffre (Michel Saugeat), Jean-Roger Caussimon (le commissaire divisionnaire), Bobby Lapointe (Louis Casso), Harry Max (Moulard), Luc Meranda (Marco), Luc Ponette (maître Rivette), Jacques Legras (l’inspecteur), François Cadet (Rahut), Serge Sauvion (Bonetti), Françoise Giret (Geneviève Saugeat). Eastmancolor, 110 min.
 
Juge d’instruction dans une petite ville de province, Bernard Level a pour mission d’enquêter sur la mort d’un homme, un certain Saugeat, survenu dans un commissariat, après avoir été interrogé par des inspecteurs. Persuadé que ces derniers sont responsables de la mort de Saugeat, il met en marche une information minutieuse qui aura pour résultat la comparution du commissaire et de ses inspecteurs en cour d’assises. Le juge est alors victime de pressions exercées sur lui et son entourage, mais il trouve la force de lutter jusqu’au bout, soutenu par son fils, la presse et les étudiants. Lors du procès, les jurés acquittent les inculpés. A la sortie du palais de justice la foule manifeste aux cris de « Saugeat on te vengera… » L’avocat de la défense s’adresse alors au juge courageux et lui dit : « Aucune cause n’est perdue d’avance, ce qui est important, c’est de faire un pas, même si c’est un tout petit pas. »
En adaptant un roman de Jean Laborde, chroniqueur judiciaire à France-Soir et à L’Aurore, et auteur de romans policiers parus dans la Série Noire sous le pseudonyme de Raf Vallet, Marcel Carné s’est retrouvé sur les brisées d’André Cayatte, qui, juste après Mai 68, avait perdu quelque peu de son côté sulfureux. Le vrai mérite du film, c’est sa sincérité, seulement, comme le souligne Jean de Baroncelli dans Le Monde, en date du 12 mai 1971, cette sincérité ne suffit pas toujours, et malheureusement, à pallier le défaut de la narration. Le ton emphatique et une vision souvent caricaturale des personnages ôtent une certaine crédibilité dont le scénario se parait. Jacques Brel joue avec sobriété le rôle du juge. Michael Lonsdale, d’une courtoisie inquiétante, Charles Denner en avocat du diable, et Catherine Rouvel, prostituée sans peur et sans reproche, sont tous dignes d’éloges.

J.C.
ASSASSINS DU DIMANCHE (LES) *
(Fr., 1955.) R., Sc. : Alex Joffé ; Ad., Dial. : A. Joffé, Gabriel Arout ; Ph. : Jean Bourgoin ; M. : Denis Kieffer ; Pr. : Edic ; Int. : Barbara Laage (Simone Simonet), Dominique Wilms (Ginette Garcet), Jean-Marc Thibault (Robert Simonet), Paul Frankeur (Lucie Simonet), Rosy Varte (Marie Simonet), Georges Poujouly (Julot), Suzanne Kramer, Guy Decomble, René Alone. NB, 110 min.
 
Par négligence, Robert, patron d’un garage, ne termine pas une réparation sur la Mercedes d’un couple de touristes allemands qui reprennent la route… Pris de remords, Robert alerte la gendarmerie et après une angoissante attente, le véhicule est intercepté, et ses occupants sauvés d’un accident inévitable.
Scénariste habile, Alex Joffé réalise avec un certain bonheur des œuvres souvent très originales. On se souvient avec plaisir de Six heures à perdre, des Hussards ou encore des Culottes rouges. De la même veine, Les assassins du dimanche est un bon film. De plus, Alex Joffé est un directeur d’acteurs reconnu.
J.C.


ASSASSINS ET VOLEURS ****
(Fr., 1956.) R., Sc., Dial. : Sacha Guitry ; Ph. : Paul Cotteret ; M. : Jean Françaix ; Pr. : Gilbert Bokanowski/CLM/SN Gaumont ; Int. : Jean Poiret (Philippe d’Artois), Michel Serrault (Lecagneux), Magali Noël (Madeleine), Darry Cowl, Clément Duhour, Lucien Baroux. NB, 85 min.
 
Philippe d’Artois, riche oisif, voleur par dandysme, surprend chez lui un cambrioleur (Lecagneux) et lui demande de l’aider à se tuer contre une somme d’argent. Or, il se trouve que ce voleur a été condamné, il y a des années, à la place de Philippe, pour le meurtre du mari de la maîtresse de ce dernier. Finalement, l’assassin préférera tuer le voleur…
Rigoureux dans sa manière, caustique et cynique dans sa pensée, le Guitry des années 1950 connaît bien ce dont il parle ; les petits paient pour les gros (allusion à son arrestation arbitraire d’août 1944) et ça n’est pas près de s’arrêter. Une leçon de morale avec, en prime, une série d’arnaques et des portraits de doux dingues. Poiret et Serrault excellents. Darry Cowl génial en cinq minutes.

A.P.
ASSASSINS SONT PARMI NOUS (LES) **
(Die Mörder sind unter uns ; All. zone soviétique, 1946.) R., Sc. : Wolfgang Staudte ; Ph. : Friedl Behn-Grund, E. Klagemann ; M. : Ernst Roters ; Pr. : Defa ; Int : Hildegarde Knef (Susan Wallner), Wilhelm Borchert (Dr Mertens), Arno Paulsen (capitaine Brückner), Erna Seilner (Frau Brückner). NB, 100 min.
 
Un jeune chirurgien démobilisé, Mertens, vit dans Berlin en ruine au lendemain de la débâcle de 1945. Il est devenu alcoolique pour oublier les horreurs de la guerre et retrouve par hasard le responsable de sa déchéance : le capitaine Brückner qui, un soir de Noël, avait fait fusiller les habitants d’un village de Pologne, femmes et enfants compris. Mertens, qui avait servi sous ses ordres, n’avait pu empêcher le massacre. Il songe à le tuer mais une jeune fille, Susan, ancienne déportée et amoureuse de lui, l’empêchera de se substituer à la justice des hommes.
Les assassins sont parmi nous fut le premier film allemand à être présenté en France après la guerre. Staudte se sert habilement du décor de Berlin en ruine pour peindre le désarroi moral d’une génération d’Allemands rongés par un complexe de culpabilité. En dépit d’une certaine outrance, le film de Staudte connut un succès mérité à l’étranger.

M.A.
ASSAULT (THE)
(De Aanslag ; Pays-Bas, 1987.) R., Pr. : Fons Rademakers ; Sc. : Gérard Soeteman, d’après Harry Mulisch ; Ph. : Theo Van de Sande ; M. : J. Andriessen ; Int. : Derek de Lint (Anton), Monique Van de Ven. Couleurs, 155 min.
 
1944 : un policier hollandais gagné aux nazis est abattu à Haarlem. Le corps est transporté par les occupants de la maison la plus proche devant le perron des Steenwijk. Ceux-ci sont aussitôt victimes de la répression brutale de la Gestapo et fusillés, à l’exception du jeune Anton. Bien plus tard, celui-ci cherche à retrouver les voisins qu’il estime responsables du massacre, et découvre qu’ils ont cherché à soustraire aux Allemands des Juifs clandestins auxquels ils donnaient asile.
L’œuvre obtint l’oscar du meilleur film étranger, que ne justifiait guère la réalisation plus appliquée qu’inspirée d’un vétéran du cinéma hollandais.

C.C.
ASSAUT **
(Assault on Precinct 13 ; USA, 1976.) R., Sc., M. : John Carpenter ; Ph. : Douglas Knapp ; Pr. : CKK Corp. ; Int. : Austin Stoker (Ethan Bishop), Darwin Joston (Napoleon Wilson), Laurie Zimmer (Leigh), Martin West (Lawson). Panavision-couleurs, 80 min.
 
Dans un commissariat en voie d’être désaffecté et où le téléphone vient d’être coupé, sont abrités dans les cellules l’ennemi public numéro 1 Wilson et un condamné à mort que vient rejoindre le témoin d’un meurtre poursuivi par des truands. Ceux-ci donnent l’assaut en toute impunité : nul ne peut être alerté. Le poste est défendu par une femme et deux policiers.
Une variante en thriller de Rio Bravo à partir d’un fait divers authentique. Carpenter sait créer une atmosphère d’angoisse : il est d’ailleurs l’auteur presque complet de ce film puisqu’il en a composé la musique.

J.T.
ASSAUT SUR LE CENTRAL 13 *
(Assault on Precinct 13 ; USA, 2005.) R. : Jean-François Richet ; Sc. : James DeMonaco, d’après John Carpenter ; Ph. : Robert Gantz ; M. : Graeme Revell ; Pr. : Why Not ; Int. : Ethan Hawke (sergent Roenick), Laurence Fishburne (Bishop), Gabriel Byrne (capitaine Duvall), John Leguizamo (Beck), Mario Bello (Sabian). Couleurs, 110 min.
 
Un commissariat isolé où veille une petite équipe avec un chef, Roenick, démoralisé par la perte de deux collègues. Bishop, un parrain, doit y passer la nuit, en raison de la neige, avant son transfert en prison. L’assaut pour libérer Bishop est donné par des policiers corrompus.
Réalisateur engagé, Richet semble avoir abandonné tout esprit contestataire dans ce remake d’un film de 1976.

J.T.
ASSIGNMENT PARIS
(USA, 1952.) R. : Robert Parrish (et Phil Karlson) ; Sc. : William Bowers, d’après Paul Gallico ; Ph. : Burnett Guffey ; M. : George Duning ; Pr. : Columbia ; Int. : George Sanders (le patron du bureau parisien du journal), Dana Andrews (le journaliste), Audrey Totter. NB, 85 min.
 
Un journaliste du New York Herald Tribune est arrêté en Yougoslavie. Un échange d’espions est organisé.
Film d’espionnage se rattachant à la série anticommuniste alors produite. Bien fait mais trop froid. Inédit en France.

J.T.
ASSIS A SA DROITE **
(Seduto alla sua destra ; It., 1968.) R. : Valerio Zurlini ; Sc. : Franco Brusati, V. Zurlini ; Ph. : Aiace Parolin ; M. : Ivan Vandor ; Pr. : Carlo Lizzani ; Int. : Woody Strode (Lalubi), Franco Citti (Oreste), Jean Servais (Ferrandi). Couleurs, 89 min.
 
Le Congo belge, dans les années 1960. Lalubi, un leader noir, prêche une révolution pacifiste. Trahi par l’un des siens, il est arrêté et torturé par les troupes armées de mercenaires blancs. En prison, il est secouru par Oreste, un petit délinquant italien. Lalubi refuse de signer un document invitant ses congénères à renoncer à la lutte. Il est abattu, ainsi qu’Oreste, lors d’un transport en camion. Un enfant reprendra sa révolte.
Patrice Lumumba a inspiré le personnage de Maurice Lalubi. Cette œuvre ambitieuse est une parabole christique qui prend résolument partie pour l’indépendance des États noirs africains. Réalisé sobrement, mais avec efficacité, le plus souvent dans le huis clos d’une prison, c’est un film dur, austère, violent qui dénonce la torture, les exactions, les compromissions. Un film important et méconnu.

C.B.M.
ASSISTANT DU VAMPIRE (L’) *
(Cirque du Freak : The Vampire’s Assistant ; USA, 2009.) R. : Paul Weitz ; Sc. : P. Weitz, Brian Helgeland, d’après les romans de Darren Shan ; Ph. : J. Michael Muro ; M. : Stephen Trask ; Pr. : Donners’ Company ; Int. : Chris Massoglia (Darren Shan), John C. Reilly (Crepsley), Josh Hutcherson (Steve), Jessica Carlson (Rebecca). Couleurs, 109 min.
 
Pour sauver Steve, son meilleur ami et un passionné de vampires, Darren accepte de devenir lui-même un demi-vampire. Il prend la route avec le cirque du Freak et se lie avec Rebecca.
Très supérieur à Twilight (Catherine Hardwicke, 2008), ce film fantastique louche vers Tod Browning et ses fameux Freaks (1932). L’intention est sympathique mais on se perd un peu dans la rivalité entre sympathiques vampires et vampiriks qui tuent les humains pour s’en nourrir.

j.t.
ASSOCIATION CRIMINELLE ***
(The Big Combo ; USA, 1955.) R. : Joseph Lewis ; Sc. : Phil Yordan ; Ph. : John Alton : M. : David Raskin ; Pr. : Sidney Harmon ; Int. : Cornel Wilde (Leonard Diamond), Richard Conte (Mr Brown), Brian Donlevy (McClure), Jean Wallace (Susan Lowell), Robert Middleton (Peterson), Lee Van Cleef (Fante). NB, 89 min.
 
Un chef de gang, Brown, essaie de conquérir une jeune femme du monde, Susan Lowell. Un détective, Diamond, qui veut le faire tomber, exploite la situation. Brown le fait enlever et torturer par ses tueurs, Mingo et Fante. Remis, Diamond implique Brown dans un meurtre pour le faire craquer. Tout s’achève par un règlement de comptes dans un hangar désert.
La splendide photo de John Alton transcende une action banale encore que riche en implications sexuelles sous-entendues (les rapports entre Fante et Mingo). Un grand film noir.

J.T.
ASSOCIATION DE MALFAITEURS **
(Fr., 1986.) R. : Claude Zidi ; Sc. : Didier Kaminka, Michel Fabre, Simon Michael, C. Zidi ; Ph. : Jean-Jacques Tarbes ; M. : Francis Lai ; Pr. : Films 7 ; Int. : Christophe Malavoy (Gérard), François Cluzet (Thierry), Gérard Lecaillon (Francis), Claire Nebout (Claire), Jean-Pierre Bisson (Bernard Hassler), Jean-Claude Leguay (Daniel), Véronique Genest (Monique), Hubert Deschamps (tonton Gadin), Roger Dumas (commissaire Brunet). Couleurs, 104 min.
 
Quatre copains ont fait HEC ensemble. Thierry et Gérard ont brillamment réussi, tandis que Francis n’est qu’un modeste employé de banque et que Daniel vit en « tapant » ses amis. Ceux-ci excédés lui font croire qu’il a gagné au loto. Daniel signe aussitôt un contrat avec Bernard Hassler, un financier peu scrupuleux. Il faut alors récupérer ce document et les trois amis dérobent le coffre-fort d’Hassler où ils trouvent 4 millions. Hassler porte plainte. Daniel et Francis sont arrêtés, tandis que Thierry et Gérard parviennent à fuir. Ils contraignent Hassler à retirer sa plainte. Mais les millions restent introuvables. Le timide Francis les a subtilisés !
C’est drôle, bien enlevé, plein de rebondissements. Zidi signe là une bonne comédie policière, associant aux nombreux gags un humour critique des mieux venus.

C.B.M.
ASSOCIÉ (L’) **
(Fr., 1979.) R. : René Gainville ; Sc. : R. Gainville et Jean-Claude Carrière ; Ph. : Étienne Szabo ; M. : Mort Shuman ; Pr. : Magyar ; Int. : Michel Serrault (Julien Pardot), Claudine Auger (Agnès Pardot), Judith Magre (Mme Bréol), Bernard Haller (Helzer), Jacques Legras (Pernais), Henri Virlojeux (Urioste). Couleurs, 94 min.
 
Julien Pardot végète comme conseiller financier jusqu’au moment où il s’invente un associé anglais, Walter C. Davis, auquel il prête ses idées. Un coup de Bourse chanceux et le voilà lancé. Mais c’est Davis qui attire les capitaux. Excédé et jaloux, Pardot met en scène l’assassinat de son associé fantôme. Aussitôt, l’argent est retiré du cabinet Davis-Pardot et la Bourse tremble sur ses bases : Pardot doit ressusciter Davis. Et tout le monde de croire que c’est Davis qui a fait croire à sa mort pour acheter à la baisse. Son génie n’est plus contesté.
Une amusante satire du monde des affaires à redécouvrir.

J.T.
ASSOCIÉ DU DIABLE (L’) *
(Devil’s Advocate ; USA, 1997.) R. : Taylor Hackford ; Sc. : Jonathan Lemkin, d’après Andrew Neiderman ; Ph. : Andrzej Barthowick ; M. : James Newton ; Pr. : Kopelson Entertainment/Warner Bros ; Int. : Keanu Reeves (Kevin Lomax), Al Pacino (John Milton), Charlize Theron (Mary Ann Lomax), Jeffrey Jomes (Eddie Barzoon), Judith Ivey (Mrs Lomax), Connie Nielsen (Christabella). Scope-couleurs, 142 min.
 
Brillant avocat, Kevin Lomax gagne un procès perdu d’avance et se fait recruter par le cabinet du puissant John Milton. Faisant fi de l’avis contraire de sa mère, Kevin quitte la Floride pour Manhattan et un somptueux appartement. Milton lui confie le dossier d’un gros client, Alexander Cullen, accusé de meurtre. Victime d’hallucinations, la femme de Kevin, qu’il a délaissée tant il est absorbé par l’enquête et fasciné par Christabella, l’une de ses collègues, se donne la mort. La mère de Kevin lui révèle qu’il est le fils de Milton. Celui-ci est le diable et Christabella est sa demi-sœur. Kevin se suicide. Retour en arrière, au moment où Kevin se prépare à plaider en Floride pour le client évoqué au début du film. Victime de ses scrupules, il renonce à défendre un homme indéfendable. Il est félicité par un journaliste qui lui promet d’écrire un article qui fera de lui une star. Ce journaliste est… Milton.
Des scènes dignes du Grand-Guignol gâchent un film par ailleurs envoûtant. Al Pacino est un bon diable, même s’il en fait des tonnes, et Keanu Reeves campe magistralement un avocat ambitieux, prêt à tout pour arriver. Ce duo sauve l’œuvre du désastre.

J.T.
ASSOCIÉS (LES)
(Matchstick Men ; USA, 2002.) R. : Ridley Scott ; Sc. : Ted et Nicholas Griffin, d’après Éric Garcia ; Ph. : John Mathieson ; M. : Hans Zimmer ; Pr. : Sean Bailey et R. Scott ; Int. : Nicolas Cage (Roy), Sam Rockwell (Frank Mercer), Alison Lohman (Angela), Bruce Altman (Klein). Couleurs, 116 min.
 
Roy et Frank préparent un gros coup lorsque survient Angela, fille de Roy dont il ignorait l’existence…
Comédie mélodramatique : on s’attend à un thriller sur l’arnaque et on bascule dans le mélo. Scott surprend car on attendait autre chose de lui, un film moins intimiste, moins léger, moins « allegro ». Est-ce la surprise qui provoque la déception ?

J.T.
ASSOCIÉS SANS HONNEUR *
(Unholy Partners ; USA, 1941.) R. : Mervyn LeRoy ; Sc. : E. Baldwin, B. Cormack, L. Samuels ; Ph. : George Barnes ; M. : David Snell ; Pr. : Samuel Marx ; Int. : Edward G. Robinson, Edward Arnold, Marsha Hunt. NB, 95 min.
 
Les coulisses du journalisme new-yorkais. Un journaliste acerbe, mais honnête, est chargé par son patron de rouvrir le dossier d’un meurtre vieux de vingt ans, sans préjudice des conséquences pour la famille de la victime.
Les gangsters n’ont pas fait recette (nous sommes en pleine guerre) et le producteur n’a pas accumulé de capital.

A.P.
ASSOIFFÉ (L’) ***
(Pyaasa ; Inde, 1957.) R. : Guru Dutt ; Sc. : G. Dutt, Abrar Alvi ; Pr. : Guru Dutt Films Ltd ; Int. : Guru Dutt (Vijay), Waheeda Rahman (Gulab), Mala Sinha (Meena). NB, 146 min.
 
Vijay est un poète dont les manuscrits sont refusés par tous les éditeurs. Il retrouve Meena, son amour de jeunesse, maintenant mariée à un riche éditeur. Celui-ci engage Vijay mais le chasse quand il apprend ses relations passées avec sa femme. À la rue, Vijay sombre dans l’alcoolisme et passe même pour mort. L’amour d’une prostituée, Gulab, le sauve : la jeune femme fait éditer ses poèmes à ses frais et le livre est un succès. Mais quand Vijay réapparaît, personne ne veut le reconnaître. Il part avec Gulab.
Émaillé de magnifiques poèmes chantés en urdu, ce film poignant, d’un romantisme désespéré, est un véritable manifeste de l’art de Guru Dutt.

Y.T.
ASSOMMOIR (L’) *
(Fr., 1933.) R. : Gaston Roudès ; Sc. : d’après Zola ; Ph. : André Bac ; M. : Paddy ; Pr. : Compagnie Parisienne Cinématographique ; Int. : Line Noro (Gervaise), Daniel Mendaille (Coupeau), Alexandre Rignault (Gouget). NB, 105 min.
 
Gervaise est protégée par Coupeau, un honnête ouvrier, mais celui-ci sombre dans l’alcoolisme. C’est Gouget qui finalement sauvera Gervaise.
Honnête adaptation de Zola. Version précédente par Charles Maudru en 1921. Nouvelle version par René Clément en 1955 : Gervaise.

J.T.
ASSUNTA SPINA *
(It., 1915.) R. : Gustavo Serena ; Sc. : d’après Salvatore Di Giacomo ; Ph. : Alberto G. Carta ; Pr. : Caesar Film ; Int. : Francesca Bertini (Assunta Spina), Gustavo Serena (Michele), Carlo Benetti (Funelli). NB, muet, 1 690 m.
 
Amours populaires à Naples.
Le film vaut surtout pour le réalisme du décor napolitain qui exercera plus tard une grande influence sur de nombreux réalisateurs italiens.

J.T.
ASSURANCE SUR LA MORT ****
(Double Indemnity ; USA, 1944.) R. : Billy Wilder ; Sc. : B. Wilder, Raymond Chandler, d’après James M. Cain ; Ph. : John F. Seitz ; M. : Miklos Rosza ; Déc. : Hans Dreier, Hal Pereira, Bertram Granger ; Pr. : Joseph Sistrom ; Int. : Barbara Stanwyck (Phyllis Dietrichson), Fred MacMurray (Walter Neff), Edward G. Robinson (Barton Keyes). NB, 106 min.
 
Walter Neff est agent d’assurances. Un jour, il fait la connaissance de Phyllis Dietrichson, qui souhaite assurer son mari sur la vie à son insu. Walter, intrigué, ne tarde pas à flairer la machination. Mais, irrésistiblement attiré par la jeune femme, il devient son amant et s’associe à son projet criminel : assassiner le mari de Phyllis et partager avec elle l’assurance…
Le classique des classiques du film noir. Tout y est : James M. Cain adapté par Raymond Chandler, un couple tenu par les sens et maudit par Dieu, Éros et Thanatos intimement liés, un décor sordide dont la crudité est rendue plus âpre encore par le noir et blanc hyper contrasté signé John Seitz, une impression d’inéluctable fatalité qu’accompagnent les accents funèbres de la musique de Miklos Rosza. La distribution est excellente : Edward G. Robinson qui attend, tel le fauve à l’affût, la chute du couple maudit, et surtout Fred MacMurray et Barbara Stanwyck dans le rôle du couple meurtrier et calculateur. C’était la première fois à Hollywood qu’on attribuait à deux stars des rôles d’assassins. Ce ne fut pas la dernière. En outre, Wilder avait eu un autre talent, celui de parvenir à convaincre MacMurray, type même du brave gars sympa et rigolard, de devenir un meurtrier sans circonstances atténuantes : il y fut magnifiquement antipathique. Barbara Stanwyck excelle sous sa perruque blonde dans un rôle de femme froidement sensuelle et totalement immorale. Le suspense est terriblement prenant et on ne peut échapper à l’emprise du film avant la dernière image. Wilder atteint là des sommets dans l’art de la narration cinématographique.

G.B.
ASTÉRIX AUX JEUX OLYMPIQUES
(Fr., 2008.) R. : Frédéric Forestier, Thomas Langmann ; Sc. : Th. Langmann, Olivier Dazat, Alexandre Charlot, Franck Magnier, d’après René Goscinny et Albert Uderzo ; Ph. : Thierry Arbogast ; M. : Frédéric Talgorn ; Pr. : Th. Langmann ; Int. : Clovis Cornillac (Astérix), Gérard Depardieu (Obélix), Alain Delon (Jules César), Benoît Poelvoorde (Brutus), Stéphane Rousseau (Alafolix), Jean-Pierre Cassel (Panoramix), Franck Dubosc (Assurancetourix), Sim (Agecanonix), Adriana Karembeu (Mme Agecanonix), Éric Thomas (Abraracourcix), Dorothée Jemma (Bonemine), José Garcia (Couverdepus), Zinedine Zidane (Numérodix), Vanessa Hessler (princesse Irina), Alexandre Astier (Mordicus), Francis Lalanne (Lanannix), Élie Semoun (Omega), Amélie Mauresmo (Amélix), Jamel Debbouze (Numérobis), Jean-Pierre Castaldi (Caius Bonus), Michael Schumacher (Schumix), Pierre Tchernia (le narrateur). Couleurs, 114 min.
 
Pour remporter les jeux Olympiques et permettre au jeune Alafolix d’épouser la princesse Irina, Astérix et Obélix affrontent le machiavélique Brutus, fils de Jules César, au cours d’une Olympiade.
Un budget pharaonique, un marketing intensif et un casting prestigieux suffisent-ils à faire de ce film une œuvre de qualité, ne serait-ce que de pur divertissement ?

C.B.M.
ASTÉRIX CHEZ LES BRETONS *
(Fr.-Dan., 1986.) Dessin animé de Pino Van Lamsveerde ; Sc. : Pierre Tchernia, d’après René Goscinny, Albert Uderzo ; M. : Vladimir Cosma ; Pr. : Dargaud, Gaumont ; Voix : Roger Carel (Astérix), Pierre Tornade (Obélix), Graham Bushnell (Jolitorax), Pierre Mondy (Cetinlapsus), Serge Sauvion (Jules César), Nicolas Silberg (Motus). Couleurs, 80 min.
 
Les légions de Jules César ont conquis la Bretagne (alias l’Angleterre), à l’exception d’un petit village commandé par Zebigboss. Celui-ci envoie un émissaire en Gaule afin de demander l’aide de son cousin Astérix. Ils traversent la Manche en compagnie d’Obélix avec un tonneau de potion magique qu’ils se font voler au cours de leur séjour à Londinium. Après avoir participé au tournoi de calebasse des cinq tribus, ils rejoignent les Bretons, hélas ! sans magic potion. Astérix a l’idée d’essayer une herbe donnée par des Phéniciens. Elle permet ainsi aux Bretons de triompher des légions romaines, leur faisant découvrir les bienfaits du… thé.
La série marque le pas et devient lassante. Il est maintenant difficile de rire encore aux mêmes gags, aux mêmes anachronismes, indéfiniment répétés. D’autant que l’écran brise l’effet de surprise que peuvent encore apporter les albums.

C.B.M.
ASTÉRIX ET CLÉOPATRE **
(Fr.-Belg., 1968.) Dessin animé de Belvision ; Sc., Ad., Dial. : René Goscinny, Albert Uderzo, Pierre Tchernia ; M. : Gérard Calvi ; Pr. : Dargaud ; Voix : Roger Carel (Astérix), Jacques Morel (Obélix), Micheline Dax (Cléopâtre), Lucien Raimbourg (Panoramix), Jean Parédès (Jules César). Couleurs, 73 min.
 
Alexandrie. À la suite d’un pari avec Jules César, Cléopâtre demande à son architecte Numérobis de construire un palais en trois mois. Pour y parvenir, celui-ci fait appel à ses amis Obélix, Astérix et Panoramix. Grâce à leur astuce et à la potion magique, ils déjouent les ruses d’Amonbofils, le rival de Numérobis, et celles de Jules César qui ne désire pas perdre. Cléopâtre parvient à gagner son pari dans le délai imparti. Nos amis regagnent la Gaule pour y célébrer leur succès.
Si l’animation est toujours aussi sommaire, cette deuxième adaptation des aventures d’Astérix qui prend des libertés avec l’album homonyme, est une heureuse surprise. Les chants et danses, ainsi qu’un épisode onirique, sont assez réussis. Et les anachronismes ou pastiches (de Funès, notamment) agrémentent le film de façon fort drôle.

C.B.M.
ASTÉRIX ET LA SURPRISE DE CÉSAR *
(Fr., 1985.) Dessin animé de Paul et Gaétan Brizzi ; Sc. : Pierre Tchernia, d’après René Goscinny, Albert Uderzo ; M. : Vladimir Cosma ; Pr. : Dargaud/Gaumont ; Voix : Roger Carel (Astérix), Pierre Tornade (Obélix), Serge Sauvion (Jules César), Pierre Mondy (Caïus Obtus), Pierre Tchernia (Terminus), Séverine Morisot (Falbala), Henri Labussière (Panoramix). Couleurs, 80 min.
 
Obélix est amoureux de la belle Falbala, fiancée à Tragicomix. Ceux-ci sont enlevés par un décurion à l’occasion des jeux du cirque que Caïus Obtus organise pour le triomphe de César. Astérix et Obélix partent à Rome pour les délivrer. Ils deviennent gladiateurs, retrouvent Falbala et Tragicomix. Mais, ayant égaré la gourde de potion magique, seule l’intervention d’Idéfix leur permet de triompher et de ridiculiser Jules César.
L’animation est correcte, mais le film ne constitue pas vraiment une surprise : mêmes gags, mêmes anachronismes, mêmes situations que dans les épisodes précédents. Comique facile et bon enfant fondé sur un chauvinisme qui veut que nous gagnions parce que nous sommes les plus forts.

C.B.M.
ASTÉRIX ET LES INDIENS
(Asterix in Amerika ; All.-Fr., 1984.) Dessin animé de Gerhard Hahn ; Sc. : Thomas Platt, Rhett Booster, d’après Goscinny et Uderzo ; Ph. : Thorsten Falke et Barry Newton ; M. : Harold Faltermeyer ; Pr. : Jürgen Wohlrabe ; Voix françaises : Pierre Tchernia (le narrateur), Roger Carel (Astérix), Pierre Tornade (Obélix), Henri Labussière (Panoramix), François Chaix (Abraracourcix). Couleurs, 84 min.
 
Dans l’intention de se débarrasser du druide Panoramix, coupable de connaître la recette de la potion magique, les Romains l’enlèvent et le jettent de l’autre côté… du bout du monde. Mais la Terre est ronde et Panoramix, rejoint par ses amis Astérix et Obélix, qui ont suivi les ravisseurs, foulent le sol du continent américain. Des aventures cocasses les y attendent.
Peu inspirés par la partie « amérindienne », les créateurs retrouvent un peu de tonus lors du traditionnel affrontement Gaulois/Romains grâce à la présence d’un centurion hystérique qui obtient de ses troupes des formations fantaisistes : tortue, pizza, tranche de pizza bien juteuse, boule hérissée de piques…

G.B.
ASTÉRIX ET LES VIKINGS *
(Fr., 2006.) Film d’animation de Stefan Fjeldmark et Jesper Mailer ; Sc. : Jean-Luc Goossens, d’après René Goscinny et Albert Uderzo ; M. : Alexandre Azaria ; Pr. : M6 Studio ; Voix : Roger Carel (Astérix), Jacques Frantz (Obélix), Sarah Forestier (Abba), Pierre Palmade (Cryptograph), Pierre Tchernia (le narrateur). Couleurs, 78 min.
 
Les Vikings débarquent en Gaule et enlèvent Goudurix, neveu du chef Abraracourcix. Astérix et Obélix doivent se rendre jusqu’en Scandinavie pour le retrouver.
Aux combats et aux banquets habituels s’ajoute ici une note sentimentale qui n’apporte pas grand-chose à l’album original.

J.T.
ASTÉRIX ET OBÉLIX CONTRE CÉSAR *
(Fr., 1998.) R., Sc. : Claude Zidi, d’après Albert Uderzo et René Goscinny ; Dial. : Gérard Lauzier ; Ph. : Tony Pierle-Roberts ; M. : Jean-Jacques Goldman, Roland Romanelli ; Pr. : Claude Berri ; Int. : Christian Clavier (Astérix), Gérard Depardieu (Obélix), Roberto Benigni (Détritus), Michel Galabru (Abraracourcix), Claude Piéplu (Panoramix), Daniel Prévost (Prolix), Pierre Palmade (Assurancetourix), Laetitia Casta (Falbala), Sim (Agecanonix), Arielle Dombasle (Boutfiltre), Marianne Sagebrecht (Bonemine), Gottfried John (Jules César), Jean-Pierre Castaldi (Caïus Bonus), Jean-Pierre Milo (Cétautomatix). Scope-couleurs, 105 min.
 
« Nous sommes en 50 avant Jésus-Christ. Toute la Gaule est occupée par les Romains. Toute ? Non ! Un village peuplé d’irréductibles Gaulois résiste encore et toujours à l’envahisseur. »
On est d’abord curieux de retrouver « pour de vrai » les célèbres personnages de la BD, et, à ce jeu, Galabru, Sim, Arielle Dombasle ou Jean-Pierre Castaldi sont gagnants (Clavier et Laetitia Casta sont plus discutables). Par ailleurs, si le scénario est prévisible, si la réalisation est plate, on se rattrape sur les effets spéciaux fort réussis dans certains morceaux de bravoure, tels que les pugilats avec les Romains. En fait, ce n’est pas vraiment un mauvais film, mais quel est son intérêt autre que commercial ?

C.B.M.
ASTÉRIX ET OBÉLIX : MISSION CLÉOPATRE **
(Fr., 2002.) R., Sc. : Alain Chabat, d’après Goscinny et Uderzo ; Ph. : Laurent Dailland ; M. : Philippe Chany ; Pr. : Claude Berri ; Int. : Christian Clavier (Astérix), Gérard Depardieu (Obélix), Jamel Debbouze (Numérobis), Gérard Darmon (Amonbofis), Claude Rich (Panoramix), Monica Bellucci (Cléopâtre), Alain Chabat (Jules César), Édouard Baer (Otis), Dieudonné (Caïus Céplus), Chantal Lauby (Cartapus), Isabelle Nanty (Itinéris), Jean Benguigui (Malococsis), Emma de Caunes (la secrétaire), Pierre Tchernia (le narrateur), Zinedine Soualem, les Robins des Bois, Mathieu Kassovitz, Claude Berri. Scope-couleurs, 107 min.
 
Pour le résumé, se reporter à Astérix et Cléopâtre.
Dans cette version avec acteurs, assez fidèle à la bande dessinée originale, Alain Chabat ajoute l’humour et l’esprit qui animaient autrefois les Nuls à la télévision. Cependant, peut-être est-il victime d’un budget pharaonique : trop de somptueux costumes, trop de décors, de figurants, d’effets spéciaux alourdissent sa réalisation. Comme l’album (l’un des meilleurs de la série), le scénario est assez peu structuré, se réduisant souvent à une suite de vignettes ou de saynètes. Mais, ici, il y a un fabuleux casting pour unifier le tout, non seulement les vedettes (Clavier, Depardieu, Debbouze, Rich et les autres sont excellents), mais aussi les seconds rôles, tels Isabelle Nanty en syndicaliste qui a du mal à faire passer ses messages (elle s’appelle… Itinéris !) ou Édouard Baer en avatar d’Assurancetourix (absent), la poésie remplaçant le chant. Et puis ne boudons pas notre plaisir ! Anachronismes, pastiches, références diverses (en vrac : Mona Lisa et le Radeau de la Méduse, Cyrano et Dark Vador, le cartoon et le kung-fu, etc.) sont autant de gags et de clins d’œil à l’actualité qui émaillent le film pour notre plus grand amusement. Ne pas manquer le générique final, drôle jusqu’à la dernière image.

C.B.M.
ASTÉRIX LE GAULOIS
(Fr.-Belg., 1967.) Dessin animé de Belvision ; Sc., Ad. : René Goscinny, Albert Uderzo ; M. : Gérard Calvi ; Pr. : Dargaud ; Voix : Roger Carel (Astérix), Jacques Morel (Obélix), Jacques Balutin (Assurancetourix), Pierre Tornade (Abraracourcix), Lucien Raimbourg (Panoramix). Couleurs, 80 min.
 
En l’an 50 avant J.-C., toute la Gaule est occupée par les Romains, sauf un village peuplé d’irréductibles Gaulois. C’est là que vivent Astérix le petit guerrier, Obélix le livreur de menhirs, Abraracourcix le chef, Panoramix le druide, et Assurancetourix, le barde à la voix qui fait fuir les sangliers. Le secret de leur force surhumaine est la potion magique préparée par Panoramix. Celui-ci est capturé par les Romains qui veulent connaître le secret de son breuvage. Avec l’aide d’Astérix, il échafaude un plan qui les ridiculise. Grâce à l’arrivée providentielle de Jules César, tout s’arrange au mieux pour nos amis, qui célèbrent leur succès par des ripailles.
Le premier album de la série n’est certainement pas le meilleur. Le film est pire, avec une animation sommaire et des gags qui n’incitent pas à rire. C’est sinistre.

C.B.M.
ASTRAGALE (L’) ***
(Fr., 1968.) R., Sc. : Guy Casaril, d’après Albertine Sarrazin ; Ph. : Edmond Richard ; M. : Joss Baselli ; Pr. : La Pléiade ; Int. : Marlène Jobert (Anne), Horst Buchholz (Julien), Magali Noël (Annie), Georges Géret, Claude Génia, Jean-Pierre Moulin. Couleurs, 95 min.
 
Anne s’évade de prison et se casse l’astragale, un os du pied. Elle est recueillie par Julien qui la cache chez elle mais ne vient la voir qu’épisodiquement, étant interdit de séjour. Elle sera finalement reprise et retournera en prison.
Ce film est tiré du roman homonyme et largement autobiographique d’Albertine Sarrazin (1937-1967). « Pour incarner l’héroïne, il fallait un peu plus que du talent. Il fallait que la comédienne qui joue le rôle d’Anne, la fille en cavale happée par l’amour, réussisse à s’identifier secrètement et profondément à celle dont Anne n’est que le prête-nom, c’est-à-dire à l’auteur du livre, à Albertine Sarrazin. […] Il y a des rencontres miraculeuses. Celle de Marlène Jobert avec L’Astragale en est une. Pour elle, le film est à voir. » (Jean de Baroncelli – Le Monde – 21 décembre 1968.) Pas seulement pour cette raison. Si l’on veut bien se rappeler que le mot « érotisme » désigne tout ce qui a trait à l’amour, il y en a mille sortes. Entre ce qui est suggéré, ce qui est dit, ce qui est montré, ce qui est exhibé, l’éventail est large. Il y en a pourtant une forme presque systématiquement ignorée par les cinéastes (comme, d’ailleurs, par les écrivains) : le fétichisme des dessous féminins, principalement de la culotte. Autrefois, on ne la montrait pas, c’était trop d’audace. Aujourd’hui non plus, ce n’est pas assez. Des cinéastes, pourtant, ont compris son importance : Philippe de Broca (Le diable par la queue), Jacques Roulant (La gueule de l’emploi), Claude Confortès (Vive les femmes), Michel Deville (Une nuit en ville, La lectrice)… et Guy Casaril chez qui la culotte de Marlène Jobert dans L’Astragale est un grand moment de cinéma.

A.D.
ASTRONAUTES MALGRÉ EUX
(Road to Hong Kong ; USA, 1962.) R. : Norman Panama ; Sc. : N. Panama, M. Frank ; Ph. : Jack Hildyard ; M. : Robert Farnon ; Pr. : Artistes associés ; Int. : Bing Crosby, Bob Hope, Dorothy Lamour, Joan Collins, Robert Morley. NB, 91 min.
 
Nos deux héros sont impliqués dans une intrigue internationale et un voyage dans l’espace.
Dernier des En route pour…, tourné en Angleterre. Très médiocre.

A.P.
ASYLUM ***
(Asylum ; GB, 1972.) R. : Roy Ward Baker ; Sc. : Robert Bloch ; Ph. : Denys Coop ; M. : Douglas Gamley ; Dir. Art. : Tony Curtis ; Pr. : Max J. Rosenberg, Milton Subotsky ; Int. : Patrick Magee (Dr Rutherford), Robert Powell (Dr Martin), Barbara Parkins (Bonnie), Richard Todd (Walter), Sylvia Sims (Ruth), Peter Cushing (Smith), Barry Morse (Bruno), Britt Ekland (Lucy), Charlotte Rampling (Barbara), Herbert Lom (Dr Byron). Couleurs, 88 min.
 
Jeune psychiatre plein d’avenir, le Dr Martin se rend à l’asile de Dunsmoor où il espère être employé. Le directeur, le Dr Star, ayant été interné avec ses anciens patients pour cause de maladie mentale, c’est son assistant, le Dr Rutherford, qui l’accueille puis, afin de mettre à l’épreuve sa sagacité, le confronte à quatre patients parmi lesquels se trouve Star qu’il doit identifier à l’écoute de l’énoncé des causes de leur folie. Il y a là une femme qui a été attaquée par les morceaux du cadavre de l’épouse assassinée de son amant, un tailleur qui a été agressé par le mannequin sur lequel il essayait le manteau qui ramène à la vie qu’on lui avait commandé, une jeune fille qui s’est inventé une amie qui tuerait à sa place, et le Dr Byron qui prétend être victime de la persécution du Dr Rutherford. Pour se venger, il crée une poupée à son effigie qui peu après assassine ce dernier sous les yeux du Dr Martin affolé sur lequel se rue par la suite l’infirmier, qui n’est autre que le Dr Star, pour l’étrangler.
De tous les films fantastiques britanniques à sketches, Asylum est, si l’on excepte le classique Au cœur de la nuit, le meilleur. Le meilleur car, d’une part, chaque épisode est d’une qualité égale aux autres, ce qui confère une homogénéité que ne possède pas la plupart des films du genre ; et d’autre part, il échappe grâce à un habile fil conducteur, à l’arbitraire des enchaînements propre au genre. Chaque épisode, telle une pièce de puzzle, n’est pas un tout en soi et participe à la structure de l’ensemble, structure qui entretient l’ambiguïté quant à la réalité ou l’irréalité des événements dont on ne peut savoir s’ils sont réels, simulés ou fantasmés.

A.G.
ATALANTE (L’) ****
(Fr., 1933-1934.) R., Sc. : Jean Vigo ; Dial. : J. Vigo, Albert Riera ; Ph. : Boris Kaufman, Louis Berger ; M. : Maurice Jaubert ; Pr. : Nounez/Gaumont ; Int. : Jean Dasté (Jean), Dita Parlo (Juliette), Michel Simon (le père Jules), Louis Lefebvre (le mousse). NB, 89 min.
 
La jeune femme d’un marinier, lassée de sa vie monotone et médiocre, se laisse séduire par les tentations de la ville, mais elle reviendra à son mari.
Chef-d’œuvre poétique du cinéma français. Vigo mourut avant le montage du film qui fut affublé pour des raisons commerciales d’un autre titre : Le chaland qui passe. Poésie dans le bouquet de la mariée qui s’en va au fil de l’eau ou dans le bric-à-brac du père Jules, ou encore dans la course de Jean vers la mer. Mais aussi pamphlet subversif : la cérémonie du mariage ridiculisée, où se retrouve l’esprit séditieux de Vigo. Jean Vidal rapprocha Vigo à propos de ce film du Céline de Voyage au bout de la nuit.

J.T.
ATARNAJUAT **
(Atarnajuat ; Can., 2001.) R. : Zacharias Kunuk ; Sc. : Paul Apak Angilirq ; Ph. : Norman Cohn ; M. : Chris Crilly ; Pr. : Igoolik Isuma Prod ; Int. : Natar Ungalaaq (Atarnajuat), Sylvia Ivalu (Atuat), Peter-Henry Arnatsiaq (Oki). Couleurs, 172 min.
 
Dans une petite communauté d’Inuits nomades, la ravissante Atuat est promise depuis toujours à Oki, le fils du chef du campement. Elle lui préfère Atarnajuat qu’elle épouse et dont elle a un enfant. Oki cherche à se venger. Il tue Amaqjuaq, « l’homme fort », le frère d’Atarnajuat, « l’homme rapide ». Celui-ci parvient à s’enfuir, nu sur la glace, en une course haletante…
Le réalisateur inuit s’inspire d’une légende que racontaient les anciens quand il était enfant, celle de « l’homme le plus rapide » (sous-titre du film). Le principal intérêt est donc la découverte d’une culture que l’on connaît mal avec son aspect ethnographique (construction d’un igloo, traîneaux à chiens, chasse au caribou…) mais, surtout, avec sa description d’une vie tribale, cette approche de l’âme d’un peuple. Par ailleurs, c’est aussi un passionnant film d’aventures polaires avec son héros et son méchant, avec ses actes de bravoure et ses trahisons. Les immenses paysages sont splendides : neige et ciel à perte de vue… Ce très beau premier film a été récompensé par la Caméra d’Or au festival de Cannes 2001.

C.B.M.
ATHÉNA *
(Athena ; USA, 1954.) R. : Richard Thorpe ; Sc. : William Ludwig, Leonard Spielgass ; Ph. : Robert Planck ; M. : Hugh Martin, Ralph Blane ; Pr. : Joe Pasternak/MGM ; Int. : Debbie Reynolds (Minerva), Jane Powell (Athena), Vic Damone (Nyle), Edmund Purdom (Shaw), Louis Calhern, Steve Reeves. Couleurs, 96 min.
 
Une famille de végétariens séduit un avocat carnivore, fumeur et anti-sportif, Shaw, ainsi que son ami vedette de la TV, Nyle. Les voilà engagés dans un nouveau mode d’existence.
Plus réussi que le thème ne le laisserait croire.

A.P.
ATHLÈTE INCOMPLET (L’) ***
(The Strong Man ; USA, 1926.) R. : Frank Capra ; Sc. : H. Conklin, R. Eddy, F. Capra ; Ph. : E. Lessley, G. Kershner ; Pr. : H. Langdon/First National ; Int. : Harry Langdon (Paul Bergot), Priscilla Bonner (Mary Brown), Gertrude Astor (Lily), William V. Mong (pasteur Brown), Arthur Thalasso (Zandow, the great). NB, 78 min.
 
Après la guerre 14-18, Paul devient accessoiriste d’un homme de cirque et recherche Mary, sa marraine de guerre. Il la trouve, dans une ville qui est partagée entre l’alcool et la religion. Son patron saoul, Paul, assure le spectacle dans un cabaret, qu’il transforme en combat contre le public, celui-ci ayant insulté le nom de Mary. Le cabaret s’effondre, ce que recherchaient le pasteur et ses fidèles. Répondant à l’appel de Mary, qui est aveugle, Paul devient le policier de la ville.
Ce deuxième film interprété par H. Langdon pour F. Capra est peut-être le meilleur de leur collaboration. Il est une véritable merveille de la comédie et remarquablement réalisé par Capra. Le ton est donné dès la première scène, où l’on aperçoit le soldat Paul essayer désespérément, mais avec désinvolture, d’atteindre une boîte de conserve avec sa mitrailleuse. Il finira par l’abattre avec un lance-pierres, et du premier coup. Il nous gratifiera de la même scène, mais avec comme cible la tête d’un Allemand. Celui-ci recevra d’abord des biscuits bien durs de l’armée, puis, en plein œil, un oignon soigneusement épluché, qui le fera pleurer : nous aussi, mais de rire. Sans oublier la grande scène finale, où ses talents de gagman et d’acrobate seront un régal pour l’œil.

O.G.
ATLANTIC CITY **
(Atlantic City ; Fr.-Can., 1980.) R. : Louis Malle ; Sc. : John Guare ; Ph. : Richard Ciupka ; M. : Michel Legrand ; Pr. : Denis Heroux ; Int. : Burt Lancaster (Lou), Susan Sarandon (Sally), Kate Reid (Grace), Michel Piccoli (Joseph). Couleurs, 104 min.
 
Atlantic-City, station balnéaire de la côte Est des USA. Lou, la quarantaine, est un truand minable à la retraite. Il se lie d’amitié avec Dave, un trafiquant de drogue, époux de Sally, sa voisine de palier qu’il convoite en secret. Dave lui confie de la cocaïne volée. Lorsqu’il est abattu par des gangsters, Lou reste en possession de la drogue. Il l’écoule, retrouvant ainsi un certain prestige. Subjuguée, Sally se donne à lui. Elle rêve de devenir la première femme croupier. Aussi, une nuit, elle prend l’argent de la drogue et s’en va sans que Lou ne fasse rien pour la retenir. Il reste à ce dernier la compagnie de Grace, une ancienne reine de beauté défraîchie.
Atlantic-City, ville de rêves et d’illusions, ville du jeu et des apparences. La photo mordorée rend très bien cet univers déjà mort où des fantoches illusoires, en rupture d’époque, tentent de survivre. Un film nostalgique et attachant qui doit beaucoup à la prestation remarquable de Burt Lancaster. Lion d’or au festival de Venise 1980.

C.B.M.
ATLANTIDE (L’) *
(Fr., 1921.) R., Sc. : Jacques Feyder, d’après Pierre Benoit ; Ph. : Georges Specht, Amédée Morin ; Pr. : Société générale pour le développement international et commercial de la cinématographie ; Int. : Stacia Napierkowska (Antinéa), Jean Angelo (capitaine Morhange), Georges Melchior (capitaine de Saint-Avit), Marie-Louise Iribe (Tanit-Zerga). NB, 4 000 m.
 
Deux officiers de méharis s’égarent dans le désert du Sahara et découvrent un monde ignoré des cartes, l’Atlantide où règne Antinéa sur un peuple touareg. Antinéa attire ses amants puis les fait tuer et les garde momifiés. Saint-Avit, après avoir tué Morhange, parviendra à se sauver et à gagner Tombouctou grâce à Tanit-Zerga.
Première adaptation en long-métrage du célèbre roman de Pierre Benoit. Très inférieure au remake de Pabst en raison du jeu démodé des acteurs.

J.T.
ATLANTIDE (L’) ***
(Die Herrin von Atlantis ; All., 1932.) R. : G.W. Pabst ; Sc. : Ladislaus Vajda, Hermann Oberlander, d’après Pierre Benoit ; Ph. : Eugen Schiifftan, Ernst Koerner ; Déc. : Erno Metzner ; M. : Wolfgang Zeller ; Pr. : Nero-Film ; Int. : Brigitte Helm (Antinéa), Gustav Diessl (Morhange), Heinz Klingenberg (Saint-Avit), Tela Tchaî (Tanit-Zerga), Florelle (Clémentine), Vladimir Sokoloff (Hetman de Jitomir), Matias Wieman (le Norvégien). NB, 90 m. Pabst a réalisé simultanément une version française avec la même distribution, à l’exception de Jean Angélo et Pierre Blanchar qui remplaçaient Gustav Diessl et H. Klingenberg.
 
Au début des années 1920, deux officiers, Morhange et Saint-Avit, se rendent au Hoggar en mission afin de retrouver les traces du royaume englouti de l’Atlantide. Ils sont attirés dans une embuscade par des Touareg et seront retenus prisonniers par la belle et cruelle Antinéa, reine du royaume toujours existant de l’Atlantide. Les deux hommes tombent amoureux de la reine et Saint-Avit tuera Morhange devenu son rival. Il s’échappe de l’Atlantide mais l’appel du désert est le plus fort : il retourne vers Antinéa…
Onze ans auparavant, Jacques Feyder avait adapté le roman à succès de Pierre Benoit. Pabst, à la veille de quitter l’Allemagne, « germanise » l’œuvre française en utilisant à profusion le grand style expressionniste des années 1920. L’expressionnisme est sans cesse présent dans tout le film de Pabst : dans les décors oniriques d’Erno Metzner (l’évocation hallucinante du palais d’Antinéa, les jeux d’ombre et de lumière poussés à leur perfection). L’interprétation est inégale : Pierre Blanchar (dans la version française) a un jeu excessif, Brigitte Helm déconcerte par son hiératisme exagéré. Par bonheur, les autres interprètes sont excellents : Vladimir Sokoloff est inoubliable dans un personnage délirant et Florelle, qui n’apparaît que dans une seule scène où elle danse le french cancan, est éblouissante. Pierre Mac Orlan jugeait que ce passage était le meilleur morceau du film… Cette Atlantide pétrie d’un romantisme désespéré est une des œuvres parlantes majeures de Pabst et pourrait être rapprochée du célèbre Loulou. « D’une aventureuse légende française… Pabst fait gravement un mythe germanique, une Loulou des sables. » (B. Amengual : Pabst.)

M.A.
ATLANTIDE (L’)
(L’Atlantide ; It., 1962.) R. : Edgar G. Ulmer ; Sc. : Ugo Liberatore, Remigio Grosso, André Tabet, Amedeo Nazzari, d’après Pierre Benoit ; Ph. : Enzo Serafin ; M. : Carlo Rustichelli ; Pr. : CCM/Fides ; Int. : Jean-Louis Trintignant (Pierre), Haya Harareet (Antinéa), Georges Rivière (John), Armedo Nazzari (le prince Tamin), Rad Fulton (Robert). Scope-couleurs, 95 min.
 
Trois pilotes d’hélicoptère perdus dans le désert découvrent, à la suite d’une explosion, l’entrée d’un monde englouti, l’Atlantide, sur lequel règne une reine cruelle.
Version modernisée de L’atlantide. Consternant.

J.T.
ATLANTIDE (L’)
(Fr., 1991.) R., Sc. : Bob Swaim, d’après Pierre Benoit ; Ph. : Ennio Guarnieri ; M. : Richard Horowitz ; Pr. : Gaumont ; Int. : Tcheky Karyo (Morhange), Christopher Thompson (Saint-Avit), Victoria Mahoney (Antinea). Scope-couleurs, 110 min.
 
Morhange et Saint-Avit se disputent les charmes d’Antinea vieille de six siècles.
Ni parodie ni modernisation pour cette version 1991 qui n’a eu aucun succès.

J.T.
ATLANTIDE, L’EMPIRE PERDU *
(Atlantis ; USA, 2001.) Dessin animé de Gary Trousdale, Kirk Wise ; Pr. : Walt Disney. 2D-couleurs, 120 min.
 
En 1914 de hardis explorateurs se lancent à la recherche de l’Atlantide, un continent englouti par l’Océan.
Un somptueux dessin animé placé sous le patronage de Jules Verne et de ses 20 000 lieues sous les mers. Trousdale et Wise avaient déjà travaillé ensemble pour La belle et la bête et Le bossu de Notre-Dame.

J.T.
ATLANTIQUE LATITUDE 41° **
(À Night to Remember ; GB, 1958.) R. : Roy Baker ; Sc. : Eric Ambler, d’après Walter Lord ; Ph. : Geoffrey Unsworth ; M. : William Alwyn ; Pr. : Rank ; Int. : Kenneth Moore (capitaine Lightoller), Laurence Naismith (capitaine Smith), David McCallum (Bride). NB, 110 min.
 
L’histoire du naufrage du paquebot anglais Titanic, le 10 avril 1912, décrite à travers le comportement de l’équipage et des passagers. Malgré les tentatives de contacter des bateaux croisant au large, le paquebot sombrera, emportant près de quinze cents hommes avec lui.
Description minutieuse réalisée dans un style sans fioriture du célèbre drame maritime. En tout cas, l’œuvre est bien plus prenante que le très académique Titanic de Jean Negulesco.

D.C.
ATLANTIS **
(Atlantis ; Dan., 1913.) R. : August Blom ; Sc. : Axel Garde, K.L. Schröder d’après Gerhart Hauptmann ; Ph. : Johan Ankerstjerne ; Pr. : Nordisk Film Kompani ; Int. : Olaf Foenss (le professeur Frederik von Kammacher), Alma Hinding (Ingergerd), Ida Orloff (la femme du pasteur), Ebba Thomsen (Eva Burns). NB, muet, 2 617 m.
 
Alors qu’il vient de faire interner sa femme en hôpital psychiatrique, le professeur von Kammacher apprend que son traité révolutionnaire sur les bactéries a été refusé par l’Académie des sciences. Pour couper court à tous ses tracas, il décide d’entreprendre un voyage. Celui-ci le mène d’abord à Berlin, où il fait la connaissance d’Ingergerd, une jeune danseuse excentrique. À Paris, il apprend qu’elle embarque à Southampton à bord du Roland pour se rendre à New York. Il décide de la suivre, et s’embarque à son tour. Au cours de la traversée, une idylle naît entre eux, alors que von Kammacher apprend que sa femme vient de décéder. Une nuit, le bateau heurte une épave et sombre. Les rescapés sont très peu nombreux mais, parmi eux, il y a von Kammacher et Ingergerd. À New York, celle-ci présente son spectacle et oublie vite son amant du Roland, qui rencontre de son côté Eva Burns, une jeune femme sculpteur qui le console et dont il tombe amoureux. Ils partent ensemble dans les montagnes, puis retournent en Europe où ils se marient.
Première véritable superproduction européenne et énorme succès commercial, Atlantis a été clairement inspiré par l’accident survenu au Titanic deux ans plus tôt. La partie du naufrage est d’ailleurs la plus intéressante du film, Blom ayant été jusqu’à faire couler un navire déclassé pour l’occasion. La panique des passagers est très habilement décrite (on les voit se piétiner, se jeter à l’eau du haut du premier pont), répondant ainsi certainement à un fantasme collectif alors très en vogue. Le reste du film comporte déjà moins d’intérêt, sauf peut-être les séquences berlinoises et parisiennes, séquences rendant assez bien compte de la vie sociale et de loisirs réservée aux citadins aisés du début du XXe siècle.

G.A.
ATLANTIS *
(Fr., 1991.) R. : Luc Besson ; Ph. : Christian Pétron ; M. : Éric Serra ; Pr. : Gaumont. Scope-couleurs, 78 min.
 
« Atlantis », c’est le rêve d’un homme devenu poisson. Atlantis, c’est sa ville, belle, offerte, chaude parfois. Glaciale et impénétrable d’autres fois. Atlantis, c’est la vie sous l’eau sans l’homme. Il n’existe pas ou il n’existe plus […] Atlantis, c’est un rêve d’enfant » (Luc Besson).
Ce codicille au Grand bleu est une suite de séquences montrant avec simplicité ou emphase, avec violence ou humour, quelques habitants de fonds sous-marins. On apprécie l’exploit technique et la beauté souvent stupéfiante des images, mais on s’irrite aussi devant des astuces de mise en scène parfois inutiles. On s’interroge également sur le pourquoi de ce film, réalisé sans fil conducteur, sinon pour le plaisir de nous faire plaisir. Aucun commentaire, mais un accompagnement musical (excellent en C.D.) qui vient trop souvent envahir et perturber ce « monde du silence ».

C.B.M.
ATOLL K
(Fr., 1950.) R., Sc. : Léo Joannon ; Ad. : René Wheeler, Piéro Tellini ; Dial. : Isabelle Kloucowski, Jean-Claude Eger ; Ph. : Armand Thirard ; M. : Paul Misraki ; Pr. : EGE/Universalia ; Int. : Laurel et Hardy, Suzy Delair (Chérie Lamour), Max Elloy (Antoine), Suzet Maïs (Mme Dolan). NB, 99 min.
 
Ayant hérité une île dans le Pacifique, Laurel et Hardy décident de s’y installer, accompagnés d’un ami et d’une chanteuse, Chérie Lamour. Pour leur malheur, un gisement d’uranium est découvert sur l’île qui est vite envahie par des aventuriers de toute sorte. L’île finira inopinément, submergée par un raz-de-marée.
Il est des films dont on n’aime pas parler et qu’il ne faut citer qu’en raison de leur existence propre. Atoll K fait partie de ceux-ci. Le dernier film des deux grands acteurs est triste à voir. Laurel et Hardy ont le visage flétri, vieilli, et sont visiblement fatigués. L’indigence de la réalisation due à Léo Joannon (qui n’a jamais eu le sens du comique sauf lorsqu’il était involontaire) et à John Berry (non crédité au générique) est à peine sauvée par un scénario qui se voulait être une satire politique. Gardons plutôt en mémoire Les têtes de pioche ou Les deux légionnaires d’antan de préférence à ce triste chant du cygne. (Sorti aux USA sous les titres : Robinson Crusoeland puis Utopia en version amputée.)

D.C.
ATOMIK CIRCUS
(Fr., 2004.) R., Sc. : Didier et Thierry Poiraud ; Ph. : Philippe Lesourd ; M. : The Little Rabbits ; Pr. : Nicolas Leder ; Int. : Vanessa Paradis (Concia), Benoît Poelvoorde (Allan Chiasse), Jean-Pierre Marielle. Couleurs, 90 min.
 
Concia est une petite rockeuse qui veut devenir vedette. Elle a pour fiancé un taulard qui s’évade. À Skolett City, ce qui compte, c’est la fête de la Tarte à la vache, mais on n’attendait pas que des étoiles de mer se collent au visage des gens pour les transformer en zombies. D’autres phénomènes terrifiants suivent…
Le dossier de presse annonce : « Un mélange de Mars Attacks et de Roméo et Juliette ». C’est beaucoup dire.

J.T.
ATOMIQUE M. PLACIDO (L’)
(Fr., 1949.) ; R. : Robert Hennion ; Sc. : Paul Colline ; Ph. : Raymond Clunie ; M. : Louiguy ; Pr. : SNC ; Int. : Rellys (Toni et Placido), Lilane Bert (Zaza), René Génin (le violoniste), Pierre Destailles (le gérant). NB, 80 min.
 
Un obscur musicien a pour sosie un voleur de secrets atomiques.
Pour Rellys, et encore…

J.T.
ATOUT CŒUR
(Fr., 1931.) R. : Henry Roussell ; Sc. : d’après la pièce de Félix Gandera ; Ph. : Fédote Bourgassof, Raoul Aubourdier, Marc Bujard ; M. : Ralph Erwin ; Lyr. : René Pujol, Charles-Louis Pothier ; Déc. : Lucien Aguettand ; Pr. : Pathé-Natan ; Int. : Alice Cocéa (Arlette Millois), Jean Angelo (le comte Robert de Tremblay-Matour), Florelle (Sylvie Lefol), Saturnin Fabre (Lefol), Marcel Levesque (le baron Gingleux), Jane Loury (Mme Millois mère), André Dubosc (le Huchard). NB, 95 min.
 
Sur l’insistance de sa mère, Arlette Millois épouse devant Monsieur le Maire le comte Tremblay-Matour. Le mariage célébré, il s’avère que le prétendu comte n’est qu’un imposteur, aussi Arlette, afin de procéder au divorce, se rend auprès du vrai comte à qui, de fait, elle est légalement unie. La jeune fille est immédiatement séduite par son vrai mari, homme jeune, séduisant, intelligent… fortuné. Mais ce monsieur bien sous tous rapports est tombé dans les filets, et dans les bras, d’une fort jolie personne, qui n’entend guère lâcher sa proie, bien que surveillée de près par son mari.
Voici un film de chassés-croisés qui sent son théâtre d’un peu trop près. Pourtant, le rythme ne manque pas, et les comédiens se dirigeant plus qu’ils ne sont dirigés tiennent le film à bout de bras. Alice Cocéa est à croquer, Florelle, en femme adultère, est appétissante à souhait et Saturnin Fabre, en mari jaloux mais peu conscient de son infortune, est tout simplement fabuleux. Quant à Jean Angelo, rescapé – pas pour longtemps – du muet, déjà vieillissant, loin d’être l’aristocrate de service bellâtre et vain du cinéma-théâtre de boulevard, il montre tout son talent par un jeu sobre et même moderne.

B.T.
ATOUT CŒUR À TOKYO POUR OSS 117 *
(Fr.-It., 1966.) R. : Michel Boisrond ; Sc. : Terence Young, Pierre Foucaud, d’après Jean Bruce ; Dial. : Marcel Mithois ; Ph. : Marcel Grignon ; M. : Michel Magne ; Pr. : PAC (Paris)/CMV (Rome) ; Int. : Frederick Stafford (Hubert Bonisseur de la Bath, OSS 117), Marina Vlady (Eva Wilson), Jitsuko Yoshimura (Tetsuko), Jacques Legras (Mr Chan), Valery Inkijinoff (Yokota), Henri Serre (John Wilson), Colin Drake (Babcock), Billy Kearns (Mr Smith). Scope-couleurs, 96 min.
 
Une organisation secrète exerce un chantage sur les États-Unis, dont elle menace de faire sauter plusieurs bases militaires. L’une d’elles est pulvérisée à titre d’avertissement et la CIA confie à OSS 117 le soin de mener l’enquête en l’expédiant à Tokyo. Avec son brio coutumier – et le concours difficilement acquis de la belle Eva Wilson – l’Américain déjouera les plans diaboliques du gang japonais et de son chef Yokota.
Occupé par le tournage de Fantômas contre Scotland Yard, Hunebelle délègue la réalisation de ce quatrième opus à Michel Boisrond, qui s’acquitte de sa tâche avec compétence mais sans inspiration. De même, la contribution (symbolique) de Terence Young et celle (non créditée) de Claude Sautet à l’écriture du script n’apportent, semble-t-il, pas grand-chose au film. C’est avec un bonheur certain que Frederick Stafford – dont le jeu a singulièrement gagné en souplesse depuis Furia à Bahia pour OSS 117 (Hunebelle, 1965) – incarne pour la deuxième et dernière fois le héros de Bruce. Nettement moins convaincante, en revanche, est la prestation de Marina Vlady dont les poses affectées suscitent, selon l’humeur, ricanements ou exaspération. Le reste de la distribution n’est guère plus attrayant. En fait d’« atout », cet OSS 117 – à l’instar des trois précédents – doit surtout beaucoup à la partition du regretté Michel Magne, tour à tour lyrique et jazzy, classique et avant-gardiste.

A.M.
ATOUTS DE M. WENS (LES) *
(Fr.-Belg., 1947.) R. : E.G. De Meyst ; Sc. : Jacques Companeez, Norbert Carbonnaux, d’après de Stanislas-André Steeman ; Ph. : Maurice Delattre ; M. : Robert Pottier ; Pr. : Belnapro ; Int. : Louis Salou (Lucien et Freddy Dolo), Marie Déa (Isabelle), Claudine Dupuis (Jeannette), Werner Degan (Wens), Marcel Josz (le juge). NB, 95 min.
 
Lucien Dolo, homme politique en vue, voit sa carrière menacée par un article de journal l’accusant d’avoir fait disparaître son frère Freddy. L’épouse de Lucien, Isabelle, charge l’inspecteur Wens de faire la lumière sur ce mystère. Entre-temps, plusieurs jeunes femmes sont tuées par un sadique ; une seule, Jeannette, bouquetière dans un cabaret, échappe miraculeusement à la mort. Wens comprend très vite que Lucien et Freddy ne sont qu’un même personnage. Le criminel tend un piège à Wens que celui-ci déjoue et c’est lui qui périt en entraînant dans la mort Isabelle qui a deviné la vérité.
E.G. De Meyst, à la fois producteur, décorateur et réalisateur, apprit son métier en débutant comme assistant de Fritz Lang et de Marcel L’Herbier. Il fut le premier cinéaste après la guerre à mettre sur pied une collaboration franco-belge. Son choix se porta sur le célèbre détective Wens, que Pierre Fresnay avait rendu célèbre à l’écran quelques années auparavant. Malheureusement, son film soufffre d’un manque évident de moyens : les décors sont d’une grande pauvreté et l’acteur belge Werner Degan, titulaire du rôle de Wens, n’arrive pas un seul instant à faire oublier Pierre Fresnay. Seuls le jeu de Louis Salou (qui excelle dans une double composition) et le charme de Claudine Dupuis nous permettent de nous intéresser à ce film sans prétention.

M.A.
ATRE (L’) **
(Fr., 1922.) R. : Robert Boudrioz ; Sc. : Alexandre Arnoux ; Ph. : Gaston Brun, Maurice Arnou ; Pr. : Films Abel Gance ; Int. : Renée Tandil (Arlette), Jacques de Féraudy (Jean), Charles Vanel (Bernard), Maurice Schutz (le père). NB, muet, 1 700 m.
 
Une jeune orpheline, Arlette, a été recueillie par un couple de fermiers qui ont deux garçons, Bernard et Jean. Elle aime Jean mais doit, plus tard, épouser Bernard qui se révèle violent. Elle appelle Jean au secours. Celui-ci est battu par un valet de ferme mais a le temps de réconcilier Arlette et Bernard avant de mourir.
Redécouvert à travers une copie de la Cinémathèque française et considéré par certains critiques comme une œuvre majeure du cinéma muet. C’est en effet un film bien fait et attachant malgré la banalité du scénario.

J.T.
ATTACHE-MOI ! **
(Atame ! ; Esp. 1989.) R. Sc. : Pedro Almodóvar ; Ph. : José-Luis Alcaine ; M. : Ennio Morricone ; Pr. : El Deseo, S.A. ; Int. : Victoria Abril (Marina), Antonio Banderas (Ricki), Francisco Rabal (Maximo Espejo), Loles Léon (Lola). Couleurs, 100 min.
 
À sa sortie d’un centre psychiatrique, Ricki rêve de mener une vie normale auprès de Marina Osorio, une star de films érotiques, avec laquelle il eut précédemment une brève aventure. Il force son appartement et, devant ses réticences, il est contraint de la ligoter sur son lit. Elle finit par accepter sa gentillesse et par comprendre la force de son amour. Lorsque le scandale éclate, Ricki doit fuir pour se réfugier dans son village natal où Marina vient le rejoindre.
Un film d’amour fou à la façon des surréalistes ; Maximo Espejo, ce cinéaste vieillissant interprété par Francisco Rabal, semble d’ailleurs inspiré par Luis Buñuel. La réalisation est brillante, clinquante même avec ses décors modernes et ses couleurs heurtées. Mais, au-delà de son humour noir et de son style provocateur, Almodóvar se montre d’une grande tendresse pour ses deux principaux personnages, tous deux fort bien interprétés par Victoria Abril, nouvelle venue dans l’univers du cinéaste, et par Antonio Banderas.

C.B.M.
ATTACK OF THE CRAB MONSTERS
(USA, 1956.) R. : Roger Corman ; Sc. : Charles B. Griffith ; Ph. : Floyd Crosby ; M. : Ronald Stein ; Pr. : Allied Artists ; Int. : Richard Garland (Dale Drewer), Pamela Duncan (Martha Hunter), Russell Johnson (Chapman). NB, 64 min.
 
Des radiations atomiques produisent des effets de croissance sur les crabes d’une île du Pacifique. Ils atteignent huit mètres de haut et résistent à la dynamite. Ils seront vaincus par l’électricité.
Après les araignées, les mantes religieuses, les scorpions, voici les crabes. Corman connaît son métier et sait créer, malgré le côté convenu des scènes, un climat étouffant. Inédit en France.

J.T.
ATTACK OF THE PUPPET PEOPLE **
(USA, 1958.) R. : Bert I. Gordon ; Sc. : G. W. Yates ; Ph. : E. Laszlo ; Ef. sp. : B. I. Gordon ; M. : A. Glasser ; Pr. : B. I. Gordon/Alta Vista ; Int. : John Agar (Bob Westley), John Hoyt (Mr Franz), June Kennedy (Sally Reynolds), Michael Mark (Emil), Laurie Mitchell (Georgia). NB, 79 min.
 
Pour vaincre sa solitude, un fabricant de poupées invente une machine qui réduit les êtres humains à la taille de poupée. Puis, pour son plaisir personnel, il les oblige à le divertir. Mais les poupées se révoltent et deux d’entre elles réussiront à fuir malgré de gros obstacles, comme une souris puis un chat, qui pour elles sont des géants. Elles recouvreront leur taille normale en utilisant la machine, mais à l’envers, pendant que le fabricant les implorera de ne pas le quitter.
Simple, fort plaisant et divertissant, on peut néanmoins regretter la faiblesse de la réalisation. Comparé à l’excellent film The Incredible Shrinking Man, celui de B. Gordon manque d’intensité.

O.G.
ATTAQUE ! ****
(Attack ! ; USA, 1956.) R., Pr. : Robert Aldrich ; Sc. : James Poe, d’après Fragile Fox de Norman Brooks ; Ph. : Joseph Biroc ; M. : Frank De Vol ; Int. : Jack Palance (lieutenant Costa), Eddie Albert (capitaine Cooney), Lee Marvin (colonel Bartlett), William Smithers (lieutenant Woodruff), Richard Jaeckel (Snowden). NB, 107 min.
 
Belgique 1944. Le lieutenant Costa se plaint de la lâcheté du capitaine Cooney mais le colonel refuse de le muter car il a besoin de lui dans le civil. Il accepte seulement de ne plus envoyer la compagnie au front. Pourtant une mission périlleuse de reconnaissance lui est confiée. Cooney décide d’y envoyer Costa, ce dernier n’accepte que si le capitaine lui jure de lui envoyer des renforts en cas de nécessité sinon Costa le tuera. En fait, Costa se retrouve dans une situation difficile et Cooney se montre incapable de l’aider. Réfugié dans une cave, mort de peur, Cooney délire. Costa le retrouve mais est tué avant d’avoir pu se venger. Les initiatives de Cooney deviennent si dangereuses que l’autre lieutenant, Woodruff, est contraint de l’abattre. Le colonel entend néanmoins faire décorer Cooney. Écœuré, Woodruff appelle le général Parsons pour tout lui raconter.
Ce n’est pas la sempiternelle dénonciation des horreurs de la guerre que nous offre Aldrich mais une étude sur le comportement de certains hommes face à cette guerre. Rarement le cinéma nous a offert le portrait d’un officier lâche avec autant d’acuité. D’ailleurs, les autorités militaires ne s’y trompèrent pas et refusèrent de prêter leur concours. En dépit de la faiblesse des moyens, dont il disposait, c’est pourtant un chef-d’œuvre que signe Aldrich.

J.T.
ATTAQUE A L’AUBE *
(The First Texan ; USA, 1956.) R. : Byron Haskin ; Sc. : D. Ullman ; Ph. : Wilfrid Cline ; M. : Roy Webb ; Pr. : Walter Mirish ; Int. : Joel McCrea (Sam Houston), Felicia Farr, Vic Morrow. Couleurs, 82 min.
 
Pendant que de courageux Texans retiennent les Mexicains de Santa Anna autour d’Alamo, Sam Houston organise une armée qui permettra au jeune État de conquérir son indépendance.
Un bon souvenir d’enfance. Mais qu’en resterait-il aujourd’hui ?

A.P.
ATTAQUE AU CHEYENNE CLUB *
(The Cheyenne Social Club ; USA, 1970.) R., Pr. : Gene Kelly ; Sc. : James Lee Barrett ; Ph. : William Clothier ; M. : Walter Scharf ; Int. : James Stewart (John O’Hanlan), Henry Fonda (Harley Sullivan), Shirley Jones (Jenny), Sue Ann Langdon (Opal Ann), Robert Middleton. Couleurs, 103 min.
 
John hérite de « quelque chose » au Texas. En compagnie de son ami Harley, il s’y rend pour s’apercevoir qu’il a hérité d’un bordel de luxe. John décide de le fermer. Mais les filles – et la population – ne sont pas de cet avis. Finalement, ils repartiront en laissant la maison à Jenny.
Mise en scène très académique, mais les deux comédiens font un numéro plaisant. Western, vous avez dit western ?

A.P.
ATTAQUE DE FORT DOUGLAS (L’) **
(Mohawk ; USA, 1955.) R., Pr. : Kurt Neumann ; Sc. : M. Geraghty, M. Krims ; Int. : Scott Brady (Jonathan Adams), Rita Gam (Anita), Neville Brand (Butler), Lori Nelson (Cynthia). Couleurs, 75 min.
 
Fiancée de Jonathan Adams, Cynthia arrive à l’improviste au fort Douglas où elle surprend Adams en compagnie d’Anita. C’est la fille du chef indien. Un aventurier, Butler, n’arrive pas à soulever les tribus à cause d’Anita. Mais il tue le fils du chef et en fait porter la responsabilité à Jonathan. Les Indiens attaquent le fort sauvé in extremis par des renforts. Jonathan fait la preuve de son innocence.
Un petit western méconnu où la vie des Indiens est reconstituée avec respect et exactitude.

J.T.
ATTAQUE DE LA MALLE-POSTE (L’) ***
(Rawhide ; USA, 1951.) R. : Henry Hathaway ; Sc. : Dudley Nichols ; Ph. : Milton Krasner ; M. : Sol Kaplan ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Tyrone Power (Tom Owens), Susan Hayward (Vinnie Holt), Hugh Marlowe (Zimmerman), Dean Jagger (Yancy), Edgar Buchanan (Sam), Jack Elam (Tevis), George Tobias (Gratz). NB, 89 min.
 
Le bandit Zimmerman vient, avec trois complices, Yancy, Tevis et Gratz, s’installer dans un relais de poste où doit passer un convoi d’or. Le relais est tenu par le vieux Sam qui est tué. Reste son assistant Tom, une femme, Vinnie Holt et sa nièce, devenus otages des bandits. Tom tente de s’évader par un trou dans un mur. Une imprudence de la fillette attire l’attention des bandits mais dans la confusion Tevis abat Zimmerman et Gratz. Il se retrouve en face de Tom mais menace de tuer la fillette si le jeune homme ne se rend pas. Ramassant le fusil de Zimmerman, Vinnie abat Tevis.
Remarquable western sur un scénario de thriller : suspense, attente et massacre final. Les bandits ont tous la gueule de l’emploi avec mention particulière pour Jack Elam. Mise en scène efficace d’Henry Hathaway.

J.T.
ATTAQUE DE LA MOUSSAKA GÉANTE (L’)
(The Attack of the Giant Mousaka ; Grèce, 1999.) R., Sc. : Panos Koutras ; Ph. : Zaphyris Epaminondas ; M. : Konstantinos Vita ; Pr. : 100 % Synthetic Films ; Int. : Yanis Aggelakis (Tara), Myriam Vourou (Boudala), Christos Matakas (Alexiou). Couleurs, 99 min.
 
Une moussaka rendue géante par l’action d’extraterrestres sème la panique et la mort dans les rues d’Athènes.
La série Z n’est pas morte, le second degré non plus.

J.T.
ATTAQUE DE LA RIVIÈRE ROUGE (L’) *
(The Siege at the Red River ; USA, 1954.) R. : Rudolph Mate ; Sc. : Sidney Boehm, J. Bren, G. Atwater, L. Townsend ; Ph. : Edward Cronjager ; M. : Lionel Newman, Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Van Johnson (l’officier confédéré), Joanne Dru (l’infirmière), Richard Boone, Jeff Morrow. Couleurs, 81 min.
 
Un espion sudiste essaie de dérober une mitrailleuse Gatling. Cela se complique quand il tombe amoureux d’une infirmière yankee.
Jamais sorti en salle en France, mais vu par les téléspectateurs de la 3. Bonne distribution, faible mise en scène.

A.P.
ATTAQUE DE SAN CHRISTOBAL (L’) **
(The Pirates of Blood River ; GB, 1962.) R. : John Gilling ; Sc. : John Hunter et Jimmy Sangster ; Ph. : Arthur Grant ; M. : Garry Hughes ; Pr. : Hammer ; Int. : Kewin Matthews (Jonathan Standing), Christopher Lee (La Roche), Glen Corbett (Henry). Couleurs, 84 min.
 
Des pirates obligent des fugitifs à les aider contre un établissement huguenot.
Tout y passe, de l’abordage aux poissons carnivores, avec de belles gueules de pirates. Pour une fois, la Hammer délaisse ses monstres pour d’horribles corsaires et c’est une réussite.

J.T.
ATTAQUE DES CLONES (L’) **
(Star Wars Episode II – Attack of the Clones ; USA, 2002.) R. : Georges Lucas ; Sc. : G. Lucas, Jonathan Hales ; Ph. : David Tattersall ; Eff. sp. : Dennis Muren ; M. : John Williams ; Pr. : Lucas-film ; Int. : Ewan McGregor (Obi Wan Kenobi), Natalie Portman (Padmé Amidala), Hayden Christensen (Anakin Skywalker), Christopher Lee (Dooku), Samuel L. Jackson (Mace Windu), Frank Oz (Yoda), Ian McDiarmid (Palpatine), Pernilla August (Shmi Skywalker). Scope-couleurs, 142 min.
 
Il ne s’est pas arrangé en grandissant, le jeune Anakin Skywalker… Apprenti Jedi très doué, mais arrogant, colérique, désobéissant, et de surcroît amoureux de la belle Amidala, il donne du fil à retordre à son maître Obi Wan. D’autant qu’Obi Wan, il n’a pas que ça à faire : il doit déjouer un complot qui vise à éliminer Amidala, et découvrir qui a commandité la création d’une gigantesque armée de soldats clonés. Il y aurait du Côté Obscur derrière tout ça que ça ne l’étonnerait pas, et nous non plus.
Ouf, cet épisode II efface en partie la pénible sensation de ratage de l’opus précédent. C’est du Star Wars dans son jus : des sabres laser qui crépitent (et à ce jeu, Yoda n’est pas manchot…), des vaisseaux spatiaux, des scènes épiques (hommage plutôt réussi aux péplums avec une longue séquence de jeux du cirque version SF), des méchants qui s’affirment, et des effets spéciaux à foison quoiqu’un peu trop numériques. Bref, dans ce qu’il sait faire, la baston galactique, Lucas s’en sort plutôt bien. Ce qu’il ne sait pas faire, en revanche, c’est filmer l’émotion. La romance entre Anakin et Amidala, sirupeuse et dégoulinante à souhait, plombe l’ensemble d’un pathos balourd. On pardonnera ces maladresses, une fois encore, mais y’a intérêt à ce que l’épisode III soit un feu d’artifice, et pas un pétard mouillé…

P.B.M.
ATTAQUE DU MÉTRO 123 (L’) *
(The Taking of Pelham 123 ; USA, 2009.) R. : Tony Scott ; Sc. : Brian Helgeland ; Ph. : Tobias Schliesser ; M. : Harry Gregson-Williams ; Pr. : Steve Tisch, T. Scott ; Int. : Denzel Washington (Walter Garber), John Travolta (Ryder), John Turturro (Camonetti), Luis Guzmán (Phil Ramos). Couleurs, 105 min.
 
Une bande de malfrats prend une rame de métro en otage et demande une rançon.
Banal remake d’un film de Sargent, Les pirates du métro (1974). On attendait mieux de Tony Scott.

J.T.
ATTAQUE DURA SEPT JOURS (L’) ***
(The Thin Red Line ; USA, 1964.) R. : Andrew Marton ; Sc. : Bernard Gordon, d’après James Jones ; Ph. : Manuel Brenguer ; M. : Malcolm Arnold ; Pr. : Allied Artists ; Int. : Keir Dullea (Private Doll), Jack Warden (sergent Welsh), Ray Daley (capitaine Stone). Scope-NB, 100 min.
 
Un commando de marines débarque à Guadalcanal et doit s’emparer d’une colline tenue par les Japonais. La progression est difficile, jalonnée de morts. Puis, c’est l’assaut et une occupation du terrain, mais survient une contre-offensive japonaise qu’il faut repousser. Il reste peu de survivants.
L’anéantissement progressif d’une compagnie de marines où disparaissent d’abord les plus faibles et les plus sensibles. On meurt dans les marais puis dans une vallée et enfin sur les flancs d’une colline. Seul le cinéma américain a su pareillement rendre l’horreur de la guerre.

J.T.
ATTAVILLE *
(Fr., 1997.) R. : Gérard Calderon ; Sc. : G. Calderon, Christian Peeters ; Ph. : Claude-Julie Parisot ; M. : Éric Mauer ; Pr. : Bernard Dussart ; Comm. : Jean-Claude Carrière, dit par François Marthouret. Couleurs, 75 min.
 
Du Jura suisse au sud de la France, de la Côte-d’Ivoire au Panamá, voici quelques exemples de la vie des fourmis. Images étonnantes, hallucinantes, voire inquiétantes, images de grande beauté. Gérard Calderon, tel un entomologiste, pénètre au cœur même de la fourmilière pour nous en dévoiler les secrets ; tel un sociologue, il démonte les rouages de cette société trop parfaite où chaque insecte a un rôle défini et programmé. Société belliciste, société collectiviste dont l’auteur nous fait ressentir la monstruosité. Malheureusement la musique et le commentaire alourdissent les images et, surtout, le film souffre d’une construction peu rigoureuse, se permettant même des digressions non justifiées (les abeilles, les guêpes, les termites…).

C.B.M.
ATTENDS-MOI AU CIEL **
(Espérame en el cielo ; Esp., 1988.) R. : Antonio Mercero ; Sc. : Horacio Valcarcel, Roman Gubern, Antonio Mercero ; Ph. : Manuel Rojas ; M. : Carmelo A. Bernaola ; Pr. : BMG/Films SA ; Int. : Pepe Soriano (Pauline), Chus Lampreave (Emilia), José Sazatornil (Alberto). Couleurs, 90 min.
 
Dans les années 1950, un brave commerçant espagnol est brusquement kidnappé et rééduqué pour devenir le double de Franco auquel il ressemble étrangement…
Une satire du franquisme où Franco devient, indirectement, héros de comédie. Un humour qui n’est pas sans rappeler le Lubitsch de To Be or Not to Be où se trouvait déjà un dédoublement de ce genre.

J.T.
ATTENTAT (L’) *
(Fr., 1972.) R. : Yves Boisset ; Sc. : Ben Barzman, Basilio Franchina ; Ad., Dial. : Jorge Semprun ; Ph. : Ricardo Aronovich ; M. : Ennio Morricone ; Pr. : Yvon Guezel ; Int. : Jean-Louis Trintignant (Darien), Michel Piccoli (Kassar), Jean Seberg (Edith), Gian-Maria Volonte (Sadiel), Michel Bouquet (Lempereur), Bruno Cremer (Vigneau), Daniel Ivernel (Acconetti), Philippe Noiret (Garcin), François Périer (Rouanet), Roy Scheider (Howard). Couleurs, 113 min.
 
Sadiel, un leader progressiste réfugié en Suisse, constitue un danger politique pour le colonel Kassar, ministre de l’Intérieur d’un pays d’Afrique du Nord. Il décide de le supprimer avec l’aide des services secrets français. Ceux-ci font intervenir Darien, un journaliste ami de Sadiel, pour lui demander de participer à une émission télévisée en faveur du tiers monde. Sadiel, accepte. Il est enlevé en plein Paris et livré au colonel Kassar. Darien comprend qu’il a été joué. Il tente de sauver Sadiel en révélant ce qu’il sait, mais il est assassiné. Sadiel est exécuté. L’affaire s’ébruite. Un haut fonctionnaire tente une conférence de presse pour expliquer qu’il ne s’est rien passé. L’affaire est classée.
Yves Boisset s’inspire de l’affaire Ben Barka pour réaliser un thriller politique. Malheureusement, son propos manichéen et simpliste n’explique rien et, finalement, le film se réduit à un défilé d’acteurs célèbres qui ne sont pas tous au mieux de leur forme.

C.B.M.
ATTENTE DES FEMMES (L’) **
(Kvinnors väntan ; Suède, 1952.) R., Sc. : Ingmar Bergman ; Ph. : Gunnar Fischer ; M. : Erik Nordgren ; Pr. : Svensk Filmindustri ; Int. : Anita Björk (Rakel), Maj-Britt Nilsson (Martha), Eva Dahlbeck (Karin), Gunnar Björnstrand (Frederik), Birger Malmsten (Martin Lobelius), Jarl Kulle (Kaj), Karl-Arne Holmsten (Eugène Lobelius). NB, 91 min.
 
Les femmes des quatre frères Lobelius passent leurs vacances ensemble : Annette évoque l’usure de son ménage ; Rakel avoue avoir trompé son mari ; Martha a été abandonnée par Martin alors qu’elle était enceinte. Karin voit peu son mari occupé par ses affaires professionnelles. Autre écho chez les maris. Écœurée, la jeune sœur de Martha s’enfuit avec l’un des fils Lobelius.
L’attirance de Bergman pour la vie du couple et son intérêt pour la psychologie féminine éclatent dans ce film fondé sur le flash-back. On se perd un peu dans cette « attente » à tous les sens du terme et l’ennui finit par s’installer.

J.T.
ATTENTION, BANDITS *
(Fr., 1986.) R., Sc., Pr. : Claude Lelouch ; Ph. : Jean-Yves Le Mener ; M. : Francis Lai ; Int. : Jean Vanne (Simon Vérini, dit l’Expert), Marie-Sophie L. (Marie-Sophie Pochat [qui tient le rôle de la Princesse]), Patrick Bruel (Julien Bastide, dit Mozart), Charles Gérard (tonton Charles, dit Charlot), Corinne Marchand (Manouchka), Hélène Surgère (la directrice de la pension). Scope-couleurs, 108 min.
 
Mozart, un jeune voyou, propose à Simon Vérini d’écouler des bijoux volés. L’affaire tourne mal, et la femme de Simon est tuée. Ce dernier n’a que le temps de placer sa fille Marie-Sophie dans une pension avant d’être arrêté. Il purge une peine de dix ans. À sa sortie, il retrouve avec émotion Marie-Sophie ; c’est une jeune fille distinguée et bien élevée. Simon, tout à sa vengeance, exécute le meurtrier de sa femme. Il retourne en prison. Mais Mozart parvient à le faire libérer, obtenant ainsi l’amour de Marie-Sophie.
Une comédie policière intimiste et romantique, qui baigne dans de bons sentiments et l’émotion facile. Du cinéma naïf.

C.B.M.
ATTENTION, LES ENFANTS REGARDENT **
(Fr., 1978.) R. : Serge Leroy ; Sc. : C. Frank, S. Leroy, d’après L. Koenig et P. Dixon ; Ph. : C. Renoir ; M. : E. Demarsan ; Pr. : Adel Productions/Artistes Associés ; Int. : Alain Delon (l’homme), Sophie Renoir (Marlène), Richard Constantini (Dimitri), Thierry Turchet (Boule/Marc), Thiphaine Leroux (Laétitia), Adelina Requena (Avocados), Henri Vilbert (le gardien), Françoise Brion (Mlle Millard). Couleurs, 103 min.
 
Quatre enfants, de cinq à treize ans, Laétitia, Marc (dit Boule), Dimitri et Marlène sont seuls dans une belle villa de la Côte d’Azur, leurs parents étant provisoirement à l’étranger. Les enfants, agacés par l’autorité de leur gouvernante Avocados, provoquent la noyade de celle-ci. Ils jurent de garder le secret. Un étrange individu, qui connaît la vérité, s’introduit dans la maison et agit en véritable dictateur. Les enfants assassinent l’homme, qui pourtant ne les a pas dénoncés aux gendarmes, et se débarrassent de son corps, sans laisser de trace.
Film original, tiré d’un best-seller américain de la psychanalyse infantile qui n’intéressait aucun cinéaste outre-Atlantique. Il a fallu la ténacité de Serge Leroy, qui avait déjà signé deux très bons films La traque et Les passagers et la folie audacieuse de Delon pour que le film se fasse. C’est un film qui dérange, car c’est l’innocence enfantine, perturbée par les séries de télévision, qui est mise en cause. Delon, qui joue les ogres sortis de la télé, fait une création tout à fait remarquable. Un film à redécouvrir.

H.G.
ATTENTION LES YEUX ! *
(Fr., 1975.) R. : Gérard Pirès ; Sc. : Nicole de Buron ; Ph. : Michel Seresin ; Chanson : Guy Marchand ; Pr. : Pierre Braunberger ; Int. : Claude Brasseur (Manuel), André Pousse (Rotberger), Guy Marchand (Bob Panzani), Jean-Pierre Darras (le 2e producteur), Christine Dejoux (la styliste), Michel Delahaye (Bourdon). Couleurs, 85 min.
 
M. Rotberger est un producteur de cinéma dont les films ne marchent pas. Pour se renflouer, il décide de produire un « porno » sous couverture intellectuelle. Pour cela, il engage Manuel, un jeune metteur en scène désargenté mais ayant des ambitions artistiques, et il achète à M. Boudon, un académicien, les droits d’adaptation à l’écran d’un dialogue entre le père de Foucault, Mermoz et le Dr Schweitzer. Le projet est remanié de telle sorte que le film devient un vulgaire « porno » fauché auquel Manuel tente en vain de trouver un alibi culturel et engagé.
Un film satirique plaisant qui tente de faire le procès des marchands du temple du cinéma. Seulement le pétard est mouillé et les gags ne fusent pas. Cette démystification ne donne jamais qu’un petit film sympathique.

C.B.M.
ATTENTION, UNE FEMME PEUT EN CACHER UNE AUTRE *
(Fr., 1983.) R. : Georges Lautner ; Sc., Dial. : Jean-Loup Dabadie ; Ph. : Henri Decae ; M. : Philippe Sarde ; Pr. : Alain Poiré ; Int. : Miou-Miou (Alice), Roger Hanin (Philippe), Eddy Mitchell (Vincent), Dominique Lavanant (Solange), Charlotte de Turckheim (Cynthia), Renée Saint-Cyr (Mme Le Boucau). Couleurs, 110 min.
 
Sans l’avoir voulu, Alice est mariée deux fois : d’une part avec Philippe, un pilote de ligne dont elle a un fils ; d’autre part avec Vincent, un professeur bohème dont elle a deux enfants. Elle partage sa vie entre ses deux foyers, et vit parfaitement heureuse jusqu’au jour où Philippe et Vincent se rencontrent. Les enfants deviennent copains et, finalement les deux hommes sympathisent. Cependant Philippe succombe à une crise cardiaque. Alice peut alors se consacrer à Vincent et à ses trois enfants.
Le film est construit autour de la personnalité de Miou-Miou qui est excellente dans un double registre, comique ou dramatique. C’est par ailleurs un agréable vaudeville, même s’il n’a pas le brillant des comédies de l’âge d’or américain.

C.B.M.
ATTILA, FLÉAU DE DIEU
(Attila ; It., 1954.) R. : Pietro Francisci ; Sc. : Ennio de Concini et Primo Zeglio ; Ph. : Aldo Tonti ; M. : Enzo Masetti ; Pr. : Lux ; Int. : Anthony Quinn (Attila), Sophia Loren (Onoria) ; Irene Papas (Grune) ; Ettore Manni (Bleda). Couleurs, 79 min.
 
La sœur de l’empereur Valentinien s’offre à Attila et lui propose le partage de l’empire. Attila en marche sur Rome est arrêté par le pape Léon Ier.
Une vision d’Attila aux confins du grotesque mais Francisci a parfois le sens du grand spectacle. On rêve à ce qu’aurait fait DeMille…

J.T.
ATTRACTION FATALE
(Dot the I ; USA, 2003.) R., Sc. : Matthew Parkill ; Ph. : Affonso Beato ; Pr. : Arcane Pictures ; Int. : Natalia Verbeke (Carmen), Gael Garcia Bernard, James d’Arcy. Couleurs, 100 min.
 
Carmen va épouser Barnaby, dont elle attend une certaine stabilité, lorsque, la veille de son mariage, en embrassant le séduisant Kit, elle éprouve une folle passion pour lui. Qui choisir ?
Plaisante comédie pour adolescents américains. On ne révélera pas le choix de Carmen.

J.T.
AU BEAU MILIEU DE L’HIVER **
(In the Bleak Midwinter ; GB, 1995.) R., Sc. : Kenneth Branagh ; Ph. : Roger Lanser ; M. : Jimmy Yuill ; Pr. : David Barron ; Int. : Michaël Maloney (Joe Harper), Joan Collins (Margaretta d’Arcy), Richard Briers (Henry Wakefield), Julia Sawalha (Nina Raymond). NB, 99 min.
 
Joe Harper, comédien au chômage, décide de réunir une troupe hétéroclite et fauchée pour monter Hamlet, en plein hiver, dans l’église désaffectée d’un petit village. Les répétitions ne vont pas sans heurts, mais le succès est à la clef.
Un chaleureux, tendre et ironique hommage aux comédiens, et notamment aux plus modestes, ici croqués avec leurs vanités, leurs bavardages, leurs mesquineries, mais aussi avec leur sens de la solidarité, leur foi et leur grandeur. Une belle photo en noir et blanc sert ce film tonique qui gomme tout pathétisme au profit de scènes fort drôles.

C.B.M.
AU BÉNÉFICE DU DOUTE *
(Benefit of the Doubt ; USA, 1992.) R. : Jonathan Heap ; Sc. : Jeffrey Polman, Christopher Keyser ; Ph. : Johnny E. Jensen ; M. : Hummie Mann ; Pr. : Michaël Spielberg, Brad M. Gilbert ; Int. : Donald Sutherland (Frank), Amy Irving (Karen). Couleurs, 90 min.
 
Sorti de prison, Frank, condamné pour le meurtre de sa femme, essaie de renouer avec sa fille qui élève, seule, son enfant. Il parvient à reconquérir le cœur de sa fille. Mais c’est de nouveau le drame.
Un habile suspense qui vaut surtout pour la performance de Sutherland.

J.T.
AU BONHEUR DES DAMES *
(Fr., 1929.) R. : Julien Duvivier ; Sc. : d’après Zola ; Ph. : Armand Thirard ; Pr. : Film d’Art ; Int. : Dita Parlo (Denise), Pierre de Guingand (Octave Mouret), Armand Bour (Baudu), Germaine Rouer, Adolphe Candé. NB, muet, 15 min.
 
Une orpheline vient à Paris pour assister son oncle, un petit commerçant ruiné par un grand magasin, Au bonheur des dames. C’est dans ce magasin qu’elle est embauchée. Elle épousera le patron, Mouret, tandis que meurt son oncle.
Honorable adaptation de Zola éclipsée par la version parlante.

J.T.
AU BONHEUR DES DAMES **
(Fr., 1943.) R. : André Cayatte ; Sc. : d’après Émile Zola ; Ph. : Armand Thirard ; Déc. : André Andrejew ; M. : Louis Sédrat ; Pr. : Continental Films ; Int. : Michel Simon (Baudu), Blanchette Brunoy (Denise), Suzy Prim (Mme Desforges), Albert Préjean (Mouret), Jean Tissier (Bourdoncle). NB, 88 min.
 
Sous le second Empire, Baudu est marchand drapier au Vieil Elbeuf dans le quartier où vient de s’implanter le grand magasin Au bonheur des dames dirigé par Mouret. Denise, Jean et Pépé Baudu arrivent chez leur oncle au moment où celui-ci mène une lutte sans merci contre son rival Mouret. Il investit la dot de sa fille Geneviève qui doit se marier avec son commis Colomban, il organise une résistance avec les petits commerçants qui rénovent leurs boutiques et cassent les prix. Denise semble trahir leur cause en se faisant engager comme vendeuse au rayon confection. Mouret fait sa maîtresse de la riche Mme Desforges. Pour pouvoir construire le plus grand magasin du monde, il doit racheter Le Vieil Elbeuf, magasin de Baudu. Le grand magasin vit des heures difficiles, Mouret est attaqué non seulement de l’extérieur mais aussi de l’intérieur car Denise se fait le porte-parole des employés pour défendre leurs intérêts. Il est obligé de vendre à perte et envisage même le licenciement de deux cents employés. Néanmoins, la lutte est inégale, les commerçants ferment et Baudu est assigné en faillite. Libéré de ses créances, Mouret se sépare de Mme Desforges. Le jour du bal organisé pour ses employés, il annonce son mariage avec Denise et un certain nombre de mesures qui amélioreront les conditions de travail. Dans la rue, Baudu, vaincu, meurt écrasé par une charrette de livraison.
Au bonheur des dames est à signaler pour l’image qu’il donne du monde du travail à une époque où Vichy préconise l’esprit corporatif et où le cinéma passe sous silence toute notion de lutte de classes. Au début, l’existence des vendeuses est des plus précaires : très bas salaire, règlement rigoureux qui impose des amendes… Mais après une période d’agitation, tout rentre dans l’ordre et une parfaite harmonie s’installe qui trouve son origine dans l’esprit de la Charte du travail. Au bal donné à ses employés, Mouret annonce les mesures sociales prises pour le bien-être de son personnel – réintégration du personnel licencié sans motif, création d’une caisse de prêt au mariage, aide aux jeunes mères, construction d’une maternité, d’un hospice, garantie d’une retraite honorable… Son mariage avec Denise lie à tout jamais le passé et le présent dans le progrès d’où la nécessité de neutraliser la « source » contestataire que représente Baudu et sa mort, dès lors, est inévitable.

J.P.B.M.
AU BORD DE LA MER BLEUE ***
(U samogo sinego morja ; URSS, 1935.) R. : Boris Barnet ; Sc. : Klimenti Mints ; Ph. : Mikhaïl Kirillov ; M. : Vladimir Chekassine ; Pr. : Mejrab-pomfilm/Azerfilm ; Int. : Elena Kouzmina (Macha), Lev Sverdline (Youssouf), Nikolaï Krioutchkov (Aliocha). NB, 72 min.
 
Aliocha et Youssouf, deux copains, sont des marins. Ils font naufrage en mer Caspienne et échouent sur une île de l’Azerbaïdjan soviétique. Aliocha est mécanicien et il aide les pêcheurs du kolkhoze à réparer leur barcasse. Tous deux s’éprennent de Macha, la chef d’équipe : Aliocha lui fait une cour assidue tandis que Youssouf rêve de l’épouser. Lors d’une sortie par mer houleuse, Macha est emportée par une vague…
Aucune propagnande (si ce n’est que le kolkhoze s’appelle « Les Feux du communisme ») dans cette simple et naïve romance sentimentale – ce qui fut d’ailleurs reproché à Boris Barnet par le pouvoir soviétique. On est séduit par la fraîcheur des propos, par la splendeur d’une photo qui exalte le lyrisme de la mer, par la jovialité et l’entrain des deux copains, par les chansons qui émaillent l’intrigue et par la lumineuse présence d’Elena Kouzmina.

C.B.M.
AU BORD DU VOLCAN
(Action of the Tiger ; GB-USA, 1957.) R. : Terence Young ; Sc. : Robert Carson, Peter Myers, d’après un roman de James Wellard ; Ph. : Desmond Dickinson ; M. : Humphrey Scarle ; Pr. : Kenneth Harper/Claridge Film ; Int. : Van Johnson (capitaine Carson), Martine Carol (Tracy Mallambert), Herbert Lom (Triphon), Helen Haye (la comtesse), Anthony Dawson (un garde communiste), Sean Connery (Mike). Couleurs, 92 min.
 
Dans le port d’Athènes, Tracy Mallembert engage le capitaine Carson, un coureur d’aventures, pour l’aider à aller chercher son frère diplomate, prisonnier des communistes en Albanie. Est-il nécessaire d’ajouter que, après maintes péripéties, l’entreprise sera couronnée de succès ?
Un (très) banal film d’aventures sans prétention, certes, mais sans attrait non plus, si ce n’est la toujours délicieuse Martine Carol que l’on s’amuse à entendre parler anglais avec un accent français soigneusement appuyé ; il semble même que certaines copies du film destinées au continent aient bénéficié de quelques images de la belle Martine sortant de l’eau dans le plus simple appareil, vision enchanteresse malheureusement absente de la copie anglaise visionnée. Van Johnson remplit son contrat visiblement sans enthousiasme ; seul Herbert Lom semble, comme souvent, s’amuser à composer un bandit de grand chemin fort pittoresque. Mais l’une des plus grandes curiosités du film est Sean Connery dans l’une de ses toutes premières apparitions, en marin hirsute, buveur et bagarreur, et fort entreprenant lorsqu’il aperçoit la belle Martine. Bref, ce sont ces quelques images fugitives – et quelques fort beaux plans d’extérieurs aux couleurs lumineuses – qui sauvent le film du désintérêt total. Mais bien malin celui qui pourrait discerner dans cette bande platement réalisée, au scénario rocambolesque et plein de clichés, la « patte » du futur créateur de James Bond cinq ans plus tard – ou reconnaître le héros idéal de Ian Fleming dans ce marin mal rasé et paillard ! Le film fait partie de ces très nombreuses productions cosmopolites qui allaient se développer dans les années 1960 avec réalisateur et acteurs anglais, star américaine sur le retour, vedette française, et participation italo-espagnole, l’ensemble tourné en Andalousie…

R.L.
AU BOUT DE LA NUIT
(Something Wild ; USA, 1961.) R., Sc. : Jack Garfein ; Ph. : Eugen Shuftan ; M. : Aaron Copland ; Pr. : HA ; Int. : Carroll Baker (Mary), Ralph Meeker (Mike), Charles Watts (Warren Gates). NB, 112 min.
 
Après avoir été violée, une jeune étudiante rompt avec sa famille et ses études. Elle est recueillie par un passant, après une tentative de suicide. Elle l’épousera.
Un film outré sur la formation d’un couple névrotique. Faut-il dénoncer l’influence de l’Actor’s Studio ?

J.T.
AU BOUT DE LA NUIT **
(Street Kings ; USA, 2007.) R. : David Ayer ; Sc. : James Ellroy, Kurt Wimmer, Jamie Moss ; Ph. : Gabriel Beristain ; M. : Graeme Revell ; Pr. : Lucas Foster ; Int. : Keanu Reeves (Ludlow), Forest Whitaker (Wander). Couleurs, 109 min.
 
Deux policiers s’opposent sur les méthodes pratiquées par leurs collègues. Protégé par son chef, Wander, Ludlow se retourne contre lui quand il découvre sa corruption et le tue.
L’idée est de James Ellroy et la réalisation d’Ayer est solide : de là une excellente série B, dont la philosophie est tirée par le policier : « On ne se contente plus d’enfermer les méchants. On est tous des méchants. »

J.T.
AU BOUT DU MONDE ***
(Fr., 1933.) R. : Gustav Ucicky, Henri Chomette ; Sc. : G. Menzl ; Dial. : H. Chomette ; Ph. : F. A. Wagner ; Déc. : W. Röhrig, R. Herlth ; M. : E. E. Buder, H. Windt ; Pr. : UFA/ACE ; Int. : Käte de Nagy (Christine Laudy), Pierre Blanchar (Jean Arnaud), Charles Vanel (Georges Laudy), Line Noro (Line). NB, 80 min.
 
Afin d’échapper aux Russes, des réfugiés politiques utilisent la voie ferrée qu’ils rétablissent, pour fuir la Mandchourie, en 1928.
Du très beau travail technique au service d’une action dramatique dont l’intérêt ne faiblit pas. À noter de très bons décors et éclairages utilisés de main de maître. Il est cependant important de noter que ce film fut l’un des tout premiers à préfigurer et visualiser le thème du « Führer », le meneur d’hommes (au sens propre et au sens politique du terme), devenant par le fait même l’un des prototypes idéologiques du cinéma du IIIe Reich. Tourné en Allemagne. Version allemande : Flüchtlinge, avec Hans Albers, Käte von Nagy, Eugen Klöpfer (G. Ucicky, 1933).

D.C.
AU BOUT DU MONDE A GAUCHE *
(Fr.-Israël, 2003.) R. : Avi Nesher ; Sc. : A. Nesher, Sara Eden, Ruby Porat Shoval ; Ph. : David Gurfinkel ; M. : Kristina Lévy ; Pr. : Samuel Hadida, A. Nesher ; Int. : Aure Atika (Simone), Jean Benguigui (Isaac), Liraz Charhi (Nicole), Netta Garti (Sarah), Parmeet Sathi (Retter). Couleurs, 113 min.
 
À la fin des années 1960, Sarah, une adolescente de dix-sept ans, et sa famille indienne arrivent de Bombay pour s’installer en Israël. Ils échouent dans un village perdu en plein désert, en proie à l’animosité de leurs voisins, une famille juive d’origine marocaine. Sarah se lie d’amitié avec leur fille Nicole. Et, peu à peu, malgré les embûches, les deux familles vont surmonter leurs a priori raciaux pour se rapprocher et s’unir face aux difficultés.
Cette chronique familiale est balisée de scènes prévisibles. Elle constitue néanmoins une œuvre sympathique avec des personnages attachants, des moments plaisants, tantôt drôles, tantôt émouvants, et des acteurs qui investissent totalement leurs rôles. Un film ensoleillé et généreux qui se regarde avec un sourire complice.

C.B.M.
AU CŒUR DE L’ORAGE **
(Fr., 1948.) R., Sc. : Jean-Paul Le Chanois, d’après des documents empruntés aux Cinémathèques alliées et aux Actualités allemandes ; Ph. : Forestier, Weil, Coutable, Barry, Bourgoin, Lemare, Moussel, Perdrix, Schneider, Tiquet ; M. : Elsa Barraine, Tibor Harsanyi ; Mont. : Emma Le Chanois ; Pr. : Coopérative générale du cinéma français, sous le haut patronage du CNC ; Commentaires : Jean Chevrier, Jean Daurand, Christiane Sertilange, Hubner, Schiray, Kronegger. NB, 100 min.
 
Film de montage sur l’activité du maquis du Vercors.
Comme pour La bataille du rail, le film s’inscrit dans une série de projets, lancée par la Commission militaire du Conseil national de la Résistance (CNR) en accord avec les mouvements de Résistance du cinéma, qui consiste à financer plusieurs films sur la lutte menée pendant quatre ans par la Résistance. Il est commencé sous l’Occupation, au début de 1944. Émile Ravin, qui a eu connaissance de la Résistance menée dans le maquis du Vercors, donne l’idée à Jean-Paul Le Chanois d’envoyer des opérateurs filmer les combats. Forestier, Weil et Coutable partent avec leur caméra Bell-Howell. Le Chanois réussit à obtenir de la pellicule des établissements Lumière. À la Libération, écarté des instances de direction du Comité de libération du cinéma français – on lui reproche d’avoir travaillé à la Continental –, Le Chanois part dans le Vercors finir les prises de vue. Il reconstitue certaines scènes avec d’anciens maquisards. Les scènes tournées par le réalisateur et ses opérateurs sont complétées par des documents d’actualité qui proviennent, à la fois, des Alliés et des Allemands. Le film se veut objectif et véridique. Si les combats sont des moments émouvants de grande beauté, la technique du montage et le texte écrit par Jean-Paul Le Chanois n’échappent pas à l’outrance du cinéma militant – il s’agit là d’un des films « officiels » sur la Résistance. Après la guerre, seule l’image d’une France héroïque était admise.

J.P.B.M.
AU CŒUR DE LA CASBAH *
(Fr., 1951.) R., Sc., Dial., Pr. : Pierre Cardinal ; Ph. : Henri Decae ; M. : Georges Igerbouchen ; Pr. : Parai Films ; Int. : Viviane Romance (Maria-Pilar), Peter Van Eyck (Jo), Claude Laydu (Michel), Sylvie Pelayo (Sylvie), Philippe Richard (Gros Polo). NB, 96 min.
 
Après avoir passé huit ans en sanatorium, Michel vient retrouver son père, Jo, qui règne sur la pègre de la Casbah d’Alger. Il est accueilli par Maria-Pilar, la seconde femme de son père, qui lui annonce que ce dernier vient d’être arrêté. La jeune femme tombe follement amoureuse de son beau-fils qui lui préfère Sylvie, une jeune fille de son âge qu’il souhaiterait épouser. Il repousse les avances de Maria-Pilar qui se venge en accusant faussement le jeune homme auprès de son époux, sorti de prison. Le roi de la Casbah fait tuer Michel par un de ses hommes de main mais lorsqu’il apprendra la vérité, il étranglera Maria-Pilar.
Tout le monde aura reconnu l’histoire de Phèdre, immortalisée par Euripide et Racine que le réalisateur, Pierre Cardinal, transpose dans la ville de Pépé le Moko. Il fallait beaucoup d’audace pour s’attaquer à pareil sujet : or, Pierre Cardinal faisait ses débuts avec ce film. Le décor grouillant et coloré de la Casbah est bien reconstitué et l’interprétation féminine bénéficie de la présence de Viviane Romance qui rend plausible son difficile personnage et de Sylvie Pelayo qui est la seule interprète à apporter un peu de fraîcheur dans ce sombre drame.

M.A.
AU CŒUR DE LA NUIT ***
(Dead of the Night ; GB, 1945.) R. : Alberto Cavalcanti (liaison des sketches, La fête de Noël, Le mannequin du ventriloque), Basil Dearden (Le coureur automobile), Robert Hamer (Le miroir hanté), Charles Crichton (Les joueurs de golf) ; Sc., Ad. : John Baynes, Angus McPhail, T. E. B. Clarke, d’après des histoires de E. F. Benson (Le coureur automobile, Histoire de liaison), Angus McPhail (La fête de Noël), John V. Baines (Le miroir hanté, Le mannequin du ventriloque), H. G. Wells (Les joueurs de golf) ; Ph. : Jack Parker, H. Julius, Stan Pavey, Douglas Slocombe ; Mont. : Charles Hasse, Seth Holt ; M. : George Auric ; Pr. : Ealing Studios ; Int. : Mervyn Johns (Walter Craig), Roland Culver (Elliot Foley), Mary Merrall (Mrs Foley), Frederick Valk (Dr Van Stratten), Anthony Baird (Hugh Grainger), Miles Malleson (le conducteur du corbillard), Sally Ann Howes (Sally O’Hara), Googie Whithers (Joan Courtland), Ralph Michael (Peter Courtland), Basil Radford (George Parratt), Naunton Wayne (Larry Potter), Michael Redgrave (Maxwell Frere), Hartley Power (Sylvester Kee). NB, 104 min.
 
L’architecte Walter Craig est appelé par Elliot Foley pour faire des modifications dans sa maison de campagne. Dès son arrivée, Craig reconnaît les lieux et les personnages d’un cauchemar qu’il a fait quelque temps auparavant. Les personnes qui s’y trouvent content tour à tour une histoire extraordinaire où ils ont été directement impliqués et fondée sur l’intervention du surnaturel. Le premier récit est celui d’un coureur automobile qui, parce qu’il croit reconnaître dans le contrôleur d’un autobus le conducteur d’un corbillard vu dans un rêve récent, échappe de peu à la mort. Le deuxième récit est celui d’une jeune fille rencontrant le fantôme d’un petit garçon assassiné dans le manoir où elle passe les fêtes de Noël. La troisième histoire est celle d’un miroir hanté qui pousse un homme pourtant pondéré, Peter Courtland, à la folie meurtrière. Vient ensuite l’histoire de deux joueurs de golf qui aiment la même femme dont ils se disputent les faveurs au cours d’un match. Le perdant se suicide mais revient hanter son rival, lors de la nuit de noces. Enfin, le Dr Van Stratten évoque le cas de dédoublement de personnalité de Maxwell Frere, ventriloque subjugué par sa propre marionnette. Mais Walter Craig s’éveille : tout cela n’était qu’un rêve. Peu après, il se rend à un rendez-vous d’affaire et, alors que le mot « fin » apparaît sur l’écran, Craig retrouve intactes les images du cauchemar qu’il vient de faire…
Une réelle magie se dégage de ce film considéré désormais comme un grand classique du fantastique. Le premier récit, celui du coureur automobile, est mis en scène très habilement, créant un malaise avec une économie de moyens confondante : un cadrage d’une fenêtre aux rideaux tirés d’où parviennent des bruits insolites, un gros plan du visage de Miles Malleson, ange exterminateur à la casquette de contrôleur. Le temps éclaté pour lequel n’existe plus de frontière distincte est le principal acteur de cette histoire surréaliste. Plus classique est le deuxième récit de fantôme matérialisé. S’il est filmé avec brio et avec soins, il reste tout de même en deçà des autres histoires, à cause peut-être de son aspect plus conventionnel. Moins classique et plus percutant est l’histoire du miroir maléfique qui reflète un décor que l’on sent menaçant et qui envoûte le héros de l’histoire, sauvé in extremis par sa femme qui réussit à briser le maléfice. Hallucination qui devient réalité tangible et affreuse, cela est montré, là aussi, avec un art tout suggestif. La rupture de ton viendra par le quatrième sketch, typiquement britannique, celui des joueurs de golf flegmatiques dont l’un est victime de la courtoise mais féroce détermination de l’autre, devenu fantôme. Foncièrement drôle, on peut regretter l’arrivée de cette histoire rompant quelque peu l’aspect résolument sombre de l’ensemble. Mais le plus remarquable réside dans le dernier récit, affreux, hallucinant, celui de Maxwell Frere, le ventriloque qui a donné vie à sa marionnette, marionnette qui prend le pas sur Maxwell et le pousse à la folie. Récit d’un dédoublement de la personnalité, Hugo personnifie cruellement l’inconscient refoulé fait de ressentiments, de haines, de complexes. Ce récit d’une maladie mentale est mis en évidence par une réalisation précise aux éclairages expressionnistes, aux cadrages travaillés et insolites mais également par l’interprétation superbe de Michael Redgrave, véritablement « habillé » par le rôle. On ne risquera pas d’oublier de sitôt la dernière scène où Maxwell Frere, devenu totalement fou, le regard fixe, sort tout à coup de son mutisme pour parler… avec la voix de Hugo, la marionnette ! Quant à la fin géniale et déroutante, elle renvoie une troisième fois le héros du film (et le spectateur) dans le monde du cauchemar : Craig rêvait, ensuite il rêvait qu’il rêvait, puis lorsqu’il sort de ces deux phases qui lui échappent, son rêve reprend depuis le début, laissant ainsi le spectateur pantois et totalement anéanti sur son fauteuil.

D.C.
AU CŒUR DU MENSONGE **
(Fr., 1998.) R. : Claude Chabrol ; Sc. : C. Chabrol, Odile Barski ; Ph. : Eduardo Serra ; M. : Matthieu Chabrol ; Pr. : Marin Karmitz ; Int. : Jacques Gamblin (René), Sandrine Bonnaire (Viviane), Antoine de Caunes (Desmot), Valeria Bruni-Tedeschi (Frédérique Lesage), Bernard Verley (Insp. Loudun), Bulle Ogier (Yveline Bordier), Noël Simsolo (Bordier). Couleurs, 113 min.
 
Une fillette de dix ans est assassinée et violée non loin du domicile de René, un peintre qui vient de lui donner une leçon de dessin. Les soupçons se portent sur lui. Viviane, sa femme, une infirmière à domicile, croit en son innocence et le protège. Cependant, elle se laisse troubler par un romancier médiatique, Desmot, dont elle devient la maîtresse. Lorsque ce dernier est retrouvé mort, elle commence à soupçonner son mari de jalousie et d’homicide.
On est bien ici au cœur du mensonge. Mais, au-delà de l’intrigue policière qui ne semble guère le passionner et qu’il résout de façon cavalière, Chabrol préfère s’intéresser à la nature humaine, à ce couple qui se ment d’abord à lui-même. C’est un film de faux-semblants et d’apparences, un film noyé dans la brume et la grisaille d’un petit port breton où il est difficile de percevoir la vérité profonde de chacun.

C.B.M.
AU-DELÀ (L’) *
(L’aldila ; It., 1981.) R., Sc. : Lucio Fulci ; Ph. : Sergio Salvati ; M. : Fabio Frizzi ; Pr. : Fabrizio De Angelis/Fulvia Film ; Int. : Catriona Mac Coll (Liza), David Warbeck (John), Sarah Keller (Emily). Scope-couleurs, 90 min.
 
À La Nouvelle-Orléans, en 1927, un peintre est crucifié pour sorcellerie. Liza hérite de l’hôtel où s’est déroulé le drame. Une suite de tragédies se produisent : yeux arrachés du plombier ; associé dévoré vivant par des mygales ; chien égorgeant sa maîtresse. L’hôtel est en effet construit sur l’une des portes de l’Enfer.
Reprenant Shining, Fulci en donne une version « gore », multipliant les horreurs. Bien fait mais un peu lassant à la longue : on s’habitue à tout même au sang.

J.T.
AU-DELA DE LA GLOIRE *
(The Big Red One ; USA, 1980.) R., Sc. : Samuel Fuller, d’après son livre ; Ph. : Adam Greenberg ; M. : Dana Kaproff ; Pr. : Lorimar ; Int. : Lee Marvin (sergent Possum), Mark Hamill (Griff), Robert Carradine (Zab), Bobby Di Cicco (Vinci), Stephane Audran (la femme belge), Serge Marquand (le fou). Couleurs, Dolby, 113 min.
 
Quatre soldats sous les ordres du sergent Possum, un vétéran, combattent en Afrique du Nord en novembre 1942, en Sicile en juin 1943, en juin 1944 à Omaha Beach, en septembre 1944 en Belgique puis en mai 1945 en Tchécoslovaquie.
Un film très discuté : Fuller approuve-t-il ou non la guerre ? Il en donnerait une image exaltante, selon les uns, la condamnant selon les autres. Restent peut-être trop d’effets faciles ou attendus qui mettent ce metteur en scène loin derrière un Walsh ou un Hawks.

J.T.
AU-DELA DE LA PEUR *
(Fr., 1974.) R., Sc. : Yannick Andréi ; Ph. : Pierre Petit ; M. : Alain Goraguer ; Pr. : Telecip ; Int. : Michel Bouquet (Claude Balar), Michel Constantin (René Guilloux), Marilu Tolo (Nicole). Couleurs, 95 min.
 
Un agent immobilier, à la suite d’une méprise, se trouve informé du plan d’un hold-up que prépare le redoutable René Guilloux. Pour lui imposer silence, les gangsters prennent sa femme et son fils en otages. Balar essaie de les délivrer seul, ne faisant pas confiance à la police. Mais il ne peut éviter son intervention. Au péril de sa vie, il empêchera Guilloux, encerclé, d’abattre les siens.
Faut-il faire confiance à la police quand la vie des siens est en danger ? Telle est la question posée par ce film au suspense habile et à l’interprétation excellente (Bouquet et Constantin).

J.T.
AU-DELÀ DES GRILLES **
(Fr., 1948.) R. : René Clément ; Sc. : C. Zavattini, S. Cecchi d’Amico, A. Guarini. Ad., Dial. : J. Aurenche, P. Bost ; Ph. : L. Page ; Déc. : P. Filipone ; M. : R. Vlad ; Pr. : Alfredo Guarini ; Int. : Jean Gabin (Pierre), Isa Miranda (Marta), Vera Talchi (Ceccina), Robert Dalban, Carlo Tamberlani. NB, 95 min.
 
Pierre, passager clandestin du cargo Flora, arrive à Gênes. Il rencontre Marta, une serveuse de restaurant dont la fille est jalouse de l’intérêt qu’elle porte à Pierre. Ce dernier, recherché pour le meurtre de son ex-maîtresse, sera finalement arrêté par la police.
Irréalisable amour, déclassé qui cherche à échapper à sa condition et au destin, tels sont les thèmes essentiels utilisés par René Clément pour prolonger le mythe du Gabin de Pépé le Moko. De plus, l’univers de René Clément placé dans le contexte de l’Italie à la fin de la guerre, donne un intérêt supplémentaire à l’œuvre.

D.C.
AU-DELÀ DES LOIS *
(Eye for an Eye ; USA, 1996.) R. : John Schlesinger ; Sc. : Amanda Silver, Rick Jaffa, d’après le roman de Erika Holzer ; Ph. : Amir M. Mokri ; M. : James Newton-Howard ; Pr. : Paramount ; Int. : Sally Field (Karen McCann), Kiefer Sutherland (Robert Doob), Ed Harris (Mack McCann), Joe Mantegna (Joe Denillo), Olivia Burnette (Julie McCann), Alexandra Kyle (Megan McCann). Couleurs, 101 min.
 
Au volant de sa voiture, bloquée dans un embouteillage, Karen suit minute par minute sur son téléphone mobile l’agonie de sa fille de dix-sept ans, agressée, violée, tuée enfin par un malfrat au domicile familial. Dévastée par la douleur, elle est bientôt en proie à un terrible désir de vengeance alors que le meurtrier, une petite frappe sadique, est relâché faute de preuves. Au grand dam de son mari, de l’inspecteur chargé de l’affaire et de ses amis, elle entreprend de faire justice elle-même : elle tend un piège au meurtrier qu’elle abat à bout portant. Légitime défense, conclura la police.
Peut-on se faire justice soi-même ? Dans une société de droit, même violente la réponse est non. Mais, comme pour l’abolition de la peine de mort, à tort ou à raison, il n’y a pas unanimité totale dans certains cas limites et terrifiants, tel le meurtre d’enfant. C’est le sujet de réflexion qu’offre Schlesinger dans Au-delà des lois avec le cheminement de cette femme, réflexion guidée avec partialité puisque, outre l’abomination du crime en soi, le meurtrier est relâché, commet un autre meurtre avec viol, nargue ouvertement Karen et l’officier de police, approche même la jeune sœur avec menaces de mort… La réalisation est solide, soutenue par Ed Harris, dans un rôle difficile et plutôt inhabituel pour lui de mari presque trop raisonnable, par Joe Mantegna, l’officier de police, conscient de la bavure judiciaire, mais impuissant – c’est lui qui incitera le district attorney à conclure à la légitime défense quand Karen tuera le meurtrier. Kiefer Sutherland est odieux à souhait. Sally Fiels est plus que convaincante : elle emporte l’adhésion et peut laisser indécis les légitimistes. C’est la force du cinématographe.

B.T.
AU-DELÀ DES MURS ****
(Beyond the Walls ; Israël, 1984.) R. : Uri Barbash ; Sc. : Benny Barbash, Eran Pries, Uri Barbash ; Ph. : Amnon Salomon ; Déc. : Eitan Levy, Rashid Masrawi ; M. : Ilan Virtzberg ; Pr. : Rudy Cohen ; Int. : Arno Zadok (Uri), Muhamad Bakri (Issam Tabrin), Assaf Dayan (Assaf). Couleurs, 103 min.
 
Dans les quartiers d’une prison de haute sécurité israélienne se côtoient des détenus juifs de droit commun, dirigés par Uri, et des militants de l’OLP, dont le leader est Issam, condamné à cinquante ans de prison pour terrorisme. La situation est explosive et l’arrivée d’Assaf, un ancien parachutiste israélien condamné pour intelligence avec l’ennemi, n’est pas pour arranger les choses… Ce QHS pourrait bien être Israël et ses détenus : les deux communautés antagonistes qui peuplent le pays. La direction et les surveillants de la prison ne seraient-ils pas les dirigeants d’Israël qui ont laissé la haine s’installer entre les deux groupes et l’entretiennent savamment ?
Film métaphore, Au-delà des murs passionne sur un plan historique et montre quelques années auparavant comment l’Intifada aurait pu être évitée. Le message est simple mais fort : Juifs et Palestiniens, unissons-nous par-dessus les magouilles des politiciens corrompus, et formons un État fondé sur le respect mutuel de l’homme pour l’homme. Film symbole, Au-delà des murs fonctionne aussi – et c’est cela qui est formidable – comme un film réaliste sur l’univers carcéral. Dur, le film d’Uri Barbash ne nous épargne rien sur la réalité de la vie derrière des barreaux : viols, suicides, drogue dont le trafic est entretenu par les autorités, sévices organisés par les gardiens et par les détenus eux-mêmes contre les leurs, tout y passe, mais sans complaisance. Le réalisateur sait en effet ménager d’appréciables moments de détente (dont l’amusante séquence du palmarès de la chanson) et, surtout, faire ressortir le côté humain des personnages. La lutte finale des prisonniers pour leur droit à la dignité transcende en outre ce que le film a pu avoir de fangeux. Lisible à deux niveaux, superbement interprété, doté d’une grande force dramatique Au-delà des murs est une œuvre courageuse et belle.

G.B.
AU-DELÀ DU BIEN ET DU MAL ***
(Al di là del bene e del male ; It., 1977.) R. : Liliana Cavani ; Sc. : L. Cavani, Franco Arcalli, Italo Moscati ; Ph. : Armando Nannuzzi ; M. : Daniele Paris, Schumann, Mozart, Mahler, Gounod, Strauss ; Pr. : Robert Gordon-Edwards/Clesi Cinematografica/Lotar/Artistes Associés/Artemis ; Int. : Dominique Sanda (Lou Andreas Salomé), Erland Josephson (Nietzsche), Robert Powell (Paul Ree), Virna Lisi (Elizabeth Nietzsche), Philippe Leroy (Peter Gast). Couleurs, 127 min.
 
Paul Ree, un intellectuel allemand, se lie avec Lou Salomé qui l’entraîne dans d’étranges jeux sexuels. Nietzsche, ami de Ree, se joint au couple. Tous les trois décident de tenter une expérience de vie commune. Expérience de brève durée. À la suite de fréquentes disputes, Lou s’en va et finit par épouser un professeur, Paul Andreas. Tandis que Ree finit noyé, Nietzsche sombre dans la folie ; soigné par sa sœur Elizabeth, il revoit une ultime fois Lou Salomé.
Cavani n’a pas voulu faire une biographie rigoureuse de Nietzsche mais plutôt un film sur la liberté sexuelle. Film réussi, devenant franchement baroque lorsque sont évoquées les hallucinations du philosophe. Mais c’est la personnalité de Lou Salomé, magistralement campée par Dominique Sanda, qui domine l’œuvre. On sent qu’elle a fasciné Cavani.

J.T.
AU-DELÀ DU COL ENNEIGÉ **
(Ginrei no hate ; Jap., 1947.) R. : Senkichi Taniguchi ; Sc. : A. Kurosawa ; Ph. : J. Segawa ; M. : A. Ifukube ; Pr. : Toho ; Int. : Takashi Shimura (le chef), Toshiro Mifune (le 2e truand), Yoshio Kosugi, Akitake Kono, Setsuko Wakayama. NB, 88 min.
 
Trois voleurs se réfugient sur des sommets neigeux après avoir cambriolé une banque. L’un d’eux disparaît dans une avalanche. Les deux autres découvrent un chalet habité par un vieillard, sa petite fille et un alpiniste. Le deuxième voleur oblige l’alpiniste à les guider. Sur la route, et après une dispute avec le chef, le voleur meurt. L’alpiniste, blessé, sauve la vie du chef. Celui-ci, bouleversé, ramènera l’alpiniste au chalet. Le chef sera emmené par la police, sous les pleurs de la fille qui ne pouvait croire qu’il était mauvais après son acte héroïque.
Le film raconte le cheminement de deux truands pendant leur fuite. L’un, T. Mifune, nerveux et cruel, en mourra. L’autre, T. Shimura, se laissera toucher par les lois de la montagne et la pureté des sentiments humains. Le premier rôle important de Toshiro Mifune.

O.G.
AU-DELÀ DU FEU **
(Ansouy-e atash ; Iran, 1987.) R., Sc. : Kianoush Ayari ; Ph. : Daryouch Ayyari ; Pr. : Irib ; Dist. : Mahmad Haghighat, Paris ; Int. : Khosro Chodjazadeh, Simak Atlassi, Atéfeh Razavi. Couleurs, 97 min.
 
Ce film obéit à une rigoureuse unité de lieu : un champ pétrolifère iranien, dont les torchères infernales illuminent jour et nuit le domaine pelé et le petit village de terre sur les ruines de la moitié duquel les forages sont menés, après indemnisation des expulsés. C’est justement son dû qu’un jeune homme sorti de prison vient réclamer à son frère, devenu gardien de l’exploitation et qui a dilapidé leurs parts en son absence. On a évoqué Caïn et Abel pour décrire le combat psychologique et physique que les deux frères se livrent, à la manière d’une tragédie grecque étonnamment épurée : leur vieille mère misérable les maudit tous les deux tout en tentant de les raccommoder, cependant qu’une jeune vendeuse de lait, muette et farouche, accepte l’amour de l’ex-prisonnier, qui s’est embauché sur le forage. Débrouillard et sympathique, le jeune frère de la jeune fille sert de trait d’union entre les quelques protagonistes du drame.
Ce cinquième long-métrage de K. Ayari, tourné avec peu de moyens matériels sous les bombes irakiennes durant la guerre Iran-Irak, exprime une maîtrise technique et un sens dramatique achevés.

Y.T.
AU-DELÀ DU MISSOURI *
(Across the Wide Missouri ; USA, 1951.) R. : William Wellman ; Sc. : Talbot Jennings ; Ph. : William Mellor ; M. : David Racksin ; Pr. : Robert Sisk ; Int. : Clark Gable (Flint Mitchell), Ricardo Montalban (Iron Shirt), John Hodiak (Dave Brecan), Adolphe Menjou (Pierre-la-Framboise), Maria Elena Marques (Kamiah), Jack Hott (Bear Ghost). Couleurs, 78 min.
 
Un trappeur (Flint) épouse Kamiah, la fille d’un chef pied-noir. Elle lui donne un fils. Un trappeur stupide abat Bear Ghost et les Indiens harcèlent les amis de Flint. Kamiah est tuée. Flint élèvera leur fils.
Des images superbes, mais il ne se passe pas grand-chose, sans doute à cause du parti pris du producteur qui imposa un commentaire en voix off. Gable, toujours séduisant, chante le classique de l’Ouest Skip to my Lou.

A.P.
AU-DELÀ DU RÉEL **
(Altered States ; USA, 1981.) R. : Ken Russell ; Sc. : Sydney Aaron, d’après Paddy Chayefsky ; Ph. : Jordan Cronenweth ; M. : John Corigliano ; Eff. sp. : Bran Ferreu ; Pr. : Howard Gottfried ; Int. : William Hurt (Eddie Jessup), Blair Brown (Émily Jessup), Bob Balaban (Arthur Rosenberg). Couleurs, Dolby, 102 min.
 
Chercheur dans le domaine des phénomènes psychiques, notamment des effets des hallucinogènes, Eddie Jessup fait ses expériences sur lui-même, enfermé dans un caisson de verre puis dans un caisson métallique. Face aux dangers de ces expériences, il tente de se stabiliser par le mariage. C’est un échec. Jessup va de plus en plus loin dans ses travaux, se transformant en hominien et il ne sera sauvé que par l’amour de sa femme.
Peut-on retourner à l’état embryonnaire ? Telle est l’une des questions posées par Russell. Mais c’est aussi le danger des expériences sur cobaye humain qui est évoqué. Et le thème de la folie n’est pas loin. L’œuvre vaut surtout par l’habituel délire visuel cher au metteur en scène.

J.T.
AU-DESSOUS DU VOLCAN ***
(Under the Volcano ; USA, 1984.) R. : John Huston ; Sc. : Guy Gallo, d’après Malcolm Lowry ; Ph. : Gabriel Figueroa ; M. : Alex North ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Albert Finney (Geoffrey Firmin), Jacqueline Bisset (Yvonne Firmin), Anthony Andrews (Hugh Firmin), Katy Jurado (Gregoria), Ignacio Lopez Tarzo (Dr Vigil). Panavision-couleurs, 112 min.
 
Consul britannique déchu de la ville de Cuernacava et séparé de son épouse, Geoffrey Firmin erre de taverne en taverne et provoque un scandale lors d’une réunion donnée en l’honneur de la Croix-Rouge. Il repousse les avances de son épouse, il la repousse au-dessous du volcan dont les deux sommets figurent, suivant une légende, un couple uni. Le demi-frère de Firmin, Hugh, est venu enquêter au Mexique sur les mouvements fascistes. C’est sous les balles d’un fasciste, après une orgie suicidaire dans un bordel, que périt Firmin tandis que la malheureuse Yvonne (qui avait eu une liaison extraconjugale avec Hugh dont Firmin lui faisait reproche) est renversée par un cheval fou.
Plusieurs cinéastes, dont Buñuel et Losey, avaient déjà songé à adapter ce volcanique roman de Lowry. Huston a simplifié l’action et préféré l’intrigue à l’atmosphère de folie. Mais par moments, il se laisse heureusement emporter, notamment dans les scènes du bordel. L’essentiel est néanmoins pour lui dans l’échec des personnages.

J.T.
AU DIABLE STALINE, VIVE LES MARIÉS ! **
(Nunta Muta ; Roum., 2008.) R., Sc. : Horatiu Malaele ; Ph. : Vivi Dragan Vasile ; M. : Alexandru Andries ; Pr. : Castel Film ; Int. : Meda Andrea Victor (Mara), Alexandru Potocean (Iancu), Doru Ana (Carnu), lona Anastasia (Smaranda). Couleurs, 87 min.
 
Dans les années 1950, un village se prépare à célébrer les noces de Mara et d’Iancu. Mais on annonce la mort de Staline. Les soldats russes interdisent tout fête. La noce ne se résigne pas et, la nuit tombée, fête le mariage dans un profond silence, mais peu à peu, le vin aidant, toute prudence est abandonnée. Les soldats russes interviennent et tous les hommes sont déportés. De nos jours, une équipe de tournage recueille dans les ruines du village le témoignage de Mara.
Jolie histoire qui entremêle fantastique, paillardise et tragédie politique. Certes, il y a quelques maladresses de construction mais cela est dû aux changements de ton d’une œuvre très originale. C’est le premier long métrage d’Horatiu Malaele, comédien réputé à Bucarest.

J.T.
AU FEU ! *
(Gori vatra ! ; Fr.-Bosnie, 2003.) R., Sc. : Pjer Zalica ; Ph. : Mirsad Herovic ; M. : Sasa Losic ; Pr. : Ademir Kenovic ; Int. : Enis Beslagic (Faruk), Admir Glamocak (Hamdo), Bogdan Diklic (Zaïm), Sanad Basic (Velija). Couleurs, 105 min.
 
La guerre est finie depuis deux ans dans ce village bosniaque situé près de la frontière serbe. La vie a repris son cours. Pourtant, les dissensions raciales persistent et magouilles et corruption en tous genres y sont monnaie courante sous la houlette de Velija, le proxénète. Quant au vieux Zaïm, il continue de chercher son fils parmi les décombres, refusant sa mort. Lorsque la visite de Bill Clinton est annoncée, le maire voit un nouvel espoir pour sa ville. Il va tout faire pour créer l’apparence d’une paix retrouvée, de l’entente ethnique et de la joie de vivre.
On pense, bien sûr, à Bienvenue monsieur Marshall de Berlanga, même si le contexte est ici plus amer avec ses fantômes d’une guerre fratricide encore bien présents. Mais le ton de farce politique voulu par le réalisateur est identique, avec ces villageois typés, ces officiels caricaturaux, ces saynètes cocasses, et, in fine, cette même désillusion. Et il est plaisant de voir Serbes et Bosniaques se réconcilier grâce à… des couches-culottes !

C.B.M.
AU FEU LES POMPIERS *
(Hori Ma Penenko ; Tchéc., 1967.) R. : Milos Forman ; Sc. : M. Forman, Ivan Passer ; Ph. : Miroslav Ondricek ; M. : Karel Mares ; Pr. : Filmove Studio Barrandov ; Int. : Vaclav Stokel (le président), Jan Vostrcil (le chef des pompiers). Couleurs, 72 min.
 
Le bal des pompiers d’une petite ville où tout est raté : les lots de la tombola sont volés, les candidates au titre de reine des pompiers (!) s’enfuient effarouchées et l’incendie de la maison d’un vieux notable vient perturber la fête.
Amusante comédie qui fournit à Forman le prétexte d’une satire sans méchanceté des mœurs d’une petite ville.

J.T.
AU FIL DE L’ÉPÉE *
(The Devil’s Disciple ; GB, 1959.) R. : Guy Hamilton ; Sc. : John Dighton, Ronald Kibee, d’après George Bernard Shaw ; Ph. : Jack Hilyard ; Pr. : Hecht-Hill-Lancaster Films/Brynaprod ; Int. : Burt Lancaster (Anthony Anderson), Kirk Douglas (Richard Dudgeon), Laurence Olivier (général Burgoyne), Janette Scott (Judith Anderson), Harry Andrews (major Swindon). NB, 82 min.
 
L’occupation d’un petit village de la Nouvelle-Angleterre à l’époque de la guerre d’Indépendance. Le général doit tenir compte des agissements du pasteur, Anderson, et du fils d’un homme qu’il a fait pendre, Dudgeon.
N’est resté que pour sa fabuleuse distribution. Jamais Shaw n’avait été aussi bien servi.

J.T.
AU FIL DES ONDES
(Fr., 1950.) R. : Pierre Gautherin ; Sc. : François Bernard ; Ph. : Jean Lehérissey ; Pr. : Alex Perry ; Int. : Robert Lamoureux, Pauline Carton, Michel Mery, Jacques Provine, Jean Nohain, Georges Briquet, Georges de Caunes, Saint-Granier, Raymond Souplex, Jean Lec, Roméo Caries… (eux-mêmes). NB, 78 min.
 
Les animateurs de la radio participent à la reconstruction d’un village normand.
Bon témoignage sur la radio en 1950, mais intérêt cinématographique nul.

J.T.
AU FIL DU TEMPS **
(Im Lauf der Zeit ; RFA, 1975.) R., Sc. : Wim Wenders ; Ph. : Robby Müller, Martin Schäffer ; M. : Improved Sound Limited ; Pr. : Solaris Film ; Int. : Rüdiger Vogler (Bruno), Hanns Zischler (Robert), Lisa Kreuzer (la caissière), Rudolf Schündler (le père de Robert). NB, 176 min.
 
Bruno est un « montreur d’ombres » ; il se promène à travers l’Allemagne avec un gros camion où se trouve tout un matériel. Il rencontre un intellectuel qui a quitté sa femme, Robert, et ce dernier l’accompagne au cours de ses pérégrinations. Lorsque les deux hommes auront fait plus ample connaissance, ils repartiront chacun de leur côté.
Au fil du temps est le dernier volet de la trilogie comprenant : Alice dans les villes et Faux mouvement. Les trois films ont pour dénominateur commun l’errance d’individus à travers l’Allemagne afin de retrouver leur identité. Cette randonnée de deux hommes dans un camion dure près de trois heures et n’est pas exempte de longueurs. Le film est mieux construit que les précédents mais les deux héros marginaux de l’histoire manquent parfois de vie et semblent être des porte-parole du réalisateur. Ils attaquent la société de consommation mais l’on ne sait plus exactement pourquoi. Le thème de l’errance n’est pas sans rappeler le célèbre film américain : Easy Rider mais Au fil du temps est dépourvu de la poésie de la route qui imprégnait son modèle américain.

M.A.
AU FOND DE MON CŒUR *
(Deep in My Heart ; USA, 1954.) R. : Stanley Donen ; Sc. : Leonard Spigelgass, d’après E. Arnold ; Ph. : George Folsey ; M. : Sigmund Romberg ; Déc. : Edward Carfagno, Cedric Gibbons, Edwin B. Willis, Arthur Krams ; Pr. : Roger Edens ; Int. : José Ferrer (Sigmund Romberg), Merle Oberon (Dorothy Donnelly), Helen Traubel (Anna Mueller). Couleurs, 132 min.
 
En 1909, Sigmund Romberg n’est qu’un obscur émigré hongrois qui vient de débarquer aux USA. Il commence par diriger de petits orchestres avant de se trouver à la tête de son propre orchestre au restaurant Bustanoby et de composer des chansons. Il est engagé pour écrire une revue en 1913 et c’est le début de quarante années de succès.
Au fond de mon cœur, bien que signé Donen, ne se distingue guère dans l’interminable série des biographies filmées des gloires de la chanson et du théâtre musical américains. Il respecte le canevas sacro-saint de la narration entrecoupée de numéros se déroulant sur scène. C’est désuet mais plaisant, le personnage de Romberg étant défendu avec talent par José Ferrer, qui chante en outre comme le pro qu’il n’est pas. La musique de l’auteur de Maytime et de Lover Come Back to Me est restituée avec honnêteté, et c’est l’essentiel. De nombreuses vedettes viennent rendre leur petit hommage au grand homme, parmi lesquelles Helen Traubel, grand spécialiste de Wagner devant l’Éternel. Dans un registre plus mineur mais hautement jouissif, on appréciera le numéro interprété par Gene Kelly et son frère Fred, petit traité loufoque de drague sur les plages !

G.B.
AU GRAND BALCON *
(Fr., 1949.) R. : Henri Decoin ; Sc. : Joseph Kessel ; Ph. : Nicolas Hayer ; M. : Joseph Kosma ; Pr. : CICC/Raymond Borderie ; Int. : Pierre Fresnay (Carbot), Georges Marchai (Fabien), Félix Oudart (Garandoux), Janine Crispin (Mlle Maryse). NB, 123 min.
 
Vue d’une pension qui abritait les aviateurs de l’Aéropostale, l’histoire des débuts de l’aviation au temps de Mermoz.
Tout à la fois intimiste et lyrique, un film honnête et sympathique.

J.T.
AU GRÉ DU COURANT **
(Nagareru ; Jap., 1956.) R. : Mikio Naruse ; Sc. : S. Tanaka ; Ph. : M. Tamai ; M. : I. Saito ; Pr. : Toho ; Int. : Kinuyo Tanaka (Rika), Isuzu Yamada (Tsutayakko), Hideko Takamine (Katsuyo), Daisu Kato (Tagaki), Haruko Sugimura, Mariko Okada. NB, 116 min.
 
Ayant perdu son mari et son enfant, Rika est acceptée comme bonne dans une maison de geishas. Elle est témoin de la situation désastreuse de l’établissement. La patronne, Tsutayakko, a des difficultés financières, l’oncle d’une geisha terrorise la maison pour réclamer son dû, la police intervient même. Katsuyo, la fille unique de la patronne, veut son indépendance et s’est mise à des travaux de couture. Dans des conditions difficiles, Rika essaie d’être serviable avec tout le monde.
Naruse décrit la disparition du monde des geishas et de tout un mode de vie. Cette description est habilement présentée et vécue par l’intermédiaire de l’humble regard et de la serviabilité de Rika, magistralement interprétée par K. Tanaka qui, superbement secondée par bien d’autres vedettes, contribue avec elles à faire de ce film un portrait original et réaliste du monde des geishas.

O.G.
AU HASARD BALTHAZAR ***
(Fr.-Suède, 1966.) R., Sc. : Robert Bresson ; Ph. : Ghislain Cloquet ; M. : Jean Wiener ; Pr. : Argos, Svensk Film Industrie ; Int. : Anne Wiazemsky (la jeune fille), François Lafarge, Philippe Asselin. NB, 90 min.
 
La vie de l’âne Balthazar qui va de maître en maître, tantôt aimé, tantôt maltraité.
La magie bressonnienne à son apogée. Une œuvre dépouillée, grave et émouvante. Elle déroutera certains mais en séduira d’autres par la simplicité de l’histoire.

J.T.
AU LOIN S’EN VONT LES NUAGES ***
(Kauas pilvet karkaavat ; Finlande, 1996.) R., Sc. : Aki Kaurismäki ; Ph. : Timo Salminen ; Pr. : Sputnik Oy ; Int. : Kati Outinen (Ilona), Kari Väänänen (Lauri). Couleurs, 96 min.
 
Ilona est « maîtresse » d’hôtel dans un restaurant qui fait faillite. Lauri, son mari, perd son travail de routier. Il leur faut pourtant payer les emprunts. C’est la galère, la déprime, les humiliations. Jusqu’à ce qu’Ilona, avec la collaboration d’anciens employés, décide d’ouvrir un nouveau restaurant.
Une fin optimiste : voilà qui est nouveau chez Kaurismâki ! Mais son style très personnel est bien toujours le même : froid, distancié, sobre à l’extrême. Images hyper-réalistes, couleurs criardes, plans fixes. Avec, en plus, une pincée d’humour pour en faire tout le charme. Et surtout une grande chaleur humaine et beaucoup de tendresse pour ces personnages qui refusent d’abdiquer. En somme, un film qui se situerait quelque part entre Bresson et Capra.

C.B.M.
AU LOIN UNE VOILE ***
(Byeleyet parous odinoky ; URSS, 1937.) R. : Vladimir Legotchine ; Sc. : Valentin Kataev ; Ph. : Bencion Monastyrski ; M. : M. Rauhverger ; Pr. : Sojuzdetfilm ; Int. : Igor But (Gavrik), Boris Runge (Petja), Svetlana Prjadilova (Motja). NB, 82 min.
 
À Odessa, en 1905. Un matelot du Potemkine qui a fui trouve refuge chez des pêcheurs, le jeune Gavrik et son grand-père. Des grèves éclatent à Odessa. La fuite du matelot est organisée. Une voile blanche l’emporte en mer.
Une évocation sensible et tendre d’Odessa en 1905 puis soudain l’intrusion de la révolution avec le marin du Potemkine qui annonce les grandes grèves, la violence, et enfin le retour à la sérénité avec cette voile blanche au loin. Le ton toujours juste et nuancé tranche dans le conformisme révolutionnaire du cinéma soviétique.

J.T.
AU LONG DE LA RIVIÈRE FANGO *
(Fr., 1973.) R., Sc., Dial. : Sotha ; Ph. : Jean-César Chiabaut ; M. : Sotha, Patrick Dewaerer ; Pr. : Coûte que coûte ; Int. : Emmanuelle Riva (Mathilde), Rufus (Jérémie), Elisabeth Wiener (Roberte), Christine Dejoux (Maurine), Romain Bouteille (Nathaniel), Patrick Dewaere (Sébastien), Ben Mangelsohots (Bild), Sophie Chemineau (Lucile), Miou-Miou. Couleurs, 115 min.
 
Jérémie et Bild, deux cavaliers, arrivent dans une communauté qui vit le long de la rivière Fango. Elle fut fondée par Mathilde, une femme qui a quitté mari et bébé pour fuir la société urbaine et acheter cette terre. Tous vivent dans le bonheur, à l’écart du monde, sans penser au travail, ni à l’argent. Bild croit qu’il est l’enfant abandonné par Mathilde, tandis que Jérémie est attiré par sa fille Maurine. Lorsque Bild meurt, Jérémie apprend que c’est lui le fils de Mathilde et que, par conséquent, Mathilde est sa sœur. Il fuit.
Cette fable écologique, cet hymne au retour à la nature ont bien des aspects sympathiques. Mais la nonchalance du récit, le laisser-aller de la mise en scène, les clichés contre le capitalisme laissent une impression fâcheuse d’amateurisme.

C.B.M.
AU MÉPRIS DES LOIS *
(Battle at Apache Pass ; USA, 1952.) R. : George Sherman ; Ph. : Charles Boyle ; M. : Hans Salter ; Pr. : Leonard Goldstein ; Int. : Jeff Chandler (Cochise), Jay Silverheels (Geronimo), John Lund (major Colton), Beverly Tyler, Susan Cabot (Nona). Couleurs, 85 min.
 
Les Indiens viennent de conclure la paix avec les Blancs, mais un conseiller aux affaires indiennes s’empresse de raviver la guerre.
Honnête western militaire.

A.P.
AU MILIEU DE LA NUIT
(Middle of the Night ; USA, 1959.) R. : Delbert Mann ; Sc. : Paddy Chayevsky ; Ph. : Joseph Brun ; M. : George Bassman ; Pr. : Columbia ; Int. : Fredric March (Jemy Kingsley), Kim Novak (Betty), Glenda Farrell. NB, 118 min.
 
Un industriel tombe amoureux d’une jeune fille. La différence d’âge sera-t-elle un obstacle ?
Lourd et ennuyeux. Le pire Chayevsky.

J.T.
AU NOM D’ANNA *
(Keeping the Faith ; USA, 2000.) R. : Edward Norton ; Sc. : Stuart Blumberg ; Ph. : Anastas Michos ; M. : Elmer Bernstein ; Pr. : Haw Koch, E. Norton, S. Blumberg ; Int. : Ben Stiller (Jake Schram), Edward Norton (Brian Kilkenny Finn), Jenna Elfman (Anna Reilly), Eli Wallach (le rabbin Lewis), Anne Bancroft (Ruth Schram), Ron Fifkin (Larry Friedman), Milos Forman (le père Havel), Brian George (Paulie Chopra), Holland Taylor (Bonnie Rose), Rena Sofer (Rachel Rose), Lisa Edelstein (Ali Decker). Couleurs, 125 min.
 
Deux amis d’enfance, Jack Schram et Brian Kilkenny Finn, l’un rabbin et l’autre prêtre, exercent leur ministère dans un quartier chic de Manhattan, à New York. Et voici qu’après des années d’absence leur meilleure copine de lycée, Anna Reilly, annonce son retour… Ils vont l’accueillir à l’aéroport et retrouvent une jeune femme ravissante qui va, inconsciemment, mettre à mal une amitié de trente ans…
Pour sa première réalisation, Edward Norton signe une comédie originale, légère et romantique qui aurait mérité un montage plus incisif. Entouré de seconds rôles choisis avec bonheur, le trio formé par Ben Stiller, Edward Norton et la radieuse Jenna Elfman n’a plus qu’à nous emporter au fil d’une gentille histoire – un peu longue – associée à de très belles images de Manhattan…

J.C.
AU NOM DE LA LOI *
(Fr., 1931.) R. : Maurice Tourneur ; Sc. : Paul Bringuier ; Ph. : Georges Benoit, Marc Bujard ; Pr. : Pathé Natan ; Int. : Gabriel Gabrio (Amédée), Charles Vanel (Lancelot), Jean Marchat (Marcel), Marcelle Chantal (Sandra). NB, 77 min.
 
Enquête dans les milieux de la drogue après le mystérieux assassinat d’un inspecteur. La coupable serait-elle une certaine Sandra ? Un policier chargé de la suivre en tombe amoureux et la protège. Elle se donnera quand même la mort.
Solide « polar » mâtiné de psychologie facile. C’est bien joué et bien mis en scène.

J.T.
AU NOM DE LA LOI **
(In nome della legge ; It., 1949.) R. : Pietro Germi ; Sc. : Giuseppe Mangione ; Ph. : Leonida Barboni ; M. : Carlo Rustichelli ; Pr. : Lux ; Int. : Massimo Girotti (le juge Schiavi), Charles Vanel (Pasalacqua), Saro Urzi (l’adjudant), Camillo Mastrocinque (le baron Le Vasto). NB, 101 min.
 
Un juge d’instruction, nouveau venu au cœur de la Sicile, se heurte à la Mafia. Il est même l’objet d’une tentative de corruption de la part du baron Le Vasto, qui veut fermer sa mine. Schiavi, découragé, s’en irait, mais il tient avant à élucider un crime qu’il ne veut pas laisser impuni. Force restera à la loi.
Une bonne étude de mœurs et l’un des premiers films d’un réalisateur un peu méconnu, Germi.

J.T.
AU NOM DE TOUS LES MIENS *
(Fr.-Can., 1983.) R. : Robert Enrico ; Sc. : R. Enrico, Tony Sheer, d’après Martin Gray ; Ph. : François Catonné ; M. : Maurice Jarre ; Pr. : Producteurs associés/TF1 Films/Pr. Mutuelles limitées ; Int. : Michaël York (Martin Gray/son père), Jacques Penot (Martin Gray jeune), Macha Méril (sa mère), Brigitte Fossey (Dina), Jean Bouise (Dr Celjmaster). Scope-couleurs, 145 min.
 
Un homme se souvient… En 1939, les nazis envahissent la Pologne et concentrent les juifs dans le ghetto de Varsovie. Martin Gray et sa famille tentent d’y survivre. Ils sont déportés à Treblinka où la mère et les deux jeunes frères de Martin sont massacrés. Celui-ci parvient à fuir et retrouve son père qui organise la résistance ; ce dernier est tué. Sous l’uniforme soviétique Martin entre en vainqueur dans Berlin en 1945. Déçu, il déserte et rejoint sa grand-mère à New York. Il épouse Dina, une Hollandaise. Il vient vivre dans le sud de la France avec sa famille. Sa femme et ses deux enfants périssent dans un incendie. Il parvient à surmonter sa douleur en écrivant sa vie, au nom de tous les siens.
Le film (tout comme le livre) ne peut qu’emporter l’adhésion par son humanisme et sa générosité. C’est une fresque spectaculaire (d’une durée de huit heures pour la télévision) qui tient en haleine. Il est peut-être gênant que ce drame véridique, fidèle au récit, soit l’objet d’un spectacle, aussi poignant soit-il, avec des acteurs talentueux mais trop connus.

C.B.M.
AU NOM DU PAPE ROI ***
(In nome del papa re ; It., 1977.) R., Sc. : Luigi Magni ; Ph. : Danilo Desideri ; M. : Armando Trovaioli ; Pr. : Juppiter Generale Cinematografica ; Int. : Nino Manfredi (Don Colombo da Priverno), Salvo Randone (le pape noir), Danilo Mattei (Cesare Casta), Carmen Scarpitta (comtesse Flaminia). Couleurs, 107 min.
 
1867 : les derniers moments du pouvoir temporel du pape. Juge au tribunal du Vatican, Don Colombo veut envoyer sa démission mais la comtesse Flaminia, son ancienne maîtresse, le supplie de rester pour sauver son fils, jeune garibaldien qui vient d’être arrêté. Don Colombo accepte. Mais le jeune conspirateur refuse sa grâce. Don Colombo apprend alors que c’est son fils. Il va au tribunal parler en faveur des révolutionnaires malgré le général des jésuites, « le pape noir ». Ils seront exécutés.
Remarquable film historique sur les derniers jours de l’État pontifical, par un réalisateur pétri de culture et qui connaît la Rome du XIXe siècle sur le bout du doigt. Image soignée, dialogues évitant tout manichéisme ou militantisme, sujet tragique mais l’auteur sait aussi créer des situations cocasses. À redécouvrir.

J.T.
AU NOM DU PÈRE **
(Nel nome del padre ; It., 1971.) R., Sc. : Marco Bellocchio ; Ph. : Franco di Giacomo ; M. : Nicola Piovani ; Pr. : France Cristaldi ; Int. : Yves Beneyton (Angelo), Renato Scarpa (père Corazza), Piero Vida (Bestias), Aldo Sassi (Franc), Laura Betti (la mère de Franc). Couleurs, 105 min.
 
Angelo et Franc supportent mal les contraintes du collège de jésuites où ils sont élèves et se révoltent contre les enseignants. De son côté Salvatore se fait le porte-parole du personnel et déclenche une grève qui provoquera son renvoi.
Cinéaste de la révolte, Bellocchio en distingue deux ici : celle d’élèves du collège contre l’Église et son asservissement des esprits, celle, sociale, du personnel, exploité par les jésuites. Mise en scène baroque sinon expressionniste, au service d’idées généreuses mais qui restent confuses pour le spectateur moyen.

J.T.
AU NOM DU PÈRE **
(In the Name of the Father ; Irlande-GB, 1993.) R. : Jim Sheridan ; Sc. : Terry George et J. Sheridan d’après Gerry Conlon ; Ph. : Peter Biziou ; M. : Trevor Jones ; Pr. : Jim Sheridan ; Int. : Daniel Day-Lewis (Gerry Conlon), Pete Postlethwaite (Giuseppe Conlon), Emma Thompson, Corin Redgrave. Couleurs, 127 min.
 
Guildford, banlieue de Londres, octobre 1974. Des bombes tuent cinq personnes dans des pubs fréquentés par des soldats. Les coupables ? Pour la police il s’agit de l’IRA. Elle arrête quatre suspects, dont Gerry Conlon, qui sont condamnés à quinze ans de prison.
Sur des faits enracinés dans la réalité, ce film provoque l’émotion à partir d’une économie de moyens étonnante. Daniel Day-Lewis retrouve le metteur en scène de My Left Foot pour un nouveau succès.

J.T.
AU NOM DU PÈRE ET DU FILS *
(Fr., 1991.) R., Sc., Dial., Pr. : Patrice Noïa ; Ph. : Armand Marco ; M. : Alexandre Desplat ; Int. : Patrice Noïa (Patrice), Judicâel Noïa (Judicaël), Carolina Rosi (Giulia). Couleurs, 85 mn.
 
Hanté par l’assassinat de son père, un émigré italien qu’il a mal connu, Patrice emmène son fils Judicäel, quatorze ans, sur les traces de son passé. Ils parviennent ainsi jusqu’à Naples où ils font la rencontre de Giulia qui est pour Judicaël son premier émoi. Sur le chemin du retour, à travers la montagne suivant l’itinéraire autrefois emprunté par son père, Patrice comprend enfin qu’il est sans doute préférable de privilégier ses relations avec son fils jusque-là méconnu.
Patrice Noïa, pour son premier film, s’est totalement investi dans cette œuvre aux accents autobiographiques. Mais, plus le récit progresse, plus Judicaël paraît un personnage responsable et, en quelque sorte, adulte par rapport à un père désemparé, naïf et parfois puéril. Cet itinéraire en ruptures de ton, cette difficile rencontre du père et de son fils sont touchants et sympathiques. Quant à la mise en scène, même si elle ne résiste pas toujours à quelques cadrages trop touristiques, elle est simple et efficace.

C.B.M.
AU NOM DU PEUPLE ITALIEN ***
(In nome del popolo italiano ; It., 1971.) R. : Dino Risi ; Sc. : Age, Scarpelli ; Ph. : Sandro d’Eva ; M. : Carlo Rustichelli ; Pr. : Amati/Apollo Films ; Int. : Ugo Tognazzi (le juge Bonifazi), Vittorio Gassman (Santenocito, un curé, un para, un travesti), Yvonne Furneaux (Lavinia). Couleurs, 105 min.
 
Le juge Bonifazi, magistrat de gauche pur et dur, instruit une enquête sur la mort, apparemment par suicide, d’une call-girl. La piste le conduit pourtant jusqu’à Santenocito, un riche industriel qu’il finit par faire inculper. Il le hait tellement pour tout ce qu’il représente que quand il découvre la preuve du suicide de la jeune femme, il la détruit pour perdre Santenocito.
Un film remarquable renvoyant dos à dos gauche et néo-fascisme, montrant l’impossibilité d’être honnête et insistant sur le poids des idéologies. Gassman et Tognazzi sont fabuleux dans leur affrontement.

J.T.
AU NOM DU PEUPLE SOUVERAIN **
(In nome del popolo sovrano ; It., 1991.) R., Sc. : Luigi Magni ; Ph. : Giuseppe Lanci ; M. : Nicola Piovani ; Pr. : Angelo Rizzoli et Raidue ; Int. : Nino Manfredi (Ciceruacchio), Jacques Perrin (Ugo Bassi), Alberto Sordi (le marquis Arquati). Couleurs, 110 min.
 
La République est proclamée à Rome en 1849.
Une fresque historique où s’affrontent partisans et adversaires du pouvoir temporel du pape. Magni sait être rigoureux dans son évocation.

J.T.
AU PAN COUPÉ **
(Fr., 1967.) R., Sc., Dial. : Guy Gilles ; Ph. : Jean-Marc Ripert, Willy Kurant ; M. : Jean-Pierre Sarot ; Pr. : Macha Films ; Int. : Macha Méril (Jeanne), Patrick Jouané (Jean), Bernard Verley (Pierre), Élina Labourdette (la femme sur le banc). NB-couleurs, 80 min.
 
Jeanne et Jean se sont aimés. Et pourtant, Jean, cet « enfant fugueur », quitte Jeanne. Il meurt sans qu’elle n’en sache rien. Jeanne, par bribes, revit leurs souvenirs. Au comble du désespoir, elle tombe malade. Grâce à Pierre, un ami qui l’aime en secret, elle surmonte sa douleur et exorcise la mémoire de Jean. Avec lui, elle n’aura connu que l’impossibilité du bonheur, alors qu’elle est faite pour les joies de ce monde.
Un film délicat pour « peindre l’incroyable fragilité de tout, de la jeunesse, bien sûr, et de l’amour, mais aussi de la vie, printemps aussitôt incendié, et de tout ce froid qui suit. Fragile et lumineux, ce film préfère courir le risque d’une certaine immobilité frileuse, pelotonnée sur elle-même, que celui d’une agitation certaine » (J.-L. Bory, Le Nouvel Observateur, février 1968). Une œuvre intimiste qui joue habilement des couleurs, parfaitement servie par la présence butée de Patrick Jouané et la beauté lumineuse et enfantine de Macha Méril.

C.B.M.
AU PARADIS, A COUPS DE REVOLVER *
(Heaven with a Gun ; USA, 1969.) R. : Lee H. Katzin ; Sc. : Richard Carr ; Pr. : King Brothers ; Int. : Glenn Ford (Jim Killian), Carolyn Jones (Madge), David Carradine (Coke Beck), Barbara Hershey. Couleurs, 101 min.
 
Un hors-la-loi, Jim Killian, se fait passer pour un prêtre afin d’échapper à la justice. Mais il rendra la justice « à coups de revolver » et passera du bon côté de l’autel.
Sans surprise.

A.P.
AU PAYS DE LA PEUR **
(The Wild North ; USA, 1952.) R. : Andrew Marton ; Sc. : Frank Fenton, d’après W. Liggett ; Ph. : Robert Surtees ; M. : Bronislau Kaper, Pr. : Stephen Ames ; Int. : Cyd Charisse (Adjidaumo), Stewart Granger (Jules Vincent), Wendell Corey (Pedley). Couleurs, 97 min.
 
Le trappeur Jules Vincent s’éprend d’une belle métisse, Adjidaumo, et rosse la brute qui lui manque de respect. Le couple part vers le village de la jeune femme, mais Vincent se voit contraint de tuer la brute. Le constable britannique Pedley parvient à arrêter Vincent. Sur le chemin de la « civilisation », Pedley est grièvement blessé et sauvé par Vincent. Pedley, sauvé, témoignera en faveur de Vincent qui retrouvera la femme qu’il aime.
Délicieuse histoire d’amour admirablement photographiée dans des paysages grandioses. Si vous entendez quelqu’un vous dire que Cyd Charisse « n’est pas terrible », demandez à voir la photo de sa femme.

A.P.
AU PAYS DES JULIETS ***
(Fr., 1991.) R., Sc., Dial. : Mehdi Charef ; Ph. : Gérard de Battista ; M. : Penguin Café Orch, Cheb Mami, Alain Souchon, Laurent Voulzy ; Pr. : Daniel Toscan du Plantier ; Int. : Maria Schneider (Raïssa), Claire Nebout (Henriette), Laure Duthilleul (Thérèse). Couleurs, 94 min.
 
« C’est l’histoire de trois gonzesses qui sortent de taule pour une perm de vingt-quatre heures » : Henriette, accusée de la mort de son enfant, Raïssa, condamnée pour avoir tué son mari, Thérèse, une terroriste à la bombe. Une grève des trains les contraint à passer la journée ensemble, à Lyon. Elles apprennent à se connaître et à s’entraider.
Trois condamnées de droit commun, trois criminelles, mais aussi trois femmes en proie à la solitude. Mehdi Charef en brosse ici trois magnifiques portraits et l’on découvre peu à peu leurs blessures cachées ; on les comprend mieux et on les aime, que ce soit Raïssa la bourgeoise, Henriette la fofolle ou Thérèse la secrète. Entre rêve et réalité, Mehdi Charef les fait vivre dans un univers irréel et magique, quotidien et intemporel, dans un pays où l’on rencontre Jean Seberg, Guiletta Masina et Juliet Berto (à laquelle le titre rend hommage). Trois remarquables comédiennes en sont les interprètes, et si notre préférence va à Maria Schneider, tout à fait méconnaissable, c’est uniquement une question de goût personnel.

C.B.M.
AU PAYS DU RÊVE
(Going Hollywood ; USA, 1933.) R. : Raoul Walsh ; Sc. : Donald Ogden Stewart, d’après Frances Marion ; Ph. : George Folsey, George Cunningham ; M., Ch. : Arthur Freed, Nacio Herb Brown ; Pr. : Walter Wanger/MGM ; Int. : Marion Davies (Sylvia Bruce), Bing Crosby (Bill Williams), Fifi d’Orsay. NB, 80 min.
 
Une institutrice française suit un crooner dont elle est éprise à Hollywood. Elle sera sa partenaire malgré les intrigues d’une rivale.
Comédie musicale où l’on peut entendre deux airs repris dans Chantons sous la pluie : « Beautiful Girl » et « Temptation ». Mais ce n’est pas un genre où excelle Walsh.

J.T.
AU PAYS DU RYTHME *
(Star Spangled Rhythm ; USA, 1942.) R. : George Marshall ; Sc. : Harry Tugend ; Chor. : (seulement pour Vera Zorina) : Balanchine ; Pr. : Joseph Sistrom ; Int. : Eddie Bracken (Jimmy Webster), Victor Moore (Pop Webster), Betty Hutton (Polly Judson), Bob Hope, Bing Crosby, Ray Milland, Franchot Tone, Fred MacMurray, Dick Powell, Alan Ladd, Susan Hayward, Cecil B. DeMille, Preston Sturges, Paulette Goddard, Dorothy Lamour, Veronica Lake. NB, 99 min.
 
Une standardiste des studios Paramount pousse son frère à se faire passer pour un producteur, afin d’éblouir ses amis matelots en permission.
Prétexte à montrer les vedettes Paramount.

A.P.
AU PAYS DU SOLEIL *
(Fr., 1933.) R. : Robert Peguy ; Sc. : H. Sarvil, H. Alibert, d’après leur opérette ; Ph. : Willy, L. Hayer ; M. : V. Scotto, G. Sellers ; Pr. : Tellus ; Int. : Henri Alibert (Titin), Fernand Flament (Nervi), Lisette Lanvin (Miette), Pola Illery, Sarvil, Gorlett. NB, 79 min.
 
Dans les bas quartiers de Marseille, un crime est commis et le brave Titin, bien sûr innocent, est inculpé. Tout finira bien, le coupable est retrouvé, Titin et Miette pourront s’aimer tranquillement.
Ce film est avant tout un prétexte aux chansons de Scotto orchestrées par le jazz marseillais de G. Sellers. On peut entendre ainsi la voix d’Alibert dans un film qui ne laisse d’autres souvenirs que ceux des airs devenus célèbres.

D.C.
AU PAYS DU SOLEIL
(Fr., 1951.) R., Sc. : Maurice de Canonge ; Dial. : René Sarvil, André Tabet ; Ph. : André Germain ; M. : Vincent Scottu ; Pr. : Tenus Films ; Int. : Tino Rossi (Titin Olivieri), Véra Norman (Miette Rizoul), Jacqueline Pierreux (Mado), René Sarvil (Chichois), Georges Tabet (Francis), Milly Mathis (Mme Fougasse), Édouard Delmont (Rizoul), Frédéric Duvalles (Bouffetranche), Antonin Berval (l’inquiet). NB, 96 min.
 
Titin est très amoureux de Miette Rizoul que son père voudrait bien marier au riche M. Bouffetranche. Titin, au cours d’une rixe, est accusé d’un meurtre, il sera disculpé par le témoignage d’une entraîneuse, Mado, qui fut témoin du drame. Peu après, Titin épousera Miette au milieu de l’allégresse générale.
Maurice de Canonge ne s’est pas « décarcassé » pour réaliser ce film d’après l’opérette de Vincent Scotto. Réservé aux seuls inconditionnels de Tino. De très belles chansons, et Véra Norman qui est, ma foi, bien agréable à regarder dans sa jolie robe de mariée…

J.C.
AU PETIT BONHEUR
(Fr., 1945.) R. : Marcel L’Herbier ; Sc. : d’après la pièce de Marc-Gilbert Sauvajon ; Ad. : M.-G. Sauvajon, Françoise Giroud ; Ph. : Jules Kruger ; M. : Walberg ; Lyr. : Françoise Giroud ; Pr. : Gibe ; Int. : Danielle Darrieux (Martine Cavignol), François Périer (Denis Cavignol), André Luguet (Alain Plessis), Paulette Dubost (Brigitte Ancelin), Henri Cremieux (le commissaire), Alfred Pasquali (Germain), Robert Seller (Benjamin), Jacques-Henri Duval (Archibald), Marcel Maupi (un garagiste). NB, 102 min.
 
Un jeune couple, Martine et Denis, s’aime et se dispute pour le plaisir de rompre. Mais les choses se gâtent lorsque Martine trouve sur sa route un distingué et plus très jeune romancier. Denis parviendra à reconquérir sa charmante épouse.
Danielle Darrieux est tout à fait adorable dans cette petite comédie de Marcel L’Herbier, adaptée par Marc-Gilbert Sauvajon et Françoise Giroud de l’une des pièces de Sauvajon. André Luguet joue l’éternel séducteur, et François Périer le jeune premier, amant terrible avec beaucoup de dynamisme. Pour sourire et, surtout, pour Danielle Darrieux.

J.C.
AU PETIT MARGUERY **
(Fr., 1995.) R. : Laurent Benegui ; Sc., Dial. : L. Benegui, Michel Field, Olivier Daniel ; Ph. : Luc Pages ; M. : Angélique et Jean-Claude Nachon ; Pr. : Charles Gassot ; Int. : Michel Aumont (Hippolyte), Stéphane Audran (Joséphine), Jacques Gamblin (Barnabé), Laurence Cote (Danièle), Alain Beigel (Daniel), Olivier Py (Oscar), Marie Bunel (Anne-Françoise), Myriem Roussel (la Suissesse), Féodor Atkine (le client), Marie-Laure Dougnac (Lydie), Pierre-Loup Rajot (Perle), Alain Fromager (Aga-memnon), Gérard Laroche (Paul), Agnès Obadia (Maria). Couleurs, 95 min.
 
Ce soir, c’est le dernier soir du Petit Marguery, un restaurant tenu depuis trente ans par Hippolyte, le chef, et Joséphine, son épouse. Barnabé, leur fils, a tenu à célébrer leur départ en invitant ses amis. Ils sont quinze à table et cinq en cuisine. Entre foie gras et magrets, entre rires et larmes, c’est un repas qu’ils n’oublieront jamais.
Ce huis clos, réalisé en studio, est une petite merveille de mise en scène. De la salle aux cuisines, la caméra virevolte avec une allégresse communicative, s’attardant au passage sur un personnage, un regard, un détail révélateur. Musique spirituelle. Acteurs confondants de présence et d’entrain. Un film drôle et mélancolique où l’on se sent bien, comme entre copains au cours d’un bon repas.

C.B.M.
AU PLUS PRÈS DU PARADIS **
(Fr., 2002.) R. : Tonie Marshall ; Sc. : T. Marshall, Anne-Louise Trividic ; Ph. : Agnès Godard ; M. : François Dompierre ; Pr. : Pyramide/Maïa Films/ Tabo Tabo Films ; Int. : Catherine Deneuve (Fanette), William Hurt (Matt), Bernard Le Coq (Bernard), Hélène Fillières (Lucie), Patrice Chéreau (Pierre), Gilbert Melki (Alain), Nathalie Richard (Brigitte), Emmanuelle Devos (la femme au cinéma). Scope-couleurs, 100 min.
 
Fanette vit seule, hantée par le souvenir d’un amour enfui, celui de Philippe. Bernard, amoureux transi et éconduit, évoque ce Philippe qui serait à Paris. Fanette, troublée, trouve un papier délavé par la pluie où Philippe lui donne rendez-vous à New York, « au plus près du paradis », comme dans le film de Leo McCarey qu’ils aimaient tant. Justement, pour son travail sur le peintre François Arnal, Fanette doit se rendre à New York. Elle y rencontre Matt, un photographe d’art qui l’accompagne dans ses recherches.
Par son titre (c’est une phrase clé), mais aussi par les extraits que Fanette revoit à plusieurs reprises, le film fait explicitement référence au sublime mélodrame de Leo McCarey Elle et lui (version 1957 avec Cary Grant et Deborah Kerr). Ici, cependant, point de mélodrame. Il s’agit plutôt d’une comédie sentimentale nostalgique, en apesanteur. Fanette (magnifique Catherine Deneuve) s’est réfugiée dans un souvenir prégnant, quasi absente pour son entourage, jouant sa vie plus qu’elle ne la vit. Le film de Tonie Marshall, malgré une fin décevante, rend parfaitement cette impression de sensibilité, de futilité, de légèreté, étant lui-même « si près du paradis ».

C.B.M.
AU P’TIT ZOUAVE *
(Fr., 1949.) R. : Gilles Grangier ; Sc. : Pierre Laroche ; Ph. : Marcel Grignon ; M. : Vincent Scotto ; Pr. : Codo-Cinéma ; Int. : Dany Robin (Hélène), François Périer (M. Denis), Yves Deniaud (Henri), Robert Dalban (Billot), Paul Frankeur (l’inspecteur), Marie Daems (Olga). NB, 100 min.
 
La vie quotidienne d’un café de Paris dont la routine est troublée par un inconnu qui est en réalité un assassin.
Cinéma populiste avec pointe de romantisme. Grangier connaît son métier et les troisièmes couteaux emportent l’adhésion.

J.T.
AU RENDEZ-VOUS DE LA MORT JOYEUSE *
(Fr., 1972.) R. : Juan Buñuel ; Sc., Dial. : Pierre-Jean Montigneux, J. Buñuel ; Ph. : Ghislain Cloquet ; M. : Vieutemps, Beethoven ; Pr. : Serge Friedman ; Int. : Yasmine Dahm (Sophie), Françoise Fabian (sa mère), Jean-Marie Bory (son père), Jean-Pierre Darras (réalisateur TV), Michel Creton (caméraman TV), Claude Dauphin (le père d’Aval), Gérard Depardieu (Beretti). Couleurs, 90 min.
 
Les parents de Sophie ont acheté une maison aux confins des bois. Tandis qu’ils l’aménagent, des phénomènes inexplicables surviennent qui les obligent à partir. Une équipe de TV vient filmer la demeure. Mais la maison se révolte et, à la suite d’accidents tragiques, elle parvient à chasser les techniciens pour rester seule avec Sophie.
Une étrange histoire d’amour entre une vieille demeure et une adolescente. Un film fantastique, insolite qui a pour seule logique l’illogisme, ne proposant aucune solution rationnelle. Un film sympathique mais inabouti.

C.B.M.
AU REVOIR A JAMAIS *
(The Long Kiss Goodnight ; USA, 1996.) R. : Renny Harlin ; Sc. : Shane Black ; Ph. : Guillermo Navarro ; M. : Alan Silvestri ; Pr. : New Line Cinema ; Int. : Geena Davis (Samantha Caine), Samuel L. Jackson (Hennessey), Craig Bierko (Timothy). Couleurs, 90 min.
 
Samantha, professeur frappée d’amnésie, se trouve prise dans un complot dont elle se tire grâce à un détective privé et à ses réflexes d’ancienne tueuse.
Solide polar mais sans surprises.

J.T.
AU REVOIR… A LUNDI *
(Fr.-Can., 1979.) R. : Maurice Dugowson ; Sc., Ad., Dial. : M. Dugowson, Jacques Dugowson, d’après Roger Fournier ; Ph. : François Protat ; M. : Jean-Daniel Mercier ; Ch. : Lewis Furey ; Pr. : Michelle De Broca/Nicole Boisvert ; Int. : Carole Laure (Lucie), Miou-Miou (Nicole), Claude Brasseur (Arnold), David Birney (Franck), Franck Moore (Robert), Gabriel Arcand (le barman), Pierre Dupuis (Julien). Couleurs, 110 min.
 
Montréal. Lucie et Nicole partagent le même appartement. Elles ont chacune pour amant un homme marié avec lequel elles rompent. Lucie est enceinte ; elle rencontre Arnold, un Français ; ils s’aiment. Nicole, de son côté, part vivre en Californie avec un jeune médecin américain. Lorsque Lucie se retrouve sans travail après la naissance de son enfant, Arnold prend peur et disparaît. Nicole, qui s’ennuie auprès de son médecin, rentre à Montréal. Elles sont de nouveau ensemble seules, mais heureuses.
Attachant portrait de deux femmes qui vivent un peu en marge de la société (sans vraiment la contester), fort bien servi par deux excellentes comédiennes ; Claude Brasseur en regard, paraît bien falot. Pittoresque de l’accent québécois et de Montréal sous la neige. Un film agréable mais sans plus.

C.B.M.
AU REVOIR CHARLIE *
(Goodbye Charlie ; USA, 1964.) R. : Vincente Minnelli ; Sc. : Harry Kurnitz, d’après George Axelrod ; Ph. : Milton Krasner ; M. : André Previn ; Pr. : David Weisbart/20th Century-Fox ; Int. : Tony Curtis (George Tracy), Debbie Reynolds (Charlie Sorel, Virginia Mason), Pat Boone (Bruce Minton), Walter Matthau. Couleurs, 117 min.
 
Charlie, séducteur abattu par un mari jaloux, se réincarne sous les traits d’une jolie blonde, Virginia. Virginia se fait passer pour la veuve de Charlie. Elle sera abattue, une nouvelle fois, par sa propre ex-maîtresse, et se réincarnera une nouvelle fois… en chien.
Bonne comédie, mais sans plus.

A.P.
AU REVOIR LES ENFANTS ***
(Fr., 1987.) R., Sc. : Louis Malle ; Ph. : Renato Berta ; Déc. : Willy Holt ; M. : Schubert, Saint-Saëns ; Pr. : Nouvelles Éditions de films/MK2 productions/Stella Film/NEF ; Int. : Gaspard Manesse (Julien), Raphaël Fejto (Bonnet), Francine Racette (Mme Quentin), Philippe Morier-Genoud (père Jean), Stanislas Carré de Malberg (François Quentin), François Berléand (père Michel), François Négret (Joseph), Peter Fitz (Muller), Pascal Rivet (Boulanger). Couleurs, 103 min.
 
C’est l’histoire d’une amitié entre Julien – fils d’un industriel de Lille – et Bonnet – Juif inscrit sous une fausse identité – dans un collège religieux de la banlieue parisienne en 1944. Le garçon de cuisine, Joseph, renvoyé pour s’être livré au marché noir, dénonce à la gestapo les enfants juifs et les résistants cachés dans l’établissement. L’arrestation du père Jean, directeur de l’école, de Bonnet et d’un autre élève juif met fin cruellement à cette amitié.
Après dix ans d’absence, Louis Malle revient en France et réalise le film qu’il voulait faire vingt-cinq ans auparavant, au début de sa carrière. Sa dernière œuvre avant de quitter le pays était Lacombe Lucien. Les deux films renvoient à l’Occupation. Le rapprochement entre Lucien et Joseph n’a pas manqué d’être souligné : Joseph, un « proche parent de Lacombe Lucien » (France-Soir, 7 octobre 1987). Mais ces analogies, qui restent anecdotiques, s’arrêtent là. Les deux films suivent des itinéraires différents. Lacombe Lucien est une pure fiction, une réflexion sur l’Histoire et le thème de l’engagement alors que Au revoir les enfants est un film autobiographique, un témoignage humaniste. Dans le premier, le rapport bourreau/victime débouche sur une condamnation de toutes les personnes qui refusent la loi de leur milieu et qui ont acquis un statut social en tirant parti d’une situation, alors que dans le second, l’amitié entre Julien et Bonnet, interrompue par une dénonciation, est un cri de révolte contre la guerre et le sacrifice des innocents. En 1973, le coup de griffe donné par Lacombe Lucien à l’imagerie d’Épinal des Français sous l’Occupation avait suscité bien des polémiques. En 1987, Au revoir les enfants fait l’unanimité. En adoptant le point de vue du jeune Julien et la carte humaniste, la caméra de Louis Malle a su investir l’univers de la préadolescence – qui est encore imprégné du merveilleux de l’enfance et porte déjà un regard lucide sur la réalité qui l’entoure – et entraîner de ce fait le consensus. Cependant, sa vision des Français sous la botte nazie frise le manichéïsme : les bons (les Juifs, l’Église), les méchants (les nazis, la bourgeoisie industrielle qui vaque à ses occupations comme si rien n’avait changé, les collaborateurs) ; elle n’offre aucune prise à l’ambiguïté, à l’effondrement des idées reçues, des tabous. Lion d’or au festival de Venise 1987.

J.P.B.M.
AU REVOIR MR CHIPS
(Goodbye Mr Chips ; USA, 1939.) R. : Sam Wood ; Sc. : R.C. Sherriff, Claudine West, Eric Maschwitz, d’après James Hilton ; Ph. : F.A. Young ; M. : Richard Addinsell ; Pr. : Victor Saville/MGM ; Int. : Robert Donat (Mr Chips), Greer Garson (Katherine), Terry Kilburn (John Colley), Paul Henreid (Staefel). NB, 114 min.
 
La vie d’un timide professeur, de ses débuts à sa mort.
Un grand classique de la Metro-Goldwyn-Mayer et un rôle en or pour Robert Donat. Documentaire intéressant sur la vie des collèges anglais et le statut des professeurs, mêlant sentimentalisme et humour, ce film risque de beaucoup décevoir aujourd’hui par son conformisme et son optimisme béat.

J.T.
AU REVOIR MR CHIPS
(Goodbye Mr Chips ; GB, 1969.) R. : Herbert Ross ; Sc. : Terence Rattignan, d’après James Hilton ; Ph. : Oswald Morris ; M. : Leslie Bricusse ; Pr. : Jacobs/MGM ; Int. : Peter O’Toole (Mr Chips), Petula Clark (Katherine), Michael Bryant, Michael Redgrave, Jack Hedley, George Baker. Panavision-couleurs, 147 min.
 
La vie d’un professeur anglais plutôt timide.
Remake du précédent mais en comédie musicale. C’est pire.

J.T.
AU REVOIR MONSIEUR GROCK *
(Fr., 1949.) R. : Pierre Billon ; Sc. : Nino Costantini ; Ph. : Nicolas Toporkoff ; M. : Henri Sauguet ; Pr. : Le Trident ; Int. : Grock (Grock), Suzy Prim (la comtesse Barinoff), Charles Lemontier (M. Durand), Hélèna Manson (la tante). NB, 107 min.
 
La carrière du clown Grock.
Le film vaut surtout pour les numéros de Grock.

J.T.
AU RISQUE DE SE PERDRE **
(The Nun’s Story ; USA, 1959.) R. : Fred Zinneman ; Sc. : R. Anderson, d’après K. Hulme ; Ph. : F. Planer ; M. : F. Waxman ; Pr. : H. Blanke/Warner Bros ; Int. : Audrey Hepburn (sœur Luc), Peter Finch (Dr Fortunati), Edith Evans (la mère supérieure), Dean Jagger, Mildred Dunnock, Patricia Collinge, Béatrice Straight. Technicolor, 151 min.
 
Fille d’un chirurgien de renom, Gabrièle Van Der Mal entre à vingt et un ans dans un couvent de Bruges. Devenue sœur Luc, elle suit les cours de l’école de médecine tropicale afin de partir au Congo comme infirmière. Elle entre en conflit avec la mère supérieure. Envoyée dans un asile psychiatrique de Bruxelles, elle manque d’être étranglée par une malade. Elle part au Congo pour être assistante du chirurgien Fortunati à la congrégation des sœurs Augustines. Sœur Luc exerce sa tâche dans des conditions très pénibles et elle devient tuberculeuse. Grâce au chirurgien, qui s’est attaché à elle, elle retrouve la santé. De retour en Belgique, où elle a dû accompagner un grand malade, elle apprend par la mère supérieure qu’elle ne retournera pas au Congo. Au cours de l’invasion de la Belgique par les Allemands, sœur Luc cède à une révolte intérieure. Elle demande à être relevée de ses vœux pour se mettre au service de la Résistance.
Best-seller de la littérature, cette « histoire d’une nonne » se devait d’être portée à l’écran. Le public catholique dans l’ensemble accepta bien cette longue histoire où se mélangent, à la fois, l’initiation à la vie religieuse, très bien rendue, la partie africaine avec le contact avec les dures réalités humaines et les états d’âme de sœur Luc tiraillée entre ses aspirations mystiques et le devoir envers la patrie qui à la fin l’emportera. Ce singulier triptyque manque totalement de cohérence et le film tombe parfois dans la mièvrerie. Heureusement, Audrey Hepburn et son interprétation convaincante parviennent à sauver le film.

H.G.
AU ROYAUME DES CIEUX ***
(Fr., 1949.) R., Sc., Ad. : Julien Duvivier ; Dial. : Henri Jeanson ; Ph. : Victor Arménise ; Pr. : Regina ; Int. : Suzy Prim (Mlle Chamblas), Serge Reggiani (Pierre Massot), Suzanne Cloutier (Maria Lambert), Monique Mélinand (Mlle Guérande), Liliane Maigné (Margot), Jean Davy (l’aumônier). NB, 108 min.
 
Dans le vase clos d’une maison d’éducation surveillée, sévit la sinistre et atroce Mlle Chamblas, directrice intérimaire de l’établissement. Pierre Massot essaie de sauver de cet enfer sa fiancée. La police va les traquer tandis que la révolte monte inexorablement dans le pénitencier. Mlle Chamblas mourra, dévorée par les chiens de l’établissement.
Noirceur vigoureuse, drame sur un fond de pluie, de ciel lourd et de haine vengeresse… Tout cela forme le support très rigoureux d’Au royaume des cieux éclairé par de véritables morceaux d’anthologie (la séquence de la grève de la faim, la « ronde » des pensionnaires devant un cadavre…). Encore un « grand » Duvivier.

D.C.
AU ROYAUME DES CRAPULES *
(Hoodlum Empire ; USA, 1951.) R. : Joseph Kane ; Sc. : d’après Bob Considine ; Ph. : Reggie Lanning ; M. : Natan Scott ; Pr. : Republic ; Int. : Brian Donlevy (John Gray), Claire Trevor (Marie), Forrest Tucker (Nicolas Mancani). NB, 95 min.
 
Un ancien racketeur qui vit à présent honnêtement est mis en cause par son oncle, un chef de gang. Il réussira à se disculper et le chef de gang sera abattu.
Histoire classique réalisée avec un certain sens du rythme qui fut une marque de fabrique reconnaissable car liée aux budgets de la Republic.

D.C.
AU RYTHME DES TAMBOURS FLEURIS *
(Flower Drum Song ; USA, 1962.) R. : Henry Koster ; Sc. : Joseph Fields, d’après C. Y. Lee ; Ph. : Russell Metty ; M. : Rogers Hammerstein ; Ch. : Hermes Pan ; Pr. : Ross Hunter ; Int. : Nancy Kwan (Linda Low), Juanita Hall (Mme Liang), James Shigeta (Wang Ta), Reiko Sato, Jack Soo, Myochi Umeki. Panavision-couleurs, 133 min.
 
Une jeune Chinoise arrive de Hong Kong pour épouser un homme qu’elle ne connaît pas, le propriétaire d’un night-club. Elle lui préfère un étudiant.
Ce n’est pas la meilleure comédie musicale jamais réalisée, loin de là, même s’il ne manque pas un bouton de guêtre.

A.P.
AU SECOURS *
(Fr., 1923.) R., Sc., Pr. : Abel Gance ; Ph. : Georges Specht ; Int. : Max Linder (Max), Jean Toulout (comte de l’Estocade), Gina Palerme (Sylvette). NB.
 
Max fait le pari de rester toute une nuit dans une maison hantée. Il tient bon jusqu’au moment où sa fiancée l’appelle au téléphone pour qu’il lui porte secours. Il perd ainsi son pari.
Un amusant Max Linder, un peu plus développé que ses courts-métrages.

J.T.
AU SECOURS ! *
(Help ! ; GB, 1965.) R. : Richard Lester ; Sc. : Charles Wood, Marc Behm ; Ph. : David Watkin ; M. : Les Beatles ; Pr. : Walter Shenson ; Int. : Les Beatles (les Beatles), Leo McKern (Clang). Couleurs, 92 min.
 
Les Beatles sont poursuivis par la haine d’un grand prêtre d’un culte oriental parce que l’un d’eux est en possession d’un anneau sacré.
Une joyeuse comédie avec toutefois de trop nombreuses ratées dues à une intrigue un peu mince.

J.T.
AU SERVICE DE LA LOI
(Sergeant Madden ; USA, 1939.) R. : Josef von Sternberg ; Sc. : Wells Root ; Ph. : John Seitz ; M. : William Axt ; Pr. : MGM ; Int. : Wallace Beery (Madden), Laraine Day (Eileen Daly), Alan Curtis (Dennis Madden), Fay Holden (Mary Madden). NB, 82 min.
 
Le sergent Madden a recueilli des enfants abandonnés et les a élevés. L’un d’eux, qui est son vrai fils en réalité, Dennis, d’abord entré dans la police et qui a épousé la pupille du sergent, Eileen, tourne mal. Madden lui tend un piège près de l’hôpital où Eileen est en train d’accoucher. Dennis se laisse abattre par la police. C’est un fils adoptif du sergent, Al, qui recueille Eileen et l’enfant.
Une vie édifiante de policier comme on les aimait à la MGM. Sternberg n’est présent qu’au générique.

J.T.
AU SERVICE DE SA MAJESTÉ *
(On Her Majesty’s Secret Service ; GB, 1969.) R. : Peter Hunt ; Sc. : Job Stewart, d’après Ian Fleming ; Ph. : Michael Reed ; Pr. : Harry Satzman, A.R. Broccoli ; Int. : George Lazenby (James Bond), Diana Rigg (Tracy), Telly Savalas (Blofeld), Ilse Steprienko (Grunther), Bernard Lee (M). Couleurs, 130 min.
 
Blofeld s’est aménagé au sommet d’une montagne suisse un nouveau repaire. James Bond y est envoyé sous une fausse identité. Il découvre que, sous couvert de traitement contre les allergies, de charmantes jeunes filles sont hypnotisées avec mission de répandre dans leurs différents pays une terrifiante maladie. Bond s’échappe, au terme d’une longue poursuite dans la neige. Mais il revient prendre d’assaut le repaire afin d’y délivrer son amie Tracy. Le repaire est détruit. Bond peut épouser Tracy. Surgit Blofeld qui n’était pas mort et abat la femme de Bond.
Un James Bond original : Lazenby remplace Sean Connery et le dénouement est inhabituel. Bond se retrouve veuf aux dernières images du film qui ne respecte pas le happy end d’usage. Belle poursuite dans la neige et superbe avalanche.

J.T.
AU SERVICE DE SARA
(Serving Sara ; USA, 2002.) R. : Reginald Hudlin ; Sc. : Jay Scherick, David Ronn ; Ph. : Robert Brinkmann ; M. : Marcus Miller ; Pr. : Illusion/ Halsted Pictures ; Int. : Matthew Perry (Joe Tyler), Elizabeth Hurley (Sara Moore), Vincent Pastore (Tony), Jerry Stiller (Milton), Amy Adams (Kate), Cedric The Entertainer (Ray Harris). Couleurs, 95 min.
 
Joe Tiller a pour mission de remettre à Sara Moore des documents concernant une procédure de divorce qui lui est préjudiciable… La belle s’esquive habilement jusqu’au jour où…
Médiocre comédie vite oubliée, laborieuse et souvent vulgaire : rien de distingué.

J.C.
AU SERVICE DE SATAN *
(Satan’s Little Helper ; USA, 2004.) R., Sc. : Jeff Lieberman ; Ph. : Dejan Georgevich ; M. : David Horowitz ; Pr. : American World Pictures ; Int. : Alexander Brickel (Douglas), Katheryn Winnick (Katheryn), Stephen Graham (Alex). Couleurs, 90 min.
 
Le petit Douglas est accro au jeu Satan’s Little Helper, qui consiste à aider Satan à répandre le mal sur Terre. Dans la rue, le jour d’Halloween, il rencontre un homme déguisé en Satan en train de tuer les passants. C’est un tueur fou, mais Douglas croit qu’il s’agit toujours du jeu et il aide le psychopathe…
Lieberman est l’auteur d’une mémorable Nuit des vers géants (1976). Il récidive avec toujours le même humour noir, la même outrance et le même esprit satirique. Le film n’est sorti qu’en DVD.

J.T.
AU SERVICE DU TSAR **
(Fr., 1936.) R. : Pierre Billon ; Sc. : J. Companeez ; Dial. : B. Zimmer ; Ph. : N. Toporkoff ; Déc. : L. Kainer, A. Bazin ; M. : M. Levine ; Int. : Véra Korène (Anna Raditch), Suzy Prim (la comtesse), Junie Astor (Lucie Leroy), Pierre Richard-Willm (le comte Tomsky), Roger Karl (le grand-duc), Pierre Alcover (Platoff). NB, 87 min.
 
Une révolutionnaire, Anna Raditch, prend la place de l’actrice Lucie Leroy auprès du comte Tomsky, afin de passer la frontière plus librement. Mais Anna tombe réellement amoureux de Tomsky au point de faillir à sa mission qui était d’assassiner le grand-duc. Anna sera abattue par la maîtresse de ce dernier et Tomsky, désemparé, part à tout jamais.
Réalisation plus qu’honnête et interprétation soignée pour ce film d’aventure et sentimental se passant dans la Russie des tsars et dont le genre a fait flores à une certaine époque (la neige, les traîneaux, les balalaïkas…) mais le résultat est ici très honorable.

D.C.
AU SEUIL DE L’ENFER *
(The Doorway to Hell ; USA, 1930.) R. : Archie Mayo ; Sc. : George Rosener ; Ph. : Barney McGill ; M. : Leo Forbstein ; Pr. : Warner Bros ; Int. : James Cagney (Steve Mileway), Lew Ayres (Louis Ricardo), Robert Elliott (capitaine O’Grady), Charles Judels, Dorothy Mathews. NB, 78 min.
 
Un ancien bootlegger tente, en vain, de rentrer dans le droit chemin, quand sa femme le quitte et que son frère est tué par ses anciens rivaux.
La violence des années 1930.

A.P.
AU SEUIL DE LA VIE
(The Devil Is a Sissy ; USA, 1936.) R. : W. S. Van Dyke ; Sc. : John Lee Mahin, Richard Schayer, d’après Rowland Brown ; Ph. : Harold Rosson ; M. : Herbert Strothart ; Pr. : MGM ; Int. : Mickey Rooney (Gig Stevens), Jackie Cooper (Buck Murphy), Freddie Bartholomew (Claude), Ian Hunter (Jay). NB, 92 min.
 
Trois gosses essaient d’échapper aux slums new-yorkais.
Quelques trouvailles : l’enfant aux six orteils ou celui tout fier de raconter comment son père a été électrocuté.

J.T.
AU SEUIL DE LA VIE *
(Nära livet ; Suède, 1957.) R. : Ingmar Bergman ; Sc. : I. Bergman, d’après Ulla Isaksson ; Ph. : Max Wilen ; Pr. : Nordisk Tonefilm ; Int. Ingrid Thulin (Cecilia), Eva Dahlbeck (Christina), Bibi Andersson (Hjördis), Max von Sydow (Harry), Erland Josephsson (Anders). NB, 90 min.
 
Scènes d’une clinique d’accouchement. Cecilia fait une fausse couche qu’elle met en rapport avec la faillite de sa vie conjugale. L’accouchement de Christina se termine mal : le bébé meurt. Hjördis souhaite se faire avorter, mais finalement elle rentrera chez elle pour assumer sa maternité.
Le plus mauvais film de Bergman : personnages trop symboliques et nudité de la mise en scène. On s’ennuie ferme.

J.T.
AU SUD DE TAHITI
(South of Tahiti ; USA, 1941.) R., Pr. : George Waggner ; Sc. : Gerald Geraghty, d’après Ainsworth Morgan ; M. : Charles Previn ; Ch. : Frank Skinner, George Waggner ; Int. : Brian Donlevy (Bob), Maria Montez (Melahi), Broderick Crawford (Chuck), Andy Devine (Moose). NB, 78 min.
 
Des pêcheurs de perles, naufragés, échouent sur une île paradisiaque.
Non, nous ne ferons pas de parallèle avec le naufrage du film.

A.P.
AU SUD DES NUAGES *
(Suisse, 2003). R. : Jean-François Amiguet ; Sc. : J.-F. Amiguet, Anne Gonthier ; Ph. : Hugues Ryffel ; M. : Laurence Revey, Stimmhom ; Pr. : Lang Film/Zamora Films/Native ; Int. : Bernard Verley (Adrien), François Morel (Roger). Couleurs, 81 min.
 
Adrien, soixante-dix ans, est un solide paysan du Valais qui vit seul dans ses alpages. Têtu, peu enclin à la compagnie des hommes, il a cependant une bande d’amis chasseurs auxquels il propose de faire un voyage en Chine par le Transsibérien. À Genève, son neveu Roger, un garçon pas très dégourdi qu’il connaît peu et qu’il supporte mal, se joint à eux. Ses compagnons déclarent forfait l’un après l’autre. Adrien continue le voyage avec Roger qui s’éprend d’une jolie Chinoise dont il a pris la défense dans le train.
Dans ses alpages, Adrien était surnommé « Dieu » tellement il en imposait aux autres mais au terme du voyage, il est seul et démuni dans un immense pays dont il ne parle pas la langue et où il lui faudra se remettre en question et tout réapprendre. Voyage initiatique narré sur le mode humoristique avec quelques temps morts. Plus que géographique ou touristique (brèves escales, gares traversées, paysages entrevus), c’est un voyage intérieur avec une ouverture à l’autre en même temps qu’une découverte de soi-même. Au sud des nuages se trouve peut-être la vérité… Une jolie fable.

C.B.M.
AU TEMPS DES TULIPES ***
(The Vanishing Virginian ; USA, 1941.) R. : Frank Borzage ; Sc. : J. Fortune ; Ph. : C. Lawton ; M. : D. Snell ; Pr. : E. H. Knopf/ MGM ; Int. : Frank Morgan (Robert Yancey), Spring Byington (Rebecca Yancey), Kathryn Grayson (Rosa Yancey), Elizabeth Patterson (Grandma), Mark Daniels (Jack Holden), Nathalie Thompson (Margaret Yancey). NB, 97 min.
 
Une joyeuse famille vit agréablement dans une petite ville de Virginie. Vient le temps de l’élection du procureur. Robert Yancey, le père, désire se présenter pour un septième mandat mais il a promis à sa femme de se retirer. Ses amis insistent afin qu’il combatte l’adversaire qui représente l’anti-prohibition. Robert sera réélu pour encore quatre autres mandats, durant lesquels ses deux filles aînées se marieront. Au onzième mandat, il sera battu mais heureux de se retrouver au milieu d’amis et d’une magnifique famille.
Charmant, joyeux, simple et sensible, voilà la façon dont on peut résumer ce paisible film qui nous fait découvrir la vie d’une sympathique famille. Le couple, joué admirablement par F. Morgan et S. Byington, est une merveille de simplicité, bien entouré par une pléiade de bons rôles. Un rapprochement très net peut se faire avec le film Judge Priest de J. Ford, que se soit à propos de l’élection, de l’arrivée d’un jeune avocat ou de la grande amitié qui règne entre les Blancs et les Noirs. Bref, une œuvre pleine de vie, d’enthousiasme et de sentiments.

O.G.
AU TRAVERS DES OLIVIERS ***
(Zir e darakhtan e zeyton ; Iran, 1994.) R., Sc., Pr. : Abbas Kiarostami ; Ph. : Hossein Djafarian, Farhad Saba ; Int. : Hossein Rezai (Hossein), Tahereh Ladania (Farkhondé), Mohamed Ali Kesharvaz (le cinéaste). Couleurs, 103 min.
 
Dans l’Iran du Nord dévasté par un tremblement de terre, une équipe de cinéma vient réaliser un film. Hossein, un jeune maçon, est engagé pour un petit rôle ; il a pour partenaire Farkhondé, une jeune fille du voisinage, qu’il aime et qui lui fut refusée par ses parents morts dans le cataclysme. Peut-être la fiction de ce tournage parviendra-t-elle à les réunir pour la vie…
Kiarostami reprend des aspects de ses deux précédents films (Où est la maison de mon ami ?, Et la vie continue) tout en laissant une fin ouverte pour une nouvelle variation. Son film est beau, simple, lumineux (rarement la nature n’a été aussi présente à l’écran) et, de plus, constitue une réflexion des plus pertinentes sur le cinéma. Faut-il enregistrer platement la réalité ? ou rêver la réalité ? Une œuvre passionnante sur le cinéma, ses vérités et ses apparences.

C.B.M.
AU VOLEUR ***
(Fr., 2008.) R. : Sarah Leonor ; Sc. : S. Leonor, Emmanuelle Jacob ; Ph. : Laurent Desmet ; M. : François Quiquere ; Pr. : Michel Klein, Laetitia Fèvre ; Int. : Guillaume Depardieu (Bruno), Florence Loiret-Caille (Isabelle), Jacques Nolot (Manu). Couleurs, 96 min.
 
Isabelle, jeune prof d’allemand dans une banlieue défavorisée, est renversée par une voiture. Alors qu’il la secourt, Bruno lui subtilise son bracelet ; c’est un voyou, un voleur. Ils se revoient et deviennent amants. Isabelle aide Bruno à échapper à la police. Ensemble, ils fuient sur une barque, descendant le cours d’une rivière.
Sans point d’exclamation, le titre est comme une dédicace, une déclaration à ce voleur si bien incarné par Guillaume Depardieu dans son avant-dernier rôle, cassé, claudiquant, taciturne. La première partie est située dans la grisaille urbaine ; la seconde, la plus belle – celle de la fuite des amants au fil de l’eau dans une nature sauvage et luxuriante – est lumineuse. Une échappée belle… une parenthèse enchantée… Florence Loiret-Caille, dans une interprétation énergique et subtile, est splendide.

C.B.M.
AUBE (L’) ***
(Nishant ; Inde, 1975.) R. : Shyam Benegal ; Sc. : Vijay Tendulkar ; Ph. : Govind Nihalani ; Pr. : Blaze Films, Bombay ; Int. : Girish Karnad, Shabana Azmi (la jeune épouse), Nasruddin Shah (un des frères). Couleurs, 140 min.
 
Les frères du propriétaire d’un village terrorisent la population. L’instituteur voit sa jeune et nouvelle épouse enlevée et violée par l’un d’eux. Sur le village souffle un vent de folie destructrice et vengeresse qui emporte les oppresseurs dans un bain de sang.
Une fois encore, et servi par la plus belle et l’une des plus talentueuses actrices indiennes, Shabana Azmi, Benegal, en images splendides, montre une révolte contre l’oppression.

Y.T.
AUBE DE L’ISLAM (L’) *
(Fagr El Islam ; Égypte, 1970.) R. : Salah Abou Seif ; Sc. : Abdel Hamid ; M. : Fouad El Dhahiry ; Pr. : A.A. Fahmy ; Int. : Mahmoud Mursy, Nagwa Ibrahim, Yahia Chahine. Couleurs, 135 min.
 
L’épopée des débuts de l’islam.
Film historique réputé. C’est l’époque où l’islam voulait s’affirmer dans l’Égypte post-nasserienne.

J.T.
AUBE ROUGE (L’) **
(Red Dawn ; USA, 1984.) R. : John Milius ; Sc. : J. Milius, Kevin Reynolds d’après K. Reynolds ; Ph. : Rick Waite ; M. : Basil Poledouris ; Pr. : Barry Beckerman ; Int. : Patrick Swayze (Jed), Thomas Howell (Robert), Lea Thompson (Erica), Charlies Sheen (Matt). Couleurs, 114 min.
 
Les troupes soviétiques, aidées par l’armée cubaine, débarquent aux États-Unis. Dans une petite ville du Middle West, des jeunes organisent la guérilla. Ils ont en face d’eux un officier cubain qui fut, naguère, lui aussi un guérillero.
Le postulat était absurde : jamais l’ex-URSS n’aurait envahi son grenier à blé ! Mais la réalisation et les scènes d’action sont excellentes, et le film spectaculaire et passionnant. À la lumière de la chute du mur de Berlin, le film est encore plus plaisant car il reste avant tout un film violent et sans temps morts. La scène finale, où le vieux Cubain laisse partir le jeune Américain en qui il se retrouve, est belle et témoigne de l’inanité des engagements. Il n’empêche : certains scénaristes commencent à s’ennuyer du temps béni du communisme qui fournissait à Hollywood de si beaux sujets…

A.P.
AUBERGE D’OSAKA (L’) **
(Osaka no yado ; Jap., 1954.) R. : Heinosuke Gosho ; Sc. : T. Yasumi, H. Gosho ; Ph. : J. Ohara ; M. : D. Ikuma ; Pr. : Studio 8 Pro, Shintoho ; Int. : Shuji Sano (Takashi Mita), Nobuko Otawa, Mitsuko Mito, Hiroko Kawasaki, Sachiko Hidari, Eiko Miyoshi. NB, 122 min.
 
Takashi Mita, employé dans une compagnie d’assurance, est transféré au bureau d’Osaka. Il prend une chambre dans une petite auberge. Trois bonnes y travaillent. Mita est témoin de la vie à l’auberge. Les bonnes racontent, chacune, leurs expériences. Petit à petit l’auberge devient un bordel. Mita sera confronté à la prostitution des bonnes, au marché noir d’un autre employé, à la conduite d’un locataire et à l’irrespect de son patron. Mita sera de nouveau renvoyé au bureau de Tokyo où il rencontrera des gens qu’il avait vus dans l’auberge d’Osaka.
L’honnêteté face à la corruption, à tous les niveaux sociaux et à tous les échelons de la société. Voilà ce que va vivre un fonctionnaire, qui verra défiler dans cette auberge tout ce qui représente les bassesses du monde : escroquerie, prostitution et manipulations en tout genre. S’ajoutera à cela l’univers malsain dans lequel il travaille (suicide et démissions de collègues) et même la dégradation des produits courants de la vie. Bref, un tableau, un regard bien noir sur la société japonaise, malgré quelques éclaircies.

O.G.
AUBERGE DE L’ABIME (L’) *
(Fr., 1942.) R., Sc. : Willy Rozier, d’après André Chamson ; Ph. : Raymond Agnel ; M. : Jean Yatove ; Pr. : Sport Films ; Int. : Aimé Clariond (Dr Thierry), Janine Darcey (Martine), Roger Duchesne (Jacques Eymard), Jacqueline Hervé (Maria). NB, 99 min.
 
Un ancien officier des armées napoléoniennes est pris dans une auberge pour un brigand « L’homme aux bottes noires » et tue l’un de ses agresseurs pour se défendre. Blessé et se cachant dans des grottes, il est sauvé par un médecin du village. Il épousera sa fille.
Probablement l’un des meilleurs films de Rozier qui reconstitue avec bonheur la vie d’un village des Cévennes en 1815.

J.T.
AUBERGE DE LA JAMAÏQUE (L’)
Voir  Taverne de la Jamaïque (La).

AUBERGE DES LOUFOQUES (L’)
(Argentine Nights ; USA, 1940.) R. : Albert Roggell ; Sc. : Arthur Horman, Ray Golden, Sid Kuller, d’après Robert Bren et Glady Atwater ; Ch. : Don Ray, Huguie Prince, Vic Schoen, Sammy Cahn, Saul Chaplin ; Pr. : Ken Goldsmith ; Int. : the Ritz Brothers (Al, Harry et Jimmy), the Andrew Sisters (Maxene, Patty et La Verne), Constance Moore (Bonnie), George Reeves. NB, 72 min.
 
Trois chanteuses sans le sou s’enfuient en Argentine en compagnie de leurs imprésarios.
Malgré l’appui des Andrew Sisters, le plus mauvais film des Ritz Brothers.

A.P.
AUBERGE DES PLAISIRS (L’) *
(It.-Autriche, 1969.) R. : François Legrand ; Sc. : Kurt Nachmann ; Ph. : Hanns Matula ; M. : Gianni Ferrio ; Pr. : Cari Szokoff ; Int. : Terry Torday, Margaret Lee, Claudio Brook. Scope-couleurs, 95 min.
 
Avant de donner à Napoléon la main de Marie-Louise, on s’inquiète à Vienne : ne serait-il pas impuissant ? Une comédienne apportera la preuve du contraire.
Ahurissante fantaisie, pimentée d’aimable érotisme, sur Napoléon.

J.T.
AUBERGE DU CHEVAL-BLANC (L’) *
(Im weissen Rössl ; All.-Autriche, 1961.) R. : Werner Jacobs ; Sc. : E. Charell, H. Muller, R. Benatsky, H. Backhaus ; Ph. : H. Schmecker ; M. : R. Benatsky, R. Gilbert, E. Charell ; Pr. : Carlton/ Sascha film ; Int. : Peter Alexander (Leopold Brand-meyer), Waltraud Haas (Josepha), Estella Blain (Clairette), Adrian Hoven (Siedler). Couleurs, 104 min.
 
Le maître d’hôtel Leopold courtise sa jeune et jolie patronne, Josepha, qui dirige de main de maître l’auberge du Cheval-Blanc. Il va intriguer de telle sorte que le prétendant de Josepha se mariera avec une fille à papa tandis que lui-même gagnera le cœur de sa patronne.
Les airs de cette opérette plus que célèbre ont fait le tour du monde. Si la mise en image de celle-ci est quelconque, le spectacle reste très agréable à suivre.

D.C.
AUBERGE DU PÉCHÉ (L’) *
(Fr., 1949.) R. : Jean de Marguenat ; Sc. : Charles de Grenier, d’après Georges André-Cuel ; Dial. : G. André-Cuel, Georges Reville ; Ph. : Charlie Bauer ; M. : Henri Verdun ; Pr. : Simoun/Films Pathé ; Int. : Ginette Leclerc (Gilberte/Laura), Jean-Pierre Kérien (Briquet), André Valmy (Pierre Goulet), Édouard Delmont (Rallier), Alice Tissot (Mme Rallier), Jean Parédès (Jacques). NB, 98 min.
 
La jolie serveuse d’auberge, Gilberte, est courtisée par tous les hommes du village. Un soir, après la fermeture de l’auberge où elle travaille, elle entend frapper à la porte et un inconnu, blessé, lui confie un sac rempli de billets de banque. Quelques minutes plus tard, l’inconnu est abattu d’un coup de feu. Gilberte cache le sac dans la cave du café de l’auberge puis on la retrouve étranglée. Un inspecteur de police en vacances, Briquet, s’intéresse à l’affaire. Il soupçonne tour à tour le patron de l’auberge, Rallier, son acariâtre épouse, jalouse de Gilberte, un marinier évincé, un chauffeur de taxi. Briquet est aidé dans son enquête par Laura, la sœur jumelle de Gilberte, arrivée de Paris pour l’enterrement de sa sœur. Tous deux découvriront l’assassin qui n’est autre que le fiancé de Gilberte, Pierre Goulet, lequel avait voulu s’emparer du sac contenant les millions et, en même temps, ils démasqueront des bandits qui avaient dévalisé une banque.
L’Auberge du péché est le dernier film de Jean de Marguenat, réalisateur oublié dont le souci majeur fut d’adapter des pièces appartenant au répertoire d’avant-guerre ainsi que des romans d’un médiocre intérêt littéraire. On connaît surtout de lui un amusant Adémaï au Moyen Âge. Jean de Marguenat met fin à ses activités par un film policier, correctement réalisé et tenant en haleine le spectateur en dépit d’un scénario fort embrouillé. De bons acteurs prêtent leur concours à cette entreprise et Ginette Leclerc se tire avec habileté d’un double rôle mettant en valeur ses qualités de vamp.

M.A.
AUBERGE DU SIXIÈME BONHEUR (L’)
(The Inn of the Sixth Happiness ; USA, 1958.) R. : Mark Robson ; Sc. : Alan Burgess ; Ph. : F.-A. Young ; M. : M. Arnold ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Ingrid Bergman (Gladys Aylward), Curd Jürgens (capitaine Lin Nan), Robert Donat (le mandarin). Scope-couleurs, 160 min.
 
En Chine, avant l’agression japonaise, les efforts de Gladys Aylward pour évangéliser les habitants du Nord. Elle sauvera de nombreux enfants.
Pire qu’une auberge espagnole : larmoyant en dépit du style film d’aventures adopté par Robson. À fuir.

J.T.
AUBERGE ESPAGNOLE (L’) ***
(Fr., 2001.) R., Sc. : Cédric Klapisch ; Ph. : Dominique Colin ; M. : Loïc et Mathieu Dury ; Pr. : Bruno Pesy ; Int. : Romain Duris (Xavier), Audrey Tautou (Martine), Judith Godrèche (Anne-Sophie), Cécile de France (Isabelle), Kelly Reilly (Wendy), Kevin Bishop (William), Vladimir Yordanoff (Perrin). Couleurs, 125 min.
 
Pour se perfectionner en espagnol, Xavier part à Barcelone suivre pendant un an des études d’économie. À contrecœur, il laisse en France Martine, la fille qu’il aime. Il partage un appartement avec sept autres étudiants européens et la cohabitation, pour être placée sous le signe de l’amitié, n’est pas toujours exempte de heurts. Xavier rencontre Anne-Sophie, une jeune Française qui s’ennuie auprès d’un mari souvent absent…
Cédric Klapisch ne réussit jamais mieux un film que lorsqu’il fait œuvre chorale et réalise une chronique de la jeunesse. Grâce à la caméra numérique, son film est léger, vif, très proche de ces jeunes en exil pour études. Sans abuser des stéréotypes nationaux, passant de la rigolade à la tendresse, il réalise peut-être le premier film sur une véritable communauté européenne où prime l’amitié. Un film pour tous ceux qui sont (ou sont restés) jeunes.

C.B.M.
AUBERGE ROUGE (L’) **
(Fr., 1923.) Sc., R. : Jean Epstein, d’après Honoré de Balzac ; Ph. : Raoul Aubourdier ; Pr. : Pathé ; Int. : Léon Mathot (Prosper Magnan), Gina Manès (la fille de l’aubergiste), Pierre Hot (l’aubergiste). NB, muet, 1 642 m.
 
Deux jeunes médecins surpris par l’orage trouvent refuge dans une auberge. Un courtier en diamants partage leur chambre. Au petit jour, on découvre qu’il a été assassiné. Tout accuse l’un des médecins qui sera exécuté. La vérité ne sera connue que plus tard.
Un brillant exercice de style : l’action se déroule sous le Directoire et sous la Restauration, ce que traduit parfaitement le montage. On sera en revanche dérouté par l’abus des flous et des surimpressions ainsi que des ralentis. Reste un classique du cinéma muet qui conserve son pouvoir de fascination.
J.T.



AUBERGE ROUGE (L’) ***
(Fr., 1951.) R. : Claude Autant-Lara ; Sc., Dial. : Jean Aurenche, Pierre Bost, C. Autant-Lara ; Ph. : André Bac ; M. : René Cloërec ; Déc. : Max Douy ; Pr. : Simon Schiffrin ; Int. : Fernandel (le moine), Françoise Rosay (Marie Martin), Julien Carette (Pierre Martin). NB, 95 min.
 
En 1833, à l’auberge de Peyrebeilhe, perdue en montagne, Marie et Pierre Martin, un couple d’aubergistes, assassinent leurs clients pour les voler. Les voyageurs d’une diligence descendent à l’auberge, bientôt suivis par un moine bon vivant. Or, la femme Martin éprouve le besoin de se confesser au saint homme. À sa grande horreur, elle lui avoue la bagatelle de cent trois crimes. Le moine, lié par le secret de la confession, va cependant s’employer par tous les moyens à sauver les voyageurs. Un bonhomme de neige lui en donnera l’occasion. Confondus, les aubergistes sont arrêtés par la police tandis que leur fille file le parfait amour avec le novice du moine. Les voyageurs, soulagés, reprennent la route. Pas pour longtemps, car la diligence s’écrase dans le ravin !…
Fernandel en moine capucin est formidable. Personnage pagnolesque, il se retrouve dans une situation hitchcockienne : lié par le secret de la confession, il doit faire des pieds et des mains pour sauver les victimes potentielles d’aubergistes diaboliques. L’allure, le visage, le phrasé de Fernandel tiennent de la farce ; la situation dans laquelle il est plongé relève de la tragédie pure. C’est d’ailleurs l’une des caractéristiques de ce film. Il est inclassable : farce ? drame ? fable philosophique ? L’auberge rouge est tout cela à la fois et les critiques de l’époque, désarçonnés, n’ont guère apprécié cette pochade irrévérencieuse et inconfortable. Les milieux catholiques furent, eux, offusqués qu’on puisse faire rire avec les sacrements. Réaction sectaire car ce moine, soucieux de la vie d’autrui, était tout de même bien sympathique. Faisant fi de ce mauvais procès, le public vint en masse rire et grincer des dents à cette comédie réalisée avec soin par Autant-Lara et son équipe habituelle, parfaitement rodée à sa méthode. Le scénario était écrit avec un sens très sûr des effets et le film construit avec une précision extrême. Tout le monde trouva – hors les critiques – que c’était un très bon film. Personne ne s’offusqua – sauf les vertueux de service – que, malgré tous les efforts du moine, les voyageurs périssent à la dernière bobine. Les voies du Seigneur ne sont-elles pas insondables ?

G.B.
AUBERGE ROUGE (L’)
(Fr., 2007.) R. : Gérard Krawczyk ; Sc. : Christian Clavier, Michel Delgado ; Ph. : Gérard Stérin ; M. : Alexandre Azaria ; Pr. : Christian Fechner ; Int. : Gérard Jugnot (le père Carnus), Christian Clavier (l’aubergiste Martin), Josiane Balasko (Rose Martin), Fred Epaut (Violet). Couleurs, 95 min.
 
Une diligence s’égare dans une auberge dont les tenanciers assassinent les clients pour les détrousser. Un moine qu’ils ont recueilli sauvera les voyageurs d’une mort certaine, mais en trahissant le secret de la confession. Et pour un bref délai.
Remake fidèle mais inutile du chef-d’œuvre de Claude Autant-Lara (1951).

J.T.
AUBERVILLIERS ***
(Fr., 1946.) R., Sc., Ph. : Eli Lotar ; M. : Joseph Kosma ; Ch. : Jacques Prévert, interprétées par Germaine Montero, Fabien Loris ; Comm. : J. Prévert, dit par Roger Pigaut ; Pr. : Ciné-France. NB, 25 min.
 
Aubervilliers, une commune ouvrière de la banlieue parisienne au lendemain de la guerre. Les taudis, la misère, la promiscuité. Des familles entières s’entassent dans des logements insalubres. Et pourtant, « les gentils enfants d’Aubervilliers, les gentils enfants des prolétaires, les gentils enfants de la misère » veulent rire et vivre comme les autres.
Le film est une condamnation sans appel d’une politique « anti-sociale » qui a conduit à un tel état de fait, aggravé par la guerre. Le député-maire communiste Charles Tillon a commandé la réalisation de ce film pour témoigner. Il le fait de façon poignante, sans grandiloquence, ni misérabilisme excessif. C’est la dure réalité que les images montrent d’une manière implacable. Elles s’harmonisent parfaitement avec le commentaire, tantôt virulent, tantôt poétique et avec les belles chansons nostalgiques de Kosma-Prévert. Aujourd’hui encore, le film garde son impact et sa beauté bouleversante.

C.B.M.
AUDIENCE (L’) *
(L’udienza ; It., 1971.) R. : Marco Ferreri ; Sc. : M. Ferreri, Dante Matelli, d’après M. Ferreri et Rafael Azcona ; Ph. : Mario Vulpiani ; M. : Teo Usuelli ; Pr. : Franco Cristaldi/Video Cinematographic ; Int. : Enzo Janacci (Amedeo), Claudia Cardinale (Aiche), Vittorio Gassman (le prince), Michel Piccoli (père Amerin), Ugo Tognazzi (Aureliano Diaz), Alain Cuny (père jésuite). Couleurs, 102 min.
 
Amedeo semble être au courant d’un secret qui lui fait peur. Il brûle de le confier au pape : c’est pourquoi il demande une audience. Mais toutes ses tentatives pour approcher Paul VI échouent. Le pouvoir, la hiérarchie sont aussi complexes que le château de Kafka. Amedeo n’y survivra pas.
Un film angoissant, fascinant, terrifiant même. Une œuvre méconnue de Ferreri.

E.N.
AUDITION ***
(Oodishon ; Jap., 1999.) R. : Takashi Miike ; Sc. : Daisuke Tengan, d’après Ryu Murakami ; Ph. : Hideo Yamamoto ; Mont. : Yasushi Shimamura ; M. : Koji Endo ; Pr. : Akemi Suyama, Satoshi Hukushima ; Int. : Ryo Ishibashi (Aoyama Shigeharu), Eihi Shiina (Asami Yamasaki), Jun Kunimura (Yasuhisa Yoshikawa). Couleurs, 115 min.
 
Quelques années après avoir perdu sa femme, Aoyama rêve de se remarier. Afin de l’aider à trouver sa future dulcinée, un ami, producteur de télévision, décide d’organiser un casting. Au terme de cette audition, Aoyama pense avoir mis la main sur la perle rare avec Asami, une jeune femme timide à la beauté fascinante. L’homme pense dès lors couler des jours heureux avec sa nouvelle femme, mais cette dernière cache un terrible secret et va faire vivre à Aoyama un véritable enfer.
Attention : objet filmique non identifiable. Commençant comme une histoire à l’eau de rose pour s’achever dans un paroxysme d’horreur, Audition est une œuvre vénéneuse et inclassable qui démontre, une fois de plus, l’incroyable vitalité du cinéma japonais. Réalisée par Takashi Miike (dont c’est le premier métrage à sortir en France), cette production, couronnée au festival de Rotterdam, s’est rapidement forgé une réputation d’œuvre choc, marquant, aux quatre coins du monde, les esprits du public et des critiques. Le scénario, adapté du roman éponyme de Ryu Murakami, est savamment construit et entretient le suspense jusqu’à l’éprouvant dénouement final. La mise en scène de Miike, servie par une photographie particulièrement léchée, est magistrale et instaure une atmosphère énigmatique, renforcée par une brillante interprétation. Difficile ainsi d’oublier le visage de Eihi Shiina, l’actrice principale, dont la beauté et la prestance irradient le récit. Quant à la scène finale, d’une cruauté insoutenable, elle laisse tout simplement pantois. Un excellent film déconseillé aux âmes sensibles.

E.B.
AUDREY ROSE *
(Audrey Rose ; USA, 1977.) R. : Robert Wise ; Sc. : Frank De Felitta ; Ph. : Victor Kemper ; Eff. sp. : Henry Millar ; M. : Michael Small ; Pr. : Robert Wise/United Artists ; Int. : Marsha Mason (Janice Templeton), Anthony Hopkins (Elliot Hoover), John Beck (Bill Templeton), Susan Swift (Ivy Templeton), Norman Lloyd (Dr Lipscomb). Panavision-couleurs, 113 min.
 
Bill et Janice Templeton découvrent que leur fille Ivy est suivie à plusieurs reprises par un inconnu. Celui-ci se présente : sa fille Audrey Rose a été brûlée vive dans un accident de voiture et il est convaincu qu’elle s’est réincarnée dans Ivy Templeton. Ivy est en effet la proie d’étranges cauchemars. Une expérience de « régression sous hypnose » par un psychiatre est tentée. Ivy se retrouve en Audrey Rose mais meurt sous le choc.
Le fantastique ne pouvait qu’exploiter le thème de la réincarnation qu’il pimente ici de psychanalyse. Malheureusement, le film est trop influencé par le succès de L’exorciste ou de La malédiction en dépit des efforts de Wise pour en éviter les effets trop faciles et pour plaider, comme il l’a dit, en faveur d’un spiritualisme oriental auquel adhèrent sept cent millions d’êtres humains.

J.T.
AUFRUHR IN DAMASKUS **
(Aufruhr in Damaskus ; Ail., 1939.) R. : Gustav Ucicky ; Sc. : Ph. L. Memring et Jacob Geis, d’après Herbert Tjadens ; Ph. : Oskar Scoiren ; M. : Willy Schmidt-Gentner ; Pr. : Terra-Films ; Int. : Joachim Gottschalk (Hans Keller), Brigitte Horney (Vera), Hans Nielsen, Friedrich Gnaus, Willy Rose. NB.
 
Le film, situé à Damas lors de l’offensive arabo-anglaise de 1918, débute par une élogieuse citation de Lawrence d’Arabie adversaire jamais montré mais dont la présence est partout pressentie sur la vaillance teutonne. On assiste ensuite, dans le désert syrien, à un siège en règle d’un fortin allemand. Les soldats repoussent les attaques ennemies mais se trouvent bientôt à court de vivres et de munitions : le lieutenant Hans Keller est chargé du ravitaillement et part en train pour la capitale accompagné d’une escouade. En route, il rencontre la jeune Vera, rescapée des massacres anti-allemands de Naplouse. Bien sûr ils s’éprennent l’un de l’autre et s’unissent lors d’un bombardement anglais sur Damas. A peine revenu au fortin, Keller doit repartir pour Damas où la révolte gronde. Les Arabes s’insurgent et attaquent la garnison allemande (les Turcs, à part quelques plantons, sont invisibles à l’écran) tandis que l’armée anglaise, guidée par Lawrence d’Arabie, entre dans la ville. Vera, devenue infirmière, supplie son amant de rester avec elle, au risque de tomber aux mains de l’ennemi. Il va de soi que le sens prussien du devoir l’emporte sur l’amour et le lieutenant, accomplissant sa mission, évacue Damas avant de rejoindre Alep et les lignes allemandes, bravant au passage les mille dangers du désert.
Ce film particulièrement intéressant si on le compare au Lawrence d’Arabie de David Lean et si l’on considère la politique pro-arabe du Reich fut endeuillé par la mort de Joachim Gottschalk : persécuté parce que marié à une juive, il se suicida en 1941 avec celle-ci et leur enfant de huit ans.

U.S.
AUGUSTIN **
(Fr., 1994.) R., Sc. : Anne Fontaine ; Ph. : Jean-Marie Dreujou ; Pr. : Sepia Pr. ; Int. : Jean-Chrétien Sibertin-Blanc (Augustin), Thierry Lhermitte (lui-même). Couleurs, 61 min.
 
Augustin Dos Santos est un employé sérieux et méticuleux au service des contentieux d’une compagnie d’assurances. Il travaille trois heures trente-huit par jour. Il tient aussi des emplois secondaires dans des feuilletons et il espère le grand rôle. Il passe une audition avec Thierry Lhermitte…
Un seul personnage dans diverses situations face à des comédiens non professionnels. Un film proche du one-man-show avec un acteur étonnant, raide, bégayeur, au flegme imperturbable et d’un comique prodigieux. Le film, réalisé sans grandes recherches, est vif, spontané, parfois un peu guindé, mais toujours très drôle.

C.B.M.
AUGUSTIN, ROI DU KUNG-FU **
(Fr., 1998.) R. : Anne Fontaine ; Sc. : A. Fontaine, Jacques Fieschi ; Ph. : Christophe Pollock ; M. : Ri-Mah ; Pr. : Philippe Carcassonne, Alain Sarde ; Int. : Jean-Chrétien Sibertin-Blanc (Augustin), Maggie Cheung (Ling), Darry Cowl (René), Bernard Campan (Boutinot), Paulette Dubost (Mme Haton), Fanny Ardant, André Dussollier, Pascal Bonitzer (eux-mêmes). Couleurs, 89 min.
 
Augustin, un acteur de second plan, rêve de rôles « très physiques ». Pour cela il décide d’apprendre le kung-fu et de s’imprégner de culture chinoise. Il se rend dans le Chinatown du XIIIe arrondissement de Paris. Il y fait la connaissance de Ling, jeune et sensible acupunctrice, de Boutinot, adepte de l’amitié franco-chinoise, et de René, vieux garçon employé dans un bazar.
Alors qu’Augustin, premier film où apparaissait le personnage, n’était qu’un portrait, celui-ci est une comédie bien charpentée qui entraîne notre héros dans des aventures « exotiques »… et inattendues ! Si Augustin est bien toujours le même, ahuri, dégingandé et inadapté, il doit cependant sortir de lui-même, découvrir une autre culture et tenir compte des autres, tel ce M. René interprété avec finesse par un Darry Cowl drôle et touchant.

C.B.M.
AUJOURD’HUI, PAS DE CONSULTATION **
(Honjitsu kyushin ; Jap., 1952.) R. : Minoru Shibuya ; Sc. : R. Saito ; Ph. : H. Nagaoka ; M. : H. Yoshizawa ; Pr. : Shochiku ; Int. : Akiko Tamura, Keiji Sada, Rieko Sumi, Chikage Awashima, Keiko Kishi, Koji Tsuruta. NB, 90 min.
 
Le Dr Yatsuharu, après la mort de son fils à la guerre, a réouvert sa clinique il y a un an avec l’aide de son neveu, Gosuke. La clinique est fermée pour fêter le premier anniversaire de sa réouverture ; Gosuke et les infirmiers sont en voyage. Pour le Dr Yatsuharu, qui comptait se reposer à la maison, ce jour est loin d’être un jour de congé : un patient souffre de cauchemars, une fille est attaquée par un voyou, un vaurien menace de se couper un doigt s’il n’a pas sa drogue, une femme fait une fausse couche et un opéré de l’appendicite s’enfuit de l’hôpital.
Ce jour de congé, excepté pour le Dr Yatsuharu, nous permet de découvrir les différentes personnalités d’un médecin qui ne soigne pas simplement le corps. Il nous permettra de découvrir ce qu’est une vocation et nous fera assister, aussi et surtout, à ce que l’on peut appeler une revue de santé d’un pays, après une guerre perdue.

O.G.
AUJOURD’HUI, PEUT-ÊTRE *
(Fr. 1990.) R. : Jean-Louis Bertucelli ; Sc. : Isabelle Mergaut, J.-L. Bertucelli ; Ph. : Bernard Lutic ; M. : Paul Misraki ; Pr. : Marie-Christine de Montbrial, Michel Frichet, Jo Siritski ; Int. : Giuletta Masina (Bertille), Eva Darlan (Marie), Véronique Silver (Christiane), Jean Benguigui (Marcel), Jean-Paul Muel (Romain), Jacques Toja (Jean-François), Muni (Thérèse), François Dyrek (Jean), Anna Gaylor (Delphine). Couleurs, 90 min.
 
Bertille a soixante-dix ans. Elle vient de vendre sa maison et, pour un dernier repas dans cette campagne ensoleillée, elle réunit sa famille au grand complet. Ils sont tous là : ses enfants et ses petits-enfants, ses frère et sœur, et aussi ses amis les plus proches. La journée se passe avec ses joies et ses drames, avec ses mesquineries et ses élans de tendresse. Pourtant, Bertille attend en secret le seul qui lui manque : son fils Raphaël, recherché par la police. Il vient en cachette lui dire une dernière fois son amour. Le cœur de Bertille cesse de battre après cet ultime adieu.
Giuletta Masina est une actrice rare, trop rare, que l’on est heureux de retrouver ici, presque quarante ans après La strada. Pathétique, généreuse, lumineuse, elle est l’âme de ce film joliment mais simplement réalisé. La campagne y est sans doute trop belle, les personnages trop typés, le scénario trop convenu – mais l’on rit et l’on s’émeut, complices amicaux de la « grande » Masina dont ce fut le dernier rôle.

C.B.M.
AURA (EL) *
(El aura ; Arg., 2005.) R., Sc. : Fabián Bielinsky ; Ph. : Checco Varese ; M. : Lucio Godoy ; Pr. : Pablo Bossi ; Int. : Ricardo Darin (l’homme), Dolores Fonzi (Diana), Alejandro Awada (Sontag), Pablo Cedrón (Sosa). Scope-couleurs, 132 min.
 
À Buenos Aires, un taxidermiste taciturne est sujet à des crises d’épilepsie précédées d’une aura. Doué d’un sens aigu de l’observation, il s’imagine souvent en héros de hold-up, toujours bien planifiés par ses soins. Et voici qu’il se retrouve par hasard impliqué dans le vol des fonds d’un casino. Mais il n’est qu’un protagoniste parmi d’autres et l’organisation lui échappe : rien ne se passe comme il l’avait prévu, d’autant qu’il est toujours sujet à ses « absences ».
L’« aura » est donc ce moment où le héros est coupé de la réalité, embarqué dans le flou. Un peu comme le spectateur, qui se perd ou reste indifférent devant ce polar irréel, très intellectualisé, aux dialogues succincts, aux couleurs éteintes. Original, mais d’une lenteur qui frise l’ennui.

C.B.M.
AURORE *
(Fr., 2006.) R., Sc. : Nils Tavernier ; Ph. : Antoine Roch ; M. : Carolin Petit ; Chor. : Carolyn Carlson, Kader Belarbi ; Pr. : La Cinéfacture ; Int. : Margaux Châtelier (Aurore), François Berléand (le roi), Carole Bouquet (la reine), Nicolas Le Riche (le peintre). Couleurs, 95 min.
 
Dans un royaume où il est interdit de danser, la princesse Aurore transgresse cet interdit et repousse le prétendant qu’on lui destine car elle aime le peintre qui a fait son portrait. Celui-ci est tué mais elle le rejoindra dans l’au-delà.
Curieuse idée que de porter à l’écran un conte de fées quand on est le fils de Bertrand Tavernier et que l’on a surtout tourné des documentaires sociaux. Mais pourquoi pas, si le résultat est plaisant et les numéros chorégraphiques agréables. Ce qui est le cas.

J.T.
AURORE (L’) ****
(Sunrise ; USA, 1927.) R. : Friedrich Wilhelm Murnau ; Sc. : C. Mayer, d’après H. Sudermann ; Ph. : C. Rosher, K. Struss ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : George O’Brien (l’homme), Janet Gaynor (l’épouse), Margaret Livingston (la femme de la ville), Bodil Rosing (la servante), J. Farrell McDonald (le photographe), Ralph Sipperly (le barbier). NB, 97 min.
 
Amoureux fou d’une femme de la ville, un fermier décide de noyer sa femme afin de vivre avec celle qu’il aime. Il se ravise au dernier moment, au milieu de l’eau, conscient de l’horreur de son acte. Il tente alors de rassurer sa femme mais elle le fuit et ils arrivent à la ville. Il fait l’impossible pour se faire pardonner et elle pleure. La réconciliation vient au moment où, par hasard, ils assistent à un mariage. Ils fêtent joyeusement leur nouveau départ dans la vie puis s’en retournent sur leur bateau. Mais une tempête le renverse et la femme n’est pas retrouvée. Désespéré, l’homme tente d’étrangler sa maîtresse qui est sauvée, l’épouse ayant été repêchée vivante. Réuni avec son enfant, le couple est heureux.
Ce premier film américain de Murnau s’insère parfaitement dans l’univers de l’époque muette américaine, tout en gardant la marque indélébile du réalisateur. Il est une des grandes merveilles du cinéma des années 1920, une merveille de réalisme et de sensualisme. L’extrême beauté des images et une interprétation éblouissante viennent illuminer un sujet d’une grande simplicité. Les mouvements de caméra viennent s’inscrire harmonieusement, dont un travelling retentissant au début du film. Ils participent non seulement à l’action mais aussi à la signification des scènes et nous invitent à nous identifier totalement au personnage du fermier. Un film d’une rigueur implacable où symbolisme (la lune, le vent…) et vécu sont étroitement liés. Enfin, le rythme et la richesse des détails donnent au sujet toute sa tension dans la première partie et sa folle sensibilité dans une seconde partie teintée d’humour et de joie profonde.

O.G.
AUSSI PROFOND QUE L’OCÉAN
(The Deep End of the Ocean ; USA, 1999.) R. : Ulu Grosbard ; Sc. : Stephen Schiff, d’après le best-seller de Jacquelyn Mitchard ; Ph. : Stephen Goldblatt ; M. : Elmer Bernstein ; Pr. : Via Rosa Production ; Int. : Michelle Pfeiffer (Beth Cappadora), Treat Williams (Pat Cappadora), Whoopi Goldberg (Candy Bliss), Ryan Merriman (Sam/Ben), Jonathan Jackson (Vincent Cappadora à seize ans), Cory Buck (Vincent Cappadora à sept ans), John Kapelos (George Karras), Alexa Vega (Kerry Cappadora à neuf ans). Couleurs, 105 min.
 
Madison, 1988. Le petit Ben Cappadora est kidnappé lors d’une réunion d’anciennes élèves du lycée de sa maman. Toutes les recherches effectuées par le commissaire Candy Bliss demeurent infructueuses. Neuf ans plus tard, les Cappadora ont déménagé, et demeurent à Chicago. Un jour, un jeune garçon frappe à la porte de la maison familiale…
Partant de clichés inévitables, le film de Ulu Grosbard n’en est pas moins digne d’intérêt. Michelle Pfeiffer, d’une sensibilité de tous les instants, Whoopi Goldberg, magnifique de présence et de simplicité, sont, toutes deux, entourées de comédiens remarquables. Une mention particulière à John Kapelos et aux deux jeunes acteurs, Ryan Merriman et Jonathan Jackson. Aussi profond que l’océan est un pur mélo adapté du best-seller de Jacquelyn Mitchard. Par chance, le film se ferme sur une note optimiste ; un scénario conventionnel sauvé par une technique rigoureuse, mais, surtout, par une direction d’acteurs incontestable.

J.C.
AUSTERLITZ ***
(Fr., 1960.) R., Sc. : Abel Gance ; Ph. : Henri Alekan ; M. : Jean Ledru ; Pr. : CFPI ; Int. : Pierre Mondy (Napoléon), Michel Simon (un grognard), Martine Carol (Joséphine), Claudia Cardinale (Pauline), Jean Mercure (Talleyrand), Orson Welles (Fulton), Vittorio De Sica (Pie VII), Jean Marais (Carnot), Georges Marchai (Lannes). Couleurs, 165 min.
 
La rupture de la paix d’Amiens ; le sacre ; la guerre continentale et la victoire d’Austerlitz.
Deux parties dans ce film : un défilé de vedettes distribuées en dépit du bon sens (Martine Carol en Joséphine !) et une version anecdotique du sacre de Napoléon ; puis une admirable reconstitution de la bataille d’Austerlitz qui aide à comprendre comment Napoléon remporta la plus belle de ses victoires. La première partie semble tournée par un amateur ; les scènes de bataille sont en revanche remarquables et Michel Simon compose un grognard pittoresque et émouvant. Pierre Mondy est un Napoléon valable.

J.T.
AUSTIN POWERS
(Austin Powers : International Man of Mystery ; USA, 1997.) R. : Joy Roach ; Sc. : Mike Meyers ; Ph. : Peter Deming ; Eff. sp. : Rich Ratliff ; M. : George Clinton ; Pr. : Eric’s Boy ; Int. : Mike Meyers (Austin Powers/Dr Denfer) ; Elisabeth Hurley (Vanessa), Michael York (Basil Exposition), Mimi Rogers (Mme Kensington), Robert Wagner (Numéro 2). Scope-couleurs, 95 min.
 
Photographe de mode des années 1960, Austin Powers est aussi agent secret en lutte contre le Dr Denfer, un savant fou. Celui-ci décide de se faire congeler dans l’attente de temps plus favorables à ses sinistres projets. Austin fait de même. Trente ans plus tard, la lutte reprend : le docteur veut faire exploser une charge nucléaire au centre de la Terre. Mais Austin sauvera le monde.
Gros succès aux États-Unis pour cette pitrerie. En matière de grimaces et d’outrances Mike Meyers enfonce Jerry Lewis dans ses pires moments. Hélas ! Le film a eu une suite qu’il vaut mieux oublier !

J.T.
AUSTIN POWERS DANS GOLDMEMBER
(Austin Powers in Goldmember ; USA, 2001.) R. : Jay Roach ; Sc. : Mike Myers ; Ph. : Peter Deming ; M. : George S. Clinton ; Pr. : Gratitude International ; Int. : Mike Myers (Austin Powers/Dr Denfer/Goldmember), Michael Caine (Nigel Powers), Michael York (Basil), Robert Wagner (Numéro 2), Beyoncé Knowles (Foxxy Cleopatra). Couleurs, 95 min.
 
Austin Powers doit lutter contre son vieil ennemi, le docteur Denfer, mais aussi affronter le métallurgiste hollandais Goldmember qui veut dérouter vers la Terre un astéroïde en or massif.
Nouvelle aventure de cet agent secret caricature de James Bond. Ce serait drôle sans les pitreries excessives de Mike Myers à côté duquel Jerry Lewis apparaîtrait comme un acteur bressonien !

J.T.
AUSTRALIA *
(Fr.-Belg.-Suisse, 1988.) R. : Jean-Jacques Andrien ; Sc., Dial. : Jean Gruault, Jacques Audiard, J.-J. Andrien ; Ph. : Yorgos Arvanitis ; Cost. : Yvonne Sassinot De Nesle ; M. : Nicola Piovani ; Pr. : Marie-Pascale Osterrieth ; Int. : Jeremy Irons (Édouard Pierson), Fanny Ardant (Jeanne Gauthier), Tcheky Karyo (Julien Pierson), Agnès Soral (Agnès Deckers), Danielle Lyttleton (Sattie), Hélène Surgère (Mme Pierson), Patrick Bauchau (André Gauthier). Couleurs, 118 min.
 
1955. Édouard Pierson s’est installé en Australie du Sud au lendemain de la guerre. Ayant perdu sa femme, il y vit seul avec sa fille Sattie et s’occupe du commerce de la laine. Son frère Julien, lui écrit pour le faire revenir à Verviers, en Belgique, où l’entreprise lainière familiale périclite. Édouard fait la connaissance de Jeanne Gauthier, une femme mariée, avec laquelle il a une liaison passionnée. Mais après avoir rétabli la situation de l’usine, il repart en Australie où Sattie l’attend.
« Roman de gare à base documentaire dans un climat de distinction soignée. » Excellente définition de Philippe Collin (Elle, 25 septembre 89) pour ce film au scénario convenu, à la réalisation académique. On en retient cependant une photographie souvent étonnante et la présence de deux acteurs sensibles qui interprètent leur personnage avec beaucoup de retenue.

C.B.M.
AUSTRALIA
(Australia ; Austr.-USA, 2008.) R., Sc. : Baz Luhrmann ; Ph. : Mandy Walker ; M. : David Mischfelder ; Pr. : Barzak ; Int. : Nicole Kidman (lady Sarah Ashley), Hugh Jackman (Drover). Couleurs, 125 min.
 
Une aristocrate anglaise, froide et hautaine, se rend en Australie pour sauver son gigantesque domaine. Elle doit convoyer pour vendre les deux mille têtes de bétail à des centaines de kilomètres du ranch et fait appel à un cow-boy local, un peu rustre, sauvage mais passionné. On devine la suite.
Grand film épique aux belles images, qui louche vers Autant en emporte le vent. Luhrmann a le sens du grand spectacle, comme l’avait montré Moulin Rouge ! (2001), mais ici, c’est long et convenu.

J.T.
AUTANT EN EMPORTE LE VENT ****
(Gone With the Wind ; USA, 1939.) R. : Victor Fleming ; Sc. : S. Howard, d’après Margaret Mitchell ; Ph. : E. Haller ; M. : M. Steiner ; Déc. : L. Wheeler ; Cost. : W. Plunkett ; Pr. : David O. Selznick ; Int. : Clark Gable (Rhett Butler), Vivien Leigh (Scarlett O’Hara), Leslie Howard (Ashley Wilkes), Olivia De Havilland (Melanie Hamilton), Thomas Mitchell (Gerald O’Hara), Hattie MacDaniel (Mammy), Butterfly McQueen (Prissy). Technicolor, 225 min.
 
À la veille de la guerre de Sécession, en 1861, la jeune Scarlett O’Hara vit à Tara, riche plantation de Géorgie, dans l’espoir d’épouser son cousin Ashley. Celui-ci lui préfère Melanie et Scarlett, par dépit, épouse son premier prétendant, Charles, le jour de la déclaration de guerre, jour où elle a fait connaissance de Rhett Butler, bel aventurier. Très vite veuve, Scarlett va vivre chez une de ses tantes à Atlanta où elle retrouve Melanie, dont le mari est au front, ainsi que Rhett qui lui demande de l’épouser. Les Nordistes envahissent Atlanta. Grâce à Rhett, Scarlett et Melanie, enceinte, quittent la ville en flammes. Scarlett retrouve Tara dévastée, sa mère morte et son père atteint par la folie. Déployant tout son courage et aidée de ses sœurs, Scarlett fait redémarrer la plantation et épouse Frank, qui meurt dans une expédition. Scarlett accepte d’épouser Rhett et part avec lui à Atlanta. Une petite fille naît. Mais Scarlett, toujours amoureuse d’Ashley, torture son mari qui ne vit que pour sa fille, qui se tue en tombant de cheval. Lorsque Melanie meurt, Ashley avoue à Scarlett tout l’amour qu’il portait à sa femme. Scarlett comprend alors qu’elle ne peut compter que sur l’amour de Rhett, qui l’a quittée. Elle va s’efforcer de le reconquérir.
Un monument du cinéma, qui remporta dix oscars à Hollywood. Par l’ampleur de sa réalisation – trois ans de tournage qui coûtèrent 4 millions de dollars – le film est celui qui est resté le plus longtemps en tête du box-office : vingt-six ans (1940-1966), avant d’être détrôné par La mélodie du bonheur. Ce résultat est dû au producteur Selznick et à sa folie géniale qui sut flairer la bonne affaire en portant à l’écran le best-seller de Margaret Mitchell. Si le film ne mérite pas le titre de chef-d’œuvre, encore que la mise en scène, à laquelle collaborèrent George Cukor et Sam Wood, est parfaitement réussie et n’a pas pris une ride, il peut être considéré comme le film le plus célèbre de l’histoire du cinéma. Côté spectacle, quelques trouvailles visuelles sont remarquables : le plan de la charrette passant à travers un gigantesque incendie ; le travelling – grue arrière partant de Scarlett et faisant découvrir un immense champ de soldats blessés pour s’arrêter sur un drapeau flottant au vent. Côté scénario, qui n’a pas encore fini de faire pleurer beaucoup de spectateurs, il s’agit d’un drame romanesque, avec des costumes superbes et des décors éblouissants, servis par un magnifique Technicolor, dans lequel évolue le couple-culte Vivien Leigh-Clark Gable qui encore aujourd’hui exerce un charme fou sur le public et notamment chez les jeunes grâce à l’intrusion de la vidéo. Quelques faits marquants à propos du film : Hattie MacDaniel, qui interprète la servante Mammy, fut la première actrice noire à recevoir un oscar, celui du meilleur second rôle féminin. Les essais pour le choix de celle qui devait tenir le rôle de Scarlett sont les plus longs de l’histoire du cinéma : sur soixante-quatre actrices pressenties et après des tests évalués à 105 000 dollars, Selznick ne retint que quatre candidates : Joan Bennett, Jean Arthur, Paulette Goddard et Vivien Leigh. Le film est un de ceux qui détiennent le record du montage : cent quarante mille mètres de pellicule tournés ramenés à un peu plus de six mille. Voulant exploiter à fond le film, la MGM le ressortit en 1967 en 70 mm, avec son stéréo. La couleur et les proportions de l’image en souffrirent atrocement mais cela ne parvint pas à enterrer le mythe. On peut heureusement aujourd’hui revoir le film dans son format d’origine et avec de très belles couleurs. La préparation et le tournage du film sont à leur tour entrés dans la légende avec le livre de Roland Flamini, Scarlett, Rhett and a Cast of Thousands (Le Fabuleux Tournage de « Autant en emporte le vent »), (1975) et un film de plus de deux heures, Tournage d’une légende de David Hinton (1988) sorti en vidéo.

H.G.
AUTHENTIQUE PROCÈS DE CARL EMMANUEL JUNG (L’) **
(Fr., 1967.) R., Sc., Dial., Mont., Pr. : Marcel Hanoun ; Ph. : Georges Strouvé ; Son. : Michel Fano ; M. : J.S. Bach, Gluck ; Int. : Maurice Poullenot (C.E. Jung), Michael Lonsdale (avocat de la partie civile), Raymond Jourdan (un juge). NB, 62 min.
 
Procès d’un criminel de guerre nazi, prévenu libre, jugé vingt ans après dans un pays étranger. Ce procès est relaté par un journaliste dont nous entendons en décalage la traduction des débats.
« Procès imaginaire d’un faux criminel de guerre dont nous ne voyons pas les images, uniquement verbalisées. Paroles désynchronisées, atonales, sans passion, pour dire l’horreur sans mesure du crime nazi » (M.H.). Cinéma austère, difficile, quasi expérimental, où toute l’importance est donnée au commentaire (en décalage avec les images) et au montage (qui désarticule les éléments du film). « Œuvre qui ne saurait être reproduction objective et figée, mais vision subjective, pénétration et quête […]. Écarter l’image nazie pour, en la mettant à distance, mieux la désigner, la montrer, proche, familière, avec la stupeur de nous y reconnaître, d’être déjà dedans » (M.H.).

C.B.M.
AUTO FOCUS **
(Auto Focus ; USA, 2002.) R. : Paul Schrader ; Sc. : Michael Gerbosi ; Ph. : Fred Murphy ; M. : Angelo Badalamenti ; Pr. : Scott Alexander ; Int. : Greg Kinnear (Bob Crane), Willem Dafoe (John Carpenter), Maria Bello (Patricia Crane), Rita Wilson (Anne Crane). Couleurs, 107 min.
 
La descente aux enfers, sous l’influence d’un certain John Carpenter, d’un brillant interprète d’une série télévisée à succès, Bob Crane. Sa fréquentation des boîtes de strip-tease et son goût pour la vidéo, grâce à laquelle il immortalise ses relations extraconjugales, conduisent à son assassinat dans un motel miteux de Scottsdale.
« Tout le film avance sur une pente descendante, explique Schrader : la couleur, les cheveux, les vêtements, le style visuel, tout se dégrade. » Il faut dire que Schrader excelle dans ces portraits de personnages qui s’automarginalisent. De là le titre : Auto Focus, absorbé par soi-même. Kinnear et Dafoe sont remarquables en couple infernal.

J.T.
AUTOMNE DE LA FAMILLE KOHAYAGAWA (L’) ***
(Kohayagawa-ke no Aki ; Jap., 1961.) R. : Yasujiro Ozu ; Sc. : Y. Ozu, K. Noda ; Ph. : A. Nakai ; M. : T. Mayuzumi ; Pr. : Toho ; Int. : Ganjiro Nakamura (Manbei, le vieillard), Setsuko Hara (Akiko, fille aînée), Yoko Tsukasa (Noriko, sœur cadette), Keiji Kobayashi (Hisao), Michiyo Aratama (Fumiko), Chieko Naniwa (Tsune Sasaki), Haruko Sugimura, Chishu Ryu. Couleurs, 103 min.
 
Un vieil homme a trois filles de sa femme, et une d’une ancienne maîtresse. L’aînée est veuve mais s’apprête à se remarier ; la deuxième est mariée et son mari dirige l’entreprise familiale, une distillerie de saké ; la troisième a déjà un futur mari désigné par la famille. Quand le père décide de se mettre en ménage avec son ancienne maîtresse, les filles s’en indignent. Au milieu de ce bouleversement, le père est frappé d’une attaque et meurt peu après.
Ce film commence sur le ton le plus léger. On s’attend à une comédie brillante. Il est tout en surface, délicieusement quotidien et presque trivial. Puis, avec humour et tendresse, nous nous laissons volontairement conduire jusqu’à un face-à-face avec la mort. Et la mort gagne. Elle est montrée de la manière la plus franche et la plus directe. À la fin, la famille s’en va, retourne chez elle. Seuls restent quelques corbeaux. Le film est très riche en portraits tout en étant l’un des films les plus désespérés d’Ozu. Soulignons l’extraordinaire performance de G. Nakamura qui domine tout le film par la maîtrise de son art et par son pouvoir de persuasion. Un clin d’œil à J. Ford se faufile dans le film, lorsqu’un groupe d’étudiants chantent sur l’air de My Darling Clementine.

O.G.
AUTOMNE OCTOBRE A ALGER ***
(Fr.-Alg., 1992.) R. : Malik Lakhdar Hamina ; Sc. : M. Lakhdar Hamina, Areski Bouaziz ; Ph. : Youcef Sahraoui ; M. : Safy Boutella ; Pr. : Tarek Lakhdar Hamina ; Int. : Malik Lakhdar Hamina (Djihad), Nina Koriz (Amel), François Bourcier (Édouard). Couleurs, 93 min.
 
Alger, 1er octobre 1988. Djihad Bensoltane, un musicien, entend par ses chansons refléter la réalité de son pays, ce qui n’est pas du goût d’un gouvernement autoritaire et policier. L’interdiction du concert qu’il projetait, les difficultés pour vivre librement, son amour avec sa femme, les compromissions d’un pouvoir corrompu le poussent à participer à l’insurrection populaire d’octobre 88. Son ami Momo y est assassiné, son frère Hakim se range aux côtés des intégristes, il est lui-même emprisonné. Quel sera l’avenir pour une jeunesse prise entre un pouvoir décadent et la montée de l’islamisme ?
Malgré le schématisme du scénario, quelques maladresses d’écriture et le jeu parfois incertain des comédiens, ce film constitue un document intéressant et courageux sur les réalités d’un pays qui se cherche, sur la situation de l’Algérie actuelle où la démocratie et la liberté sont bafouées. Un film sincère et nécessaire.

C.B.M.
AUTOPSIE D’UN MEURTRE ***
(Anatomy of a Murder ; USA, 1959.) R., Pr. : Otto Preminger ; Sc. : Wendell Mayes, d’après Robert Traver ; Ph. : Sam Leavitt ; M. : Duke Ellington ; Déc. : Boris Leven ; Int. : James Stewart (Paul Biegler), Lee Remick (Laura Manion), Ben Gazzara (Frederick Manion). NB, 160 min.
 
Les clients ne se pressent pas chez l’avocat Paul Biegler, qui de ce fait pratique davantage la pêche que la plaidoirie. Un jour, une certaine Laura Manion vient le trouver pour lui demander de défendre son mari, le lieutenant Frederick Manion, accusé du meurtre d’un homme qui aurait tenté de la violer. Mais la police doute de cette version des faits. Un procès à sensation commence : Manion était-il sain d’esprit au moment des faits, l’individu assassiné était-il ou non en train de violer Laura ?
Un délice. Après Condamné au silence, Preminger capte à nouveau la magie des procès américains : la dialectique retorse qui oppose emphatiquement accusation et défense est palpitante, la mise en scène parfaite, et le suspense rebondit sans cesse si bien que le film semble durer deux heures de moins que ses cent soixante minutes officielles. Et ce n’est pas tout car la jubilation n’est en rien une entrave à la réflexion. En effet Autopsie d’un meurtre (excellent titre !) pose d’intéressantes questions sur la fragilité de la justice humaine. Bien qu’acquitté, l’accusé n’était-il pourtant pas coupable ? Sa femme a-t-elle vraiment été violée ? Manion n’a-t-il été sauvé que par les astuces juridiques d’un défenseur habile ? Autant de questions qui ne trouvent pas de réponses à la fin de l’histoire, mais n’est-ce pas là le propre des grands films : poser des questions plutôt que d’imposer des réponses…

G.B.
AUTOUR D’UNE CABINE ***
(Fr., 1894.) R. : Émile Reynaud, 45 m, 636 images.
 
Trois personnages : elle, le mari et un curieux (trop curieux) se disputent autour d’une cabine.
Premier chef-d’œuvre de l’animation, « enluminé » image par image.

J.T.
AUTOUR D’UNE ENQUÊTE ***
(Fr., 1931.) R. : Robert Siodmak, Henri Chomette ; Sc. : Robert Liebmann, d’après Max Ahlsberg et Ernst Hesse ; Dial. : Raoul Ploquin, Henri Chomette ; Ph. : Konstant Irmen-Tschet ; Pr. : UFA/ACE ; Int. : Pierre Richard-Willm (Paul Brent), Annabella (Greta Binert), Jean Périer (le juge Binert), Florelle (Erna Kabisch). NB, 95 min.
 
Erna Kabisch, une femme facile est retrouvée assassinée. L’enquête tend à prouver la culpabilité de son amant du moment, fiancé à la fille du juge Binert et très lié avec Walter, le fils de ce dernier. Le juge Binert va soupçonner également son fils suite à la découverte d’une preuve matérielle. Mais, finalement, la vérité éclatera incidemment, innocentant le fiancé de Greta et Walter.
Ces qualités de l’œuvre, que l’on retrouve aussi bien dans la version française qu’allemande, sont nombreuses et remarquables. Siodmak y affirme de nouveau son talent à recréer une atmosphère exacte, proche dans sa première partie d’une certaine forme de « Kammerspiel » et dans la seconde d’un réalisme d’époque avec les scènes tournées en décors naturels (la ville de Berlin) qui s’insèrent sans heurt dans les décors d’une juste sobriété. Il faut en outre saluer l’interprétation qui cadre parfaitement avec la facture sans reproche de la réalisation avec, en point d’orgue, la composition à contre-emploi de Pierre Richard-Willm (version française) et Gustav Fröhlich (version allemande) dans le rôle (qui fera des petits dans l’avenir) du faux coupable. Version allemande : Voruntersuchung (1931) avec Albert Bassermann (Dr Bienert), Gustava Fröhlich (Fritz Bernt), Charlotte Ander (Gerda), Heinrich Gretler (Braun), Hans Brausewetter (Walter).

D.C.
AUTOUR DE MINUIT ***
(Fr.-USA, 1986.) R. : Bertrand Tavernier ; Sc., Dial. : David Rayfeld, B. Tavernier ; Ph. : Bruno de Keyser ; Déc. : Alexandre Trauner ; M. : Herbie Hancock ; Pr. : Irwin Winkler ; Int. : Dexter Gordon (Dale Turner), François Cluzet (Francis Borier), Gabrielle Haker (Bérangère), Sandra Reeves-Phillips (Buttercup), Lonette MacKee (Darcey Leigh), Christine Pascal (Sylvie), Herbie Hancock (Eddy Wayne), Martin Scorsese (Goodley), Philippe Noiret (Redon), Alain Sarde (Terzian), Eddy Mitchell (un ivrogne). Scope-couleurs, 131 min.
 
1959. Dale Turner, un célèbre saxophoniste, miné par l’alcool et la drogue, revient à Paris. L’admiration et l’amitié de Francis Borier, un jeune dessinateur, lui redonnent foi en son talent ; il connaît de nouveau le succès. Il rentre à New York pour une série de concerts – et meurt peu après dans un hôpital.
Inspiré par Lester Young et Bud Powell, ce film est magnifiquement interprété par Dexter Gordon, un authentique jazzman, qui apporte toute sa lourde présence. Dans de beaux décors d’un Paris nocturne et pluvieux, Round Midnight (titre d’un célèbre morceau composé par Thelonious Monk), est le film d’une passion, celle de Tavernier, pour une musique qui a marqué son adolescence, un film nostalgique sur la grande époque du jazz – et ce film en bleu et blues est peut-être le premier film authentique sur le jazz.

C.B.M.
AUTOUR DE YANA **
(Chaverim shel Yana ; Israël, 1999.) R. : Arik Kaplun ; Sc. : A. Kaplun, Siméon Vinokur ; Ph. : Valentin Belonogov ; M. : Avi Binyamin ; Pr. : Transfix Film/Paralite Distribution ; Int. : Evelyn Kaplun (Yana), Nir Levy (Eli), Shmil Ben-Ari (Youri), Moscu Alcalay (Yitzhak). Couleurs, 90 min.
 
Yana, une immigrée russe, débarque avec son mari dans un appartement de Tel-Aviv. Alors qu’elle est enceinte, il la quitte pour retourner en Russie la laissant couverte de dettes. Elle va devoir se débrouiller seule. Elle fait la connaissance des autres émigrés de l’immeuble et notamment d’Eli, un jeune vidéaste qui partage l’appartement. La guerre du Golfe éclate. Lors des alertes, elle se réfugie auprès de lui et, bientôt, l’amour les rapproche.
La guerre du Golfe, l’émigration des Russes juifs, leur désarroi… voilà de quoi plomber un film ! Or, il n’en est rien ! Arik Kaplun, s’inspirant de sa propre expérience, préférant rire d’un sujet grave, réussit une comédie légère et pleine d’humour. On y croise tout un petit monde animé d’une belle énergie, les situations sont cocasses – et l’on n’est pas près d’oublier les scènes d’amour avec masques à gaz lors des alertes !

C.B.M.
AUTOUR DU DÉSIR *
(La condanna ; Fr.-It., 1990.) R. : Marco Bellocchio ; Sc. : Massimo Fagioli, M. Bellocchio ; Ph. : Giuseppe Lanci ; M. : Marco Crivelli ; Pr. : Nella Banfi ; Int. : Andrzej Seweryn (Giovanni Maltesta), Claire Nebout (Sandra Celestini), Vittorio Mezzogiorno (Lorenzo Collaianni). Couleurs, 100 min.
 
Sandra se laisse enfermer dans le palais Farnèse. Elle y rencontre un architecte, Lorenzo. Entre eux se déroule un jeu d’attirance sexuelle, de séduction et de possession. Lorsque Sandra apprend que Lorenzo avait les clefs du musée, elle porte plainte pour viol. Le procureur Malatesta fait condamner Lorenzo. Mais ce procès est pour lui l’occasion de s’interroger sur ses propres relations avec sa maîtresse : qu’est-ce que le désir ? la jouissance ne peut-elle être obtenue que lors d’un viol consenti ?
Rien de racoleur dans ce film qui, bien au contraire, traite avec austérité de la difficulté des relations sexuelles dans une société où la toute-puissance masculine traditionnelle est considérablement remise en cause. Mais si le film a le mérite de poser des questions embarrassantes, sa conclusion reste, pour le moins, ambiguë. Quant à la réalisation, elle oscille entre le très beau ballet érotique du début, la platitude du procès et un hédonisme filmé de façon onirique et incongrue.

C.B.M.
AUTRE (L’)
(In Name Only ; USA, 1939.) R. : John Cromwell ; Sc. : Richard Sherman, d’après Bessie Brewer ; Ph. : J. Roy Hunt ; M. : Roy Webb ; Pr. : RKO ; Int. : Carole Lombard (Julie Elden), Cary Grant (Alec Walker), Kay Francis (Maida Walker), Charles Coburn (M. Walker), Helen Vinson (Suzanne). NB, 94 min.
 
Maida Walker a épousé Alec pour son argent et quand son mari tombe amoureux d’une veuve, Julie Elden, elle refuse le divorce. Alec tombe malade, et seul, dit le médecin, un amour très fort pourrait le sauver. Julie accourt et le sauve. Maida s’efface.
Sombre mélo conjugal que sauvent les acteurs.

J.T.
AUTRE (L’) ***
(The Other ; USA, 1972.) R. : Robert Mulligan ; Sc. : Tom Tryon ; Ph. : Robert Surtees ; M. : Jerry Goldsmith ; Pr. : Rem-Benchmark/20th Century-Fox ; Int. : Uta Hagen (Ada), Diana Muldam (la mère), Chris Udvarnoky (Nils), Martin Udvarnoky (Holland). Couleurs, 105 min.
 
Deux jumeaux vivaient dans une ferme du Connecticut. L’un est mort. Des accidents troublent la vie de l’exploitation : un petit cousin s’empale sur une fourche ; une voisine meurt d’un bizarre accident cardiaque… Le jumeau mort inspire-t-il ces crimes ou est-ce le jumeau vivant qui symbolise le mal par rapport à son frère ?
Un film sur « l’autre » d’une exceptionnelle richesse et qu’il est impossible de bien résumer. Mulligan explique : « J’ai cherché à visualiser le traumatisme psychologique d’un enfant qui vit davantage par son imagination que dans le réel… Je trouve qu’il y a trop de mystère de toute sorte dans la vie que je n’essaie pas d’expliquer. Entre autres une redoutable force de violence, autrement dit une cohabitation permanente du bien et du mal. »

J.T.
AUTRE (L’) **
(Fr., 1990.) R., Sc., Dial. : Bernard Giraudeau, d’après Andrée Chedid ; Ph. : Yorgos Arvanitis ; Pr. : Tarak Ben Ammar ; Int. : Francisco Rabal (Simm), Smaïl Mekki (Kamel), Julian Negulesco (le médecin), Wadeck Stanczak (l’autre). Couleurs, 100 min.
 
Contre toute raison, Simm, un vieil homme, est persuadé que le jeune homme entr’aperçu à sa fenêtre avant le séisme est encore vivant sous les décombres. Pendant les travaux de déblaiement, il le soutient moralement par sa présence constante. Lorsque vient enfin le moment de sa délivrance, Simm s’efface.
Du poétique roman d’Andrée Chedid, Bernard Giraudeau a réalisé un film simple et beau sans scène spectaculaire incongrue (le tremblement de terre est suggéré par quelques plans fixes). Sa caméra, placée à hauteur d’homme dans la désolation du désert meurtri, cadre avec chaleur ce huis-clos pathétique. Avec modestie et efficacité, Bernard Giraudeau, pour son premier film, fait œuvre d’humaniste.

C.B.M.
AUTRE (L’) *
(Belg., 2003.) R., Sc. : Benoît Mariage ; Ph. : Philippe Guilbert ; M. : Olivier Bilquin ; Pr. : Dominique Janne ; Int. : Dominique Baeyens (Claire), Philippe Grand’Henry (Pierre), Laurent Kuenhen (Laurent), Jan Decleir (Jan). Couleurs, 71 min.
 
Claire est enceinte de jumeaux. Avec l’accord de Pierre, son mari, un ophtalmologiste, elle décide d’en sacrifier un avant la naissance. Pierre supporte mal la situation et s’en va. Claire, pour combler sa solitude, s’intéresse à Laurent, un handicapé visuel adulte protégé de son mari. Elle propose ses services à l’institution où il est pensionnaire afin de préparer la crèche vivante de Noël.
Ce film a l’épaisseur d’une nouvelle sans en avoir la densité. Réalisé avec soin, il laisse perplexe tant sa signification profonde nous échappe. Les situations sont désamorcées sitôt exposées et la personnalité de Claire reste floue. Est-ce pour compenser une quelconque culpabilité qu’elle s’intéresse aux autres, en particulier à cet handicapé psychosensoriel au risque de le perturber encore davantage ? Ses réactions paraissent souvent bien artificielles…

C.B.M.
AUTRE (L’) **
(Fr., 2008.) R., Sc. : Pierre Trividic, Patrick Mario Bernard, d’après le roman d’Annie Ernaux ; Ph. : Pierre Gantelmi d’Ille ; M. : Rep Müsak ; Pr. : Patrick Sobelman ; Int. : Dominique Blanc (Anne-Marie), Cyril Guei (Alex). Scope-couleurs, 97 min.
 
Anne-Marie, quarante-sept ans, divorcée, annonce à son jeune amant qu’elle le quitte. Cependant lorsqu’elle apprend qu’il a une nouvelle maîtresse (du même âge qu’elle), elle veut tout savoir sur elle. Obsédée par cette autre femme, rongée par la jalousie, elle sombre peu à peu dans la schizophrénie.
Le film se termine comme il a commencé, par une séquence où cette femme tente de s’autodétruire. Quelle spirale l’a entraînée jusqu’à cet acte insensé ? C’est un film urbain, avec de très belles photos nocturnes, qui flirte avec un réalisme fantastique original. Dominique Blanc, récompensée au festival de Venise 2008, est absolument remarquable dans l’interprétation de cette femme à la dérive.

C.B.M.
AUTRE COTÉ DE LA MER (L’) **
(Fr., 1997.) R. : Dominique Cabrera ; Sc. : Louis Mathieu de Vienne, D. Cabrera ; Ph. : Hélène Louvart ; M. : Béatrice Thiriet ; Pr. : Didier Haudepin ; Int. : Claude Brasseur (Georges Montero), Roschdy Zem (Tarek Timzert), Marthe Villalonga (Marinette), Catherine Hiegel (Maria). Couleurs, 89 min.
 
1994. Georges Montero, un pied-noir qui a choisi de rester à Oran au lendemain de l’indépendance algérienne, vient à Paris pour se faire opérer de la cataracte. Il renoue avec sa famille qui avait émigré, il retrouve Maria, un amour de jeunesse, et surtout il se lie d’amitié avec le Dr Tarek, l’ophtalmologiste qui l’a opéré, un beur coupé de ses origines ethniques.
Quel beau film ! vrai, sincère, profondément humain, qui procède par petites touches, en une approche quasi documentaire, pour parler de l’Algérie déchirée par le drame intégriste, pour dire l’amitié de ces deux hommes, pour faire comprendre leur salutaire prise de conscience. Claude Brasseur, émouvant et chaleureux, vieillissant, trouve ici l’un de ses meilleurs rôles.

C.B.M.
AUTRE COTÉ DE LA RUE (L’) *
(O outro lado da rua ; Fr.-Brésil, 2004.) R. : Marcos Bernstein ; Sc. : M. Bernstein, Melanie Dimantas ; Ph. : Toca Seabra ; M. : Guilherme Bernstein Seixas ; Pr. : Katia Machaco, M. Bernstein ; Int. : Fernanda Montenegro (Regina), Raul Cortez (Camargo), Luiz Carlos Persy (Alcides). Couleurs, 98 min.
 
Regina, soixante-cinq ans, vit seule ; sa principale occupation est de surveiller ses voisins. Une nuit, alors qu’elle observe avec ses jumelles l’immeuble d’en face, elle voit un homme injecter un poison (du moins, le croit-elle) à sa femme alitée. Elle le dénonce à le police et se trouve bientôt confrontée au meurtrier présumé, le juge retraité Camargo, avec lequel elle noue une relation complexe.
Le film commence comme une variation sur le célébrissime Fenêtre sur cour d’Alfred Hitchcock (1954) pour évoluer vers une love story version troisième âge. La psychologie (notamment celle de Regina) garde ses parts d’ombre, le récit est feutré, les comédiens remarquables – et puis l’action est située à Copacabana, ce qui n’est pas le moindre atout de ce petit film sensible.

C.B.M.
AUTRE DUMAS (L’) **
(Fr., 2009.) R. : Safy Nebbou ; Sc. : S. Nebbou, Gilles Taurand, d’après une pièce de Cyril Gely et Éric Rouquette ; Pr. : Marc de Bayser et Frank Le Wita ; Int. : Gérard Depardieu (Alexandre Dumas), Benoît Poelvoorde (Auguste Maquet), Dominique Blanc (Céleste), Mélanie Thierry (Charlotte). Couleurs, 100 min.
 
Auguste Maquet fut le « nègre » de Dumas, notamment pour Les trois mousquetaires et La reine Margot. Après avoir été exploité, il finit par réclamer son dû. De là un procès.
Excellent film historique avec un Depardieu fort bon Dumas et un extravagant bal masqué au final. Les auteurs ont pensé au rapport entre Mozart et Salieri dans Amadeus (Milos Forman, 1984). Maquet avait le métier et Dumas le génie.

j.t.
AUTRE MOITIÉ DU CIEL (L’) *
(La mitad del cielo ; Esp., 1986.) R., Sc. : Manuel Gutierrez Aragon ; Ph. : José Luis Alcaine ; M. : Milladoiro ; Pr. : Luis Megino ; Int. : Angela Molina (Rosa), Fernando Fernan Gomez (Don Pedro), Margarita Lozano (la grand-mère), Nacho Martinez (Delgado). NB, 125 min.
 
Pour échapper à sa famille, Rosa épouse un rémouleur ambulant. Mais la mort de son mari l’oblige à s’établir à Madrid comme nourrice du fils de Don Pedro qui la désire. Don Pedro l’aide à ouvrir un restaurant mais Rosa doit compter avec ses deux sœurs dont elle cherche à se débarrasser. Il y a aussi une grand-mère qui meurt puis ressuscite.
Qu’est-ce que la « moitié du ciel » ? La femme, nous apprend l’auteur. On veut bien le croire quand la femme a les traits d’Angela Molina. Pour le reste, c’est un bon tableau des années qui précédèrent en Espagne la mort de Franco.

J.T.
AUTRE RIVE (L’) *
(Undertow ; USA, 2004.) R. : David Gordon Green ; Sc. : Joe Conway, D. Gordon Green ; Ph. : Tim Orr ; M. : Philip Glass ; Pr. : Terrence Malick, Lisa Muskat, Edward R. Pressman ; Int. : Jamie Bell (Chris), Josh Lucas (Deel), Dermot Mulroney (John), Devon Alan (Tim). Couleurs, 107 min.
 
Dans une ferme du sud des États-Unis, John Munn élève seul ses deux fils, Chris et Tim. Survient l’oncle Deel, qui sort de prison et cherche à s’emparer d’un trésor familial constitué de pièces d’or. Il tue leur père sous les yeux des adolescents, qui parviennent à fuir, Chris protégeant son jeune frère. Deel se lance à leur poursuite.
L’oncle Deel évoque le faux pasteur de La nuit du chasseur (Charles Laughton, 1955), référence assumée par le réalisateur – sauf qu’ici les zones d’ombre sont beaucoup moins marquées et, partant, moins inquiétantes. Le film se réduit à une course-poursuite à travers une nature luxuriante, souvent inhospitalière. Quelques inutiles effets de mise en scène (ralentis, achromatisme).

C.B.M.
AUTRES (LES) ***
(The Others ; USA-Esp., 2001.) R., Sc., M. : Alejandro Amenábar ; Ph. : Javier Aguirresarobe ; Pr. : Cruise-Wagner ; Int. : Nicole Kidman (Grace), Fionnula Flanagan (Mme Mills), Christopher Eccleston (Charles), Alakina Mann (Anne). Couleurs, 105 min.
 
Grace vit dans un grand manoir avec ses deux enfants, Anne et Nicholas, qui ne peuvent vivre que dans l’obscurité. L’assiste Mme Mills. Des bruits étranges troublent la maison. Puis c’est l’arrivée de Charles, le mari de Grace, et sa soudaine disparition. Les « autres », les fantômes, se font de plus en plus pressants. Et soudain tout s’explique : c’est Grace le fantôme ; elle a tué ses enfants et s’est suicidée. Les « autres », ce sont les nouveaux habitants du manoir.
Chef-d’œuvre du film d’angoisse, où tout est suggéré et où le spectateur est comme envoûté par l’action qui se déroule devant lui, jusqu’au coup de théâtre final. Invité par Tom Cruise, producteur du film, à Hollywood, le wonder boy Amenábar y fait une entrée fracassante.

J.T.
AUTRES FILLES (LES) *
(Fr., 2000.) R., Sc. : Caroline Vignal ; Ph. : Jeanne Lapoirie ; M. : Jean-Stéphane Brosse ; Pr. : Myléna Poilo/Gilles Sacuto ; Int. : Julie Leclercq (Solange), Caroline Baehr (la mère), Jean-François Gallotte (le père), Bernard Menez (Suarez), Benoîte Sapim (Gary). Couleurs, 96 min.
 
Solange apprend la coiffure dans un lycée professionnel de Toulouse. Elle aimerait être comme les autres filles de sa classe qui parlent beaucoup de leurs expériences amoureuses. Mais Solange est encore vierge. Il faut l’influence de Gary, une jeune Noire libre et indépendante, pour qu’elle décide de se prendre en charge. Après quelques déconvenues, elle perd enfin sa virginité, lui permettant ainsi de songer à l’amour en toute sérénité.
Le sujet pourrait être salace ou scabreux. Il n’en est rien grâce à la retenue de la réalisatrice et à la pudeur de son interprète. Ce passage quasi obligé dans la vie d’une femme est ici traité avec nuances et délicatesses. La fraîcheur de Julie Leclercq et la composition savoureuse de Bernard Menez (en prof de coiffure) ajoutent aux qualités de ce plaisant premier film où la réalisation est cependant un peu trop sage.

C.B.M.
AUTRICHIENNE (L’) **
(Fr., 1990.) R. : Pierre Granier-Deferre ; Sc., Dial. : Alain Decaux, André Castelot ; Ph. : Pascal Lebègue ; Déc. : Jacques Saulnier ; Cost. : Liliane Delers ; M. : Didier Vasseur ; Pr. : Raymond Danon ; Int. : Ute Lemper (Marie-Antoinette), Patrick Chesnais (Herman), Daniel Mesguich (Fouquier-Tinville), Jean-Pol Dubois (Fabricius), Géraldine Danon (Rosalie), Pierre Clementi (Hébert), Philippine Leroy-Beaulieu (D’Estaing), Rufus (l’abbé Girard), Paul Le Person (Simon), Isabelle Nanty (Reine Milliot). Couleurs, 97 min.
 
Le 12 octobre 1793, la reine Marie-Antoinette est interrogée par le Tribunal révolutionnaire. Lors d’un procès perdu d’avance, elle se défend avec dignité et courage, face aux accusations de Fouquier-Tinville et à la hargne de la populace. Condamnée à mort, elle est conduite à l’échafaud le 16 octobre.
Parallèlement à la célébration du bicentenaire de la Révolution française, les auteurs ne cachent pas leur sympathie pour la royauté en la personne de Marie-Antoinette qui garde ici toute sa dignité et sa grandeur. S’inspirant des minutes mêmes du procès, ils forcent la sympathie du spectateur dans ce film à la beauté retenue, aux doux éclairages, qui évite la grandiloquence et la sensiblerie. De plus, la chanteuse Ute Lemper se révèle comme une remarquable interprète dramatique.

C.B.M.
AUX ABOIS *
(Fr., 2005.) R., Ad. : Philippe Collin, d’après Tristan Bernard ; Ph. : Diane Baratier ; M. : Jean-Claude Vannier ; Pr. : Béatrice Caufman ; Int. : Élie Semoun (Paul Dumery), Ludmila Mikaël (Simone), Philippe Uchan (Daubelle), Henri Garcin (Sarrebry), Rosette (Mme Georget), Laurent Stocker (Tholon). Couleurs, 97 min.
 
Paris, 1958. Paul Duméry, un ancien assureur ruiné, est financièrement aux abois. Son ami Daubelle lui présente Sarreby, un prêteur sur gages. Le lendemain, Paul, homme jusque-là irréprochable, tue l’usurier à coups de marteau, lui vole son argent et s’enfuit. Dans un train, il rencontre Simone, une femme fantasque sur le retour, qui l’emmène dans sa villa sur la côte normande. Daubelle est soupçonné d’assassinat…
Élie Semoun, au jeu très sobre, à contre-emploi, traîne son inadaptation, comme absent. Ludmila Mikaël, excentrique et affriolante dans sa guêpière, masque sa solitude. Le film se nourrit de la rencontre de ces deux personnages pour créer une atmosphère étrange, hors norme, presque irréelle. La réalisation, celle d’un esthète qui a eu l’audace d’adapter Tristan Bernard, auteur un peu « démodé », est précise, un peu languissante, trop contenue. Ce drame insolite est un thriller sans suspense, une sorte de comédie triste.

C.B.M.
AUX DEUX COLOMBES **
(Fr., 1949.) R., Sc., Dial. : Sacha Guitry, d’après sa pièce ; Ph. : Noël Ramettre ; M. : Louiguy ; Pr. : Fernand Rivers/Roy Film ; Int. : Sacha Guitry (Me J.-P. Walter), Suzanne Dantès (Marie-Thérèse), Lana Marconi (Christine), Pauline Carton (Angèle). NB, 94 min.
 
Deux femmes ont aimé le même homme. Il les a épousées à tour de rôle, mais devant leur zizanie, se marie avec une troisième.
Du théâtre filmé, mais par Guitry.

J.T.
AUX FRONTIÈRES DE L’AUBE *
(Near Dark ; USA, 1987.) R. : Kathryn Bigelow ; Sc. : Eric Red, K. Bigelow ; Ph. : Adam Greenberg ; M. : Tangerine Dream ; Pr. : Feldman, Meeker ; Int. : Adrian Pasdar (Caled), Jenny Wright (Mae), Lance Henriksen (Jesse), Bill Paxton (Severen), Jenette Goldstein (Diamondback), Joshua Miller (Homer). Couleurs, 95 min.
 
Dans les rues de Fix, Caled rencontre Mae qui le séduit. C’est un vampire. Caled se trouve intégré à une redoutable bande de tueurs-vampires qui ne sévissent que la nuit car ils craignent le soleil qui les brûle. Grâce à une transfusion sanguine, Caled leur échappera, puis Mae.
Ce film renouvelle le thème usé du vampire transposé dans une sorte de western moderne très stylisé.

J.T.
AUX FRONTIÈRES DE LA VILLE **
(The Fringe Dwellers ; Austr. 1986.) R. : Bruce Beresford ; Sc. : B. Beresford, Roishin Beresford, d’après Nene Gare ; Ph. : Don McAlpine ; M. : George Dreyfus ; Pr. : Fringe Dwellers Pr. ; Int. : Kristina Nehm (Trilby Comeaway), Justine Saunders (Mollie, sa mère), Bob Maza (Joe, son père), Kylie Belling (Noonah, sa sœur), Denis Walker (Bartie). Couleurs, 98 min.
 
La jeune Aborigène Trilby vit avec sa famille dans un taudis aux frontières d’une petite ville australienne. Ambitieuse et intelligente, elle convainc ses parents d’obtenir un logement social dans un quartier blanc. L’intégration y est difficile, d’autant que ses parents ne changent rien à leurs habitudes. Son père joue l’argent du loyer aux cartes. Ils sont contraints d’abandonner la maison et de retourner dans le bidonville. Trilby, enceinte d’un jeune bouvier, refuse le mariage. Elle perd accidentellement son enfant. Au petit matin, sous le regard résigné de sa mère, elle quitte les siens.
Ni mélodrame, ni document ethnographique, ce film est un habile amalgame qui montre, à travers le portrait d’une adolescente, les difficultés de l’assimilation raciale. Sévère vis-à-vis des Blancs, de leur racisme et de leur paternalisme, il sait se montrer lucide envers les métis, souvent avec beaucoup d’humour. Parfois maladroit dans sa narration, ce film est néanmoins une œuvre humaniste, attachante et généreuse.

C.B.M.
AUX FRONTIÈRES DES INDES **
(North West Frontier ; GB, 1959.) R. : Jack Lee Thompson ; Sc. : R. Estridge ; Ph. : G. Unsworth ; Pr. : M. Hellman/Rank ; Int. : Kenneth Moore (capitaine Scott), Lauren Bacall (Catherine Wyatt), Ursula Jeans (lady Windham), Wilfrid Hyde White (Bridie), Herbert Lom (Van Leyden). Scope-couleurs, 129 min.
 
Au début du XXe siècle, en Inde, un capitaine de l’armée anglaise se sert d’un train afin d’évacuer en toute sécurité un jeune prince héritier. Dans ce train se trouve également Van Leyden, un fanatique gagné à la cause de rebelles qui désirent tuer le prince. Le train arrivera cependant à bon port et Van Leyden sera tué.
Film d’aventures chatoyant et bien mené, très agréable à regarder grâce à une utilisation judicieuse du Cinémascope qui met en valeur la beauté des paysages et le côté spectaculaire de l’action.

D.C.
AUX FRONTIÈRES DU PÉCHÉ
(Die sündige Grenze ; All., 1951.) R. : Robert A. Stemmle ; Sc. : R.A. Stemmle, G. Corbett ; Ph. : Igor Oberberg ; M. : Herbert Trantow ; Pr. : CCC ; Int. : Dieter Borsche (Hans Fischer), Inge Egger (Marianne), Jan Hendricks (Jan Krapp). NB, 86 min.
 
Un contrebandier se sert de jeunes garçons pour expédier de la marchandise volée d’une frontière à l’autre. Un policier mettra fin au trafic grâce à l’amie du contrebandier.
Le film a le mérite de remettre en mémoire les conditions précaires dans laquelle se trouvaient les Allemands au sortir de la guerre. Mais cela ne fait pas un bon film car il demeure assez touffu et platement réalisé.

D.C.
AUX PETITS BONHEURS **
(Fr., 1993.) R. : Michel Deville ; Sc., Pr. : Rosalinde Deville ; Ph. : Martial Thury ; M. : Louis Moreau Gottschalk ; Int. : Anémone (Hélène), Nicole Garcia (Ariane), André Dussollier (Pierre), Michèle Laroque (Sabine), François Marthouret (Mathieu), Hanna Schygulla (Lena), Xavier Beauvois (Marc), Patrick Chesnais (Bertrand), Sylvie Laporte (Cécile). Couleurs, 103 min.
 
Hélène revient dans cette belle demeure où, il y a vingt-cinq ans, elle connut sa première aventure. Qui fut son amant d’une nuit ? Trois amis ont maintenant acheté cette maison de leur enfance où ils se retrouvent le temps des vacances. Il y a Pierre qui forme avec Ariane un couple ne survivant que par la force de l’habitude. Il y a Mathieu qui n’éprouve plus de désir pour Sabine, sa jeune épouse. Et il y a Bertrand, l’absent, le mari volage qui a laissé Léna se consoler avec un jeune amant. Chacun vit avec ses « petits bonheurs » dans une quête pathétique et désespérée de l’amour.
Le décor est celui d’une maison chaleureuse dans une campagne hospitalière. Cependant, au-delà d’un bonheur de vivre, le film est douloureux et cruel. Il renvoie au personnage interprété par Michèle Morgan dans Benjamin où les affres du temps se faisaient sentir. Ici, les rides commencent à griffer les visages des comédiens. Chacun, avant que ne vienne l’automne de la vie, veut encore désespérément aimer et être aimé. Voici un beau film, triste et gai, une œuvre subtile, élégante et lucide.

C.B.M.
AUX PORTES DE L’AU-DELÀ **
(From Beyond ; USA, 1986.) R. : Stuart Gordon ; Sc. : Dennis Paoli, Brian Yuzna, d’après Lovecraft ; Ph. : Mac Ahlberg ; M. : Richard Band ; Pr. : Empire Pictures ; Int. : Jeffrey Combs (Tillinghast), Barbara Crampton (Dr McMichaels), Ted Sorel (Dr Pretorius). Couleurs, 90 min.
 
Le docteur Pretorius a inventé un résonateur qui lui permet de communiquer avec l’au-delà. Une horrible créature surgit dès ce premier contact et le décapite. Son assistant, Tillinghast, est accusé du meurtre. Assisté d’un psychiatre, il obtient que l’on fasse fonctionner le résonateur pour prouver son innocence. Il s’ensuivra de terribles conséquences avec l’explosion finale de l’appareil.
Moins fort que Reanimator. Lovecraft est très difficile à adapter : il y faut plus de finesse et un sens réel de l’occultisme que n’a pas Gordon qui abuse des effets faciles.

J.T.
AUX POSTES DE COMBAT *
(The Bedford Incident ; USA, 1965.) R. : James B. Harris ; Sc. : James Poe ; Ph. : Gilbert Taylor ; M. : Gerard Schurmann ; Pr. : Harris, Widmark/Columbia ; Int. : Richard Widmark (le capitaine Finlander), Sidney Poitier (Ben Munceford), James MacArthur (l’enseigne Ralston), Eric Portman (le commodore Schrepke). NB, 102 min.
 
Un épisode de la guerre froide. Un capitaine de la marine américaine, autoritaire et boutefeu, poursuit des sous-marins russes près du Groenland.
Produit par Widmark contre la candidature à la présidence des États-Unis de Goldwater qui passait pour pousser à la guerre avec la Russie. Équivalent plus vraisemblable de Doctor Strangelove. Excellente composition de Widmark dont les idées étaient à l’opposé du personnage qu’il incarne.

J.T.
AUX SOURCES DU NIL **
(Mountains of the Moon ; USA, 1989.) R. : Bob Rafelson ; Sc. : William Harrison et Bob Rafelson ; Ph. : Roger Deakins ; M. : Michael Small ; Pr. : Daniel Melnick/Indieprod ; Int. : Patrick Bergin (Richard Burton), Iain Glen (John Hanning Speke), Richard Grant (Oliphant), Fiona Shaw (Isabel). Couleurs, 135 min.
 
En 1865, Richard Burton, un aventurier, se lance à la découverte des sources du Nil. Il est assisté d’un jeune officier ambitieux, John Hanning Speke. L’expédition se termine en désastre. Nullement découragés, les deux hommes reprennent la route de l’Afrique. Mais alors que Burton est retenu prisonnier par une tribu, Speke croit trouver les sources du Nil et annonce, sans consulter son ami, sa découverte. Libéré, Burton conteste le résultat. La Royal Geographical Society organise un débat contradictoire, mais la veille Speke se donne la mort.
Un magnifique film d’aventures, opposant deux caractères différents, l’aventurier épris d’idéal et l’officier arriviste. L’échec commercial de l’œuvre fut profondément injuste.

J.T.
AUX URNES CITOYENS !
(Fr., 1932.) R. : Jean Hémard ; Sc. : Jacques Bousquet ; Ph. : Armand Thirard ; M. : Vincent Scotto ; Pr. : Félix Méric ; Int. : Léon Bélières (Dupont-Lebalgue), Claude Dauphin (René Faradin), Henri Poupon (Parpelet), Rosine Déréan (Nicole). NB, 102 min.
 
Un industriel veut devenir député. Malgré d’énormes dépenses, il n’est pas élu. Mais sa fille trouve le bonheur avec un journaliste.
Film restauré par le service des Archives du film de Bois-d’Arcy. Une curiosité.

J.T.
AUX YEUX DU MONDE ***
(Fr., 1991.) R., Sc., Dial. : Éric Rochant ; Ph. : Pierre Novion ; M. : Gérard Torikian ; Pr. : Alain Rocca ; Int. : Yvan Attal (Bruno Fournier), Kristin Scott Thomas (l’institutrice), Marc Berman (le chauffeur), Charlotte Gainsbourg (Juliette Mangin), Pierre Zimmer (le procureur général). Couleurs, 95 min.
 
Dans un village perdu de l’Aveyron, Bruno, vingt-deux ans, détourne un car scolaire pour rejoindre Juliette, celle qu’il aime, à Châtellerault. Les forces de l’ordre le traquent ; les médias parlent de lui. Dans le car, il finit par s’acquérir la confiance, puis l’amitié des enfants, de l’institutrice et même du chauffeur. Il rejoint enfin Juliette, mais, au petit matin, la police vient l’arrêter.
Quelques facilités scénaristiques ne doivent pas masquer les qualités certaines de ce film parfaitement réussi. La mise en scène sûre, précise, s’organise autour de Bruno pour reléguer au second plan les péripéties de l’intrigue policière. C’est le comportement de cet homme-enfant qui intéresse Éric Rochant, ses rapports difficiles, son besoin de s’affirmer, sa fébrilité et sa vulnérabilité. Yvan Attal traduit à merveille le désarroi, la fuite en avant de ce paumé qui force la sympathie. Un film entre rires et larmes qui maintient constamment l’intérêt.

C.B.M.
AUX YEUX DU SOUVENIR
(Fr., 1948.) R. : Jean Delannoy, Sc., Dial. : Henri Jeanson, Georges Neveux ; Ph. : Robert Lefebvre ; M. : Georges Auric ; Pr. : Joseph Bercholz ; Int. : Michèle Morgan (Claire Magny), Jean Marais (Jacques Forestier), Jean Chevrier (Pierre Aubry), Robert Murzeau (Marcadout), Colette Mars (Marcelle Marinier), René Simon (lui-même), Robert Hossein, Nicole Courcel, Philippe Nicaud (ses élèves). NB, 105 min.
 
Claire Magny, qui se destinait au théâtre, est devenu hôtesse de l’air à la suite d’un désespoir d’amour. Elle doit épouser le commandant Aubry, lorsque Jacques Forestier réapparaît dans sa vie. Grâce à l’appui de Pierre, il devient pilote de ligne. Au cours d’une dramatique traversée où Jacques parvient à sauver son avion, Claire comprend qu’elle l’aime toujours. Pierre s’efface devant leur amour.
« Un peu de talent, de bons dialogues, de grandes vedettes, une action soutenue » (J.D.). Malheureusement, cette glorification de l’aviation et du courage est noyée dans une intrigue sentimentale conventionnelle qui enlève au film une bonne part de son impact dramatique.

C.B.M.
AVALANCHE EXPRESS **
(Avalanche Express ; USA, 1978.) R. : Mark Robson ; Sc. : Abraham Polonsky, d’après Colin Forbes ; Ph. : Jack Cardiff ; Eff. sp. : John Dykstra ; M. : Allyn Ferguson ; Pr. : Robson/Lorimar ; Int. : Lee Marvin (colonel Wargrave), Robert Shaw (Marenkov), Maximilian Schell (Bunin), Linda Evans (Elsa Lang), Mike Connors (Haller). Scope-couleurs, 92 min.
 
Les Russes chargent Bunin, subordonné du chef du KGB pour l’Europe Marenkov, de découvrir « Angelo », l’auteur de fuites sur un projet de guerre bactériologique. Or, « Angelo » est Marenkov lui-même qui va servir d’appât pour les hommes de Bunin en prenant l’Atlantic Express à destination d’Amsterdam. Bunin sera vaincu.
Combinaison du thriller politique et du film catastrophe. C’est bien fait mais sans surprises.

J.T.
AVALON
(Avalon ; Jap., 2001.) R. : Mamoru Oshii ; Sc. : Kazunori Ito ; Ph. : Grzegorz Kedzierski ; M. : Kenji Kawai ; Pr. : Deiz ; Int. : Malgorzata Foremniak (Ash), Wladyslaw Kowalski (le maître du jeu), Jerzy Gudejko (Murphy). Couleurs, 106 min.
 
Un jeu de guerre, Avalon, fait des ravages chez ses adeptes. Les vaincus sont intellectuellement et physiquement lessivés. C’est le cas pour Murphy, mais sa compagne Ash paraît invulnérable. Jusqu’à quand ?
Un film fantastique incompréhensible pour les réfractaires aux jeux vidéo.

J.T.
AVANIM **
(Fr.-Israël, 2004.) R., Sc. : Raphaël Nadjari ; Ph. : Laurent Brunet ; M. : Nathaniel Mechaly ; Pr. : Geoffroy Grison, Marek Rosenbaum, Itai Tamir ; Int. : Asi Levi (Michale), Uri Gabriel (Meir Aharon), Florence Bloch (Nehama), Danny Steg (Shmoulik), Saul Mizrahi (Gabaï). Couleurs, 110 min.
 
Tel-Aviv. Michale, la trentaine, a une vie très active, entre son travail dans le cabinet comptable de son père et ses occupations de mère et d’épouse. L’après-midi, elle s’accorde quelque liberté pour retrouver à la sauvette son amant. Or, celui-ci meurt dans un attentat. Michale, désemparée, se replie sur son secret, ne pouvant extérioriser sa douleur.
Avanim, en hébreu, signifie « pierres », et Raphaël Nadjari a pu citer cette phrase de Saint-Just : « On peut construire à la liberté un temple ou un tombeau avec les mêmes pierres » (Positif). Au début, une caméra portée très mobile, un montage rapide montrant la vie trépidante de cette femme dans une société qui la contraint à jongler avec le temps entre traditions religieuses et obligations familiales pour s’octroyer quelque liberté. Et puis la caméra se fait plus attentive, comme sidérée par le drame qui frappe de plein fouet la protagoniste, filmant le visage fermé d’Asi Levi, admirable comédienne. Outre le problème de la femme dans une société patriarcale, le cinéaste laisse deviner tout un arrière-plan de vie religieuse, de magouilles financières et de règlements de comptes tout aussi intéressants.

C.B.M.
AVANT DE T’AIMER ***
(Not Wanted ; USA, 1949.) R. : Ida Lupino (et Elmer Clifton) ; Sc. : I. Lupino, Paul Jarrico, Melvin Wald ; Ph. : Henry Freulich ; M. : Leith Stevens ; Pr. : I. Lupino/Anson Bond ; Int. : Sally Forrest (Sally), Keefe Brasselle (Drew), Léo Penn (Steve). NB, 92 min.
 
Sally, dix-huit ans, est arrêtée pour avoir tenté d’enlever un nourrisson… Jeune serveuse, elle s’était éprise de Steve, un pianiste de bar. Pour lui, elle avait quitté sa famille, mais il l’avait abandonnée pour partir à l’étranger. Elle avait alors rencontré Drew qui l’aimait d’un amour sincère. Lorsqu’elle avait appris qu’elle était enceinte de Steve, elle avait trouvé refuge dans un institut pour filles mères où elle avait été contrainte de laisser adopter son enfant. Désespérée, obsédée par l’image de son propre enfant, elle avait volé ce bébé… Les parents de ce dernier retirent leur plainte. Lorsque Sally sort de prison, Drew est là, qui l’attend.
Ce premier film d’Ida Lupino (bien que signé par Elmer Clifton qui ne réalisa que quelques plans) est un chef-d’œuvre de pure sensibilité et d’émotion retenue. Certes le problème des filles mères n’a plus aujourd’hui la même acuité, mais on reste réceptif au drame de cette fragile jeune fille (magnifiquement interprétée par la ravissante Sally Forrest). Aucune sensiblerie dans ce sublime mélodrame, mais une délicatesse de touche, de la pudeur et une sensibilité à fleur d’images.

C.B.M.
AVANT LE DÉLUGE
(Fr.-It., 1953.) R. : André Cayatte ; Sc. : A. Cayatte, Charles Spaak ; Ph. : Jean Bourgoin ; M. : Georges Van Parys ; Pr. : UGC/Documento Film ; Int. : Marina Vlady (Liliane Noblet), Jacques Fayet (Richard Dutoit), Clément Thierry (Philippe Boussard), Roger Coggio (Daniel Epstein), Jacques Chabassol (Jean Arnaud), Isa Miranda (Mme Boussard), Line Noro (Mme Arnaud), Jacques Castelot (Serge de Montessan). NB, 138 min.
 
Quatre adolescents sont jugés pour avoir tué leur camarade, Daniel Epstein. Mais sont-ils vraiment coupables ? L’un est le fils d’un collaborateur, l’autre est victime d’une mère possessive, un troisième a des parents trop riches, quant à la fille, son père est bien trop faible. Ce sont les parents les coupables.
Et quel échantillon de parents ! Trop riches, marqués politiquement, etc. Les effets sont vraiment trop faciles et la démonstration, malgré un bon travail de mise en scène, tourne à l’écœurement.

J.T.
AVANT QUE J’OUBLIE **
(Fr., 2007.) R., Sc. : Jacques Nolot ; Ph. : Josée Deshaies ; M. : Gustav Mahler ; Pr. : Elia Films ; Int. : Jacques Nolot (Pierre), Jean-Pol Dubois (l’ami), Marc Rioufol (Paul). Couleurs, 108 min.
 
Après la mort de son ami Toutoune, Pierre, la soixantaine, se retrouve face à sa solitude, dans l’impossibilité d’écrire, faisant appel à des gigolos, consultant son psy, absorbant des antidépresseurs…
Dans ce film très cru, d’une noirceur compensée par des pointes d’ironie, Jacques Nolot se met à nu, au propre comme au figuré. Au début, dans sa cuisine, le corps avachi sous une lumière froide, son désespoir d’homme guetté par la mort est patent. Quant à la dernière scène, où il va au bout de ses fantasmes, elle est surprenante par sa théâtralité, sa mise en scène baroque. Entre-temps, on aura partagé les souffrances de cet homosexuel vieillissant en mal d’amour.

C.B.M.
AVANTI ! **
(Avanti ! ; USA, 1972.) R., Pr. : Billy Wilder ; Sc. : B. Wilder, I.A.L. Diamond, d’après S. Taylor ; Ph. : Luigi Kuveiller ; M. : Carlo Rustichelli ; Déc. : Ferdinando Scarfiotti, Osvaldo Desideri, Nedo Azzini ; Int. : Jack Lemmon (Wendell Armbruster III), Juliet Mills (Pamela Pigott), Clive Revill (Carlo Carlucci), Edward Andrews (J.-J. Blodgett). DeLuxe Color, 144 min.
 
Wendell Armbruster III, jeune P-DG américain dans les plastiques, débarque à Ischia pour y remplir les formalités nécessaires au rapatriement de son père, victime d’un accident de voiture. Il découvre à cette occasion que le défunt rejoignait chaque année à la même époque une maîtresse, tuée à ses côtés, dont la fille, Pamela, est également accourue sur les lieux. Wendell et Pamela vont devoir faire face à des maîtres-chanteurs mais ils vont aussi découvrir l’amour dans les bras l’un de l’autre.
Même si le nom de Billy Wilder n’apparaissait pas au générique on reconnaîtrait sa patte à coup sûr. Qui mieux que lui sait mêler tendresse et cynisme, comédie de boulevard (avec ses quiproquos, ses portes qui claquent, ses gags énormes) et métaphysique (la mort rôde omniprésente et elle met les personnages face à eux-mêmes) ? Chez quel autre metteur en scène la bouffonnerie exacerbée cache-t-elle un moraliste aussi pudique (Avanti ! raconte ni plus ni moins l’éveil à la vie et à l’amour d’un robot de la réussite américaine) ? Avanti !, c’est du pur Wilder et pourtant ce n’est pas un chef-d’œuvre. C’est que, en dépit de toutes ses qualités, le film souffre de trois défauts majeurs : sa durée excessive, ses gags répétitifs (en particulier la scie : « Permesso… Avanti ! ») et ses Italiens d’opérette déambulant dans une Italie de carte postale.

G.B.
AVANTI, C’E POSTO ! *
(It., 1942.) R. : Mario Bonnard ; Sc. : Aldo Fabrizzi, Cesare Zavattini, Piero Tellini ; Ph. : Vicenzo Seratrice ; M. : Giulio Bonnard ; Pr. : Giuseppe Amato ; Int. : Aldo Fabrizzi (Cesare Montani), Andrea Cecchi (Bruno Bellini), Adriana Benetti (Rosella), Virgilio Riento (le contremaître). NB, 87 min.
 
À Rome, Cesare Montini est contrôleur de tramways. Rosella, une petite bonne, s’y fait voler l’argent de ses patrons ; elle est renvoyée. Cesare la prend sous sa protection et l’aide à trouver un autre emploi. Cet homme bon, mais plus tout jeune, ressent bientôt de l’amour pour Rosella. Cependant, lorsqu’il comprend qu’elle lui préfère son jeune collègue Bruno Bellini, il s’efface avec discrétion.
Ce film est dû essentiellement à Aldo Fabrizzi, qui trouve ici son premier rôle à l’écran. Avec ses rondeurs et son regard globuleux, il met déjà au point, comme l’écrit Jean Gili, un « personnage cachant une grande bonté derrière une certaine agressivité verbale, disponible pour les autres, plein de bon sens, très attaché à ses origines populaires – d’où l’importance de son langage, un Italien fortement imprégné de dialecte romain ». Il voulait reproduire la vie au cinéma. C’est sans doute pourquoi cette gentille comédie, malgré ses imperfections techniques, est une approche intéressante du peuple italien avec ses personnages secondaires savoureux et parfois caricaturés, avec, en arrière-plan, le climat de toute une époque.

C.B.M.
AVARE (L’)
(Fr., 1980.) R. : Jean Girault ; Sc. : la pièce de Molière ; Ph. : Edmond Richard ; M. : Jean Bizet ; Pr. : Christian Fechner ; Int. : Louis de Funès (Harpagon), Michel Galabru (maître Jacques), Frank David (Géante), Claire Dupray (Elise), Claude Gensac (Frosine), Anne Caudry (Marianne). Couleurs, 120 min.
 
L’histoire de l’avare Harpagon qui s’est mis dans la tête de se marier.
Louis de Funès souhaita interpréter le personnage d’Harpagon. Le film, en dehors de quelques coupures et des scènes finales, est fidèle à la pièce mais fut un échec commercial.

J.T.
AVATAR **
(Avatar ; USA, 2009.) R., Sc. : James Cameron ; Ph. : Mauro Fiore ; M. : James Horner ; Pr. : J. Cameron, Jon Landau ; Int. : Sam Worthington (Jake Sully), Sigourney Weaver (Grace Augustine), Zoe Saldana (Neytiri). Scope-couleurs, 3D, 160 min.
 
Les habitants de la Terre, victimes d’un manque d’énergie, décident d’annexer Pandora, une planète riche en minéraux où vivent les Na’vi. Problème : l’atmosphère irrespirable de cette planète. Pour le résoudre, des généticiens ont créé des hybrides appelés « avatars ». La conquête commence. Jake, un marine, arrive sur Pandora.
Images numériques et relief font de ce film de science-fiction une date sur le plan technique. Le scénario est lui des plus classiques.

J.T.
AVE MARIA *
(Fr., 1984.) R. : Jacques Richard ; Sc. : Paul Gégauff ; Ph. : Dominique Brenguier ; M. : Jorge Arriagada ; Pr. : Irène Silberman ; Int. : Anna Karina (Berthe), Feodor Atkine (Éloi), Isabelle Pasco (Ursula), Pascale Ogier (Angélique), Dora Doll (Constance). Scope-couleurs, 104 min.
 
Un village est sous la coupe d’un prêtre défroqué, Éloi, qui anime une secte. La jeune Ursula s’oppose à lui. Elle sera victime d’une séance d’exorcisme.
C’est une affiche montrant une fille nue crucifiée qui attira l’attention sur ce film-charge contre les sectes. L’œuvre est outrée et à peine malsaine (on pourra dans ce genre préférer La Papesse).

J.T.
AVEC ANDRÉ GIDE **
(Fr., 1952.) R. : Marc Allégret. NB, 46 min.
 
Gide évoque ses souvenirs devant la caméra de Marc Allégret. Photos et bandes cinématographiques d’époque illustrent ses propos. C’est la première apparition d’un grand écrivain devant la caméra.

J.B.
AVEC DJANGO, ÇA VA SAIGNER **
(Quel caldo maledetto giorno di fuoco ; It.-Esp., 1968.) R. : Paolo Bianchini ; M. : Piero Piccioni ; Int. : Robert Woods (Django Tanner), John Ireland (Gatlin), Evelyn Syeward. Scope-couleurs, 99 min.
 
Une mitrailleuse et son inventeur sont capturés par les Sudistes pendant la guerre de Sécession. Le capitaine Django Tanner se trouve malgré lui mêlé à cette affaire de rapt et il aura fort à faire pour se disculper.
Le parti pris de l’insolite baigne la totalité du film réalisé de manière très adroite, le poussant vers les lisières du fantastique.

D.C.
AVEC LA PEAU DES AUTRES *
(Fr., 1966.) R. : Jacques Deray ; Sc., Dial. : José Giovanni ; Ph. : Jean Boffety ; M. : Michel Magne ; Pr. : Eugène Tucherer ; Int. : Lino Ventura (Andral), Jean Bouise (Margery), Marilu Tolo (Anna), Jean Servais (Wegelt). Scope-couleurs, 90 min.
 
Andral est un agent spécial des SR français. Il est envoyé à Vienne pour enquêter sur la disparition d’un agent local, Margery, avec la crainte que ce dernier ne joue un double jeu. En fait, il a été enlevé par des brigades adverses et, pour ne pas parler sous la torture, il s’est suicidé. Andral est soulagé car Margery était son ami. Il se rend alors au rendez-vous que Margery devait avoir avec un inconnu et comprend qu’il était prêt à livrer des documents secrets contre une forte somme. Pour que la mémoire de son ami ne soit pas ternie, Andral abat froidement l’inconnu.
Mise en scène efficace pour un scénario sans grand intérêt – et toujours une excellente interprétation de Lino Ventura.

C.B.M.
AVEC LE SOURIRE **
(Fr., 1936.) R. : Maurice Tourneur ; Sc. : Louis Verneuil ; Ph. : Armand Thirard ; Déc. : Lucien Carré ; M. : Charles Borel-Clerc, Marcel Lattès, Casimir Oberfeld ; Pr. : Films Marquis ; Int. : Maurice Chevalier (Victor Larnois), Marie Glory (Giselle), André Lefaur (M. Villary), Marcel Vallée (Pascaud), Marcel Simon (le directeur des Beaux-Arts). NB, 98 min.
 
Victor fait un peu tous les métiers, de chasseur à directeur de théâtre. Il prend ses bonnes ou mauvaises fortunes avec le sourire.
Un rôle en or pour Chevalier, excellent.

J.T.
AVEC LES COMPLIMENTS DE CHARLIE *
(Love and Bullets ; USA, 1979.) R. : Stuart Rosenberg ; Sc. : Wendell Mayes, John Melson ; Ph. : Fred Koenekamp (USA), Anthony Richmond (Suisse) ; M. : Lalo Schifrin ; Pr. : Lew Grade, Pancho Kohner ; Int. : Charles Bronson (Lt Charlie Congers), Rod Steiger (Joe Bomposa), Jill Ireland (Jackie Pruit), Strother Martin, Bardford Dillman, Henry Silva, Albert Salmi. Couleurs, 95 min.
 
Charlie Congers doit ramener de Suisse Jackie, la maîtresse du mafioso Bomposa. Ce dernier fait abattre Jackie. Charlie en fait alors une affaire personnelle…
« Incolore, inodore et sans saveur » (Philippe Sertbon).

A.P.
AVEC LES COMPLIMENTS DE L’AUTEUR **
(Author ! Author ! ; USA, 1982.) R. : Arthur Hiller ; Sc. : Israel Horovitz ; Ph. : Victor J. Kemper ; M. : Dave Grusin ; Déc. : Gene Rudolph, Alan Hicks ; Pr. : Irwin Winkler ; Int. : Al Pacino (Ivan Travalian), Dyan Cannon (Alice Detroit), Tuesday Weld (Gloria Travalian). Couleurs, 110 min.
 
Ivan Travalian a du mal à travailler à sa nouvelle pièce. Il a une maîtresse actrice, une femme qui le quitte, et les cinq enfants de cette dernière (nés de quatre mariages successifs) qui débarquent chez lui !
Agréable comédie, brillamment enlevée par Al Pacino et d’où la gravité n’est jamais absente, même si elle n’est là qu’en filigrane.

G.B.
AVEC TOUT MON AMOUR *
(Fr., 2001.) R., Sc. : Amalia Escriva ; Ph. : Jeanne Lapoirie ; M. : Sofia Gubailina ; Arr. : Nicolas Becker ; Pr. : Les Films d’Ici/Arte ; Int. : Jeanne Balibar (Eugenia), Bruno Todeschini (Jean), Dominique Blanc (Adèle), Dominique Reymond (Dolores). Couleurs, 86 min.
 
1903. À Montpellier, Jean Corveler, un avocat arabophile, obtient au prix d’une compromission morale l’acquittement de paysans algériens insurgés. Eugenia, son épouse restée en Algérie, se suicide. Elle laisse à son mari ces simples mots : « Avec tout mon amour ». Car elle l’aimait depuis toujours, cet homme né de père inconnu, aux idées socialistes, mal accepté par sa famille de grands colons espagnols.
Ce film s’inspire d’un fait réel survenu en 1901 près du village de Margueritte, en Algérie, où des paysans s’étaient révoltés pour un banal refus de permis de circulation : sept Européens étaient morts. Le propos, par ce biais, est de faire le procès du colonialisme, de dénoncer le racisme et la suffisance des uns, l’opportunisme des autres. La réalisation austère, trop intellectualisée, plombe le film d’un certain ennui avec un rythme très lent, de longs panoramiques contemplatifs, des intérieurs sombres et des dialogues souvent murmurés. Et pourquoi cette narration à rebours ? Reste l’évocation de la condition féminine à l’aube du XXe siècle avec trois belles actrices : Dominique Reymond, la sacrifiée, Dominique Blanc, la révoltée, Jeanne Balibar, l’oiseau blessé.

C.B.M.
AVENTURE (L’)
(The Adventure ; USA, 1945.) R. : Victor Fleming ; Sc. : Anthony Veikler, William Wright ; Ph. : Joseph Ruttenberg ; M. : Herbert Stothart ; Pr. : MGM ; Int. : Clark Gable (Harry Patterson), Greer Garson (Emily), Thomas Mitchell (Mudgin), Joan Blondell (Helen). NB, 125 min.
 
Au cours d’une escale à San Francisco, le marin Harry Patterson s’éprend d’une bibliothécaire Emily et l’épouse. Mais il doit reprendre la mer. Le couple se désunit. La naissance d’un enfant le renforce.
Mélo sentimental qui marquait le retour de Clark Gable dans les studios après trois ans d’absence dus à la guerre.

J.T.
AVENTURE (L’) ***
(L’avventura ; Fr.-It., 1960.) R. : Michelangelo Antonioni ; Sc. : M. Antonioni, Elio Bartolini, Tonino Guerra ; Ph. : Aldo Scavarda ; M. : Giovanni Fusco ; Pr. : Coproduction Cino Del Duca/Produzioni Cinematographiche Europée (Rome)/ Société cinématographique Lyre (Paris) ; Int. : Gabriele Ferzetti (Sandro), Monica Vitti (Claudia), Léa Massari (Anna). NB, 140 min.
 
Au cours d’une croisière dans les îles Lipari, Anna disparaît. Son compagnon Sandro la cherche, accompagné de Claudia, amie d’Anna. Attirés l’un vers l’autre, ils deviennent amants. Une nuit, à Taormina, Sandro a une sordide aventure avec une prostituée, Claudia le surprend. Dans l’aube qui point, Sandro, amer et ivre de dégoût, retrouve Claudia qui esquisse un geste de pardon.
Tel est l’« itinéraire sentimental » (Antonioni) d’un couple, l’histoire de deux êtres réunis par hasard, dans une solitude idéale, hors du temps et loin des faux-semblants de la société, dans un paysage aride brûlé de soleil.

E.N.
AVENTURE À DEUX
(The Voice of the Turtle ; USA, 1948.) R. : Irving Rapper ; Sc. : John Van Druten ; Ph. : Sol Polito ; M. : Max Steiner ; Pr. : Charles Hoffman ; Int. : Eleanor Parker (Bill Page), Ronald Reagan (Sally Middleton), Eve Arden, Wayne Morris, Kent Smith. NB, 103 min.
 
Un soldat en permission séduit une actrice malheureuse en amour.
On s’en voudrait d’omettre un film de notre ex-président favori.

A.P.
AVENTURE A PARIS **
(Fr., 1936.) R. : Marc Allégret ; Sc., Ad. : Henri Falk d’après sa pièce Le rabatteur ; Dial. : Carlo Rim ; Ph. : Michel Kelber, Philippe Agostini ; M. : Vincent Scotto ; Pr. : André Daven ; Int. : Arletty (Rose de Saint-Leu), Jules Berry (Michel Levasseur), Danièle Parola (Lucienne Aubier), Lucien Baroux (Raymond Sauvaget), Julien Carette (le chasseur), Germaine Aussey (Lili), Gisèle Préville (Solange), Robert Seller (le vicomte de Joymon). NB, 95 min.
 
Michel Levasseur est un joyeux et désinvolte fêtard désargenté qui se retrouve dans son appartement vide… son propriétaire, Raymond Sauvaget, ayant fait saisir son mobilier. Michel ne lui en tient pas rigueur pour autant et devient même son ami. Une jeune femme, Lucienne Aubier, qui plaît beaucoup à Raymond, est beaucoup plus attirée par Michel, qui, par jeu, tente de la jeter dans les bras de son malheureux et bien maladroit ami. Pour se venger, Lucienne présente à son tour à Michel, une cousine de province, Rose de Saint-Leu. Celle-ci, fine mouche, préfère la fortune de Raymond au charme de Michel… Quant à Lucienne, elle pardonnera… Tout finira par des chansons…
Réalisée par Marc Allégret, cette gentille comédie est interprétée par de prestigieux comédiens : Arletty et Jules Berry sont en tête d’une distribution superbe, suivis par Danièle Parola, Lucien Baroux, Julien Carette. Les dialogues du prolifique Carlo Rim, la musique composée par Vincent Scotto, et l’orchestre de Ray Ventura complètent le générique de cette joyeuse Aventure à Paris.

J.C.
AVENTURE, C’EST L’AVENTURE (L’) **
(Fr., 1972.) R. : Claude Lelouch ; Sc., Dial. : C. Lelouch, Pierre Uytterhoeven ; Ph. : Jean Collomb ; M. : Francis Lai ; Pr. : Georges Dancigers/Alexandre Mnouchkine/C. Lelouch ; Int. : Lino Ventura (Lino), Jacques Brel (Jacques), Charles Denner (Simon), Charles Gérard (Charlot), Aldo Maccione (Aldo), Nicole Courcel (Nicole), André Falcon (l’ambassadeur), Prudence Harrington (sa femme), Gérard Sire (l’avocat général), Yves Robert (l’avocat de la défense), Johnny Hallyday (lui-même), Juan-Luis Buñuel (Ernesto Lopez). Couleurs, 120 min.
 
Cinq sympathiques truands, ne trouvant plus à exercer leur activité auprès des banques, décident de se recycler en enlevant des personnalités. Ils s’en prennent d’abord à Johnny Hallyday, puis séquestrent un ambassadeur pour le compte d’un révolutionnaire sud-américain… qui sera lui-même enlevé et proposé au plus offrant. Ils gagnent ainsi une petite fortune, mais sont bientôt arrêtés aux Caraïbes. Un procès retentissant en fait des idéalistes, si bien que le gouvernement est contraint de faciliter leur évasion. Réfugiés en Afrique, ils envisagent d’enlever le pape…
Politiquement parlant, le film est sans doute contestable, prônant le désengagement le plus complet au seul profit de l’argent. Mais ces cinq compères sont fort réjouissants et leurs aventures si mouvementées que l’on ne s’ennuie pas une seconde en leur compagnie. Un film cynique, certes, mais aussi une comédie bien troussée.

C.B.M.
AVENTURE COMMENCE À BOMBAY (L’)/RENCONTRE À BOMBAY
(They Met in Bombay ; USA, 1941.) R. : Clarence Brown ; Sc. : Edwin Justus Mayer, Anita Loos, Leon Gordon ; Ph. : William Daniels ; M. : Herbert Stothart ; Pr. : MGM ; Int. : Clark Gable (Gerald Meldrick), Rosalind Russel (Anya von Duren), Peter Lorre (le capitaine Chang), Jessie Ralph (la duchesse de Beltravers). NB, 86 min.
 
Meldrick vole à la jolie Anya von Duren un collier qu’elle venait de dérober à la duchesse de Beltravers. Ils fuient sur un cargo chinois mais le capitaine les dénonce à la police de Hong Kong. Ils s’échappent et Meldrick se déguise en capitaine de l’armée anglaise ; mais le voilà envoyé dans un poste avancé où il se comporte héroïquement contre les Japonais. Il épousera Anya mais ira faire un – bref – tour en prison.
Comédie décontractée. Même si Clark Gable n’a rien d’un Arsène Lupin ni Peter Lorre d’un capitaine de cargo chinois, on s’amuse bien.

J.T.
AVENTURE DANS LE GRAND NORD *
(Island in the Sky ; USA, 1953.) R. : William Wellman ; Sc. : Ernest K. Gann ; Ph. : A. J. Stout, William Clothier ; M. : Emil Newman ; Pr. : Wayne/Warner Bros ; Int. : John Wayne (Dooley), Walter Abel (colonel Fuller), Andy Devine (Moon), Lloyd Nolan (Stutz). NB, 109 min.
 
Odyssée d’un groupe de survivants d’un accident aérien au Groenland pendant la Seconde Guerre mondiale. Dooley se révèle un chef énergique et efficace.
Sur un sujet d’une grande banalité, une mise en scène solide de Wellman.

J.T.
AVENTURE DE CABASSOU (L’)
(Fr., 1945.) R. : Gilles Grangier ; Sc. : Léopold Marchand, d’après Paul Bruhat ; Ph. : Charles Suin ; M. : Roger Dumas ; Pr. : René Pagnol ; Int. : Fernandel (Cabassou), Henri Vilbert (Gaudin), Micheline Francey (Mme Cabassou), Henri Poupon (Faraille). NB, 105 min.
 
Cabassou se retire dans une grotte parce que sa femme le trompe. On inaugure sa statue et le voilà qui se réconcilie avec ses concitoyens et avec sa femme.
Médiocre comédie que ne parvient pas à sauver Fernandel.

J.T.
AVENTURE DE CATHERINE C *
(Fr. 1989.) R. : Pierre Beuchot ; Sc., Dial. : Catherine Breillat, Jean-Pierre Kremer, P. Beuchot, d’après Pierre Jean Jouve ; Ph. : Willy Kurant ; M. : Michel Portal ; Pr. : Chantal Perrin, Antoine Gannage ; Int. : Fanny Ardant (Catherine), Hanna Schygulla (Fanny Hohenstein), Robin Renucci (Pierre Indemini), André Wilms (Leuwen). Couleurs, 100 min.
 
Catherine C, une actrice de cinéma, vit séparée de Pierre Indemini qui fut son seul amour. En tournage à Vienne, elle est accueillie par Fanny Hohenstein, une riche admiratrice, qui lui conte divers épisodes de sa vie sentimentale, tous se terminant de façon dramatique. Elle découvre que Pierre est l’amant de Fanny et pressent un nouveau drame. Elle confie à Leuwen, qui l’admire en silence, les derniers moments de son aventure.
Cet affrontement de deux femmes est conduit par la voix chaude de Fanny Ardant qui vient se plaquer sur des images froides et très étudiées, voire abstraites. On peut admirer l’ascèse d’une réalisation très soignée. Mais on peut aussi être agacé par un style précieux, trop littéraire et parfois vain.

C.B.M.
AVENTURE DE MADAME MUIR (L’) ****
(The Ghost and Mrs Muir ; USA, 1947.) R. : Joseph L. Mankiewicz ; Sc. : Philip Dunne, d’après R. A. Dick ; Ph. : Charles Lane ; M. : Bernard Herrmann ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Gene Tierney (Mme Muir), Rex Harrison (le fantôme du capitaine Gregg), George Sanders (Miles Fairley), Edna Best (Martha), Natalie Wood (Anna). NB, 104 min.
 
Une jeune veuve, Mme Muir, vient s’établir avec sa fille et sa servante dans un cottage au bord de la mer, hanté par le fantôme du capitaine Gregg. Les relations entre le fantôme et la veuve deviennent si tendres que Gregg dicte ses mémoires à Mme Muir qui les publie. Gros succès. Hélas ! lancée par l’ouvrage, Mme Muir cède aux charmes plus consistants de l’écrivain Miles Fairley. En fait, celui-ci est une crapule. Mme Muir se retrouve seule : le fantôme, déçu, s’est retiré. Peut-être était-ce un rêve. La petite fille se marie. Mme Muir vieillit, solitaire. Mais le jour où elle va mourir, le fantôme de Gregg reparaît : il vient la chercher.
L’un des plus beaux films sur les fantômes, d’une qualité poétique extraordinaire. On marche de bout en bout dans cette merveilleuse histoire jouée à la perfection, drôle et émouvante, romantique à souhait et que sert parfaitement la musique, éblouissante, de Bernard Herrmann. Impossible de rester insensible à l’ultime rencontre de Mme Muir et de son fantôme.

J.T.
AVENTURE DE MINUIT (L’) ***
(It’s Love I’m After ; USA, 1937.) R. : Archie L. Mayo ; Sc. : Casey Robinson, d’après Maurice Hanline ; Ph. : James Van Trees ; M. : Heinz Roemheld ; Pr. : Hal B. Wallis ; Int. : Leslie Howard (Basil Underwood/Roméo), Bette Davis (Joyce Arden/Juliette), Olivia De Havilland (Marcia West), Eric Blore (Digges, le valet de Basil), Patrie Knowles (Henry Grant, Jr.), Bonita Granville (Gracia Kane). NB, 90 min.
 
Le titre français tient au fait que l’action commence la nuit de la Saint-Sylvestre, dans un théâtre. Dans la scène du tombeau de Roméo et Juliette – très convaincante –, les protagonistes se livrent à mi-voix à une scène de ménage. Ainsi, au moment du baiser d’adieu : « Encore des oignons ! – Pire que ça. De l’ail », Juliette s’écroule sur Roméo : « Quatre tonnes de douce Juliette ! Ne me repince plus jamais. » Marcia, une ingénue, vient trouver Basil-Roméo dans sa loge et lui fait une déclaration enflammée, ce que Joyce-Juliette n’apprécie pas alors qu’elle comptait annoncer pour la onzième fois son mariage avec Basil. Sur ce survient Henry, le fiancé de Marcia, qui se plaint à Basil. Mais celui-ci, découvrant en lui le fils d’un vieil ami, lui propose galamment de dégoûter Marcia en faisant semblant de lui faire la cour. Après bien des quiproquos, tout s’arrange suivant la morale hollywoodienne de l’époque : Basil épouse Joyce et Marcia retrouve Henry.
Du théâtre shakespearien dans du théâtre de boulevard. Leslie Howard, malgré son âge, est un parfait Roméo – rappelons qu’il a déjà tenu ce rôle l’année précédente dans le calamiteux film de George Cukor. Bette Davis, à vingt-neuf ans, est déjà défraîchie – tandis qu’Olivia De Havilland est ravissante –, qu’elle tombe amoureuse de Basil est peu crédible… Eric Blore, habilleur et valet de chambre, tient lieu de confident ; on devine qu’il a été maître d’hôtel toute sa vie, du moins dans les studios. Notons la présence de Bonita Granville dans un rôle traditionnel d’adolescente sale gosse. Toute l’action repose sur des allusions à des pièces imaginaires et au théâtre de Shakespeare, à coups de citations exactes que reconnaît Digges. En résumé, une comédie américaine de la grande époque injustement oubliée, au rythme trépidant et aux dialogues très spirituels.

L.C.
AVENTURE DU POSÉIDON (L’) *
(Poseidon Adventure ; USA, 1972.) R. : Ronald Neame ; Sc. : Stirling Silliphant, Wendel Mayes, d’après Paul Gallico ; Ph. : Harold Stine ; M. : John Williams ; Pr. : Irwin Allen ; Int. : Gene Hackman (Scott), Ernest Borgnine (Rogo), Red Buttons (Martin), Carol Linley (Nonnie Parry), Roddy Mc Dowall (Acres). Panavision-couleurs, 117 min.
 
Le paquebot Poséidon est retourné par une lame de fond. Un groupe de passagers essaie de s’en sortir.
Film-catastrophe avec petit groupe aux personnages typés qui lutte pour sa survie. Banal mais succès populaire. De là une suite : Le dernier secret du Poséidon (Beyond the Poseidon Adventure, 1979) mis en scène par le producteur lui-même, Irwin Allen.

J.T.
AVENTURE EN FLORIDE *
(Flipper ; USA, 1964.) R. : James B. Clark ; Sc. : A. Weiss ; Ph. : Lamar Boren et Joseph Brun ; M. : Henry Vars ; Pr. : Ivan Tors/MGM ; Int. : Chuck Connors (Rick), Kule Halphen, le dauphin Mitzi. Couleurs, 90 min.
 
Un jeune garçon sauve un dauphin blessé. Une amitié se noue mais il faut libérer Flipper. Celui-ci sauvera à son tour l’enfant d’un requin.
Pour public juvénile, mais c’est bien fait.

J.T.
AVENTURE EN LIBYE *
(The Immortal Sergeant ; USA, 1943.) R. : John M. Stahl ; Sc. : Lamar Trotti, d’après John Brophy ; Ph. : Arthur Miller, Clyde de Vinna ; M. : David Buttolph ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Henry Fonda (caporal Spence), Maureen O’Hara (Valentine), Thomas Mitchell (sergent Kelly), Melville Cooper (Pilcher). NB, 90 min.
 
Un timide journaliste s’engage dans l’armée après une déception amoureuse. Sur le front de Libye, il remplace à la tête de son bataillon le sergent tué et se couvre de gloire. Il retrouvera l’amour de sa belle.
De la bonne propagande guerrière grâce à Henry Fonda et au métier de Stahl.

J.T.
AVENTURE EST À L’OUEST (L’)
(The Great Sioux Uprising ; USA, 1953.) R. : Lloyd Bacon ; Sc. : M. Levy, J. Bren, G. Atwater, F. Gill Jr ; Ph. : Maury Gertsman ; M. : Joseph Gershenson ; Pr. : Albert Cohen ; Int. : Jeff Chandler (le médecin), Lyle Bettger, Faith Domergue. Couleurs, 79 min.
 
Un ex-chirurgien, devenu vétérinaire à la suite d’une blessure à la main, s’oppose à un rancher malhonnête pour l’achat de chevaux destinés à l’armée.
Sans surprise. On attendait pourtant mieux de Bacon.

A.P.
AVENTURE EST AU COIN DE LA RUE (L’) ***
(Fr., 1943.) R. : Jacques-Daniel Norman ; Ph. : Claude Renoir ; M. : Roger-Roger, Vincent Scotto ; Pr. : Bervia/Pathé ; Int. : Raymond Rouleau (Pierre Trévoux), Michèle Alfa (Adria-Adria), Suzy Carrier (Arlette), Jean Parédès (Paul Roulet), Roland Toutain (Bardin), Palau (le baron). NB, 98 min.
 
Pierre se vantant de son courage, ses amis lui montent un canular en simulant le cambriolage de sa villa et l’enlèvement de la jeune Arlette. Mais de vrais gansters interviennent et Arlette est de nouveau enlevée. Pierre triomphe.
Une trépidante comédie à l’américaine avec un Raymond Rouleau égalant Cary Grant.

J.T.
AVENTURE FANTASTIQUE (L’) **
(Many Rivers to Cross ; USA, 1954.) R. : Roy Rowland ; Sc. : Guy Trosper, Harry Brown ; Pr. : Jack Cummings ; Int. : Robert Taylor (Bushrod), Eleanor Parker (Mary), Victor McLaglen (le père de Mary), Russ Tamblyn, Sig Ruman. Couleurs, 92 min.
 
Le trappeur l’aime, bien qu’elle ait un sale caractère, mais peut-il refuser de l’épouser quand le beau-père lui brandit un pistolet sous le nez ?
Comédie plutôt que western, ponctuée de bagarres dont la dernière très amusante entre un couple et un Indien.

A.P.
AVENTURE INOUBLIABLE (L’)
(The Sky’s the Limit ; USA, 1943.) R. : Edward Griffith ; Sc. : Frank Fenton, Lynn Root ; Ph. : Russell Metty ; Ch. : Johnny Mercer, Harold Arlen ; Chor. : Fred Astaire ; Pr. : David Hempstead ; Int. : Fred Astaire (Fred Burton), Joan Leslie (Joan Manion), Robert Benchley (Phil Harriman), Robert Ryan (Reg Fenton), Sally Sweetland (la voix de Joan Leslie pour les chansons). NB, 89 min.
 
Un as des Tigres volants, la fameuse escadrille de chasse, en permission à New York, rencontre une jeune journaliste à qui il cache son identité.
« Film mineur […] plate mise en scène […] scénario simpliste à l’excès » (Gilles Cèbe).

A.P.
AVENTURE INTÉRIEURE (L’) *
(Innerspace ; USA, 1987.) R. : Joe Dante ; Sc. : Chip Proser ; Ph. : Andrew Laszlo ; M. : Jerry Goldsmith ; Pr. : Michael Finnell/Steven Spielberg ; Int. : Dennis Quaid (lieutenant Tuck Pendleton), Martin Short (Jack Putter), Meg Ryan (Lydia), Kevin McCarthy (Victor Scrimshaw). Couleurs, Dolby, 120 min.
 
Le lieutenant Pendleton accepte d’être miniaturisé et injecté dans le corps d’un lapin. Mais la puce permettant de revenir en arrière est volée et Pendleton injecté dans la fesse d’un timide employé de supermarché, Putter. Tuck lui insuffle son courage pour retrouver la puce. Tout s’arrangera mais l’aventure continue…
Amusant divertissement de science-fiction fondé sur l’intrusion de l’étrange dans la vie d’un homme ordinaire. Bonne mise en scène de Dante.

J.T.
AVENTURE MALGACHE **
(GB, 1944.) R. : Alfred Hitchcock ; Ph. : Günther Krampf ; Int. : The Molière Players. NB, 30 min.
 
À Madagascar, le conflit entre gaullistes et vichyssois.
Film de propagande comme le reconnut Hitchcock devant Truffaut mais habilement agencé. Sorti seulement en France en vidéocassette.

J.T.
AVENTURE VIENT DE LA MER (L’) ***
(Frenchman’s Creek ; USA, 1944.) R. : Mitchell Leisen ; Sc. : Talbot Jennings, d’après Daphné Du Maurier ; Ph. : George Barnes, Charles Lang Jr ; Dir. art. : Hans Dreier ; Pr. : Paramount ; Int. : Joan Fontaine (Dona St Columb), Arturo de Cordova (Jean Benoît Aubrey), Basil Rathbone (lord Rockingham), Nigel Bruce (lord Godolphin). Couleurs, 110 min.
 
Dona St Columb tombe amoureuse d’un pirate français. Mais l’aventure est de courte durée ; elle revient vers son mari et ses enfants.
Splendide mélo historique servi par le Technicolor et une remarquable interprétation.

J.T.
AVENTURES AMOUREUSES DE MOLL FLANDERS (LES) *
(The Amorous Adventures of Moll Flanders ; GB, 1965.) R. : Terence Young ; Sc. : Roland Kibbee, Dennis Cannan, d’après Daniel De Foe ; Ph. : Ted Moore ; M. : John Addison ; Pr. : Marcel Hellman ; Int. : Kim Novak (Moll Flanders), George Sanders (Banker), Angela Lansbury (lady Blystone), Richard Johnson (Jemmy), Lili Palmer (Dutchy), Vittorio De Sica, Daniel Massey, Leo McKern, Cecil Parker. Panavision-couleurs, 125 min.
 
Au XVIIIe siècle, une prostituée a bien du malheur, mais la chance lui sourira enfin.
Daniel De Foe, à l’instar des auteurs anglais, possède une élégance de style qui manque quelque peu au film. Mais cela se laisse voir, surtout pour Kim Novak. L’acteur Richard Johnson en profita pour l’épouser.

A.P.
AVENTURES D’ANTAR ET ABLA (LES) **
(Moughamarat Antar wa Abla ; Égypte, 1948.) R., Sc. : Salah Abouseif, d’après une idée de Naguib Mahfouz et d’A.A. Salam ; Ph. : Moustafa Hassan ; Pr. : Les films du Nil ; Int. : Kouka (Abla), Sarag Mounir (Antar). NB, 105 min.
 
Antar, esclave et poète métis, aime sa cousine Abla. Pour gagner sa main, il doit subir de nombreuses épreuves.
Adaptation de l’une des plus célèbres légendes de l’Arabie pré-islamique.

Y.T.
AVENTURES D’ARSÈNE LUPIN (LES) *
(Fr., 1956.) R. : Jacques Becker ; Sc. : J. Becker, Albert Simonin, d’après Maurice Leblanc ; Déc. : J. Becker, A. Simonin ; M. : Jean-Jacques Grunenwald, Paul Delmet ; Pr. : Cinéphonic/Gaumont/Lambor Films/Film Costellazione ; Int. : Robert Lamoureux (Arsène Lupin), Liselotte Polver (Mina von Kraft), O. E. Hasse (Guillaume II, le Kaiser), Daniel Ceccaldi (Jacques Gauthier, journaliste), Georges Chamarat (inspecteur Dufour), Huguette Hue (Léontine, la manucure), Renaud Mary (Paul Desfontaines), Charles Bouillaud (le valet du Kaiser), Pierre Stephen (le bijoutier Clésissy). NB, 104 min.
 
Arsène Lupin, aux multiples facettes, dérobe deux toiles de maître chez le président du Conseil… Le même, alias M. Gilles, se fait apporter une collection de pierres précieuses et l’emporte avec lui… Le cambrioleur génial, alias André Laroche, serait arrêté s’il ne téléphonait au préfet de police, lequel ordonne à l’inspecteur Dufour de le relâcher, au grand dam de ce dernier… En Alsace, il vide le coffre-fort du Kaiser… De retour à Paris, il réapparaît en maître d’hôtel. Dans cette tenue, il dérobe le diamant qui orne le turban d’un prince oriental… L’étincelante baronne Mina von Kraft ne s’y trompe pas et regrette la trop brève et très belle aventure avec cet irrésistible gentleman…
Une trahison de Maurice Leblanc aussi fâcheuse (même si elle est mieux filmée) que la nullissime série TV avec l’invraisemblable Georges Descrières. Le romantisme, parfois gothique, toujours humoristique de Leblanc ne saurait s’incarner dans le comique de Robert Lamoureux adapté par Albert Simonin ! Le mystère devient une succession de trucs d’illusionniste de banlieue et la fulgurante beauté des héroïnes féminines est platement gommée au profit d’un ton plus proche du caf’conc’ que du romantisme criminel. Technicien habile, Jacques Becker ne massacre pas son sujet : il passe à des années-lumière…

J.C.
AVENTURES D’ÉCLAIR (LES)
(My Pal Trigger ; USA, 1946.) R. : Frank Mc Donald ; Sc. : P. Gangelin ; Ph. : William Bradford ; Pr. : Republic ; Int. : Roy Rogers (Roy) ; George Gabby Hayes (Kendry). NB, 80 min.
 
Prétexte à offrir un numéro de gentil cow-boy à Roy Rogers.
Un prétexte n’est pas une excuse.

A.P.
AVENTURES D’EDDIE TURLEY (LES) *
(Fr., 1987.) R., Sc., Ph. : Gérard Courant ; M. : J.-N. Longhi, P. Klein ; Pr. : Ariane ; Int. : Philip Dubuquoy (Eddie Turley), Françoise Michaud (Lola), Joel Barbouth, Mariola San Martin. NB, 85 min.
 
Venu des pays extérieurs, l’agent secret galactique Eddie Turley se rend à Modern City, une cité sans âme, robotisée et manœuvrée par un roi fantomatique.
Film composé exclusivement d’images fixes (deux mille quatre cents photos). Pas de fondu enchaîné et pas de mouvement de caméra. « L’idée de mouvement doit naître de l’immobilité » (Marcel Duchamp).

A.P.
AVENTURES D’HADJI (LES) ***
(The Adventures of Hajji Baba ; USA, 1954.) R. : Don Weis ; Sc. : Richard Collins ; Ph. : Harold Lipstein ; M. : Dimitri Tiomkin ; Pr. : Walter Wanger ; Int. : John Derek (Hadji), Elaine Stewart (Fawzia), Thomas Gomez, Amanda Blake. Scope-couleurs, 93 min.
 
Le barbier Hadji quitte sa boutique d’Ispahan à la recherche de la fortune. Elle surgit (et l’amour avec) sous les traits de la princesse Fawzia qui doit épouser le cruel prince Noureddhin. C’est Hadji qui sera l’élu de son cœur après de multiples péripéties où interviennent caravaniers, Amazones et féroces guerriers.
Un film culte, vanté par une chapelle cinématographique. Et un culte justifié : beaucoup de faste dans la mise en scène, de la violence pimentée d’érotisme, et une bonne dose d’humour.

J.T.
AVENTURES D’IVAN TCHONKINE (LES)
(Fr.-Tchéc., 1994.) R. : Jiri Menzel ; Sc. : Zdenek Sverak, d’après Vladimir Voinovitch ; Ph. : Jaromir Sofr ; M. : Jiri Sust ; Pr. : Marin Karmitz, Eric Abraham ; Int. : Gennadiy Nazarov (Ivan Tchonkine), Zoya Buryak (Nioura). Couleurs, 108 min.
 
1941, quelque part en Union soviétique. Ivan Tchonkine, un brave bidasse un peu simplet, se voit confier la garde d’un vieil avion échoué dans un pré. Il file le parfait amour avec Nioura, la factrice, jusqu’à ce qu’il soit dénoncé à la section locale du Parti. Bien malgré lui, il déclenche une attaque militaire dont il sort vainqueur grâce à l’aide de Nioura.
Cette farce paysanne se voudrait drôle dans sa dénonciation du stalinisme. Mais la réalisation de Jiri Menzel (que l’on connut plus habile en d’autres films) est d’une telle lourdeur, et même d’une telle vulgarité, que le rire se fige – et ce, malgré l’ingénuité et la fraîcheur de son principal interprète.

C.B.M.
AVENTURES D’UN HOMME INVISIBLE (LES) **
(Memoirs of an Invisible Man ; USA, 1992.) R. : John Carpenter ; Sc. : Robert Collector, Dana Olsen et William Goldman d’après H.F. Saint ; Ph. : William Fraker ; M. : Shirley Walker ; Pr. : Cornelius/Warner/Canal Plus ; Int. : Chevy Chase (Nick Halloway), Darryl Hannah (Alice Monroe), Sam Neill (Jenkins). Couleurs, 99 min.
 
Un modeste analyste financier devient invisible par accident. Il est poursuivi par les services secrets qui veulent l’utiliser à des fins militaires et aidé par une jeune femme, Alice, dont il aura un enfant. Invisible ?
Fable morale plus que véritable film fantastique à la manière de Whale.

J.T.
AVENTURES DE BERNARD ET BIANCA (LES) *
(The Rescuers ; USA, 1977.) Dessin animé de Wolfgang Reitherman ; Sc. : Lerrie Clemmons, Ken Anderson, d’après Margerie Sharp ; Anim. : Ollie Johnson, Milt Kahl, Franck Thomas, Don Bluth ; Son : Herb Taylor ; M. : Artie Butler ; Pr. : Walt Disney ; Voix (v.o./v.f.) : Bob Newhart/Roger Carel (Bernard), Eva Gabor/Béatrice Delfe (Bianca), Geraldine Page/Perrette Pradier (Medusa), Joe Flynn/Philippe Dumat (Snoops), Jim Jorfan/Francis Lax (Orville). Couleurs, 76 min.
 
Dans les sous-sols des Nations unies, une assemblée de souris délibère lorsque arrive un appel au secours émanant de Peggy, une petite orpheline séquestrée par la terrible Medusa. Bianca, une coquette souris, part en compagnie de Bernard, un timide mais courageux souriceau. Ils se rendent au « Bayou du Diable », en Louisiane. Avec l’aide d’Orville, l’albatros, d’Evinrude, la libellule et de nombreux autres animaux des marécages, ils parviennent à vaincre Medusa et à délivrer Peggy qui trouvera une famille auprès de parents adoptifs.
Le style est mièvre, la morale lénifiante, la musique douceâtre. Bref, l’éternel cocktail de l’usine Disney avec une part d’aventures, une bonne dose de comique, un zeste d’épouvante et beaucoup de sirop d’orgeat. Si les dessins et les décors sont agréables, ils n’innovent cependant en rien. Il y a heureusement les comparses des héros pour réveiller l’intérêt, tels l’albatros pataud, maladroit et sympathique, la libellule charmante et efficace, les crocodiles bêtas et méchants.

C.B.M.
AVENTURES DE CABEZA DE VACA (LES) *
(Cabeza de Vaca ; Mexique, 1990.) R. : Nicolas Echevarria ; Sc. : Guillermo Sheridan, N. Echevarria, d’après Alvar Núñez Cabeza de Vaca ; Ph. : Guillermo Navarro ; M. : Mario Lavista ; Déc. : José Luis Aguilar Gil ; Int. : Juan Diego (Alvar Núñez Cabeza de Vaca), Daniel Giménez Cacho (Dorantes), Roberto Sosa (Cascabel, Araino), Gerardo Villareal (Estebanico), Roberto Cobo (Lozoya). Couleurs, 122 min.
 
En 1528, Cabeza de Vaca fait naufrage avec l’équipage de son bateau au large de la Floride. Il vivra huit ans au sein d’une tribu d’Indiens.
À la fascination des premières minutes succèdent vite l’irritation puis l’ennui devant cet objet bizarre à l’onirisme hystérique. On aimerait s’intéresser davantage aux aventures singulières du prétendu trésorier de Charles Quint (il était tout bonnement l’intendant de l’expédition…) qui fut tour à tour l’esclave et l’ami d’une tribu d’Indiens d’Amérique avant de se muer en un chaman capable de ressusciter les morts ! Mais pourquoi le réalisateur entretient-il la confusion sur les rites et les croyances indiennes ? Et pourquoi se laisse-t-il aller à tant d’effets de terreur, de violence gratuite ?

G.B.
AVENTURES DE CASANOVA (LES)
(Fr., 1946.) R. : Jean Boyer ; Sc. : Marc-Gilbert Sauvajon ; Ph. : Charles Suin ; M. : René Sylviano ; Pr. : Sirius ; Int. : Georges Guétary (Casanova), Aimé Clariond (Don Luis), Jacqueline Gauthier (Coraline), Giselle Préville (Mme Van Hope). NB, en 2 épisodes : 100 et 88 min.
 
Casanova à Paris : ses conquêtes sont multiples. Celle de Coraline, de l’Opéra, le perd.
Sorti en deux époques, ce banal film d’aventures est loin des chefs-d’œuvre de Volkoff et de Fellini et même du modeste Barbéris.

J.T.
AVENTURES DE DON JUAN (LES) ***
(The Adventures of Don Juan ; USA, 1949.) R. : Vincent Sherman ; Sc. : George Oppenheimer, Harry Kurnitz ; Ph. : Elwood Bredell ; M. : Max Steiner ; Pr. : Warner Bros ; Int. : Errol Flynn (don Juan de Marana), Viveca Lindfors (la reine Marguerite d’Espagne), Robert Douglas (le duc de Lorca), Alan Hale (Leporello), Romney Brent (le roi Philippe III), Ann Rutherford (Dona Elena), Douglas Kennedy (Rodrigo). Couleurs, 110 min.
 
Au cours d’un séjour en Angleterre, don Juan, gentilhomme espagnol, connaît les plus flatteuses bonnes fortunes mais cela lui vaut des duels fâcheux. À l’issue d’un engagement de ce genre, don Juan est arrêté et jeté en prison en compagnie de son fidèle valet, Leporello. L’ambassadeur d’Espagne le fait relâcher sous condition qu’il regagne Madrid et le charge d’une lettre par laquelle il demande à la reine de prendre le messager à son service. Marguetrie d’Espagne fait nommer don Juan au poste de maître d’armes au palais. Ce dernier se heurte bientôt à l’inimitié du duc de Lorca, Premier ministre du royaume et partisan de la guerre avec l’Angleterre, malgré les conseils de modération prodigués par l’ambassadeur. Après maintes péripéties, don Juan déjoue le complot du duc, en informe la reine et investit le palais avec l’aide de ses élèves de l’Académie royale des armes. Après un duel acharné, il abat Lorca qui voulait faire arrêter la reine. Celle-ci lui avoue alors son amour et veut le suivre. Mais don Juan a choisi la voie de la raison et de la sagesse jusqu’à ce que… passe, sur la route de Barcelone, le carrosse d’une belle voyageuse. Don Juan… sera toujours don Juan !
Projet de film qui devait voir le jour en 1945 sous la férule de Raoul Walsh et qui, pour cause de grève dans la profession, fut enterré. Il fallut attendre octobre 1947 pour que débutât le tournage. Selon l’aveu même du metteur en scène, Vincent Sherman, il s’agit d’un film « rapiécé », monté bout à bout, avec des problèmes de tournage (absences prolongées d’Errol Flynn sur le plateau, l’acteur s’adonnant à la boisson), prises de vue multiples, dépassement de budget, etc. En dépit de tout cela, on reste curieusement surpris car, sans être un chef-d’œuvre, le film est remarquablement agréable et divertissant. Et puis, qui d’autre que Flynn pouvait mieux personnifier ce rôle ? Citons, pour mémoire, le magazine Variety de 1948 : « Bon nombre de films de cape et d’épée ont récemment franchi les écrans. Les Aventures de don Juan est à ranger parmi les meilleurs ! »

B.C.
AVENTURES DE GIL BLAS DE SANTILLANE (LES)
(Fr.-Esp., 1955.) R., Sc. : René Jolivet, d’après Lesage ; Ph. : Roger Fellous ; M. : Daniel Lesur ; Pr. : Vascos-Films/Benito Perojo ; Int. : Georges Marchai (Gil Blas de Sentillane), Barbara Laage (Antonia Caldera), Jacques Castelot (le marquis de Mosquera), Suzanna Canales (dona Caldera Mencia), Marthe Mercadier (Searafina). Couleurs, 95 min.
 
En Espagne, sous Philippe III, l’étudiant Gil Blas de Santillane est capturé par des bandits de grands chemins et assiste ainsi à l’enlèvement de dona Mencia, épouse du marquis de Mosquera. Il s’évade avec elle, en devient amoureux, tue le marquis en duel, déjoue diverses intrigues et finit par épouser sa bien-aimée.
Trahison du roman de Lesage, ce film de cape et d’épée se voit néanmoins sans ennui.

J.T.
AVENTURES DE JACK BURTON DANS LES GRIFFES DU MANDARIN (LES) **
(Big Trouble in Little China ; USA, 1986.) R., M. : John Carpenter ; Sc. : Gary Goldman, David Z. Weinstein ; Ph. : Dean Cundey ; Pr. : Larry J. Franco ; Int. : Kurt Russel (Jack Burton), Kim Cattrall (Gracie Lan), Dennis Dun (Wang Li), James Hong (Lo Pan), Victor Wong (Egg Shenn), Kate Burton (Margo Litzenberger), Donald Li (Eddie Lee). Couleurs, 99 min.
 
Jack Burton est camionneur. Alors qu’il accompagne son ami Wang à l’aéroport afin d’accueillir la fiancée de celui-ci, la jeune femme se fait kidnapper par une bande de la Mafia chinoise. Jack et Wang partent donc à la recherche de la jolie fiancée et apprennent que les kidnappeurs font partie des hommes de main de Lo Pan un être mystérieux, magicien et qui aurait mille ans. En fait, celui-ci veut la jeune femme pour acquérir la vie éternelle. Jack et son ami parviendront quand même à triompher après de nombreux combats.
Œuvre personnelle, ce film est un tournant dans la carrière de Carpenter puisqu’il fut traité comme un proscrit par les grands studios en raison de cet échec commercial. Cependant, ce bannissement le conduira à réagir vivement avec ses futurs films. Jack Burton bénéficie pourtant d’effets spéciaux hors du commun et d’une mise en scène remarquable, mais dans toute cette débauche d’artifices, le scénario, même s’il est fouillé et travaillé, reste, et c’est là son unique défaut, trop décousu. C’est néanmoins un film surprenant et de qualité.

L.B.
AVENTURES DE JEUNESSE
(Hemingway’s Adventures of a Young Man ; USA, 1962.) R. : Martin Ritt ; Sc. : A. E. Hotchner, d’après Hemingway ; Ph. : Lee Garmes ; M. : Franz Waxman ; Pr. : Jerry Wald/20th Century-Fox ; Int. : Richard Beymer (Nick Adams), Diane Baker, Corinne Calvet. Scope-couleurs, 145 min.
 
En 1915, Nick Adams rompt avec sa famille pour aller à la découverte du monde. Il trouve une galerie de personnages pittoresques, l’amour et la guerre. L’écrivain Hemingway est né.
Pas plus que Faulkner (Le bruit et la fureur, Les feux de l’été) Hemingway n’inspire Ritt. Un film raté et ennuyeux.

J.T.
AVENTURES DE MARCO POLO (LES) ***
(The Adventures of Marco Polo ; USA, 1938.) R. : Archie Mayo ; Sc. : Robert E. Sherwood ; Ph. : Rudolph Mate ; M. : Alfred Newman ; Pr. : Samuel Goldwyn/United Artists ; Int. : Gary Cooper (Marco Polo), Sigrid Gurie (princesse Kukachin), Basil Rathbone (Ahmed), Alan Hale (Kaidu). NB, 100 min.
 
Marco Polo, fils d’un grand marchand de Venise, est envoyé à la cour de Kublai Khan à Pékin, pour y conclure des traités de commerce. À la cour de Chine, il s’éprend de la princesse Kukachin mais s’attire la haine du ministre Ahmed. Il sauvera le trône de l’empereur menacé par la révolte de Kaidu et la félonie d’Ahmed et épousera Kukachin.
L’âge d’or d’Hollywood : Gary Cooper, de magnifiques décors, de l’exotisme de studio plus vrai que l’authentique, de l’amour et de l’action. Un régal.

J.T.
AVENTURES DE MISTER DEEDS (LES)
(Mister Deeds ; USA, 2002.) R. : Steven Brill ; Sc. : Tim Herlihy, d’après L’extravagant monsieur Deeds de Frank Capra (1936) ; Ph. : Peter Lyons Collister ; M. : Teddy Castellucci ; Pr. : A Happy Madison Production ; Int. : Adam Sandler (Longfellow Deeds), Winona Ryder (Babe Bennett), John Turturro (Emilio Lopez), Peter Gallagher (Chuck Cedar), Jared Harris (Mac McGrath), Allen Covert (Marty), Steve Buscemi (Crazy Eyes). Couleurs, 97 min.
 
Longfellow demeure dans son village natal de Mandrake Falls où sa gentillesse est appréciée de tous. Son existence paisible va soudainement être bouleversée par l’héritage, tout aussi imprévisible que fabuleux, d’un oncle lointain et milliardaire. Longfellow part alors pour New York à la découverte d’un monde impitoyable…
Un vulgaire remake du chef-d’œuvre de Frank Capra, Mr Deeds Goes to Town. Ni le charme de Winona Ryder ni le métier de John Turturro ne peuvent sauver le film de Steven Brill du naufrage…

J.C.
AVENTURES DE PINOCCHIO (LES) ***
(Le avventure di Pinocchio ; lt., 1972.) R. : Luigi Comencini ; Sc. : L. Comencini, Suso Cecchi d’Amico, d’après Carlo Collodi ; Ph. : Armando Nannuzzi ; M. : Fiorenzo Carpi ; Pr. : Rai/ORTF/Bavaria Film ; Int. : Andrea Balestri (Pinocchio), Nino Manfredi (Gepetto), Gina Lollobrigida (la fée Turquoise), Franco Pranchi (le Chat), Ciccio Ingrassia (le Renard), Ugo d’Alessio (maître Cerise), Lionel Stander (Mangia Fuoco), Vittorio De Sica (le juge), Mario Adorf (le directeur du cirque). Couleurs, 135 min.
 
Gepetto, un menuisier, vit dans le dénuement le plus total. Pour combler sa solitude, il fabrique un pantin de bois qu’il nomme Pinocchio. Dans la nuit, la fée Turquoise lui donne vie et il devient un véritable petit garçon. Au lieu d’aller à l’école, il suit Mangia Fuoco et son théâtre de marionnettes. Il rencontre le Chat et le Renard, deux fripouilles qui lui dérobent son argent. Mais il se lie avec Lucignolo, un garnement qui l’entraîne au Paradis des Jouets. Transformé en âne, il est acheté par un directeur de cirque qui le noie pour récupérer sa peau. Changé en marionnette, il est avalé par une baleine dans le ventre de laquelle il retrouve Gepetto, parti à sa recherche. Redevenu un petit garçon, il aide son père à se libérer du monstre.
Une version longue de six épisodes pour la télévision et une version courte pour le cinéma ont assuré le succès de cette adaptation d’un célèbre roman pour enfants du XIXe siècle. Comencini reste fidèle à la trame narrative, mais il en modifie complètement la signification. Le livre était écrit « pour inculquer aux enfants le sens de l’obéissance et de la soumission aux adultes » (L. Comencini). Le film, au contraire, est un acte de rébellion contre une éducation qui ne vise qu’à soumettre l’individu alors que la révolte le conduit à la liberté et à la prise en charge de sa destinée. C’est ainsi qu’à la fin du film le propos est inversé. « En obligeant son père à quitter son abri, Pinocchio provoque la deuxième naissance de Gepetto […]. Leur relation est désormais totalement claire, totalement purifiée et dégagée des multiples pressions sociales et moralisantes qui n’avaient cessé de s’exercer sur elle pour la gauchir » (J. Lourcelles). Une excellente relecture d’un livre bien démodé.

C.B.M.
AVENTURES DE RABBI JACOB (LES)
(Fr., 1973.) R. : Gérard Oury ; Sc. : G. Oury, Danièle Thompson, Roberto de Leonardis ; Ph. : Henri Decae ; M. : Vladimir Cosma ; Pr. : Films Pomereu ; Int. : Louis de Funès (Victor Pivert), Marcel Dalio (Rabbi Jacob), Claude Giraud (Slimane), Henry Guybet (Salomon). Couleurs, 100 min.
 
À New York, Rabbi Jacob et un compagnon prennent l’avion pour Paris. De son côté, en France, M. Pivert presse son chauffeur, Salomon, afin d’arriver à temps au mariage de sa fille. Enfin, deux tueurs arabes ont pour mission de tuer un chef révolutionnaire, Slimane. Chassés-croisés divers mais tout s’arrangera et c’est Slimane qui épousera la fille de Pivert.
Malgré un de Funès dont le talent n’est pas en cause, quelques bons gags et une mise en scène dynamique, c’est consternant. Comme le souligne la Saison cinématographique 1974 : « Ce film (tourné en pleine tension judéo-arabe) élimine résolument les vérités gênantes, les problèmes. Amusons-nous, soyons gentils, c’est la recette. » Et ce sont aussi de confortables recettes pour le producteur. Tant mieux pour lui.

J.T.
AVENTURES DE RICHARD LE TÉMÉRAIRE (LES) *
(Tim Tyler’s Luck ; USA, 1938.) R. : Ford Beebe, W. Gittens ; Sc. : W. Gittens, N.S. Hall, R. Trampe, d’après Liman Young ; Pr. : Universal ; Int. : Frankie Thomas (Richard), Frances Robinson, Jack Mulhall, Norman Willis. NB, 12 épisodes ramenés à quatre : « Le croiseur de la brousse », « La patrouille de l’ivoire », « Le roi des gorilles », « Le cimetière des éléphants ».
 
Tim part à la recherche de son père disparu dans la brousse depuis deux ans. Il est aidé du sergent Gerard, de sa panthère noire et de Laura Lancy que poursuit de sa haine Spider Webb. Tim l’emportera.
D’après une bande dessinée connue en France sous le nom de Richard le Téméraire puis de Raoul et Gaston ou La patrouille de l’ivoire. Ceux qui ont vu ce serial à l’époque en gardent un souvenir ému. Les autres risquent d’être déçus.

J.T.
AVENTURES DE ROBERT MACAIRE (LES) *
(Fr., 1925.) R. : Jean Epstein ; Sc. : Charles Vayre ; Ph. : Paul Guichard ; Déc. : Lazare Meerson ; Pr. : Albatros ; Int. : Jean Angelo (Robert Macaire), Alex Allin (Bertrand), Suzanne Bianchetti (Louise de Sermèze), Camille Bardou (Verduron). NB, muet, 5 épisodes, 5 000 m.
 
Robert Macaire se livre à diverses escroqueries mais est aimé de Louise de Sermèze. Arrêté finalement, il apprend à sa sortie de prison la mort de Louise mais il retrouve la fille qu’elle lui a donnée et fera son bonheur.
Epstein hésite entre le mélo et Les misérables mais la reconstitution d’époque est soignée.

J.T.
AVENTURES DE ROBIN DES BOIS (LES) ****
(The Adventures of Robin Hood ; USA, 1938.) R. : Michael Curtiz (et William Keighley) ; Sc. : Seton Miller, Norman Reilly Raine ; Ph. : Tony Gaudio, Sol Polito, Howard Greene ; M. : Erich Wolfgang Korngold ; Pr. : Hal B. Wallis/Warner Bros ; Int. : Errol Flynn (Robin de Locksley), Olivia De Havilland (lady Marianne), Basil Rathbone (Guy de Gisbourne), Claude Rains (le prince Jean), Eugène Pallette (frère Tuck), Alan Hale (Petitjean), Patrick Knowles (Willy l’Écarlate), Melville Cooper (le shérif de Nottingham), Ian Hunter (Richard Cœur de Lion). Couleurs, 105 min.
 
Angleterre, XIIe siècle : l’ambitieux prince Jean, profitant de la mauvaise fortune de son frère Richard Cœur de Lion parti pour les croisades et fait prisonnier, opprime cruellement les Saxons, aidé en cela par son complice, le félon messire Guy de Gisbourne. Révolté par tant d’injustice, Robin de Loxley, chevalier jeune et valeureux, surnommé Robin des Bois, prend la tête de la révolte, aidé par ses « joyeux compagnons ». Un piège lui sera tendu lors d’un tournoi d’archers dont la suprême récompense doit être remise au vainqueur des mains de lady Marianne, pupille du roi. Mais Robin sera arrêté et jeté au cachot. Lady Marianne, secrètement éprise de Robin, parviendra à faciliter son évasion avec la complicité de ses hommes. Le couronnement du prince Jean sera déjoué par Robin et ses compagnons qui, déguisés en moines pour pénétrer au château, déferont les Normands après une bataille farouche. Il ne restera plus alors qu’à Robin et lady Marianne de faire serment à Richard Cœur de Lion, revenu entre-temps et reconnu et acclamé par son peuple.
Incontestablement, un pur chef-d’œuvre et l’un des meilleurs films jamais réalisés à Hollywood ! Soixante ans après, ce film n’a pas pris une seule ride et conserve toute sa magie et autant d’impact sur le public… Mais cela n’est pas un hasard. Il aura fallu en effet la contribution d’une foule de talents conjugués pour parvenir à ce résultat : interprétation hors pair (Errol Flynn, Claude Rains et Basil Rathbone pour ne citer que ceux-là), mise en scène magistrale (cette fois, Curtiz se surpasse, Keighley tournant seulement les extérieurs), musique sublime, même si envahissante par moments (Korngold obtient l’oscar), magnifique photographie (due à l’expertise de Polito et Gaudio) et enfin splendide Technicolor (grâce à la palette de Natalie Kalmus). De plus, c’est ce film qui fait entrer Errol Flynn dans la légende hollywoodienne où son nom restera à jamais indissociable de celui de son héros, Robin des Bois.

B.C.
AVENTURES DE ROBINSON CRUSOÉ (LES) **
(Adventures of Robinson Crusoe ; Mexique-USA, 1952.) R. : Luis Buñuel ; Sc. : Buñuel, Philip Roll, d’après Daniel De Foe ; Ph. : Alex Philips ; M. : Luis Hernandez Breton ; Pr. : Ultramar Film ; Int. : Dan O’Herlihy (Robinson Crusoé), Jaime Fernandez (Vendredi), Felipe Alba (le capitaine). Couleurs, 89 min.
 
Robinson est le seul survivant d’un naufrage. Il organise sa survie sur une île déserte où il n’a pour compagnons qu’un chien et un perroquet. Il souffre de sa solitude, en appelle à Dieu puis découvre sur la plage une empreinte de pied. Des cannibales se préparent à dévorer un jeune sauvage. Robinson le sauve et le surnomme Vendredi. Il essaie de faire son éducation. L’arrivée de pirates lui permettra, à bord d’une embarcation dont il s’empare, de quitter l’île avec Vendredi.
D’un sujet classique, Buñuel fait une vaste réflexion sur le silence, ou plus exactement l’absence de Dieu, et sur la fraternité humaine (l’amitié de Robinson et de Vendredi). Il introduit aussi une touche de sexualité. Le procédé du Pathécolor crée un climat souvent onirique.

J.T.
AVENTURES DE SALAVIN (LES) *
(Fr., 1963.) R. : Pierre Granier-Deferre ; Sc., Ad. : R.-M. Artaud, P. Granier-Deferre, d’après Georges Duhamel ; Ph. : René Bucaille ; M. : Claude Bolling ; Pr. : Edgar Roulleau ; Int. : Maurice Biraud (Louis Salavin), Christiane Minazzoli (Marguerite), Mona Dol (Mme Salavin mère), Jean Galland (le P-DG), Julien Carette (l’homme seul), Geneviève Fontanel (Marthe), Harry Max (le camelot). NB, 103 min.
 
Pour avoir sans raison tiré l’oreille de son P-DG, Louis Salavin se retrouve au chômage. Il aime sa voisine, Marguerite, sans oser le lui avouer. Couvé par sa mère, il goûte fort cette oisiveté et ne cherche guère de travail. Peu après, il sombre dans la déchéance. Un matin, il n’ose rentrer chez lui. Marguerite, qui l’a aperçu dans la rue, court vers lui.
Portrait attachant d’un homme qui se met volontairement en marge de la société. Apathie ? Inertie ? Mal de vivre ? C’est la lente dérive vers un point de non-retour existentiel (avec malheureusement un épilogue conventionnel). Réalisation honnête, scrupuleuse, sensible mais qui manque de cette inquiétude sournoise, de cette étrangeté, de cette douce folie qui aurait pu en faire un grand film.

C.B.M.
AVENTURES DE TARZAN À NEW YORK (LES)
(Tarzan’s New York Adventure ; USA, 1942.) R. : Richard Thorpe ; Sc. : William R. Lipman, Myles Connoly, d’après Edgar Rice Burroughs ; Ph. : Sydney Wagner ; Pr. : Frederick Stephani/MGM ; Int. : Johnny Weissmuller (Tarzan), Maureen O’Sullivan (Jane), John Sheffield (Boy), Charles Bickford, Chill Wills, Virginia Grey. NB, 70 min.
 
Des chasseurs capturent Boy afin de l’exhiber à New York. Tarzan et Jane viennent le libérer.
Ici, Cheeta vole la vedette à Tarzan. Il faut la voir manger avec délices les crèmes de beauté de Jane ou se rouler dans les draps d’un grand hôtel. Le ton tourne à la comédie, et Tarzan lui-même prend des douches tout habillé.

J.T.
AVENTURES DE TILL L’ESPIÈGLE (LES)
(Fr.-RFA, 1956.) R. : Gérard Philipe (et Joris Ivens) ; Sc. : René Wheeler, René Barjavel, Gérard Philipe, d’après Charles de Coster ; Ph. : Christian Matras ; Déc. : Léon Barsacq ; M. : Georges Auric ; Pr. : Films Ariane ; Int. : Gérard Philipe (Till), Nicole Berger (Nèle), Fernand Ledoux (Claes), Jean Debucourt (le cardinal), Jean Vilar (le duc d’Albe), Raymond Souplex (Grippesous). Couleurs, 87 min.
 
Till, au XVIe siècle, dans la Flandre envahie par les Espagnols, mène la résistance en s’introduisant comme bouffon à la cour du duc d’Albe. Il s’illustrera ensuite sur les champs de bataille.
Philipe louchait vers Fanfan la Tulipe, son plus grand succès. Mais Till sortit au moment de l’invasion de la Hongrie par les chars soviétiques et le public fit payer au metteur en scène ses sympathies communistes. Au demeurant, ce n’était pas un chef-d’œuvre qui fut ainsi récusé.

J.T.
AVENTURES DE TOM POUCE (LES) *
(Tom Thumb ; USA, 1958.) R. : George Pal ; Sc. : Ladislas Foder, d’après les frères Grimm ; Ph. : Georges Périnal ; M. : Douglas Gamley, Ken Jones ; Pr. : Galaxy/MGM ; Int. : Russ Tamblyn (Tom), Terry-Thomas (Ivan), Peter Sellers (Tony). Couleurs, 92 min.
 
Tom Pouce, fils minuscule du bûcheron Jonathan, est exploité à des fins commerciales et malhonnêtes par les truands Ivan et Tony, mais tout s’arrangera en danses et chansons.
Comédie musicale entraînante, encore que les numéros y soient d’inégale valeur. Le film reste surtout mémorable pour ses effets spéciaux, qui valurent au grand spécialiste qu’est George Pal un oscar de plus.

C.C.
AVENTURES DE TOM SAWYER (LES)
(Tom Sawyer ; USA, 1930.) R. : John Cromwell ; Sc. : Louis Lighton, d’après Mark Twain ; Pr. : Paramount ; Int. : Jackie Coogan (Tom Sawyer), Junior Durkin (Huckleberry Finn), Mitzi Green (Becky Thatcher). NB, 9 bobines.
 
Un jeune garçon d’une petite ville du Mississippi poursuit un meurtrier du nom d’Infun Joe.
Seconde adaptation du célèbre roman de Mark Twain, après un muet en 1917. Un succès pour les gosses stars, Coogan (quinze ans) et Durkin (tué cinq ans plus tard dans un accident de voiture avec le père de Coogan). Refait par Taurog en 1938 et en 1973 par Don Taylor.

A.P.
AVENTURES DES PIEDS NICKELÉS (LES) ****
(Fr., 1916.) Dessin animé d’Émile Cohl. Cinq bobines de 125, 120, 117, 125 et 125 m.
 
Les exploits de la bande des Pieds Nickelés.
Inspiré par les histoires de Forton, et produit avec la collaboration, a-t-on assuré, de Benjamin Rabier, ce dessin animé est une merveille d’humour et de fraîcheur. Copie à la Cinémathèque française.

J.T.
AVENTURES DES PIEDS NICKELÉS (LES) *
(Fr., 1947.) R. : Marcel Aboulker ; Sc. : Maurice Henri, Arthur Harfaux, d’après la bande dessinée de Louis Forton ; Ad. : Robert Dhéry, Pierre Méré, Jean Boyer, Marcel Aboulker ; Ph. : André Dantan ; M. : Guy Bernard ; Pr. : Panthéon ; Int. : Rellys (Croquignol), Maurice Baquet (Ribouldingue), Robert Dhéry (Filochard), Colette Brosset (Irène), Luc Andrieux (Hector), Pasquali (Sherlock Coco). NB, 95 min.
 
Les Pieds Nickelés sont à la recherche du fameux diamant rose convoité d’un côté par Jo Papillon et sa bande, et de l’autre par le détective Sherlock Coco. Bien entendu, force reste à la débrouillardise de nos trois aventuriers.
Moins méchants et sans scrupules que les héros de Forton, nos trois Pieds Nickelés ne nous entraînent pas moins dans une suite d’aventures parfois cocasses, souvent assez drôles. Si ce n’est pas du « grand » cinéma, ce n’en est pas moins du cinéma fort estimable.

D.C.
AVENTURES DU BARON DE MÜNCHHAUSEN (LES) **
(The Adventures of Baron Münchhausen ; GB, 1987.) R. : Terry Gilliam ; Sc. : T. Gilliam, Charles McKeown ; Ph. : Giuseppe Rotunno ; Déc. : Dante Ferretti ; Eff. sp. : Richard Conway ; M. : Michael Kamen ; Pr. : Prominent-Features/Laura Films ; Int. : John Neville (Münchhausen), Eric Idle (Berthold/Desmond), Oliver Reed (Vulcain), Sting (l’officier), Sarah Polley (Sally), Valentina Cortese (Ariane), Jonathan Pryce (Horatio). Scope-couleurs, 124 min.
 
Une petite ville est assiégée par les Turcs. Le baron de Münchhausen s’en évade en montgolfière pour un extraordinaire voyage.
Moyens considérables dont soixante-sept décors et six plateaux de tournage à Cinecittà. Le résultat est excellent mais il manque le charme de la version de Baky en 1943.

J.T.
AVENTURES DU CAPITAINE WYATT (LES) ***
(Distant Drums ; USA, 1951.) R. : Raoul Walsh ; Sc. : Niven Busch, Martin Rackin ; Ph. : Sid Hickox ; M. : Max Steiner ; Pr. : Warner Bros ; Int. : Gary Cooper (le capitaine Wyatt), Mari Aldon (Judy Beckett), Arthur Hunnicutt (Monk), Ray Teal (Mohair), Richard Webbs (le lieutenant Tufts). Couleurs, 101 min.
 
Pour mettre fin aux révoltes des Séminoles, il est décidé de détruire le fort où ils entreposent leurs armes. Mission accomplie par le taciturne Wyatt. Des prisonniers, dont une jeune femme, sont libérés. Mais les Indiens lancent une contre-offensive. Le bateau qui devait ramener les hommes de Wyatt part à la dérive, ses marins ayant été tués. Wyatt et les survivants s’enfoncent dans les marais, poursuivis par les Séminoles. Wyatt tuera, après bien des tribulations, le chef Okala en combat singulier.
On pense à un autre film de Walsh, Aventures en Birmanie. C’est la même histoire de soldats fuyant l’ennemi (alors les Japonais, ici les Indiens) dans une jungle inhospitalière sous la direction d’un chef expérimenté (précédemment Flynn, là Cooper). Et la réussite est encore une fois au rendez-vous.

J.T.
AVENTURES DU PRINCE AHMED (LES) **
(Die Abentewer des Prinzen Ahmed ; All., 1924-1926.) R., Sc. : Lotte Reiniger ; Ph. : Carl Koch, Berthold Bartosch, Walter Ruttmann ; M. : W. Zeller. NB, 60 min environ.
 
Le prince Ahmed veut protéger sa sœur Dinarsade d’un magicien. Il capture un cheval enchanté qui l’entraîne jusqu’en Chine.
Un classique du cinéma d’animation utilisant, à partir du procédé de Caran d’Ache, les ombres chinoises. Un charme singulier se dégage de ce conte féérique tiré des Mille et Une Nuits.

J.T.
AVENTURES EN BIRMANIE ****
(Objective Burma ; USA, 1945.) R. : Raoul Walsh ; Sc. : Ranald MacDougall, Lester Cole, d’après un récit d’Alvah Bessie ; Ph. : James Wong Howe ; M. : Franz Waxman ; Déc. : Ted Smith, Edward L. Llou, Jack Mc Conaghy ; Pr. : Jerry Wald/Warner Bros ; Int. : Errol Flynn (major Charles R. Nelson), William Prince (lieutenant Sydney Jacobs), James Brown (sergent John Treacy), George Tobias (caporal Gabby Gordon), Henry Hull (Mark Williams, correspondant de guerre), Warner Anderson (colonel J. Carter), John Alvin (Charles Hogan). NB, 142 min.
 
Au cours de la Seconde Guerre mondiale, en Birmanie, un commando de parachutistes américains, sous la conduite du major Charles Nelson, détruit une station radar japonaise. L’opération organisée pour les ramener à leur base, une fois cette mission accomplie, échoue. Dès lors, poursuivis et décimés par les Japonais, les survivants entament une marche cauchemardesque à travers les ténèbres de la jungle. Seule une poignée d’hommes en réchappera.
Gentleman Jim par sa perfection et sa grâce représentait l’aboutissement de la période « classique » de Walsh. Franchissant le Rubicon avec Errol Flynn, dans le bruit et la fureur, il va conférer avec génie à l’art cinématographique une modernité et une actualité qui ne seront jamais égalées. Objective Burma, par le fer, par le feu, par le sang, organise vers d’autres rivages un itinéraire spécifique qui abolit le cloisonnement des genres et où le western, le film noir, le thriller, le fantastique, l’aventure et le film de guerre fusionnent en une impressionnante odyssée d’où surgit, magistralement, une dramaturgie nouvelle.

J.S.
AVENTURES EXTRAORDINAIRES DE MISTER WEST AU PAYS DES BOLCHEVIKS (LES) *
(Noobytchainye priklyoutchenia mistera Vesta v strane bolchevikov ; URSS, 1924.) R. : Lev Koulechov ; Sc. : Nicolas Aseev, Vsevolod Poudovkine ; Ph. : Alexandre Levicky ; Pr. : Goskino ; Int. : Porfiri Podobed (M. West), Boris Barnet (Djeddy), Alexandra Hohlova (la comtesse), Vsevolod Poudovkine (l’aventurier). NB, muet, 2 600 m.
 
Un brave Américain, malgré les supplications de ses proches, décide de se rendre en URSS, accompagné, il est vrai, d’un garde du corps, Djeddy. Là, il tombe aux mains d’une bande d’escrocs qui jouent à lui faire peur afin de lui soutirer de l’argent. Grâce à une compatriote, Ellen, il échappera aux griffes de la bande et verra enfin le vrai visage de ce pays.
Satire de la presse américaine et des films d’aventures d’Hollywood et film de propagande en faveur de l’URSS. Mais Koulechov n’est pas n’importe qui et sait donner à son œuvre les qualités d’une comédie burlesque qui la rend encore visible aujourd’hui.

J.T.
AVENTURES FANTASTIQUES/L’INVENTION DIABOLIQUE ***
(Vynalez zkazy ; Tchéc., 1957.) R. : Karel Zeman ; Sc. : K. Zeman, Fr. Hrubin, d’après Jules Verne ; Ph. : J. Tarantik ; M. : Z. Liska ; Pr. : Ceskoslovensky Film ; Int. : Lubor Tokos (Hart), Miroslav Holub (Artigas), Jana Zatloukalova, Arnost Navratil. NB, 85 min.
 
Le professeur Roch a trouvé le moyen de domestiquer l’énergie atomique. Il est enlevé ainsi que son assistant par le Dr Artigas qui rêve de dominer le monde. L’assistant, Hart, réussit à s’enfuir avec une jeune fille rescapée d’un naufrage criminel, du cratère d’une île volcanique, repaire de l’aventurier. Une flotte d’intervention serait promise à la destruction si le professeur Roch ne faisait sauter l’île d’Artigas.
Une brillante réussite : l’image nous restitue avec les hachures et les contrastes l’univers des gravures de Riou. C’est probablement la plus belle adaptation des œuvres de Jules Verne.

J.T.
AVENTURES FANTASTIQUES DU BARON DE MÜNCHHAUSEN (LES) ****
(Münchhausen ; All., 1943.) R. : Josef von Baky ; Sc. : Bertold Bürger (pseudonyme d’Erich Kästner) ; Ph. : W. Krien, K. Irmen-Tschet ; M. : Georg Haentzschel ; Pr. : UFA ; Int. : Hans Albers (Münchhausen), Eduard von Winterstein (son père), Käthe Haack (sa mère), Brigitte Hornsy (Catherine II), Ilse Werner (Isabelle d’Este), Ferdinand Marian (Cagliostro). Agfacolor, 115 min.
 
Au XVIIIe siècle, le baron de Münchhausen devient officier au service de Catherine II. Il rencontre Cagliostro qui lui fait don d’une bague capable de le rendre invisible et lui assure une éternelle jeunesse. Il séduit la tsarine puis se bat contre les Turcs : il réussit à pénétrer dans une citadelle assiégée à cheval sur un boulet de canon. Prisonnier du sultan, il réussit à obtenir sa liberté. Nous le retrouvons ensuite à Venise : poursuivi par les sbires du doge, il s’échappe grâce à la montgolfière d’un Français et monte dans la lune… Revenu sur terre, il s’assagit, se marie en 1900 et renonce au privilège de la jeunesse éternelle. En… 1943, au cours d’un bal masqué, le baron fait le récit de ses aventures à deux de ses amis.
Le procédé de films en couleurs appelé Agfacolor avait été inventé par les Allemands à la fin des années 1930, mais le premier film allemand utilisant ce procédé ne fut réalisé qu’en 1940 et le résultat fut une déception. Il fallut attendre La ville dorée, deux ans plus tard, pour constater que le résultat était satisfaisant. En 1943, à l’occasion du 25e anniversaire de la UFA, on décide de réaliser un film de prestige en couleurs et le choix se porta sur les aventures du baron de Münchhausen, aventurier sympathique, courageux mais hâbleur, qui avait réellement existé au XVIIIe siècle. Le Dr Goebbels mit tous les moyens financiers à la disposition du réalisateur et le résultat fut une réussite spectaculaire… Soixante ans plus tard, le film de Josef von Baky continue à faire la joie des cinéphiles. La technique est d’un modernisme stupéfiant et les gags, les truquages et les morceaux de bravoure abondent, constituant de véritables morceaux d’anthologie. Citons pour mémoire les sons musicaux gelés qui se dégèlent ensuite, les habits devenus fous qui se précipitent sur leur maître, le voyage à cheval sur un boulet de canon, le voyage dans la lune où les habitants peuvent séparer leur tête de leur corps… Le baron de Münchhausen restera le film le plus populaire du cinéma allemand sous Hitler.

M.A.
AVENTURIER (L’) *
(Fr., 1934.) R., Ad. : Marcel L’Herbier, d’après Alfred Capus ; Ph. : Armand Thirard ; M. : Jean Wiener ; Pr. : Pathé-Natan ; Int. : Victor Francen (Étienne Ranson), Gisèle Casadesus (Geneviève), Blanche Montel (Marthe), Henri Rollan (André Varèze), Abel Tarride (Guéroy), Jean Joffre (Framié), Lucien Pascal (Jacques), Alexandre Rignault (Karl Nemo), Paul Oettly (le meneur), Jean Maray (le jeune ouvrier). NB, 92 min.
 
Étienne Ranson a fait fortune en Tunisie. Après avoir été à l’origine d’un incident de frontière, il rentre à Grenoble. Il est d’abord mal accueilli par son cousin, l’industriel Guéroy, qui dirige une usine en difficulté. Il retrouve Geneviève, qu’il aimait, maintenant promise au député André Varèze qui s’acharne contre Étienne. Ce dernier met fin à une grève des ouvriers en acceptant leurs revendications et il rétablit la situation financière de l’usine. Puis, écœuré par l’hypocrisie des Guéroy, il repart pour une vie d’aventures, renonçant à Geneviève. Elle le rejoint sur le bateau qui quitte Marseille.
Il s’agit d’un film de commande, adaptation d’une pièce du début du siècle. On craint le drame mondain et l’on est surpris de découvrir, grâce au recul du temps et à une habile transposition, à une sorte de document sur la société des années 1930 : parlementarisme, affairisme, clivages sociaux, conflits ouvriers-patronat. Le découpage est nerveux, le choix des décors et des cadrages heureux ; et, si le jeu emphatique de Victor Francen est démodé, il est compensé par l’interprétation sensible de Gisèle Casadesus. Ce n’est pas une œuvre majeure de Marcel L’Herbier, mais on peut la préférer à ses recherches avant-gardistes plus personnelles comme El Dorado.

C.B.M.
AVENTURIER DE SÉVILLE (L’)
(Fr., 1953.) R. : Ladislas Vajda ; Sc. : Alex Joffé ; Ph. : Antonio Ballesteros ; M. : Francis Lopez ; Pr. : Les Productions cinématographiques ; Int. : Luis Mariano (Figaro), Juan Calvo (El Cartujano), Lolita Sevilla (Pepita), Danielle Godet (Rosine), Jean Galland (Bartolo), José-Maria Rodero (Almaviva). Couleurs, 92 min.
 
À Séville au XVIIIe siècle, le barbier Figaro est réputé pour sa voix qui séduit toutes les belles. Le bandit El Cartujano l’enlève et l’oblige à chanter pour attirer les voyageuses. Finalement, Figaro épousera sa fille.
La moins mauvaise des comédies musicales interprétées par Luis Mariano, même si elle comporte moins d’airs célèbres que La belle de Cadix.

J.T.
AVENTURIER DU RIO GRANDE (L’) ***
(The Wonderful Country ; USA, 1959.) R. : Robert Parrish ; Sc. : Robert Ardrey ; Ph. : Floyd Crosby, Alex Philips ; Pr. : Chester Erskine ; Int. : Robert Mitchum (Martin Brady), Julie London (Ellen Colton), Pedro Armendariz, Gary Merrill, Jack Oakie. Couleurs, 96 min.
 
Un tueur loue ses services de part et d’autre de la frontière entre le Texas et le Mexique où différents intrigants se disputent le contrôle des terres.
Très beau western aux paysages superbement photographiés et où Mitchum, à son sommet, promène une silhouette de tueur désabusé que parvient toutefois à séduire Julie London.

J.T.
AVENTURIER DU TEXAS (L’) ***
(Buchanan Rides Alone ; USA, 1958.) R. : Bud Boetticher ; Sc. : Charles Lang, d’après John Ward ; Ph. : Lucien Ballard ; Pr. : R. Scott/Columbia ; Int. : Randolph Scott (Buchanan), Craig Stevens, Barry Kelley (Lew Agry), Tol Avery (Simon Agry). Couleurs, 76 min.
 
Buchanan, un ancien mercenaire, veut se fixer dans une petite ville frontalière où une famille détient des postes importants et qui va se diviser pour une rançon. Buchanan, qui a pris la défense d’un jeune Mexicain contre cette famille, réussira à retourner la situation en le sauvant de la pendaison et en faisant s’entre-tuer les deux frères du clan familial.
Un récit sobre, solidement charpenté permet au film d’atteindre une certaine envergure au travers de poursuites effrénées et de coups de théâtre qui ponctuent la trame dramatique. Un grand moment du film B avec un Randolph Scott qui a particulièrement soigné son personnage.

D.C.
AVENTURIÈRE DU TCHAD (L’) *
(Fr., 1953.) R. : Willy Rozier ; Sc. : X. Vallier ; Ph. : M. Rocca ; M. : J. Yatove ; Pr. : Sport Films ; Int. : Madeleine Lebeau (Fanny Lacour), Jean Danet (Alain de Blomette), Jacques Castelot, Tania Fedor (Marjorie Kling), Lucien Callamand, Jean Clarieux, Willy Rozier (l’inspecteur des chasses). NB, 90 min.
 
Alain de Blomette, contrebandier d’ivoire à Fort-Archambault (Tchad), sauve, au cours d’une chasse à l’éléphant, un inspecteur des chasses venu l’arrêter. Le jeune homme livre son passé à son gardien : fils d’une riche famille, il rejoint sa sœur à Antibes, où il s’éprend de la belle Fanny Lacour, familière des salons de jeux. Celle-ci l’entraîne dans sa passion et lui fait perdre toute sa fortune. Pour se refaire, il vole un bijou à la riche bourgeoise Marjorie Kling, marraine de sa sœur, mais perd une nouvelle fois. Il tente alors de se suicider. Pour étouffer le scandale, son père l’envoie travailler dans une plantation en Afrique équatoriale française, mais à la condition de ne plus jamais revoir Fanny. Celle-ci parvient néanmoins à le retrouver, mais sa présence au milieu de la colonie excite plusieurs convoitises. Au cour d’une rixe dont elle est l’enjeu, Fanny meurt accidentellement. Décidé à refaire honnêtement sa vie, Alain quitte la brousse pour repartir avec l’inspecteur.
Sur un scénario tout à fait conventionnel, le film a été tourné en majeure partie dans l’Oubangui-Chari, ancienne colonie française. En fait, Willy Rozier a peu exploité ce côté-là, préférant mettre en relief la beauté sensuelle de Madeleine Lebeau qui, dès son arrivée dans la brousse, sème la zizanie parmi les pauvres colons. À noter, une séquence documentaire sur la chasse à l’éléphant, avec dépeçage en règle de l’animal.

H.G.
AVENTURIERS (LES)
(Ice Palace ; USA, 1960.) R. : Vincent Sherman ; Sc. : Harry Kleiner, d’après Edna Ferber ; Ph. : Joseph Biroc ; M. : Max Steiner ; Pr. : Henry Blanke ; Int. : Robert Ryan (Thor Storm), Richard Burton (Zeb Kennedy), Carolyn Jones (Bridie), Martha Hyer, Ray Danton, Diane McBain, Shirley Knight, Jim Backus, Karl Swenson. Couleurs, 143 min.
 
Démobilisé en 1914, Zeb Kennedy se retrouve en Alaska recueilli par Thor Storm. Zeb tombe amoureux de Bridie, la fiancée de Thor, mais part fonder une famille à Seattle. De son côté Thor quitte Bridie pour le Grand Nord.
Que dire de l’adaptation besogneuse d’un de ces gros romans anglo-saxons ?

A.P.
AVENTURIERS (LES) ***
(Fr.-It., 1967.) R. : Robert Enrico ; Sc., Ad. : R. Enrico, P. Pelegri, J. Giovanni, d’après J. Giovanni ; Ph. : J. Boffety ; M. : F. de Roubaix ; Pr. : SNC/CGFC ; Int. : Alain Delon (Manu), Lino Ventura (Roland), Joanna Shimkus (Laetitia), Serge Reggiani (le pilote en Afrique). Scope-couleurs, 110 min.
 
Trois personnages en quête d’un rêve : Roland travaille sur un prototype de moteur automobile, Laétitia utilise la ferraille de Roland pour en faire des œuvres d’exposition. Manu veut passer avec son avion sous l’Arc de triomphe. Le rêve étant devenu fumée, les trois amis partent au large du Congo essayer de trouver l’épave engloutie d’un avion avec une cargaison de diamants. Mais des tueurs sont aussi sur le coup et au cours d’un affrontement, Laetitia est tuée. Manu et Roland rentrent en France et essaient de retrouver la famille de Laetitia. Dans un fort breton, les deux hommes sont rejoints par les tueurs. Manu meurt dans les bras de Roland qui lui dit que c’est lui que Laetitia aimait.
Robert Enrico, qui avait déjà bien démarré avec Les grandes gueules transforme ici son essai. Les aventuriers est un beau film, romantique et dur, sur l’amitié et le dépaysement. Delon, qui s’était forgé une image de héros froid, se révèle ici un personnage sensible, pur et vulnérable. L’intrusion du personnage féminin, joué par Joanna Shimkus, dans cette histoire d’hommes, passe très bien. Autre point fort du film : la métamorphose physique de Delon et Ventura au cours de leur aventure maritime. À noter enfin la superbe musique de François de Roubaix, disparu accidentellement.

H.G.
AVENTURIERS DE L’ARCHE PERDUE (LES) ***
(Raiders of the Lost Ark ; USA, 1981.) R. : Steven Spielberg ; Sc. : Lawrence Kasdan, d’après George Lucas et Philip Kaufman ; Ph. : Douglas Slocombe ; M. : John Williams ; Pr. : Lucasfilm ; Int. : Harrison Ford (Indiana Jones), Karen Allen (Marion Ravenhood), Wolf Kahler (Dietrich), Paul Freeman (Belloq), Ronald Lacey Toht). 70 mm-Panavision-couleurs, Dolby, 115 min.
 
En 1936, l’aventurier archéologue Indiana Jones retrouve une idole en or dans un temple perdu dans la jungle mais la statuette lui est volée par son rival Belloq. De retour aux USA, il est chargé par le FBI de retrouver avant les nazis l’arche d’alliance qui contiendrait un formidable pouvoir que convoite Hitler. Du Népal au Caire commence une extraordinaire aventure qui oppose de nouveau Indiana Jones à Belloq, passé au service des nazis. Belloq vole l’arche mais son ouverture provoque l’extermination des nazis.
Un début extraordinaire où Indiana Jones doit déjouer les pièges qui protègent une statue. Mais ensuite l’histoire se gâte et ne relève plus que de la médiocre bande dessinée. Reste une mise en scène fondée sur le spectacle : on ne lésine pas sur le nazi sadique, le serpent venimeux, la mystérieuse fouille archéologique. Les scènes s’enchaînent sans temps mort. Énorme succès populaire.

J.T.
AVENTURIERS DU DÉSERT (LES) **
(The Walking Hills ; USA, 1949.) R. : John Sturges ; Sc. : Alan Le May ; Ph. : Charles Lawton ; Pr. : Harry Joe Brown/Columbia ; Int. : Randolph Scott (Jim Carey), Ella Raines (Chris), Edgar Buchanan (Old Willy), Arthur Kennedy (Chalk), John Ireland (Frazee). NB, 78 min.
 
Un groupe d’aventuriers recherche un convoi d’or enfoui par une tempête de sable dans la Vallée de la Mort.
Excellent western à la distribution particulièrement brillante, mais qui souffre de la comparaison avec Le trésor de la Sierra Madre.

J.T.
AVENTURIERS DU FLEUVE (LES)
(The Adventures of Huckleberry Finn ; USA, 1960.) R. : Michael Curtiz ; Sc. : James Lee, d’après Mark Twain ; Ph. : Ted McCord ; M. : Jerome Moss ; Pr. : Samuel Goldwyn Jr/MGM ; Int. : Eddie Hodges (Huckleberry), Archie Moore (Jim), Tony Randall, Neville Brand, Buster Keaton, John Carradine. Scope-couleurs, 107 min.
 
Un jeune garçon, Huckleberry Finn, et un esclave noir en fuite descendent le Mississippi sur un radeau en quête de liberté. Ils s’associent momentanément à un couple d’escrocs et quand ils se séparent, le Noir a conquis sa liberté et son compagnon va vers La Nouvelle-Orléans.
Remake charmant mais un peu fade d’un film de Richard Thorpe, The Adventures of Huckleberry Finn (1939), inspiré lui aussi de Twain.

J.T.
AVENTURIERS DU KENYA (LES) *
(Mister Moses ; GB, 1964.) R. : Ronald Neame ; Sc. : Charles Beaumont, Monja Danischewsky ; Ph. : Oswald Morris ; M. : John Barry ; Pr. : UA ; Int. : Robert Mitchum (Joe Moses), Carroll Baker (Julie Anderson), Iann Bannen (Robert), Alexander Knox (Rev. Anderson). Scope-couleurs, 103 min.
 
Un docteur parvient à convaincre une tribu africaine de quitter son territoire menacé d’une inondation.
Bons sentiments sur fond d’exotisme.

J.T.
AVENTURIERS DU KILIMANDJARO (LES)
(Killers of Kilimandjaro ; GB, 1960.) R. : Richard Thorpe ; Sc. : Richard Maibaum, Cyril Hume, d’après J. A. Hunter, Dan Mannix ; Ph. : Ted Moore ; M. : William Alwyn ; Pr. : John Sloane/MGM ; Int. : Robert Taylor (Robert Adamson), Anne Aubrey (Jeanne Carlton), Anthony Newley (Hooky), Gregoire Aslan (cheikh Ahmed), Donald Pleasence. Couleurs, 87 min.
 
Itinéraire africain pour un ingénieur ferroviaire et une jeune femme à la recherche de son père.
Remarquable inventaire de poncifs. Parfois drôle au second degré. Ça y’en a pas bon film, Bwana !

A.P.
AVENTURIERS DU LUCKY LADY (LES)
(Lucky Lady ; USA, 1975.) R. : Stanley Donen ; Sc. : Willard Huyck, Gloria Katz ; Ph : Geoffrey Unsworth ; Pr. : Michael Gruskoff ; Int. : Burt Reynolds (Walker), Liza Minnelli (Claire), Gene Hackman (Kibby). DeLuxe-Color, 117 min.
 
Tijuana, 1930. Absolument pas découragé par l’échec de son projet le plus récent, le transport clandestin de travailleurs mexicains vers les États-Unis, l’aventurier Walker décide de reprendre du service. S’associant avec Claire, sa maîtresse, chanteuse dans un cabaret minable et l’Américain Kibby, il se lance dans le trafic de whisky en direction des États-Unis, soumis à la prohibition…
Raisonnablement divertissant, bien interprété par un trio talentueux (encore qu’on eût aimé voir les noms de Donen et Liza Minnelli associés pour une œuvre plus ambitieuse), Les aventuriers du Lucky Lady souffre principalement d’une regrettable absence de style et de ton. Louvoyant sans cesse entre le comique et le sérieux, le film de Donen ne fait que barboter dans une série de clichés sans grâce : cynisme convenu des aventuriers, cohabitation vaudevillesque du ménage à trois sur le bateau, etc. Pis, ce Lucky Lady n’est que le plagiat éhonté de Boulevard du rhum d’Enrico, auquel il emprunte la majeure partie de ses personnages et de ses situations.

G.B.
AVENTURIERS DU MÉKONG (LES)
(Fr., 1957.) R. : Jean Bastia ; Sc. : Charles Brabant ; Ad. : Guy Lionel, J. Bastia ; Dial. : André Tabet ; Ph. : Pierre Dolley ; M. : Daniel White ; Pr. : Jeannic Film ; Int. : Dominique Willms (Dominique), Jean Gaven (le Scaph), Jean-Pierre Kérien (le Toubib), Reinhard Koldehoff (Gunther). Scope-couleurs, 100 min.
 
Des aventuriers aident une mystérieuse jeune fille, Dominique, à rechercher un trésor enfoui dans la jungle du Sud-Viêt-nam. Mais l’expédition finira mal et les deux seuls survivants, Dominique et le Scaph, arriveront à rejoindre la civilisation.
On est loin du Trésor de la Sierra Madre et le film accuse terriblement son âge en raison de la médiocrité de l’ensemble.

D.C.
AVERSE (L’) *
(Ragbar ; Iran, 1972.) R., Sc. : Bahram Beyzaï ; Ph. : Barbod Taheri ; Pr. : Panorama Co. ; Int. : Parviz Farmizadeh, Parvaneh Ma’sumi, Manuchehr Farid. NB, 128 min.
 
Nouvellement nommé dans une école des quartiers populaires du sud de Téhéran, Hekmati, instituteur rêveur, est chahuté et, un jour, il renvoie un de ses élèves turbulents. Atefeh, la (jolie) grande sœur du gamin, vient protester contre cette mesure et se plaint à Hekmati, qu’elle prend pour le directeur de l’école. Les sales gosses répandent la rumeur qu’Atefeh et Hekmati vivent une histoire d’amour. De fait, l’instituteur a eu le coup de foudre pour la jeune fille. Mais celle-ci est convoitée par le boucher du coin, qui prête à la mère de celle-ci, couturière, la maison qu’elles habitent, dans l’espoir de convoler en justes noces avec Atefeh. Elle doit choisir entre son inclination pour le délicat et poli instituteur et sa dette morale envers le boucher. Lorsque l’instituteur, muté ailleurs par la vindicte du directeur de l’école, partira avec la charrette qui transporte son pauvre mobilier, il se retournera de nombreuses fois dans l’espoir qu’Atefeh le suivra. En vain…
Ce délicieux film, plein de délicatesse et d’humour, dans une veine néoréaliste qui rappelle le cinéma italien des années 1960, est caractéristique de la poignée de bons films, au sein de l’importante production souvent très commerciale de l’époque du shah. Il faut dire qu’il est signé par un des plus grands talents du cinéma iranien, pré et post-révolutionnaire.

Y.T.
AVEU (L’) ***
(Summer Storm ; USA, 1943-1944.) R. : Douglas Sirk ; Sc. : Rowland Leigh ; Ad. : D. Sirk, Michael O’Hara, d’après Tchekhov ; Ph. : Eugen Shuftan, Archie Stout ; M. : Karl Hajos ; Pr. : Seymour Nebenzahl ; Int. : George Sanders (le juge Petroff), Linda Darnell (Olga Kouzminievna), Edward Everett Horton (le comte Micha Volsky). NB, 106 min.
 
Russie, 1919. Fedor Petroff, ancien juge d’instruction de province n’est plus que l’ombre de lui-même. S’il n’avait pas rencontré la pulpeuse Olga, il n’en serait pas là. Mais voilà, il s’est entiché de la jeune servante, une petite arriviste, qui ne visait qu’à grimper dans la société, en utilisant ses charmes. Par veulerie, il a perdu dans l’affaire sa fiancée Nadina. Par jalousie, il a fini par assassiner Olga. Par lâcheté, il a laissé condamner le mari de sa maîtresse. À présent, Fedor n’attend plus que la mort libératrice.
Si l’on n’a vu de Douglas Sirk que ses films sirupeux tournés pour l’Universal, on peut être surpris par le ton amer et ironique de cette œuvre mordante et puissante. C’est que Sirk n’est pas qu’un confectionneur de guimauve, il n’est même pas du tout cela. Esthète européen cultivé, Sirk est un artiste formé à l’école du théâtre où il a fréquenté Molière, Shakespeare, Pirandello et Tchekhov. Avant d’être laminé par la machine infernale Universal, il a joui pendant quelques années d’une certaine liberté artistique. Ainsi cette remarquable adaptation de la Partie de chasse de Tchekhov où Sirk, aidé de nombreux talents européens (Shuftan, Hajos, Nebenzahl, Sanders) brosse avec brio le portrait d’un lâche et d’un arriviste dans une Russie qui bascule. Images magnifiques, acteurs superbes (Sanders suant la veulerie et le cynisme, E. E. Horton évoquant, par le biais du comique, l’aristocratie décavée) font de L’aveu une œuvre captivante. Même le pessimisme de l’œuvre est énergisant tant on sent le désir de l’auteur qu’on ne sombre pas, nous, dans le marasme des personnages.

G.B.
AVEU (L’) **
(Fr., 1970.) R. : Costa-Gavras ; Sc. : Jorge Semprun, d’après Lise et Arthur London ; Ph. : Raoul Coutard ; Déc. : Bernard Evein ; Pr. : Robert Dorfmann ; Int. : Yves Montand (Anton Ludvik), Simone Signoret (Lise), Gabrielle Ferzetti (Kohoutek), Michel Vitold (Smola). Couleurs, 140 min.
 
Prague, 1951. Malgré son passé irréprochable, Anton Ludvik est enlevé et mis au secret. Il subit des interrogatoires sans fin. Par désespoir, par épuisement, il avoue toutes sortes de crimes non fondés. Lise, sa femme, subit à son tour des brimades. Lors du procès, elle le désavoue publiquement par fidélité à la cause. Après 1956, Ludvik est réhabilité et retrouve sa femme alors que les chars russes entrent dans la ville.
Adaptant avec fidélité le livre d’Arthur London, Costa-Gavras et Jorge Semprun font œuvre d’action progressiste. Comme ils ont dénoncé l’oppression fasciste, ils dénoncent l’oppression stalinienne. Non sans ambiguïté parfois, mais toujours avec force et courage. Un film solide qui condamne tout totalitarisme au nom de la dignité de l’homme.

C.B.M.
AVEUX D’UN ESPION NAZI (LES) ***
(Confessions of a Nazi Spy ; USA, 1939.) R. : Anatole Litvak ; Sc. : Milton Krims et John Wexley ; Ph. : Sol Polito ; M. : Max Steiner ; Pr. : Warner Bros ; Int. : Edward G. Robinson (Edward Renard), Paul Lukas (docteur Kassel), George Sanders (Schlager). NB, 110 min.
 
En 1938, le FBI démantèle un réseau d’espions nazis sur le territoire américain. Certains sont rapatriés par la Gestapo en Allemagne, comme le docteur Kassel, qui a trahi le réseau ; d’autres, plus maladroits, dont une femme employée à bord du Bismarck, un raté vaniteux et un simple soldat seront condamnés par le tribunal. Le film s’achève sur le réquisitoire du procureur qui dénonce l’impérialisme allemand en Europe. Le procureur et l’agent du FBI Renard, qui a démasqué le réseau, prennent une consommation dans un bar dont le patron stigmatise le nazisme. Ils en concluent que le bon sens populaire met la démocratie américaine à l’abri de la folie hitlérienne.
Dans les années 1930, l’agent juif de la Warner fut lynché en Allemagne nazie lors d’un pogrom et les films de cette major bannis du Reich. Le producteur n’avait donc aucune raison de ménager les nationaux-socialistes. Se basant de très près sur un reportage photo du magazine Life et surtout, avec une fidélité véritablement canine sur les articles de Leon G. Turrou, l’agent fédéral chargé de mener l’enquête – articles réunis dans le livre The Nazi Spy Conspiracy in America –, le film de Litvak, tourné malgré de fortes pressions isolationnistes et de l’extrême droite, suit remarquablement la réalité, comme jamais jusqu’alors dans le cinéma hollywoodien. Qu’on songe à La sarabande des pantins de Clarence Brown : alors que dans la pièce originale de Robert E. Sherwood, les fascistes italiens sont nommés expressément, dans le film, cédant aux menaces de Luigi Freddi, Louis B. Mayer habilla les agresseurs d’uniformes de fantaisie et les fit parler l’espéranto au lieu de l’italien ; le bombardement de Paris par les aviateurs du Duce fut escamoté. Il en va tout autrement dans la production de la Warner. Hitler et les nazis sont nommés sans la moindre équivoque. Goebbels est nommé et, de plus, incarné par un acteur. Les deux paquebots qui transportaient les agents nazis aux États-Unis deviennent un seul navire et les noms des personnages sont certes modifiés, mais ce sont là les uniques changements de ce film remarquable par une véracité et une fidélité inouïes à l’époque. À quoi faut-il attribuer cette fidélité ? Sans doute à la politique rooseveltienne de la Warner Bros mais aussi au fait que les événements décrits à chaud par l’agent Turrou s’étaient déroulés quelques mois à peine avant le film. En outre, réédité en 1940, ce vivant pamphlet démocratique comportait une « queue » relative à la guerre-éclair en Europe. Par contre, devons-nous croire que Goebbels, rencontrant Jack Warner à la Mostra de Venise, se serait proposé de jouer bénévolement son propre rôle dans le film ? Le producteur l’affirme dans ses Mémoires. Nous savons que Goebbels était un fervent cinéphile, mais quand même !

U.S.
AVEUX DE L’INNOCENT (LES) *
(Fr., 1996.) R. : Jean-Pierre Améris ; Sc. : J.-P. Améris, Caroline Bottaro, Hugues Pagan, Jean-Louis Benoit ; Ph. : Yves Vandermeeren ; M. : Pierre Adenot ; Pr. : Daniel Charrier ; Int. : Bruno Putzulu (Serge Perrin), Elisabeth Depardieu (sa mère), Julie Maraval (sa sœur), Michèle Laroque (le juge), Jean-François Stévenin (l’inspecteur Régent), Olivier Parenti (Mathieu). Couleurs, 90 min.
 
Serge Perrin, vingt-quatre ans, rêve de devenir comédien. Il monte à Paris où, sans foyer, sans argent, sans travail, il échoue. Il se donne le premier rôle en s’accusant du meurtre d’un chauffeur de taxi. Ni l’inspecteur ni le juge ne sont convaincus de sa culpabilité…
Le film doit beaucoup à l’interprétation remarquable de Bruno Putzulu, candide et secret, futé et naïf, grand innocent devant la vie. Il est dommage que la réalisation manque de vigueur et d’intensité et que, même si l’on s’intéresse à ce drame contemporain (surtout dans sa première partie qui voit la déchéance du personnage), on reste malgré tout indifférent. Comme si, en dépit de la générosité du propos, ce n’était qu’une histoire. Alors que…

C.B.M.
AVEUX LES PLUS DOUX (LES)
(Fr., 1971.) R. : Édouard Molinaro ; Ad., Dial. : E. Molinaro, Jean-François Hauduroy, d’après Georges Arnaud ; Ph. : Raoul Coutard ; M. : Georges Delerue ; Pr. : Christine Gouze-Renal ; Int. : Philippe Noiret (inspecteur Muller), Roger Hanin (inspecteur Borelli), Marc Porel (Jean Dubreuil), Caroline Cellier (Catherine). Couleurs, 92 min.
 
À la suite d’un hold-up raté, Jean Dubreuil, un quelconque truand, est arrêté. Il nie. Aussi l’inspecteur Muller imagine-t-il un chantage : il lui propose, afin d’attendrir le jury, de pouvoir épouser sa petite amie Catherine en échange de ses aveux. Jean accepte. Pour revoir sa femme, Muller lui demande maintenant le nom de son complice. Jean refuse. Il est alors brutalisé par Muller et son adjoint, l’inspecteur Borelli. Catherine tente de se suicider dans le commissariat, attirant ainsi l’attention sur les ignobles agissements des deux inspecteurs qui voient leur carrière compromise.
D’une pièce à succès, Molinaro a tiré un film assez terne qui, malgré le sujet abordé, ne présente guère d’intérêt tant les personnages sont manichéens et la démonstration lourde. Mais Noiret est ignoble à souhait…

C.B.M.
AVIATOR
(The Aviator ; USA, 2004.) R. : Martin Scorsese ; Sc. : John Logan ; Ph. : Robert Richardson ; M. : Howard Shore ; Pr. : Warner Bros/Miramax ; Int. : Leonardo DiCaprio (Howard Hughes), Cate Blanchett (Katharine Hepburn), Kate Beckinsale (Ava Gardner), Adam Scott (Johnny Meyer), Kelli Garner (Faith Domergue), Alec Baldwin (Juan Trippe), Gwen Stefani (Jean Harlow), Ian Holm (le professeur Fitz), Alan Aida (le sénateur Brewster). NB-couleurs, 169 min.
 
La vie d’Howard Hughes. À travers la vie du tycoon de l’aviation, c’est surtout l’âge d’or d’Hollywood, où il fut producteur-réalisateur, qui est évoqué.

J.T.
AVIDA **
(Fr., 2006.) R., Sc. : Benoît Delépine, Gustave Kervern ; Ph. : Hugues Poulain ; Pr. : Mathieu Kassovitz, Benoît Jaubert ; Int. : Velvet (Avida), Benoît Delépine (l’homme à la tête de scotch-terrier), Gustave Kervern (le captif sourd-muet), Fernando Arrabal (le picador suicidaire), Jean-Claude Carrière (le riche paranoïaque), Claude Chabrol (le zoophile débonnaire), Albert Dupontel (le garde du corps maladroit), Remo Forlani (l’inquiétant directeur), Éric Martin (le drogué avide), Kati Outinen (la femme à la bonbonne d’eau), Rokia Traoré (la chanteuse bienveillante), Stéphane Sanseverino (le captif chantant). NB, 83 min.
 
Un riche collectionneur de tableaux meurt par la faute de son employé, un sourd-muet. Ce dernier trouve un emploi dans un zoo. Avec l’aide de deux comparses drogués à la kétamine, il enlève la petite chienne d’une riche et plantureuse milliardaire ; l’animal tombe dans la fosse aux lions ! Ils la font maladroitement empailler pour obtenir une rançon. La milliardaire en profite pour les obliger à réaliser ses quatre volontés…
Le film s’ouvre sur le très gros plan d’une bouche qui croque avidement des chips – qui se révélera être celle d’Avida, la milliardaire. Puis il enchaîne des scènes plus ou moins décousues, déconcertantes, surprenantes, étonnantes. Assez loin du comique potache et réjouissant de leur premier opus (Aaltra, 2003), les auteurs réalisent un film aux situations absurdes proches du surréalisme. On pense à Dali (le tableau en couleurs, à la fin), encore plus à Buñuel (Un chien andalou, 1929). Ce ne sont pas de minces références pour un film qui, lui aussi, tente de dynamiter l’ordre bourgeois. La philosophie en est tirée par Robert Dehoux (agitateur public belge, ici dans le rôle de l’armoire qui parle) : « Le train-train quotidien va bientôt dérailler – qui veut rester dedans n’a qu’à bien s’accrocher. » À prendre ou à laisser, à aimer ou à détester. C’est selon…

C.B.M.
AVION (L’) **
(Fr., 2005.) R. : Cédric Kahn ; Sc. : C. Kahn, Ismaël Ferroukhi, Gilles Marchand, Raphaëlle Valbrune, Denis Lapière ; Ph. : Michel Amathieu ; M. : Gabriel Yared ; Pr. : Olivier Delbosc, Marc Missonnier ; Int. : Isabelle Carré (Catherine), Roméo Botzaris (Charly), Vincent Lindon (Pierre), Nicolas Briançon (Xavier). Couleurs, 100 min.
 
Pour son Noël, le petit Charly ne reçoit pas le vélo tant espéré, mais le prototype d’une maquette d’avion fabriquée par son père, un ingénieur en aérospatiale. Lorsque celui-ci meurt dans un accident, l’avion va s’animer pour protéger et guider l’enfant – à la grande incrédulité de sa mère.
Sans aucune mièvrerie, ce joli film va bien au-delà du conte pour enfants. C’est une fable délicate sur le difficile travail de deuil, un récit fantastique ancré dans un environnement réaliste. Le film s’étire un peu inutilement dans la seconde partie (avec le personnage de Xavier, le « méchant » de service) mais émeut et touche au merveilleux le plus subtil, en toute simplicité.

C.B.M.
AVOCAT DE LA TERREUR (L’) *
(Fr., 2007.) R., Sc. : Barbet Schroeder ; Ph. : Caroline Champetier, Jean-Luc Perreard ; M. : José Arriagada ; Pr. : Yalla Films ; Interventions : Jacques Vergès, Yacef Saadi, Bachir Boumaza. Couleurs, 135 min.
 
Portrait du fameux avocat qui défendit Carlos, Barbie, Omar Raddad.
Fascinant malgré des interviews parfois un peu longues.

J.T.
AVOCAT DU DIABLE (L’) **
(Guilty as Sin ; USA, 1993.) R. : Sidney Lumet ; Sc. : Larry Cohen ; Ph. : Andrzej Bartkowiak ; M. : Howard Shore ; Pr : Martin Ransohoff ; Int. : Rebecca De Mornay (Jennifer Haines), Don Johnson (David Greenhill), Stephen Lang (Phil Garson), Jack Warden (Moe). Couleurs, Dolby, 107 min.
 
Une avocate de la défense élabore elle-même et fournit à la justice les éléments qui permettent de confondre son client. Il faut dire que ce client, un gigolo professionnel, accusé du meurtre de sa femme, est diabolique et que l’avocate regrette amèrement d’avoir accepté sa défense. Manipulée et troublée par ce dandy cynique, elle n’a qu’une solution : le piéger sur sa propre mise en scène.
Sur cette astuce de scénario, le jeu du chat et de la souris – où la souris n’est pas toujours celle qu’on croit – est habilement mené par Lumet qui mêle, comme à son habitude, le suspense policier aux coups de théâtre du prétoire. Et ce, malgré une fin grandguignolesque et ridicule.

N.M.
AVOIR VINGT ANS DANS LES AURÈS ***
(Fr., 1971.) R., Sc., Dial. : René Vautier ; Ph. : Pierre Clément ; Pr. : UPCB ; Int. : Arcady (Noël), Philippe Léotard (lieutenant Perrin), Hamid Djellouli (Yousef), Jean-Michel Ribes (le curé). Couleurs, 100 min.
 
1961, dans le Sud algérien. Des rappelés, hostiles à la guerre d’Algérie, ont été repris en mains par le lieutenant Perrin. Pris dans l’engrenage de la guerre, ils pillent, ils tuent, ils violent. Sauf Noël, un humaniste, qui a toujours refusé de se servir d’une arme. Il libère un prisonnier algérien qui doit être fusillé et fuit avec lui vers la frontière. Il est malencontreusement abattu par un nomade.
Huit cents heures de témoignage condensées dans une chronique filmée qui reflète l’état d’esprit des jeunes du contingent rappelés en Algérie. Un film sincère et courageux qui relate avec sobriété et authenticité des faits violents et douloureux.

C.B.M.
AVOUE QUE TU MENS
(Fr., 2007.) R., Sc., Ph. : Serge Roullet ; M. : Hanna Eisler ; Pr. : Les Films Espace ; Int. : Julie Sauza-Barbier (Claudia), Christophe Beau (Gabriel), Bertrand Auriol (André). Couleurs, 90 min.
 
Claudia s’est jetée à l’eau et a disparu. L’un de ses oncles, Gabriel enquête. Il retrouve la chanteuse à Hambourg.
Serge Roullet est un cinéaste rare et pas toujours facile. Son film peut envoûter ou ennuyer.

J.T.
AVRIL **
(Fr., 2005.) R., Sc. : Gérald Hustache-Mathieu ; Ph. : Aurélien Devaux ; Pr. : Dharamsala ; Int. : Sophie Quinton (Avril), Miou-Miou (sœur Bernadette), Nicolas Duvauchelle (Pierre), Clément Sibony (David), Richard Walls (Jim), Geneviève Casile (mère Marie-Josèphe), Monique Mélinand (sœur Céleste). Couleurs, 96 min.
 
Avril est une jeune novice qui a été recueillie et élevée dans un couvent isolé. Elle s’apprête à prononcer ses vœux perpétuels lorsque sœur Bernadette lui révèle qu’elle a un frère jumeau. Avril s’échappe de la chapelle où elle était censée faire une retraite pour partir à sa recherche. Aidée par Pierre, un garçon croisé en chemin, elle le retrouve enfin en Camargue, où il passe ses vacances sur la plage avec son ami. À leur contact, elle découvre la « vraie » vie…
Malgré un scénario mélodramatique peu vraisemblable et une certaine roublardise, ce film épicurien procure un réel plaisir. Nonchalance de la narration, connivence avec les personnages, luminosité des paysages, légèreté de la mise en scène, innocence et fraîcheur de Sophie Quinton… Un joli film dans la lignée de La chatte andalouse (2002), court-métrage fort remarqué du même auteur.

C.B.M.
AVRIL BRISÉ **
(Fr., 1987.) R. : Liria Begeja ; Sc. : L. Begeja, Olivier Assayas, Vassilis Vassilikos, d’après Ismaïl Kadaré ; Ph. : Patrick Blossier ; M. : Steve Beresford ; Pr. : JM Productions/Telema Smepa ; Int. : Jean-Claude Adelin (Gjerg Berisha), Violeta Sanchez (Diane Vorpsi), Alexandre Arbatt (Bessian Vorpsi). Couleurs, 100 min.
 
Au nord de l’Albanie, sur le plateau d’une région montagneuse, règne l’impôt du sang, la vendetta. Au nom de cette loi, Gjerg a tué Zef Kryeqyqe. Il dispose d’un délai pour aller payer au prince l’impôt du sang, puis il pourra être tué à son tour, à moins de s’enfermer dans une « tour du silence ». Un jeune magistrat essaie de briser la coutume. En vain, Gjerg sera tué.
Tourné par une cinéaste française d’origine albanaise, ce film qui adapte un roman fameux de Kadaré, bien qu’utilisant des paysages corses, retrouve sans difficultés le caractère sauvage des mœurs albanaises.

J.T.
AVRIL BRISÉ *
(Abril despedaçado ; Brésil, 2001.) R. : Walter Salles ; Sc. : W. Salles, Sergio Machado, Karim Aïnouz, d’après Ismaïl Kadaré ; Ph. : Walter Carvalho ; M. : Antonio Pinto ; Pr. : Arthur Cohn ; Int. : Rodrigo Santoro (Tonho), Ravi Ramos Lacerda (Pacou), José Dumont (le père), Rita Assemary (la mère), Luis Caros Vasconcelos (Salustiano). Scope-couleurs, 90 min.
 
1910. Dans le Nordeste brésilien, deux familles s’affrontent depuis des lustres. Tonho, le fils cadet, est sommé par son père de venger la mort de son frère aîné. Il accomplit son devoir à contrecœur, sachant qu’il sera lui-même la prochaine victime alors que, à vingt ans, il préférerait vivre et aimer.
La narration est faite par Pacou, le petit frère, qui trace ce récit comme une spirale infernale voulue par une tradition ancestrale. Avec ces terres arides brûlées par le soleil, avec ces visages burinés de paysans, avec ce cycle du travail harassant toujours recommencé, le film prend des allures de tragédie. Il est alors d’autant plus dommage que la réalisation, très esthétisante, le ramène souvent au niveau d’une fable naïve.

C.B.M.
AVRIL ENCHANTÉ
(EnchantedApril ; GB, 1992.) R. : Mike Newell ; Sc. : Peter Barnes, d’après Elizabeth von Armin ; Ph. : Rex Maidment ; M. : Richard Rodney Bennet ; Pr. : Ann Scott ; Int. : Miranda Richardson (Rose Arbuthnot), Josie Lawrence (Lottie Wilkins), Joan Plowright (Mrs Fisher), Polly Walker (lady Caroline Dester). Couleurs, 95 min.
 
Dans l’Angleterre des années 1920, au cours d’un printemps pluvieux, Lottie décide de fuir la morosité de son existence en louant un petit château en Italie. Trois femmes, de caractère et de milieu très différents, se joignent à elle pour en partager les frais. La beauté enchanteresse d’un paysage paradisiaque atténue les heurts des premiers jours pour leur faire bientôt découvrir l’amitié et une nouvelle approche du bonheur.
Tout est convenu, attendu, appliqué et suranné dans ce film qui se contente de montrer la beauté des paysages de la région de Portofino. Le rythme est lent, les personnages sont vides, le scénario est en tout point prévisible, de sorte qu’une insidieuse torpeur gagne bientôt le spectateur.

C.B.M.
AVVENTURA
Voir Aventure (L’).

AWAKE
(USA, 2007.) R., Sc. : Joby Harold ; Ph. : Russell Carpenter ; M. : Samuel Sim ; Pr. : Jason Kliot, John Penotti, Fisher Stevens, Joana Vicente ; Int. : Hayden Christensen (Clay Beresford), Jessica Alba (Sam Lockwood), Terrence Howard (Dr Jack Harper), Lena Olin (Lilith Beresford). Couleurs, 84 min.
 
Sur la table d’opération, Clay, un riche et séduisant héritier new-yorkais, s’apprête à recevoir une greffe du cœur. Mais l’anesthésie ne se passe pas comme prévu et le jeune homme se retrouve dans un état intermédiaire entre éveil et sommeil. Conscient et paralysé, il va comprendre, au cours de cette opération chirurgicale, qu’il est l’objet d’un sombre complot.
Premier long métrage de Joby Harold, cette histoire de manipulation un peu tirée par les cheveux s’impose comme un thriller fantastique certes bien interprété et agréable à regarder mais loin d’être mémorable. Inédit en salles en France.

E.B.
AY, CARMELA !
(Ay, Carmela ! ; Esp., 1989.) R. : Carlos Saura ; Sc. : C. Saura et Rafael Azcona, d’après une pièce de José Sanchiz Sinisterra ; Ph. : José-Luis Alcaine ; M. : Alejandro Masso ; Pr. : Iberoamericana Films ; Int. : Carmen Maura (Carmela), Andres Pajares (Pau-lino), Maurizio di Razza (lieutenant Ripamonte), Gabino Diego (Gustavete). Couleurs, 105 min.
 
Un couple de comédiens, Paulino et Carmela, participe au divertissement des républicains sur le front de la guerre civile en Aragon. Ils tombent aux mains des franquistes et sont invités à les divertir à leur tour. Carmela ne peut s’y résigner. Elle est tuée.
D’un manichéisme baroque, ce film, qui n’est pas le meilleur de Saura, n’a connu qu’un succès limité.

J.T.
AZIZA **
(Tunisie, 1980.) R., Sc. : Abdellatif Ben Ammar ; Ph. : Youssef Sahraoui ; Pr. : SATPEC/Latif Productions (Tunis)/RTA (Alger) ; Int. : Yasmine Khlat (Aziza), Raouf Ben Amar, Mohamed Zinet (l’oncle). Couleurs, 100 min.
 
Vers 1980, une famille traditionnelle quitte la vieille médina de Tunis pour s’installer dans une cité moderne. Recueillie par son oncle, Aziza, une orpheline, va être le témoin de mutations sociales, familiales et psychologiques, et petit à petit, va prendre en main son destin individuel.
Intimiste et sobre, Aziza est un des films les plus attachants réalisés en Tunisie.

Y.T.
AZUL *
(AzulOscuroCasiNegro ; Esp., 2006.) R., Sc. : Daniel Sánchez Arévalo ; Ph. : Juan Carlos Gómez ; M. : Pascal Gaigne ; Pr. : José Antonio Félez ; Int. : Quim Gutiérrez (Jorge), Marta Etura (Paula), Antonio de la Torre (Antonio), Raúl Arévalo (Israël), Eva Pallares (Natalia). Scope-couleurs, 105 min.
 
Malgré son diplôme de gestion, Jorge est contraint de reprendre le travail de son père, devenu impotent, comme gardien d’immeuble. Son frère aîné, Antonio, est en prison où il s’est épris de Paula, une détenue désireuse d’être enceinte ; mais il est stérile – aussi, à sa libération, demande-t-il à Jorge de se charger de cet acte. C’est aussi le moment où revient Natalia, son amour d’enfance et où Israël, son meilleur copain, se demande s’il ne serait pas « pédé » comme il vient de le découvrir chez son propre père.
Une comédie sociale éclatée où tous les protagonistes sont coincés entre rêve et réalité – le costume « bleu foncé presque noir » derrière la vitrine d’un magasin étant, pour Jorge, le symbole d’une ascension sociale difficile à atteindre. Les situations cocasses prêtent souvent à rire, même si la noirceur du propos domine, accentuée par une image très sombre. Un film drôle et dérangeant.

C.B.M.
AZUR ET ASMAR *
(Fr., 2006.) Dessin animé de Michel Ocelot ; M. : Gabriel Yared ; Pr. : Christophe Rossignon ; Voix : Cyril Mourali (Azur), Karim M’Ribah (Asmar), Patrick Timsit (Crapoux). Couleurs, 98 min.
 
Asmar est un enfant brun aux yeux noirs et Azur un enfant blond aux yeux bleus. L’un est le fils de la Sarrasine Jenane, l’autre le fils du maître de Jenane. Mais le maître chasse la nourrice d’Azur et son fils Asmar. Plus tard, Azur veut délivrer la fée des djinns. Il sera aidé par son frère de lait.
À travers un dessin animé très réussi techniquement, Ocelot prêche pour le dialogue des civilisations, de façon quelque peu naïve mais efficace.

J.C.


B
B. MONKEY
Voir B. MONKEY.

BAB EL-OUED CITY *
(Fr.-Alg., 1993.) R., Sc. : Merzak Allouache ; Ph. : Jean-Jacques Mrejen ; M. : Rachid Bahri ; Pr. : Jean-Pierre Gallepe/Jacques Bidou/Yacine Djadi ; Int. : Hassan Habdou (Boualem), Nadia Kaci (Yamina), Mohamed Ourdache (Saïd). Couleurs, 93 min.
 
1989. Boualem, un jeune boulanger du quartier populaire de Bab El-Oued, arrache le haut-parleur de la mosquée pour pouvoir dormir. Un groupe d’intégristes, sous la direction de Saïd, va le traquer, d’autant que Boualem rencontre en cachette Yamina, la sœur de ce dernier.
Un film réalisé en état d’urgence, à l’heure où Alger vit sous les exactions et les assassinats des intégristes. Un film nécessaire et courageux, malheureusement trop didactique dans sa dénonciation de l’intolérance. Reste une peinture vivante et colorée du petit peuple algérien et du malaise de sa jeunesse.

C.B.M.
BABE **
(Babe ; USA, 1995.) R. : Chris Noonan ; Sc. : George Miller et C. Noonan ; Ph. : Andrew Lesnie ; M. : Nigel Westlake ; Pr. : G. Miller ; Int. : James Cromwell (Hogget), Magda Szubanski (Mme Hogget). Couleurs, 91 min.
 
Dans une ferme le cochon Babe veut échapper à son destin et garder les moutons. N’est-il pas, lui, adopté par une chienne ?
Techniquement réussie cette fable contre les idées reçues connut un grand succès, surtout aux États-Unis. On est étonné de la collaboration de George Miller. Nous voilà loin de Mad Max !

J.T.
BABEL ***
(Babel, USA, 2006.) R. : Alejandro González Iñárritu ; Sc. : Guillermo Arriaga ; Ph. : Rodrigo Prieto ; M. : Gustavo Santaolalla ; Pr. : Anonymous Content/Zeta Films ; Int. : Brad Pitt (Richard), Cate Blanchett (Susan), Gael García Bernal (Santiago), Koji Yakusho (Yasujiro), Adriana Barraza (Amelia), Rinko Kikuchi (Chieko). Scope-couleurs, 143 min.
 
Dans les montagnes du Maghreb marocain, deux jeunes bergers, par jeu, tirent un coup de fusil sur un car de tourisme où a pris place un couple américain en crise ; la jeune femme est grièvement blessée. Avant son départ, ce couple habitant San Diego a confié ses enfants à la garde de leur nourrice mexicaine. Divers contretemps font que celle-ci, pour assister au mariage de son fils, franchit illégalement la frontière du Mexique avec les enfants. Pendant ce temps, au Japon, la police recherche l’homme à qui appartenait le fusil ; c’est le père de Cheiko, une adolescente sourde-muette…
Le scénario est construit sur les lois du hasard et le principe du battement d’ailes d’un papillon. La moindre de nos actions peut avoir des répercussions insoupçonnées où les plus démunis seront toujours les perdants. Nous habitons tous le même monde et pourtant, comme dans la Bible, nous sommes incapables de nous comprendre, chaque peuple étant prisonnier de son langage, de sa civilisation, de ses coutumes. Avec quatre nationalités et trois continents, Iñárritu réalise un film passionnant où les scènes s’emboîtent pour donner sa cohérence à l’ensemble. Il conduit chaque séquence jusqu’à son acmé avant de briser net, relançant ainsi l’intérêt. Son casting international, où des acteurs confirmés côtoient des non-professionnels, accentue cette impression de brassage ethnique qu’il a voulu donner. Une œuvre intense et remarquable.

C.B.M.
BABETTE S’EN VA-T-EN GUERRE **
(Fr., 1958.) R. : Christian-Jaque ; Sc. : Raoul Levy, Gérard Oury ; Ad. : Jean Ferry, Jacques Emmanuel ; Dial. : Michel Audiard ; Ph. : Armand Thirard ; M. : Gilbert Bécaud ; Pr. : R. Levy/Ariane ; Int. : Brigitte Bardot (Babette), Jacques Charrier (Gérard), Hannes Messmer (von Arenberg), Francis Blanche (Schultz). Scope-couleurs, 100 min.
 
En 1940, la naïve Babette est entraînée, bien malgré elle, dans une histoire de contre-espionnage où elle se fait passer pour la maîtresse d’un grand général allemand. Babette est parachutée en France avec pour mission, de capturer ce général. Ce sera sans compter sur le sinistre Schultz, chef de la Gestapo qui créera bien des ennuis à notre héroïne. La mission réussira cependant, et Babette retrouvera son sémillant fiancé.
Le film tient sa promesse : celle de distraire sans arrière-pensée. À noter la présence de Hannes Messmer qui arrive à dramatiser son rôle dans ce film parodique, sans se ridiculiser, ainsi que Francis Blanche dans une création délirante d’officier dément.

D.C.
BABOUSSIA **
(Baboussia ; Fr.-Russie, 2003.) R., Sc. : Lidia Bobrova ; Ph. : Valéry Revitch ; Pr. : Lenfilm Studios/3B Prod. ; Int. : Nina Choubina (Baboussia), Anna Ovsiannikova (Anna), Vladimir Koutatov (Ivan). Couleurs, 97 min.
 
Baboussia a élevé ses enfants et petits-enfants ; c’était l’âme de la famille. Elle a maintenant quatre-vingts ans. Lorsque sa fille (chez laquelle elle vivait) meurt, son gendre la renvoie. Liza, sa nièce, une journaliste « arrivée », l’accompagne dans son village natal où vit encore sa sœur Anna. Mais lorsque celle-ci est hospitalisée, Baboussia ne pouvant rester seule, il lui faut trouver un nouveau refuge. Chacun de ses petits-enfants, auxquels elle a tout donné, a de bonnes raisons pour ne pas l’accueillir.
Baboussia est la grand-mère idéale : discrète, efficace, aimante, jamais revendicative, portant seulement un regard étonné sur un monde qu’elle ne comprend plus. Son périple où chacun la rejette n’en est que plus poignant. C’est avec pudeur que ce film sensible et émouvant évoque le drame de la solitude à l’heure où l’on devient inutile. Cependant, il n’est pas interdit d’y voir aussi une certaine nostalgie pour un temps où la famille et le partage avaient encore un sens face à l’inhumanité de cette nouvelle société russe égoïste, avide de confort et de réussite.

C.B.M.
BABY BLOOD **
(Fr., 1989.) R. : Alain Robak ; Sc. : A. Robak, Serge Cukier ; Ph. : Bernard Dechet ; Mont. : Elisabeth Moulinier ; M. : Carlos Acciari ; Pr. : Ariel Zeitoun/Joelle Malberg/Irène Sohm ; Int. : Emmanuelle Escourrou (Yanka), Jean-François Gallotte (Richard), Christian Sinniger (l’homme en cuir), Alain Chabat (le passant), Anne Singer, Jean-Claude Romer. Couleurs, 84 min.
 
Yanka, qui travaille dans un cirque, est pénétrée de nuit par un mystérieux serpent. Petit à petit, elle apprend à vivre avec le baby blood qui grandit dans son ventre et exige du sang, de plus en plus de sang. Yanka tue et y prend goût jusqu’à l’accouchement et au réjouissant massacre (de sportifs) final.
Le premier gore français, avec de l’hémoglobine, certes, mais aussi du glauque, du sordide et de l’humour (noir évidemment). Un second film pour Alain Robak, original, bien photographié, nerveusement monté.

A.P.
BABY BLUES
(Fr., 2008.) R. : Diane Bertrand ; Sc. : D. Bertrand, Bruno Japy ; Ph. : Damien Morisot ; M. : Beth Gibbons ; Pr. : Bruno Lévy ; Int. : Karin Viard (Alex), Stefano Accorsi (Fabrizio), Valérie Benguigui (la psy), Jean-Marc Barr (Dan), Sandrine Dumas (Véronique), Marie Vialle (Solange). Couleurs, 95 min.
 
Alors que son patron lui propose une promotion à New York, Alex, une femme active, bientôt la quarantaine, éprouve le besoin d’avoir un enfant. Son compagnon Fabrizio ne l’entend pas ainsi. Tous deux consultent – séparément – la même psy.
Une comédie sentimentale sans grand intérêt, même si les séduisants Karin Viard et Stefano Accorsi sont au diapason, même si Valérie Benguigui, en psy perdant les pédales, est assez réjouissante.

C.B.M.
BABY CART I : LE SABRE DE LA VENGEANGE **
(Kozure Okami : Kowokashi udekashi tsukamatsuru ; Jap., 1972.) R. : Kenji Misumi ; Sc. : Kazuo Koike, d’après la bande dessinée de Kazuo Koike et Gozeki Kojima ; Pr. : Katsu Shintarô ; Int. : Tomisaburo Wakayama (Ogami). Couleurs, 80 min.
 
Victime d’une accusation de complot sans fondement, Itto Ogami, dont la femme a été assassinée, part avec son fils, les armes cachées dans le landau de ce dernier, pour préparer sa vengeance.
Premier des six épisodes d’une série culte au Japon. « L’esthétique s’inspire du manga en termes de placement des personnages dans le cadre, de découpage heurté par le passage du plan très large au très gros plan et de rythme par la confrontation brutale de cadres successifs. Comme dans le manga, le décor est réduit à ses éléments essentiels » (Adrien Gombeaud, Dictionnaire du cinéma asiatique).

J.T.
BABY DOLL *
(Baby Doll ; USA, 1956.) R., Pr. : Elia Kazan ; Sc. : Tennessee Williams, E. Kazan, d’après T. Williams ; Ph. : Boris Kaufman ; Déc. : Richard Sylbert ; M. : Kenyon Hopkins ; Int. : Karl Malden (Archie Lee Meighan), Carroll Baker (« Baby Doll » Meighan), Eli Wallach (Silva Vaccaro). NB, 114 min.
 
Baby Doll est la femme enfant encore vierge d’Archie Lee Meighan, un homme du Sud décadent, qui possède pour tout bien une maison délabrée. Un jour, il présente à Baby Doll son « ami » Silva Vaccaro, un Sicilien de belle prestance. Silva est en fait venu se renseigner sur Archie, qu’il soupçonne d’être un incendiaire et pour se venger de lui le cas échéant. Pour parvenir à ses fins, il courtise Baby Doll et fait d’elle une femme…
Le triomphe de l’ambiguïté. Kazan montre dans ce film son amour pour un certain Sud en adaptant Tennessee Williams, qui a fui cette région intolérante pour cause d’homosexualité. Il ne parle que de sexe mais fait l’impasse sur la séquence clé de l’œuvre, celle où Silva couche avec Bady Doll. Il se veut explorateur de l’âme humaine mais les acteurs (Malden et Wallach surtout) chargent à tel point que l’irritation fait écran à l’émotion. Malgré tout, il émane de ce psychodrame bavard et vieilli un tel accent de sincérité, de recherche de la vérité, que quelques moments de grâce parviennent à surnager. C’est surtout la figure de Baby Doll, gamine aux rondeurs de femme, à la recherche éperdue d’une féminité encore embryonnaire, qu’on retient de ce lourd affrontement mâles-femelles. Interprétée avec une sincérité douloureuse par Carroll Baker, Baby Doll, comme plus tard Lolita, a laissé des traces indélébiles dans l’inconscient collectif masculin.

G.B.
BABY FACE HARRINGTON *
(USA, 1935.) R. : Raoul Walsh ; Sc. : Nunnally Johnson et Edwin Knopf ; Ph. : Oliver T. Marsh ; M. : Sam Wineland ; Pr. : MGM ; Int. : Charles Butterworth (Willis), Una Merkel (Millicent), Harvey Stephens (Ronald). NB, 61 min.
 
Un modeste employé est pris pour l’« ennemi public » le plus recherché par la police. Et c’est lui qui le capturera.
Satire des films de gansters par un Walsh en bonne forme.

J.T.
BABY OF MACON (THE) ****
(The Baby of Macon ; GB, 1993.) R., Sc. : Peter Greenaway ; Ph. : Sacha Vierny ; Déc. : Ben Van Os, Jan Roelfs ; Cost. : Dien Van Straalen ; Pr. : Kees Kasander/Allarts/UGC ; Int. : Julia Ormond (la fille), Ralph Fiennes (le fils de l’évêque), Philip Stone (l’évêque), Jonathan Lacey (Cosimo de Médicis), Nils Dorando (l’enfant). Scope-couleurs, 122 min.
 
1659. La famine et la stérilité ont frappé la population de Mâcon. Cosimo de Médicis, un adolescent descendant d’une prestigieuse famille, assiste, ainsi que la Cour, les prélats et un public ébahi à une représentation théâtrale. Une femme laide et vieille accouche, par miracle, d’un bébé beau comme un Jésus. La sœur de celui-ci, qui est vierge, exploite la crédulité du public et monnaie les miracles que ce Divin Enfant est censé dispenser. Le fils de l’évêque meurt pour avoir voulu séduire la Vierge. L’Église reprend son autorité sur l’enfant, l’exploitant à son tour, et chasse la Vierge. Celle-ci, par vengeance, tue l’enfant. Sur la suggestion de Cosimo, elle est condamnée à être violée par deux cent neuf miliciens ; elle en meurt. Les dépouilles de l’enfant sont découpées en reliques. À la fin du spectacle, les acteurs viennent saluer, sauf deux comédiens qui restent dans leurs cercueils : le fils de l’évêque et la Vierge.
La musique du XVIIe siècle (Monteverdi, Corelli, Frescobaldi…) et notamment la musique chorale, la photo très travaillée et les éclairages superbes qui jouent sur le rouge et l’or, le noir et le blanc, les décors et les costumes somptueux, les mouvements de caméra enveloppants… tout concourt à faire de ce film une œuvre magnifique. À la manière d’un « mystère » moyenâgeux, se mêlent la farce et le drame, la trivialité et l’obscénité, avec quelques scènes d’une cruauté difficilement supportables. Le film est construit comme un jeu de miroirs et d’interférences où la scène renvoie au public, le théâtre au cinéma, le passé au présent. Greenaway maîtrise totalement son propos par une mise en scène minutieusement réglée, certes intellectualisée, mais d’une grande lisibilité. Il réalise ainsi un film blasphématoire qui, au-delà de l’autorité cléricale, dénonce tout pouvoir aliénant. Une œuvre baroque d’une somptueuse beauté.

C.B.M.
BABY-SITTER (LA)
(Fr., 1975.) R. : René Clément ; Sc. : Mark Peploe, René Clément ; M. : Francis Lai ; Pr. : Jacques Bar ; Int. : Maria Schneider (Michèle), Sydne Rome (Ann), Robert Vaughn (Stuart), Renato Pozzetto (Gianni). Couleurs, 90 min.
 
Deux filles, Ann, actrice sans travail, et Michèle, qui travaille dans la sculpture, sont impliquées dans l’enlèvement du petit Boots. Ann est dans le camp des ravisseurs et se suicide.
Un suspense où Clément veut montrer qu’il y a deux camps : celui des bourreaux et celui des victimes : Michèle est victime et Ann bourreau. Mais l’ensemble est médiocrement filmé et plutôt lourd, pour ne pas dire balourd.

J.T.
BABYLON A.D. *
(Fr., 2008.) R. : Mathieu Kassovitz ; Sc. : M. Kassovitz, Eric Besnard, d’après le roman de Maurice B. Dantec ; Ph. : Thierry Arbogast ; M. : Atli Orvarsson ; Pr. : Babylon AD SAS ; Int. : Vin Diesel (Toorop), Mélanie Thierry (Aurora), Michelle Yeoh (la religieuse), Charlotte Rampling (la grande prêtresse), Gérard Depardieu (Gorsky), Lambert Wilson (le docteur). Couleurs, 97 min.
 
Au XXIe siècle, un mercenaire, Toorop, doit convoyer de Russie à New York une jeune fille, Aurora, accompagnée d’une religieuse, pour la remettre aux mains d’un ordre mystique. Elle est enceinte de jumeaux et serait douée d’une connaissance surhumaine.
Après La sirène rouge (Olivier Megaton, 2002), nouvelle adaptation d’un roman de Dantec et nouveau semi-échec. L’univers du romancier s’affaiblit par la transposition en images. Le délire de ses œuvres est mieux traduit par l’écrit, qui laisse plus de place à l’imagination. Néanmoins, le film est honorable et se regarde sans ennui.

J.T.
BABYLON, USA *
(Judy Berlin ; USA, 1999.) R., Sc. : Eric Mendelsohn ; Ph. : Jeffrey Seckendorf ; M. : Michael Nicholas ; Pr. : Caruso-Mendelsohn ; Int. : Edie Falco (Judy Berlin), Barbara Barrie (Sue Berlin), Bob Dishy (Arthur Gold), Madeline Kahn (Alice), Aaron Harnick (David). NB, 95 min.
 
Babylon, petite ville de la banlieue de Long Island. Judy Berlin, une apprentie comédienne, s’apprête à partir tenter sa chance à Hollywood. David, lui, en revient après une carrière avortée de réalisateur. Ils se retrouvent et font des projets. David habite chez ses parents. Sa mère, Alice, rêve à sa jeunesse enfuie. Son père, Arthur, est secrètement amoureux d’une collègue, Sue Berlin. Une éclipse de soleil d’une durée inhabituelle plonge la ville dans l’obscurité, amenant chacun à faire le point sur ses sentiments.
Chronique intimiste, teintée d’humour, d’une petite ville américaine, l’éclipse, accessoire, n’étant que le révélateur. Une œuvre sensible, touchante, servie par un beau noir et blanc, sur la monotonie de petites vies sans importance. À souligner, un très original accompagnement musical au clavier.

C.B.M.
BACCARA **
(Fr., 1935.) R. : Yves Mirande, Leonide Moguy ; Sc., Dial. : Y. Mirande ; Ph. : M. Kelber, P. Agostini, L. Née ; Déc. : E. Lourié ; M. : J. Lenoir ; Pr. : André Daven ; Int. : Jules Berry (André Leclerc), Lucien Baroux (Charles Plantel), Marcelle Chantal (Elsa Rienzi), Marcel André (Maître Lebel). NB, 85 min.
 
Une intrigante, Elsa Rienzi, est entretenue par un banquier véreux. Inquiétée pour une escroquerie à laquelle elle est mêlée, on lui trouve un mari de paille pour éviter un scandale. Ce dernier tombe amoureux de la belle Elsa qui, acquittée, tombera sincèrement amoureuse à son tour de cet ami fidèle.
Deux artistes inspirés : Berry et Baroux. De curieux rapports entre les deux personnages qu’ils incarnent. Une comédie douce-amère qui traîne des relents de l’affaire Stavisky, réalisée certes avec talent, mais sans réel génie.

D.C.
BACH ET BOTTINE ***
(Can., 1987.) R. : André Mélançon ; Sc. : Bernadette Renaud, A. Mélançon ; Ph. : Guy Dufaux ; M. : Pierrick Houdy ; Pr. : Rock Demers ; Int. : Mahée Paiement (Fanny), Raymond Legault (Jean-Claude), Andrée Pelletier (Bérénice). Couleurs, 95 min.
 
Fanny, une orpheline de onze ans, débarque chez son oncle Jean-Claude dans l’attente d’un placement familial. Ce dernier a pris une année sabbatique pour se consacrer à son musicien favori, J.-S. Bach, et préparer un concours. L’arrivée de Fanny et de sa mouffette Bottine bouleverse considérablement son univers. Il finit pourtant par accepter la présence de Fanny et par comprendre l’amour discret de sa collègue Bérénice.
Une réalisation vive et colorée, de splendides décors enneigés, des acteurs attachants contribuent à faire de ce film une exceptionnelle réussite dans un domaine habituellement réservé au jeune public. C’est, de plus, une belle leçon où deux univers s’opposent et finissent par s’accepter : d’une part celui de Fanny, fillette adorable et espiègle, attentive aux autres et avide de vivre ; d’autre part celui de Jean-Claude vieux garçon replié sur son égoïsme, aveugle à son entourage. Une œuvre chaleureuse, drôle et émouvante, qui démontre que de bons sentiments peuvent parfois engendrer de bons films.

C.B.M.
BACH MILLIONNAIRE
(Fr., 1933.) R. : Henry Wulschleger ; Sc. : d’après L. Bénières ; Dial. : H. Jeanson ; Ph. : R. Guychard, H. Gondois ; M. : V. Scotto, G. Sundy ; Pr. : Nalpas ; Int. : Bach (Papillon), Germaine Charley (Mme Verillac), Georges Tréville (M. Verillac), Roger Tréville (le marquis), Sinoel, Simone Héliard, Germaine Aussey. NB, 97 min.
 
Papillon, homme rustre et vulgaire, hérite d’un château. Immédiatement, on le courtise mais, bon cœur, il régularisera son union avec la femme dont il avait fait sa compagne et eut un fils.
Les gros brodequins d’Henry Wulschleger s’accommodent parfaitement des grosses chausses du comique populaire Bach. Et tout ça fait un film bien lourd à digérer.

D.C.
BACK STREET
(Back Street ; USA, 1941.) R. : Robert Stevenson ; Sc. : Bruce Manning, Felix Jackson, d’après Fanny Hurst ; Ph. : William Daniels ; M. : Frank Skinner ; Pr. : Universal ; Int. : Charles Boyer (Walter Saxel), Margaret Sullavan (Ray Smith), Richard Carlson (Curt Stanton), Frank Jenks (Harry), Tim Holt (Richard Saxel). NB, 90 min.
 
Bien que courtisée par plusieurs hommes, Ray Smith est éprise de Walter Saxel mais un contre-temps lui fait manquer le rendez-vous où il devait l’enlever. Elle reste seule. Marié et devenu important, Walter la retrouve pour quelques heures. Son fils Richard stigmatise ce comportement. Walter meurt puis Ray.
Plus mélodramatique que la version donnée par Stahl en 1932. Troisième version en 1961. Histoire d’un amour est le titre français qui a servi de façon confuse aux trois versions.

J.T.
BACKDRAFT *
(Backdraft ; USA, 1990.) R. : Ron Howard ; Sc. : Gregory Widen ; Ph. : Mikael Salomon ; M. : Hans Zimmer ; Pr. : Trilogy Entertain-Group Brian Grazer pour Universal ; Int. : Kurt Russel (Stephe McCaffrey), William Baldwin (Brian McCaffrey), Robert De Niro (Donald Rimgale), Donald Sutherland (Bartel), Jennifer Jason Leigh (Jennifer Vaitkus), Scott Glenn (Adcox), J.T. Walsh (Swayzak). Couleurs, 136 min.
 
Des incendies criminels doivent être combattus par les pompiers dont deux frères, Stephe et Brian, qui ne cessent de s’opposer.
Une œuvre à la gloire des pompiers très spectaculaire mais un peu froide (un comble pour un film consacré aux incendies !).

J.T.
BACKSTAGE **
(Fr., 2004.) R. : Emmanuelle Bercot ; Sc. : E. Bercot, Jérôme Tonnerre ; Ph. : Agnès Godard ; M. : Laurent Marimbert ; Ch. : Marine Bercot ; Pr. : Caroline Benjo, Carole Scotta ; Int. : Isild Le Besco (Lucie), Emmanuelle Seigner (Lauren), Noémie Lvovsky (Juliette), Valéry Zeitoun (Seymour), Samuel Benchetrit (Daniel). Couleurs, 115 min.
 
Lucie, dix-sept ans, a pour idole Lauren Waks, une star de la chanson. Elle parvient à forcer son intimité en pénétrant dans le palace parisien où Lauren vit en recluse à la suite d’une déception amoureuse. Une étrange relation s’instaure entre les deux femmes.
« Backstage », c’est le nom de la maison de disques de Lauren Waks ; c’est aussi l’envers du décor, la fêlure d’une star adulée derrière le glamour, le visage nu lorsque tombent les masques du maquillage. Ce quasi-huis clos (un peu long) force les limites floues entre amour et possession. Emmanuelle Seigner (qui interprète elle-même les chansons du film) est la parfaite incarnation de cette chanteuse évoquant Mylène Farmer, de cette femme qui va être vampirisée par une jeune fille douce, aux apparences fragiles, à la limite de la folie, remarquablement interprétée par Isild Le Besco. Signalons aussi la belle prestation de Noémie Lvovsky en secrétaire, énergique et indulgente, de la star qui la tyrannise.

C.B.M.
BAD BOY BUDDY **
(Bad Boy Buddy ; Austr., 1993.) R., Sc. : Rolf De Heer ; Ph. : Ian Jones ; M. : Graham Tardif ; Pr. : Domenico Procacci/Giorgio Draskovic/R. De Heer ; Int. : Nick Hope (Buddy), Claire Benito (la mère), Carmel Johnson (Angel). Scope-couleurs, 112 min.
 
Buddy a vécu trente-cinq ans enfermé dans un taudis sous la coupe d’une mère possessive. Lors du retour inopiné de son père, son univers bascule. Après avoir supprimé ses parents, il sort pour affronter le monde extérieur. D’abord agressé, rejeté, incompris, il finit par s’intégrer dans un groupe de rock et par rencontrer l’amour d’une infirmière douce et compréhensive.
Le début est douloureux, glauque, difficilement supportable. Et puis le décalage de la candeur de Buddy face à un univers cruel apporte une note d’humour noir, tout comme ses rencontres avec le groupe rock ou les handicapés qui entraînent des moments de tendresse. Un film étrange et déconcertant à l’image de son anti-héros pathétique et innocent. Une œuvre forte qui fait preuve « d’imagination, d’indépendance, d’irrespect, d’insolence et d’insolite ».

C.B.M.
BAD BOYS *
(Bad Boys ; USA, 1994.) R. : Michael Bay ; Sc. : Michael Barrie ; Ph. : Howard Atherton ; M. : Mark Mancina ; Pr. : Don Simpson/Jerry Bruckheimer ; Int. : Martin Lawrence (Marcus Burnett), Will Smith (Mike Lowrey), Tcheky Karyo (Fouchet). Couleurs, 119 min.
 
Deux inspecteurs de la brigade des stupéfiants, Mike et Marcus, doivent lutter contre un redoutable chef de gang d’origine française, Fouchet (sic), à Miami. Après un règlement de comptes final dans un hangar désaffecté, les deux inspecteurs l’emportent.
Un film qui louche vers la comédie malgré une liste impressionnante de meurtres. Le ton deviendrait vite moralisateur : il est vrai que ce thriller vise surtout le public du samedi soir.

J.T.
BAD COMPANY *
(Bad Company ; USA, 1972.) R. : Robert Benton ; Sc. : R. Benton, David Newman ; Ph. : Willis Gordon ; Pr. : Stanley Jaffe ; Int. : Jeff Bridges (Drew), Barry Brown (Jake), Jim Davis, John Savage, David Huddleston. Couleurs, 92 min.
 
Des jeunes gens qui tentent d’échapper à la conscription durant la guerre de Sécession, deviennent des délinquants.
Parabole évidente sur la guerre du Viêt-nam. Film violent et bien réalisé.

A.P.
BAD COMPANY *
(Bad Company ; USA, 2002.) R. : Joel Schumacher ; Sc. : Jason Richman et Michael Browning ; Ph. : Darius Wolski ; M. : Trevor Rabin ; Pr. : Touchstone Pictures ; Int. : Anthony Hopkins (Oakes), Chris Rock (Jack Hayes), Matthew Marsh (Dragan Adjanic). Couleurs, 117 min.
 
Un agent de la CIA est tué lors d’une mission. Pour sauver celle-ci, son partenaire Oakes fait appel au jumeau de l’agent tué, un certain Jack Hayes. Mais sera-t-il à la hauteur ?
Amusante comédie autour d’un problème d’actualité : des terroristes tentent de s’emparer d’une arme nucléaire. Le thème est traité sur le mode humoristique, ce qui crée un décalage parfois gênant.

J.T.
BAD GIRL **
(Bad Girl ; USA, 1931.) R. : Frank Borzage ; Sc. : E. Burke ; Ph. : C. Lyons ; Pr. : Fox ; Int. : James Dunn (Edwards Collins), Sally Eilers (Dorothy Haley), Minna Gombell (Edna Driggs), William Pawley (Jim Haley). NB, 88 min.
 
Sally et James font connaissance sur un bateau, s’apprécient et se marient. Leur condition sociale rend difficile la naissance de leur enfant, chacun redoutant que l’autre ne l’accepte pas. Finalement, chacun prouvera son amour.
Sur fond de crise sociale, un couple voit son union cahotée, mise en danger par leur condition. Doutes, événements, quiproquos émaillent leur existence mais les rendent si sensibles, si vrais dans leur quête d’amour ! Pour Borzage, cela aboutira au lyrisme de After Tomorrow, Man’s Castle et Little Man What Now ?

O.G.
BAD GUY **
(Nba Bbun-Nam-Ja ; Corée du Sud, 2001.) R., Sc., Pr. : Kim Ki-duk ; Ph. : Seo Jung-min ; Int. : Seo Won (Suu Hwa), Cho Jaehyunt (Hangi). Couleurs, 103 min.
 
Hangi, puissant chef de gang, embrasse de force une jeune lycéenne sur la voie publique et se fait gifler. Soucieux de se venger de l’affront infligé, il va monter une machination pour faire de la lycéenne une prostituée. Mais il en tombe amoureux.
Violence et sexe dominent ce mélange de polar et d’intrigue amoureuse, offrant une peinture pittoresque des bas-fonds de Séoul : le chef-d’œuvre de Kim Ki-duk. Le film n’est sorti en France qu’en DVD, en 2005.

J.T.
BAD INFLUENCE **
(Bad Influence ; USA, 1990.) R. : Curtis Hanson ; Sc. : David Koepp ; Ph. : Robert Elswit. M. : Trevor Jones ; Pr. : Number One ; Int. : Rob Lowe (Alex), James Spader (Michael Boll), Lise Zane (Claire), Christian Clemenson (Prismo). Couleurs, 100 min.
 
Michael Boll, jeune cadre, sérieux et sympathique, est à la veille d’épouser une jeune fille belle et riche dont les parents pourront faciliter son ascension dans les affaires. Il rencontre un jour Alex, un jeune oisif, qui prétextant de lui rendre service va l’entraîner dans une série d’agissements de plus en plus répréhensibles : vol dans un magasin, agression sur un collègue, affaire de meurtre. Michael risque de perdre sa réputation et même sa liberté et il ne s’en sortira qu’après avoir affronté Alex au cours d’une bagarre où son mauvais génie trouvera la mort.
Avec Bad Influence, Curtis Hanson s’affranchit de l’influence d’Alfred Hitchcock qui était trop visible dans son film précédent, Faux témoin. Sa mise en scène est solide et porte la marque d’un véritable auteur de films. Il est regrettable, toutefois, que la dose de bassesse soit de plus en plus forcée dans la peinture du mauvais génie, Alex. L’on ne peut que s’étonner de voir un garçon aussi intelligent et droit que Michael devenir si rapidement le pantin sans aucune volonté, mené par le bout du nez par un garçon dont le seul but est de le perdre. Un peu plus de tact et de finesse eût été nécessaire pour permettre à ce film d’accéder au rang des œuvres particulièrement réussies.

M.A.
BAD LIEUTENANT **
(Bad Lieutenant ; USA, 1992.) R. : Abel Ferrara ; Sc. : A. Ferrara et Zoe Lund ; Ph. : Ken Kelsch ; M. : Joe Delia ; Pr. : Edward Pressman et Mary Kane ; Int. : Harvey Keitel (Bad Lieutenant), Frankie Thorn (la religieuse), Zoe Lund (la junkie). Couleurs, 98 min.
 
Bad Lieutenant est un flic véreux au dernier degré, drogué, corrompu, joueur, mauvais père… Un jour, il apprend qu’une religieuse a été sauvagement violée sur l’autel de l’église par une bande de jeunes voyous. Bad Lieutenant n’a de cesse de retrouver les coupables pour toucher la récompense, mais la sœur s’obstine à les protéger. Il se suicide dans sa voiture en plein cœur de New York.
Ferrara a toujours excellé dans la description d’univers glauques, poisseux, où des personnages plus noirs que noirs partent à la dérive, toute illusion perdue. Bad Lieutenant ne fait pas exception, mettant en scène un des acteurs les plus doués de sa génération car physique mais aussi cérébral : Harvey Keitel. Hallucinant dans le rôle de ce flic véreux, camé jusqu’à la moelle, il cherche désespérément une illusion de rédemption qui lui permettrait de sortir de son enfer mental et environnemental. Il n’y a absolument aucune concession dans ce film violent et sordide, et il n’en a là que plus de mérite.

G.A.
BAD LIEUTENANT : ESCALE À LA NOUVELLE-ORLÉANS **
(Bad Lieutenant : Port of Call New Orleans ; USA, 2009.) R. : Werner Herzog ; Sc. : William Finkelstein ; Int. : Nicolas Cage (Terence McDonagh), Eva Mendes (Frankie Donnenfeld). Couleurs, 100 min.
 
La Nouvelle-Orléans après l’ouragan Katrina. Une famille d’immigrés est assassinée pour s’être mêlée à un trafic d’héroïne au détriment d’un important dealer local. Un flic qui n’est pas indifférent lui-même à la drogue s’efforce de démasquer l’assassin. Il a aussi des ennuis avec son père et sa petite amie qui loue ses charmes à des brutes sadiques.
Le film noir revu par Herzog avec un Nicolas Cage qui en fait des tonnes.

J.T.
BAD LORD BYRON (THE) *
(GB, 1949.) R. : David MacDonald ; Sc. : Terence Young ; Ph. : Stephen Dade ; M. : Cedric Thorpe Davie ; Pr. : Rank ; Int. : Dennis Price (lord Byron), Mai Zetterling (Teresa Guiccioli), Joan Greenwood (Lady Lamb). NB, 85 min.
 
La vie et les amours de lord Byron.
Brillante évocation du poète, malheureusement inédite en France.

J.T.
BAD MEN OF MISSOURI **
(USA, 1941.) R. : Ray Enright ; Sc. : Charles Grayson ; Ph. : Arthur Todd ; Pr. : Warner Bros ; Int. : Dennis Morgan (Cole Younger), Wayne Morris (Bob Younger), Arthur Kennedy (Jim Younger), Jane Wyman (Mary Hathaway), Alan Baxter (Jesse James), Victor Jory (Merrick). NB, 75 min.
 
La saga des frères Younger, devenus après la fin de la guerre de Sécession, les compagnons de Jesse James, « le brigand bien-aimé ».
On a beau connaître par cœur l’histoire des frères James et des frères Younger, une histoire transformée en légende bien sûr, on éprouve toujours du plaisir à suivre les attaques de trains ou de banques. La distribution est bonne et Ray Enright a le savoir-faire des bons artisans de série B. Le film est inédit en France, sauf à la télévision.

J.T.
BAD SISTER (THE)
(USA, 1931.) R. : Hobart Henley ; Sc. : Raymond L. Schrocj ; Ph. : Karl Freund ; Pr. : Universal ; Int. : Conrad Nagel (Dick Lindley), Sidney Fox (Marianne Madison), Bette Davis (Laura Madison), Zasu Pitts (Minnie), Slim Summerville (Sam), Humphrey Bogart (Valentin Corliss). NB, 71 min.
 
Tombée amoureuse d’un petit escroc, Marianne le laisse voler son père et s’enfuit avec lui. Mais il l’abandonne. Dans l’intervalle, son soupirant attitré, le docteur Lindley, épouse sa sœur, Laura.
Les débuts de Bette Davis et d’Humphrey Bogart sous la houlette de l’obscur Henley. Le film est inédit en France sauf en DVD.

J.T.
BAD TASTE *
(Bad Taste ; Nouvelle-Zélande, 1985-1986.) R., Ph., Eff. sp. : Peter Jackson ; Sc. : P. Jackson, Tony Hiles, Ken Hammon ; M. : Michelle Scullion ; Pr. : P. Jackson/Wingnut Films ; Int. : Peter O’Herne (Barry), Mike Minett (Frank), Peter Jackson (Derek), Terry Potter (Ozzie). Couleurs, 90 min.
 
En Nouvelle-Zélande, les habitants d’une petite station balnéaire disparaissent mystérieusement. Selon un message de détresse, envoyé par le dernier survivant, des extraterrestres gloutons auraient envahi la ville. Un groupe spécial d’intervention, composé de quatre hommes, est alors envoyé sur les lieux afin de rétablir l’ordre. Au gré de méthodes peu orthodoxes mais radicales, ils parviennent à contrer l’invasion et à chasser les Aliens.
Comptant parmi les fleurons du film gore, Bad Taste est le premier long métrage de Peter Jackson, réalisateur de la trilogie du Seigneur des anneaux. Tournée entre amis les week-ends et jours fériés sur une période de trois ans, cette comédie excessive et déjantée, qui recule les limites du mauvais goût, donne un bel aperçu du talent du cinéaste. Ce dernier y dévoile déjà un sens inné de la mise en scène mais également un penchant pour le burlesque qui fera mouche, quelques années plus tard, avec Braindead. Un film culte primé au festival international du film fantastique de Paris.

E.B.
BAD TIMES **
(Harsh Times ; USA, 2006.) R., Sc. : David Ayer ; Ph. : Steve Mason ; M. : Graeme Revell ; Pr. : D. Ayer ; Int. : Christian Bale (Jim Davis), Freddy Rodrigues (Mike Alonso), Eva Longoria (Sylvia). Couleurs, 120 min.
 
Un ex-ranger refusé par la police de Los Angeles et un chômeur, l’un et l’autre amateurs de sensations fortes, quadrillent les rues de la Cité des Anges.
Un film violent servi par une bande-son dopée.

J.T.
BAD TRIP
Voir Iron Horsemen.

BADGE OF MARSHALL BRENNAN (THE) *
(USA, 1957.) R. : Albert Gannaway ; Sc. : Thomas Hubbard ; Ph. : Charles Straumer ; M. : Ramez Idriss ; Pr. : Allied Artists ; Int. : Jim Davis (Brennan), Lee Van Cleef (Donavan), Arleen Wheelan (Murdock). NB, 78 min.
 
Un hors-la-loi récupère l’insigne du shérif Brennan qui vient de mourir et sauve la vie d’un médecin aux prises avec une épidémie et que les éleveurs veulent lyncher pour cacher l’origine du mal.
Lee Van Cleef est un formidable « méchant » dans ce bon western inédit en France.

J.T.
BAGARRE DE SANTA FE (LA)
(Santa Fe ; USA, 1951.) R. : Irving Pichel ; Sc. : Kenneth Gamet ; Ph. : Charles Lawton Jr. ; Pr. : Harry Joe Brown ; Int. : Randolph Scott (Britt), Janis Carter (Judith Chandler). Couleurs, 89 min.
 
Refusant la honte de la défaite, un Sudiste fuit vers l’ouest avec quelques compagnons. Ils s’opposeront à propos de la ligne de chemin de fer de Santa Fe.
Petit western sans prétentions, ce qui ne veut pas dire sans qualités. Un rôle en or pour Randolph Scott.

J.T.
BAGARRES **
(Fr., 1948.) R. : Henri Calef ; Sc., Dial., Ad. : André Beucler, d’après Jean Proal ; Ph. : Michel Kelber ; M. : Joseph Kosma ; Pr. : Georges Legrand ; Int. : Maria Casarès (Carmelle), Roger Pigaut (Antoine), Jean Murat (Baptiste), Orane Demazis (Martha), Jean Brochard (Rabasse). NB, 95 min.
 
La belle Carmelle, servante de ferme, se donne par calcul au riche fermier Rabasse. Trahie par son amant, elle donne son amour au bel Antoine, après avoir été nommée légataire universelle de Rabasse qui meurt sans avoir pu être aimé d’elle.
Le film est réalisé avec beaucoup de soin et cette chronique de la turpitude et de la cupidité paysannes est décrite de manière convaincante. La distribution renforce encore la qualité de l’œuvre qui est proche d’un naturalisme teinté de pessimisme.

D.C.
BAGARRES AU KING CRÉOLE **
(King Creole ; USA, 1958.) R. : Michael Curtiz ; Sc. : H. Baker, M. Gazzo, d’après H. Robbins ; M. : W. Scharf ; Ph. : Russell Harlan ; Pr. : Hal B. Wallis/Paramount ; Int. : Elvis Presley (Danny Fisher), Carolyn Jones (Ronnie), Walter Matthau (Maxie Fields), Dolores Hart, Dean Jagger, Vic Morrow, Paul Stewart. NB, 116 min.
 
Danny Fisher travaille dans un bar de La Nouvelle-Orléans afin de payer ses études. Danny se lie avec Ronnie, la petite amie de Maxie Fields, propriétaire du Blue Shade. C’est pourtant au King Creole que Danny fera ses débuts de chanteur. Maxie a plus d’un tour dans son sac et récupère Danny en le faisant participer à une agression contre son propre père ! Heureusement, Danny se reprendra à temps et son père viendra le voir chanter au King Creole.
Le scénario était initialement prévu pour James Dean qui devait interpréter un boxeur de Chicago ! Désireux d’effacer la déplorable impression laissée par le précédent film d’Elvis (voir Le rock du bagne), les producteurs gommèrent consciencieusement la violence du personnage. Il reste pourtant un film-culte (les fans français attendirent deux ans sa sortie), admirablement photographié, et quelques bonnes chansons (King Creole, Trouble, Crawfish, etc.).

A.P.
BAGARREUR (LE) **
(The Streetfighter ; USA, 1975.) R., Sc. : Walter Hill ; Ph. : Philip Lathrop ; M. : Barry de Vorzon ; Pr. : Lawrence Gordon/Warner/Columbia ; Int. : Charles Bronson (Chaney), James Coburn (Speed), Jill Ireland (Lucy Simpson), Nick Dimitre (Street). Couleurs, 93 min.
 
En pleine dépression des années 1930, un chômeur, Chaney, conclut un accord avec un certain Speed pour des combats de boxe clandestins avec paris. Estimant avoir gagné assez d’argent, ayant fait connaissance de Lucy Simpson, solitaire comme lui, il souhaite renoncer. Il devra pourtant affronter un combattant venu de Chicago, Street. Chaney l’emporte et plante là Speed.
Une bonne évocation de la dépression, des images particulièrement soignées et une étape intéressante de la saga de Bronson. Le premier film dirigé par le scénariste Walter Hill.

J.T.
BAGARREUR DU KENTUCKY (LE)
(The Fighting Kentuckian ; USA, 1949.) R., Sc. : George Waggner ; Ph. : Lee Garmes ; M. : George Antheil ; Pr. : John Wayne/Republic ; Int. : John Wayne (John Breen), Vera Ralston (Fleurette), Oliver Hardy (Willie), Mary Windsor. NB, 100 min.
 
1818, en Alabama. D’anciens soldats français napoléoniens sont établis sur leurs terres, convoitées par un certain Blake, lequel est fiancé à la belle Fleurette, fille du général français. John n’a qu’une solution pour conquérir Fleurette : démasquer les louches agissements de Blake.
Oliver Hardy, dans un rôle secondaire, n’est pas drôle du tout.

A.P.
BAGARREUR DU MONTANA (LE)
(Man From God’s Country ; USA, 1958.) R. : Paul Landres ; Sc. : George Waggner ; Ph. : Harry Neumann ; Pr. : R. Dunlap ; Int. : George Montgomery (Dan), Randy Stuart, Gregg Barton, Susan Cummings. Scope-couleurs, 72 min.
 
Deux ex-partenaires se retrouvent dans des camps opposés, l’un comme homme de la loi, l’autre comme tueur à gages. Ils s’affrontent à propos de l’installation d’une voie ferrée.
Un sujet d’une exceptionnelle banalité.

A.P.
BAGARREUR SOLITAIRE (LE)
(The Wild and the Innocent ; USA, 1959.) R. : Jack Sher ; Sc. : J. Sher, Sy Gomberg ; Pr. : S. Gomberg ; Int. : Audie Murphy (Yancey), Sandra Dee (Rosalie), Joan Dru, Gilbert Roland. Scope-couleurs, 84 min.
 
Un jeune puceau hésite entre une jeune fille pure et une entraîneuse. Il choisit la pureté.
Et il a bien tort, cela aurait pu sauver ce western.

A.P.
BAGARREURS DU PACIFIQUE (LES)
(South Sea Woman ; USA, 1953.) R. : Arthur Lubin ; Sc. : Earl Baldwin, Stanley Shapiro, d’après William Rankin ; Ph. : Ted McCord ; M. : David Buttolph ; Pr. : Sam Bischoff ; Int. : Burt Lancaster (le sergent O’Hearn), Virginia Mayo (Ginger), Chuck Connors (Davey White), Arthur Shields, Leon Aaskin. NB, 99 min.
 
Au début de la Seconde Guerre mondiale, dans le Pacifique, deux marines en permission illégale et une comédienne au chômage font des farces, mais finissent par se couvrir de gloire.
Sans aisance dans la mise en scène, une farce militaire reste bien pesante.

A.P.
BAGARREURS DU WYOMING (LES)
(West of Wyoming ; USA, 1950.) R. : Wallace Fox ; Sc. : Adele Buffington ; Ph. : Barry Neumann ; M. : Edward Kay ; Pr. : Monogram ; Int. : Johnny Mac Brown, Gail Davis, W. Morante. NB, 58 min.
 
Bagarres autour d’un gisement d’or.
Prototype du western produit par la Monogram, la plus fauchée des firmes américaines.

J.T.
BAGDAD CAFÉ ****
(Out of Rosenheim ; RFA, 1987.) R. : Percy Adlon ; Sc. : P. et Eleonore Adlon, Christopher Doherty ; Ph. : Bernd Heindl ; M. : Bob Telson ; Déc. : Bert Amadeus Capra, Byrnadette Di Santo ; Pr. : P. et E. Adlon ; Int. : Marianne Sägebrecht (Jasmin Münchgestettner), CCH Pounder (Brenda), Jack Palance (Rudi Cox). Couleurs, 131 min.
 
À la suite d’une dispute, un Bavarois vulgaire largue sa grosse épouse en plein désert de Californie. Jasmin, la femme bafouée, poursuit sa route à pied et élit domicile dans un motel minable tenu par Brenda, une jeune Noire sur les dents que son mari incompétent vient de plaquer et qui ne supporte plus ses enfants. Autour de Brenda gravitent des routiers bien sûr, mais aussi une tatoueuse, un jeune amateur de boomerang, un shérif indien et un ancien décorateur de cinéma. Peu à peu Jasmin impose sa présence à tous et fait régner dans cet endroit désolé ordre, propreté, chaleur humaine et harmonie…
Ouvrant son film par une série de plans obliques entrechoqués, Percy Adlon déstabilise le spectateur. Nous présentant en montage alterné le mal nommé « Bagdad Café », le réalisateur nous plonge au cœur d’un ouragan qui a nom Brenda, sa vociférante gérante. Mais très vite, il dépêche Jasmin, l’énorme Bavaroise sans grâce, vêtue en pleine fournaise d’un incongru tailleur de loden et d’un chapeau à plume, vers ce lieu de désordre et de désolation. Et c’est dans ce décor à la fois hyper- et surréaliste qu’il va lentement et sûrement distiller une fascination, un enchantement, un bonheur difficilement résistibles. Il faut voir cette impossible Teutonne sans complexes métamorphoser le décor et les êtres en transformant le pseudo « Bagdad Café » en véritable palais des mille et une nuits. Éperdue et farfelue, naïve et authentique, fraîche et charmante, elle fait peu à peu oublier son physique peu amène pour conquérir tous et toutes. Notons que si le charme opère, c’est grâce au talent du réalisateur qui, parallèlement à son héroïne, sait charmer, conquérir, ravir tout le monde. Bagdad café : un film qui a la grâce.

G.B.
BAGNARDS DE BOTANY BAY (LES) *
(Botany Bay ; USA, 1953.) R. : John Farrow ; Sc. : Jonathan Latimer ; Ph. : John Seitz ; M. : Franz Waxman ; Pr. : Paramount ; Int. : James Mason (Capitaine Gilbert), Alan Ladd (Hugh Tallant), Cedric Hardwicke (le gouverneur Philips), Patricia Medina (Sally). Couleurs, 94 min.
 
À bord d’un navire chargé de condamnés à la déportation, vers 1787, éclate un conflit entre un capitaine particulièrement brutal et un étudiant injustement condamné pour vol. Une femme devient l’enjeu de ce conflit.
Toujours à l’aise dans les histoires de bateau où couve une mutinerie, John Farrow livre un film soigné et bien joué.

J.T.
BAGRATION *
(URSS, 1985.) R., Sc. : Gyuli Chokhonelidze ; Pr. : Mosfilm ; Int. : Gyuli Chokhonelidze (Bagration), Mikhail Kuznetsov (Koutouzov), Janri Lolachvili (Napoléon). Couleurs, 2 parties, 166 min.
 
La vie du général Bagration, héros de la campagne de 1812 lors de laquelle il fut blessé à Borodino. Il revoit les étapes de sa carrière : la Suisse avec Souvarov, Austerlitz, 1812.
Vaste fresque tournée à Tbilissi à la gloire d’un général géorgien adversaire de Napoléon. Ce film est inédit en France.

J.T.
BAIE DES ANGES (LA) ***
(Fr., 1962.) R., Sc., Dial. : Jacques Demy ; Ph. : Jean Rabier ; Déc., Cost. : Bernard Evein, robes de J. Moreau : Pierre Cardin ; M. : Michel Legrand ; Pr. : Paul Edmond Decharme ; Int. : Jeanne Moreau (Jacqueline Demestrelle), Claude Mann (Jean Fournier), Paul Guers (Caron), Henri Nassiet (M. Fournier). Scope-NB, 89 min.
 
Jean Fournier, un modeste employé de banque, découvre le monde du jeu à Enghien, grâce à son collègue Caron. Après s’être brouillé avec son père, il part à Nice. Au casino, il rencontre Jackie, une belle joueuse, à laquelle il porte chance. Elle s’attache à lui, et bientôt ils s’aiment. Pris par la passion du jeu, ils connaissent un jour la fortune, le lendemain le dénuement. Ruiné, Jean fait appel à son père et décide de regagner Paris. Jackie renonce au jeu pour le suivre. Pour combien de temps ?
Par une mise en scène nette, précise, rythmée comme une comédie musicale, J. Demy nous entraîne dans un tourbillon de passions, dans l’enfer du jeu. Si Caron est bien l’initiateur (le passeur), il semble aussi que Jackie, avec toute sa séduction, soit la Mort, son royaume étant les salles de casino. Dès lors, Jean est Orphée qui tente de sauver son Eurydice. Mais l’amour sera-t-il plus fort que la mort ? La fin est bien incertaine. Quoi qu’il en soit le film est superbe, avec une utilisation très judicieuse des noirs et blancs et avec une direction d’acteurs remarquable. Jeanne Moreau en blonde platine y est un ange déchu éblouissant.

C.B.M.
BAIE DU DESTIN (LA) ***
(Wings of the Morning ; GB, 1937.) R. : Harold Schuster ; Sc. : T. Geraghty ; Ph. : R. Rennahan, J. Cardiff ; M. : A. Benjamin ; Pr. : R.T. Kane/TCF ; Int. : Annabella (Maria), Henry Fonda (Kerry Gilfallen), Leslie Banks (Earl of Clontarf), Stewart Rome (Valentine), Harry Tate (Paddy). Couleurs, 80 min.
 
Un noble irlandais épouse une gitane et meurt peu après d’un accident de cheval. La gitane est chassée par la famille qui la déteste. Elle revient cinquante ans après, chassée par la guerre d’Espagne, avec sa petite fille, Maria. Après une méprise et différentes disputes, Maria et Kerry, un cousin du propriétaire du domaine, s’éprennent l’un de l’autre. Kerry entraîne son cheval ainsi que Roi, celui des gitans, pour le Derby d’Epsom. Roi gagne la course devant le cheval de Kerry qui croit avoir tout perdu car le noble fiancé espagnol de Maria est revenu. Mais pour des raisons de dot, il lui rend sa liberté. Alors Maria ira rejoindre Kerry en Irlande.
Ce premier film anglais en superbe Technicolor est un chant sur l’Irlande. Il se caractérise par son interprétation et son charme : L. Banks, parfait noble, plein de rigueur et de séduction dans son jeu, H. Fonda, en pleine ascension, montrant déjà sa force tranquille, une maîtrise de son art et une présence simple et nonchalante, enfin l’héroïne qui domine tout le film, qui allie qualité et charme, beauté, gentillesse et humour, la merveilleuse Annabella. Dans une histoire agréable, où tout est fait pour elle, elle évolue sous différentes apparences. Tour à tour elle est une gitane fougueuse et ravissante, puis elle est déguisée en jeune garçon sûr de lui et farouche, pour devenir une sublime beauté dans de merveilleuses robes. Resplendissante, elle se montre une grande actrice et une grande dame.

O.G.
BAIE DU GUET-APENS (LA) *
(Ambush Bay ; USA, 1966.) R. : Ron Winston ; Sc. : Marve Feinberg ; Ph. : Emmanuel Rojas ; M. : Richard La Salle ; Pr. : Artistes Associes ; Int. : Hugh O’Brian (Sergent Corey), Mickey Rooney (Wartell), James Mitchum (Grenier). Couleurs, 110 min.
 
Un commando suicide de neuf marines est chargé de préparer le retour du général Mac Arthur aux Philippines. L’opération réussira grâce à une geisha qui espionnait pour le compte des Américains mais entraînera la mort de presque tous les hommes du commando.
Film d’action particulièrement sobre et efficace évitant le spectaculaire et la grandiloquence et remarquablement bien interprété.

D.C.
BAIE SANGLANTE (LA) *
(Reazione a catena ou Ecologia del delitto ; It., 1971.) R., Ph. : Mario Bava ; Sc. : M. Bava, Joseph McLee, Filippo Ottoni ; M. : Stevio Cipriani ; Pr. : Giuseppe Zaccariello ; Int. : Luigi Pistilli (Alberto), Claudio Volonte (Simon), Anna Rosati, Chris Avram, Laura Betti, Claudine Auger (Renata). Couleurs, 90 min.
 
Treize personnages se massacrent mutuellement pour le contrôle d’une baie où l’on pourrait réaliser une juteuse opération immobilière.
La suite de meurtres sadiques est tout à fait réjouissante, mais la mise en scène est molle et l’esthétique « années 1970 » semble bien démodée.

A.P.
BAÏONNETTE AU CANON *
(Fixed Bayonets ; USA, 1951.) R., Sc. : Samuel Fuller, d’après John Brophy ; Ph. : Lucien Ballard ; M. : Roy Webb ; Pr. : Jules Buck/20th Century-Fox ; Int. : Richard Basehart (Denno), Gene Evans (Rock), Michael O’Shea (Lonergan), Skip Homeier (Belvedere Whitey), James Dean. NB, 92 min.
 
Un épisode de la guerre de Corée : le combat d’un commando.
Film de guerre assez brutal. Brève apparition de James Dean.

J.T.
BAISE-MOI
(Fr., 2000.) R., Sc. : Virginie Despentes, Coralie Trinh Thi ; Ph. : Benoît Chamaillard ; M. : Varou Jan ; Pr. : Philippe Godeau ; Int. : Raphaëla Anderson (Manu), Karen Bach (Nadine). Couleurs, 75 min.
 
La folle cavale de deux filles qui veulent se venger des hommes après un viol particulièrement odieux. Elles tuent des gendarmes et des clients d’un club échangiste.
Adapté d’un roman de Virginie Despentes, ce road-movie suicidaire a eu des ennuis avec une association familiale qu’a suivie le Conseil d’État, qui aurait voulu le faire classer X en raison de ses provocations pornographiques et de son climat particulièrement violent.

J.T.
BAISER (LE)
(The Kiss ; USA, 1929.) R. : Jacques Feyder ; Sc. : Hans Kraly ; Ph. : William Daniels ; Pr. : MGM ; Int. : Greta Garbo (Irène), Conrad Nagel (André), André Randolf (Guarry). NB, muet, 7 bobines.
 
Irène a épousé le riche Guarry sans amour. Elle aime l’avocat André mais le force à l’oublier. Pierre, fils d’un financier, est fasciné par Irène. Elle lui donne un innocent baiser mais elle est surprise par Guarry. Il entame une lutte avec Pierre. On retrouve Guarry mort. Voulant tenir Pierre à l’écart, Irène est accusée mais elle sera acquittée grâce à André. Elle avouera plus tard que c’est bien elle qui a tué son mari pour sauver Pierre. Elle épousera André.
Feyder fait de son mieux pour sauver ce mélodrame qui n’est pas l’un des meilleurs films de la Divine.

J.T.
BAISER DE LA FEMME-ARAIGNÉE (LE) ***
(Kiss of the Spider Woman ; USA-Brésil, 1984.) R. : Hector Babenco ; Sc. : Leonard Schrader, d’après Manuel Puig ; Ph. : Rodolfo Sanchez ; M. : John Neschling ; Pr. : David Weisman ; Int. : William Hurt (Luis Molina), Raul Julia (Valentin Arregui), Milton Gonçalves (Pedro), José Lewgoy (le directeur de la prison). Couleurs, 120 min.
 
Dans une cellule de la prison d’une dictature d’Amérique latine se rencontrent Valentin Arregui, journaliste d’opposition, fortement homosexuel, et Luis Molina qui lui raconte tous les soirs une séquence de film sur l’amour d’une jeune résistante et d’un officier nazi. Valentin le critique. Mais lorsqu’il est empoisonné par la nourriture, Molina le soigne avec dévouement en lui contant l’histoire de la femme-araignée qui attend Valentin sur une île mystérieuse. Cette tendresse de Molina – qui est en réalité un mouton – a un but : faire parler Arregui qui a résisté à la torture. Arregui parle, mais Molina garde pour lui les indications et, libéré, rejoint les amis de Valentin avec ses instructions. Il sera tué. À nouveau torturé, Valentin reçoit une piqûre de morphine. Il part rejoindre la femme-araignée.
Fondé sur la performance hallucinante de deux comédiens, un film d’une rare intelligence, riche en rebondissements et profondément émouvant. Les séquences de la femme-araignée retrouvent les charmes du vieux serial qui a dû nourrir la culture de Molina. Tout est juste dans ce chef-d’œuvre.

J.T.
BAISER DE MINUIT (LE)
(That Midnight Kiss ; USA, 1949.) R. : Norman Taurog ; Sc. : Bruce Manning, Tamara Hovey ; Pr. : Joe Pasternak ; Int. : Mario Lanza (Johnny Donetti), Kathryn Grayson, Jose Iturbi, Ethel Barrymore, Keenan Wynn (Prudence Abigel), Marjorie Reynolds. Couleurs, 98 min.
 
Un chauffeur de camion chantant trouve l’amour et la réussite.
Les débuts de Mario Lanza dans une histoire presque autobiographique.

A.P.
BAISER DEVANT LE MIROIR (LE) *
(The Kiss Before the Mirror ; USA, 1933.) R. : James Whale ; Sc. : Anthony McGuire, d’après Lazlo Fodor ; Ph. : Karl Freund ; Pr. : Universal ; Int. : Frank Morgan (Dr Held), Paul Lukas (Dr Bernsdorf), Nancy Carroll (Marie Held), Gloria Stuart, Walter Pidgeon. NB, 66 min.
 
Un avocat qui défend un mari trompé devenu assassin, découvre qu’il est lui-même, disons le mot, cocu !
Gros succès : le film sera refait en 1938 : Wives Under Suspicion.

A.P.
BAISER DU SERPENT (LE) **
(The Serpent’s Kiss ; Fr.-GB, 1997.) R. : Philippe Rousselot ; Sc. : Tim Rose Price ; Ph. : Jean-François Robin ; M. : Goran Bregovic ; Pr. : Jones/Brockman ; Int. : Ewan McGregor (Meener Chrome), Greta Scacchi (Juliana), Pete Postlethwaite (Smithers), Carmen Chaplin (Théa), Richard E. Grant (Fitzmaurice). Couleurs, 104 min.
 
1699. Thomas Smithers, un industriel assez fruste, engage Meener Chrome, un paysagiste hollandais de renom, pour faire de son jardin à l’abandon un chef-d’œuvre d’horticulture. Il veut ainsi éblouir sa femme Juliana tout en accédant à un nouveau statut social. Il n’est en fait que le jouet d’une machination ourdie par son cousin Fitzmaurice, amoureux de Juliana.
Ce film, inspiré par des maîtres de la peinture hollandaise, est d’une somptueuse beauté. Paysages, costumes, décors, lumières… tout est fait pour flatter l’œil. Il est cependant dommage qu’une réalisation trop lisse, trop esthétique, gomme quelque peu la perversité du scénario. On songe au Meurtre dans un jardin anglais de Peter Greenaway, d’une ambiguïté beaucoup plus passionnante.

C.B.M.
BAISER DU TUEUR (LE) **
(Killer’s Kiss ; USA, 1955.) R., Ph., Mont. : Stanley Kubrick ; Sc. : S. Kubrick, Howard O. Sackler, d’après S. Kubrick ; M. : Gerald Fried ; Pr. : S. Kubrick/Morris Bousel ; Int. : Frank Silvera (Vincent Rapallo), Jamie Smith (Davy Gordon), Irene Kane (Gloria Price), Jerry Jarret (Albert, le manager). NB, 67 min.
 
New York. Jeune boxeur, Davy Gordon vit seul dans un petit appartement qui fait face à celui d’une jeune femme, Gloria, tout aussi solitaire que lui, qui travaille comme danseuse dans un night-club minable, propriété d’un certain Rapallo. Un soir, rentrant chez lui après un combat qu’il a perdu, Davy aperçoit ce dernier qui tente de violenter Gloria. Il se porte à son secours. Rapallo en fuite, les deux jeunes gens conversent et sympathisent. Davy ayant proposé à Gloria de l’accompagner à Seattle, où il a de la famille, celle-ci va donner sa démission à Rapallo qui décide de faire assassiner son « rival ». Mais ses hommes de main se trompent : ils tuent le manager. Davy affronte alors Rapallo qui a enlevé Gloria. Au terme d’une violente bagarre il le tue. Ne sachant où se trouve Gloria, il se rend à la gare avec l’espoir qu’elle l’y rejoindra. La mort dans l’âme, il s’apprête à monter dans le train quand la jeune fille arrive en courant.
Tourné en décors naturels avec un budget misérable, Le baiser du tueur est le premier film noir de Stanley Kubrick. Encore brouillonne et maladroite, l’œuvre témoigne cependant d’une maîtrise technique et d’une invention visuelle déjà nettement affirmées, culminant dans quelques scènes anthologiques comme le combat de boxe et l’extraordinaire bagarre dans la réserve à mannequins, qui font oublier la faiblesse du scénario et de la direction d’acteurs.

A.G.
BAISER DU VAMPIRE (LE) **
(Kiss of the Vampire ; GB, 1962.) R. : Don Sharp ; Sc. : John Elder ; Ph. : Alan Hume ; M. : James Bernard ; Pr. : Anthony Hinds ; Int. : Noel Williams (Ravna, le maître des vampires), Clifford Evans (Zimmer), Jennifer Daniels (Marianne), Edward de Souza (Gerald). Couleurs, 88 min.
 
En Europe centrale, deux jeunes gens échouent, par suite d’une panne, dans un château dont le seigneur, Ravna, est le maître d’une secte de vampires. La jeune femme tombe au pouvoir de Ravna. Mais le professeur Zimmer la délivre en faisant saigner les vampires… par un escadron de chauves-souris.
S’agissait-il d’une parodie ? Les vampires apparaissent surtout comme appartenant à une secte de joyeux partouzards et la façon dont ils sont anéantis par des vraies chauves-souris nous vaut une pinte de bon sang. Habilement faite, l’œuvre est devenue un classique du vampirisme.

J.T.
BAISER MORTEL DU DRAGON (LE) *
(Kiss of the Dragon ; USA, 2000.) R. : Chris Nahon ; Sc. : Luc Besson et Robert Mark Kamen ; Ph. : Thierry Arbogast ; M. : Craig Armstrong ; Pr. : Jet Li ; Int. : Jet Li (Liu Jian), Tcheky Karyo (Richard), Bridget Fonda (Jessica). Couleurs, 98 min.
 
Un agent secret de Hong Kong débarque à Paris pour saisir en flagrant délit un haut dignitaire chinois corrompu. Mais le dignitaire est assassiné et l’agent, tenu pour responsable du crime, est traqué dans une ville qu’il ne connaît pas…
Des combats réglés par Corey Yuen qui régaleront les amateurs. Le scénario est en revanche bien naïf. Sachant que c’est Besson le véritable auteur (et producteur) du film, on pouvait espérer mieux.

J.T.
BAISERS (LES) *
(Fr.-It., 1963.) Pr. : Georges de Beauregard ; Ph. : Raoul Coutard. NB, 90 min.
 
1er sketch : Baiser d’été. R., Sc. : Bernard T. Michel : M. : Ward Swingle ; Int. : Marie-France Boyer (Diane), Charles Sebrien (Éric), Catherine Sola (Sophia).
 
Au cours d’une journée en mer, Diane parie avec son amie Sophia qu’Éric, un grand timide, l’embrassera avant la fin de la journée…
 
2e sketch : Le baiser de Judas. R., Sc. : Bertrand Tavernier ; M. : Eddie Vartan ; Int. : Laetitia Roman (Tiffany), Bernard Rousselet (Robert), William Sabatier (l’inspecteur Bercq).
 
Tiffany, qui aime Robert, un gangster, excite la jalousie de sa rivale pour l’amener à le trahir. Elle doit l’embrasser dans un bar… Mais rien ne se passe comme prévu.
 
3e sketch : Baiser du soir. R., Sc. : Jean-François Hauduroy ; M. : Jacques Loussier ; Int. : Michel Bardinet (Jacques), Barbara Steele (Thelma).
 
Jacques parie avec son ami, au cours d’une réception mondaine, qu’il embrassera la mystérieuse Thelma…
 
4e sketch : Baiser de seize ans. R., Sc. : Claude Berri ; M. : René Urtenger-Emilenco ; Int. : Johnny Monteilhet (Daniel).
 
Trois jeunes gens, profitant de l’absence de leurs parents, cherchent à séduire deux Italiennes à lunettes dans un appartement vide…
 
5e sketch : Cher baiser. R., Sc. : Charles Bitsch ; M. : Paul Misraki ; Int. : Jean-Pierre Moulin (Antoine), Sofia Torkelli (la jeune fille).
 
Antoine propose trop complaisamment son aide à une jeune étrangère pour la piloter dans Paris. Il ignore qui elle est vraiment…
 
Georges de Beauregard donne leur chance à cinq jeunes réalisateurs qui font ici leurs premières armes. Le sketch de Charles Bitsch est certainement le meilleur, l’auteur faisant preuve d’une grande élégance de style. Celui de Bertrand Tavernier est très inspiré du cinéma américain et dénote un bon tempo. Claude Berri ne joue pas sur la finesse… Donc un film inégal, qui ne manque pas d’intérêt, même s’il laisse insatisfait.

C.B.M.
BAISERS DE SECOURS (LES) **
(Fr., 1989.) R., Sc. : Philippe Garrel ; Dial. : Marc Cholodenko ; Ph. : Jacques Loiseleux ; M. : Barney Wilen ; Pr. : Gérard Vaugeois ; Int. : Brigitte Sy (Jeanne), Philippe Garrel (Mathieu), Anémone (Minouchette), Maurice Garrel (le père), Yvette Etiévant (la mère), Louis Garrel (Lo). NB, 83 min.
 
Mathieu, pour son nouveau film, choisit de confier le premier rôle féminin à Minouchette, une actrice connue. Sa femme Jeanne, comédienne également, considérant que ce film est « son » histoire, prend cette décision pour une trahison. Ils se séparent. Lo, leur enfant, est ballotté de l’un à l’autre. Pour Mathieu, c’est une période de solitude et de doute. Lorsque Jeanne lui revient, le couple se reforme mais cette épreuve aura été une alarme.
Pour Gérard Lefort (Libération), le film produit « des images philosophiques qui font réfléchir sur son propre cas ». Belle photo en noir et blanc, musique blues envoûtante. Mais la narration très distanciée fait réserver ce film secret et douloureux aux spectateurs que passionnent les déchirements très intellectualisés du cœur et de l’esprit.

C.B.M.
BAISERS VOLÉS ***
(Fr., 1968.) R. : François Truffaut ; Sc., Dial. : F. Truffaut, Claude de Givray, Bernard Revon ; Ph. : Denys Clerval ; M. : Antoine Duhamel ; Chanson : Charles Trenet ; Pr. : Films du Carrosse ; Int. : Jean-Pierre Léaud (Antoine Doinel), Delphine Seyrig (Mme Tabard), Claude Jade (Christine), Michael Lonsdale (M. Tabard), Harry Max (M. Henri), André Falcon (M. Blady), Daniel Ceccaldi (M. Darbon), Claire Duhamel (Mme Darbon). Couleurs, 90 min.
 
Fini le service militaire, Antoine Doinel doit rentrer dans la vie active. Après un premier travail de veilleur de nuit, il devient détective privé dans une agence. Il est envoyé en mission dans un magasin de chaussures pour surveiller Mme Tabard, dont il tombe amoureux. Celle-ci finit par accepter de se donner à lui, en lui faisant promettre qu’il ne cherchera pas à la revoir. Antoine est maintenant réparateur de télévision et revient à son premier amour, la très sage Christine Darbon.
Baisers volés est le troisième épisode de la saga Doinel. On y retrouve avec le même plaisir cet anti-héros qui semble toujours un peu déphasé. Comme il sait si bien le faire, Truffaut dresse un fin portrait de ses personnages. De M. Tabard, se demandant pourquoi il est détesté, à sa femme l’évanescente Delphine Seyrig, en passant par la prude Christine, Baisers volés est une suite de portraits où s’allient tendresse et humour. Un film simple et touchant comme la chanson de Trenet : « Que reste-t-il de nos amours ? »

P.B.M.
BAKO, L’AUTRE RIVE ***
(Fr.-Sénégal, 1978.) R. : Jacques Champreux ; Sc., Dial. : J. Champreux, Cheikh Doukouré ; Ph. : Jacques Ledoux ; M. : Lamine Konté ; Pr. : Orpham Pr. ; Int. : Sikidi Bakaba (Boubacar). Couleurs, 110 min.
 
La misère règne dans ce village malien. Contre l’avis de sa fiancée, Boubacar décide de rejoindre son frère à Paris afin d’y gagner quelque argent pour envoyer aux siens. Il est contraint d’emprunter une filière clandestine ; même s’il rencontre parfois de la solidarité, il doit subir humiliation, fatigue, découragement, exploitation. Il passe enfin la frontière française en franchissant un torrent glacé. Il arrive à Paris épuisé. Au petit matin, on le découvre mort au bas d’un escalier.
« Ce voyage vers la lumière qui est (en fait) un voyage au bout de la nuit, les spectateurs le suivent avec un intérêt constant, une pitié grandissante et surtout un véritable effarement devant cette exploitation révoltante de l’homme par l’homme » (R. Chazal, France-Soir, 16 janvier 1979). Une technique sobre, des images dépouillées d’une grande beauté, un scénario inspiré de faits réels et un récit constamment captivant font de ce film une œuvre utile, bouleversante et généreuse.

C.B.M.
BAL (LE) *
(Fr., 1931.) R. : Wilhelm Thiele ; Sc. : S. Fodor et Curt Siodmak, d’après une nouvelle d’Irène Némirowsky ; Ph. : Nicolas Farkas et Armand Thirard ; M. : Werner Heymann ; Pr. : Vandal-Delac ; Int. : André Lefaur (M. Kampf), Germaine Dermoz (Mme Kampf), Danielle Darrieux (Antoinette). NB, 75 min.
 
Pour se venger de ses parents qui la délaissent depuis qu’ils ont fait un héritage et veulent mener une vie mondaine, une fillette jette les invitations à un bal que doivent donner ses parents. Personne ne viendra.
Une charmante satire de la petite-bourgeoisie. Ce sont les débuts de Danielle Darrieux. Il fut tourné également une version allemande avec Dolly Haas.

J.T.
BAL (LE) ***
(Fr.-It.-Alg., 1983.) R. : Ettore Scola ; Sc. : Ruggero Maccari, Jean-Claude Penchenat, Furio Scarpelli, E. Scola, d’après le spectacle du Théâtre du Campagnol ; Ph. : Ricardo Aronovitch ; M. : Vladimir Cosma (dir. mus. Armando Trovajoli) ; Int. : La troupe du Théâtre du Campagnol dans divers rôles : Jean-Claude Penchenat, Jean-François Perrier, Geneviève Rey-Penchenat, Marc Berman, Chantal Capron, etc. Couleurs, 112 min.
 
1983. Des hommes… des femmes… arrivent dans cette salle de bal des années trente. Au-dessus du bar, des photos ont figé le passé. C’est d’abord 1936, le Front populaire, ses danseurs d’origine modeste, ses bourgeois encanaillés. La guerre de 40 pendant laquelle le dancing servit d’abri. 1942, l’occupation nazie, la collaboration. En 1944-1945, c’est la Libération, et l’explosion du be-bop. 1956, les rythmes latino-américains, avec en arrière-fond la guerre d’Algérie, bientôt remplacés par le rock. Mai 68 et la révolte étudiante… Et puis, c’est maintenant… Le bal se termine, les couples se séparent, chacun rentre chez soi, seul, mélancolique.
Sans aucune parole, le film est construit uniquement sur la musique et la danse, traduisant ainsi « la solitude des gens qui n’ont pas besoin de paroles, [qui] cherchent à communiquer autrement » (E. Scola). Comme dans ses précédents films, Scola concentre l’action en un lieu clos, sorte de « micro-monde social » (id.) où l’Histoire officielle rejoint l’histoire individuelle, où le cinéma et les chansons sont donnés comme faisant partie de notre patrimoine culturel. Un film séduisant, nostalgique, esthétiquement réussi.

C.B.M.
BAL À BALI *
(Road to Bali ; USA, 1952.) R. : Hal Walker ; Sc. : Frank Butler, Hal Kanter, William Morrow ; Ph. : George Barnes ; M. : Joseph Lilley ; Ch. : Johnny Burke, James Van Heusen ; Pr. : Harry Tugend ; Int. : Bing Crosby (George), Bob Hope (Harold), Dorothy Lamour (Lalah), Carolyn Jones. Couleurs, 91 min.
 
Deux chanteurs cherchent un trésor dans les mers du sud, et se lient avec une princesse des îles.
Numéro 7 de la série En route pour…, et le seul en couleurs.

A.P.
BAL CUPIDON **
(Fr., 1948.) R., Sc., Ad., D. : Marc-Gilbert Sauvajon ; Ph. : René Gaveau ; M. : Jean Marion ; Pr. : Ariane et Sirius ; Int. : Pierre Blanchar (Flip), Simone Renant (Isabelle), Maria Mauban (Anne-Marie), Yves Vincent (Morezzi), René Blancard (Turnier), Henri Crémieux (Cresat), André Bervil (Tonio), Marcelle Praince (Mme Chanut), Suzanne Dantès (Mme Delacroix), François Joux (Gratien), Marion Tourres (Christine). NB, 100 min.
 
Flip, détective amateur, se doit de découvrir l’assassin du vieux M. Cresat, personnage détestable. Toute la petite ville accuse Morezzi qui dirige une boîte de nuit, « Le Bal Cupidon », et qui, de surcroît, est l’amant d’Anne-Marie, la jeune femme de Cresat. Flip découvrira le vrai coupable et filera le parfait amour avec Isabelle, une ravissante avocate…
Comédie policière fort bien réussie par Marc-Gilbert Sauvajon. L’humour se mêle à l’enquête dirigée par Pierre Blanchar, détective amateur inattendu et superbement à l’aise. Les comédiens qui l’entourent sont tous de grande expérience, mais Maria Mauban et Yves Vincent, dans des rôles difficiles, y sont particulièrement remarquables.

J.C.
BAL DE LA FAMILLE ANJO (LE) **
(Anjo Ke No Butokai ; Jap., 1947.). R. : Kozaburo Yoshimura ; Sc. : K. Shindo ; Ph. : T. Ubukata ; M. : C. Kinoshita ; Pr. : Shochiku ; Int. : Osamu Takisawa (le père), Setsuko Hara (Atsuko), Masayuki Mori (le fils), Yumeko Aizome, Keiko Tsushima. NB, 89 min.
 
La maison des Anjo, l’une des plus importantes, ne fait pas exception à la règle. Elle a vendu tous ses biens, toutes ses richesses afin de conserver la tradition. Un soir, c’est le dernier bal. Le père de Yoko rompt les fiançailles de sa fille et du fils Anjo. L’ancien chauffeur des Anjo, un nouveau riche, responsable d’une entreprise de transports, saisit l’occasion pour déclarer son amour à la fille aînée des Anjo. À l'issue du bal, le vieil aristocrate, Tadahiko, supportant mal ce déclin, tente de se suicider. Sa fille cadette, Atsuko, le sauve in extremis. Réconfortés, ils décident de recommencer de zéro.
Ce film décrit le déclin de la noblesse au Japon, déclin financier et manque de combativité. Seuls restent les apparences et un faible espoir, mais un espoir quand même car il est humain et pas superficiel.

O.G.
BAL DES ACTRICES (LE) ***
(Fr., 2008.) R., Sc. : Maïwenn ; Ph. : Pierre Aïm, Claire Mathon ; M. : Gabriel Yared ; Pr. : François Kraus, Denis Pineau-Valencienne ; Int. : Maïwenn, Karin Viard, Muriel Robin, Marina Foïs, Linh Dan Pham, Mélanie Doutey, Karole Rocher, Julie Depardieu, Estelle Lefébure, Charlotte Rampling, Jeanne Balibar, Romane Bohringer (dans leur propre rôle), Christine Boisson (la prof), Jacques Weber, Yvan Attal, Bertrand Blier (les réalisateurs), Nicolas Briançon (le producteur), Joey Starr (le compagnon de Maïwenn), Pascal Greggory (lui-même), Léonie Simaga (la nounou). Couleurs, 105 min.
 
Maïwenn, réalisatrice peu expérimentée, décide de tourner un reportage sur le métier d’actrice afin d’en révéler la vérité la plus intime. Son compagnon est opposé au projet, le producteur se montre réticent pour le financer.
Cette traversée des apparences en réjouira plus d’un qui s’intéresse au petit monde du cinéma. Avec sa petite caméra, Maïwenn s’aventure dans la cour des grandes pour en révéler les fêlures, les faiblesses, la face cachée. Mais, attention ! son film n’est qu’un faux reportage, les confessions sont « du bidon », l’authencité affichée (avec la complicité des intéressées) n’est qu’un masque. Dès lors, son petit film bricolé devient parfaitement jubilatoire et – vu la personnalité des interviewées – les séquences sont d’autant plus hilarantes qu’elles affichent le plus grand sérieux. Vérités et mensonges, rêves et illusions, grandeur et (petites) misères de l’un des plus beaux métiers qui soient.

C.B.M.
BAL DES ADIEUX (LE)
(Song Without End ; USA, 1959.) R. : Charles Vidor, George Cukor ; Sc. : Oscar Milliard ; Ph. : James Wong Howe ; M. : Morris Stoloff ; Pr. : Columbia ; Int. : Dick Bogarde (Liszt), Capucine (la princesse Caroline), Ivan Desny (le prince Nicolas), Geneviève Page (Marie), Patricia Morison (George Sand). Scope-couleurs, 185 min.
 
Les amours du compositeur Liszt avec Marie d’Agoult et la princesse Caroline Sayn-Wittengenstein.
Commencé par Vidor et achevé par Cukor, Vidor étant mort à Vienne après trois semaines de tournage, ce film très académique est d’un profond ennui.

J.T.
BAL DES CASSE-PIEDS (LE)
(Fr., 1991.) R. : Yves Robert ; Sc. : Jean-Loup Dabadie ; Ph. : Robert Alazraki ; M. : Vladimir Cosma ; Pr. : Alain Poiré ; Int. : Jean Rochefort (Henri Sauveur), Miou-Miou (Louise Sherry), Jean Carmet (Vandubas), Odette Laure (Mme Vandubas), Hélène Vincent (Marie-Paule), Jacques Villeret (Jérôme), Victor Lanoux (Franck), Wojtek Pszoniak (Groboniek), Guy Bedos (le pessimiste), Michel Piccoli (Désiré), Jean-Pierre Bacri (le conducteur irascible), Valérie Lemercier (Mme Béteille), Véronique Sanson (Fanny), Claude Brasseur (Jean-Sébastien), Philippe Uchan (le garçon d’hôtel), Didier Gustin, Patrick Timsit, Éric Le Roch (les loubards chébrans), Jean Yanne (le mufle dans l’avion). Couleurs, 98 min.
 
Henri Sauveur, un vétérinaire à la belle cinquantaine, est harcelé par ses parents, amis et connaissances. Pour vivre le parfait amour avec Louise, il part en Normandie où ils se trouvent aux prises avec divers importuns. Ils fuient jusqu’à New York. Mais les casse-pieds sont partout…
Jadis, Molière mit sur scène Les fâcheux. Plus près de nous, Noël-Noël et Jean Dréville nous divertirent avec la verve chansonnière des Casse-Pieds. Yves Robert et Jean-Loup Dabadie reprennent ce thème éternel sans pour autant l’adapter à notre époque. Il en résulte un film au comique éculé que ni le charme et la malice de Miou-Miou, ni les numéros de haute lignée de Jean-Pierre Bacri, Valérie Lemercier ou Jean Yanne ne parviennent à sauver.

C.B.M.
BAL DES CINGLÉS (LE) ***
(Operation Mad Ball ; USA, 1957.) R. : Richard Quine ; Sc. : A. Carter, J. Harris, B. Edwards ; Ph. : C. Laughton Jr ; M. : G. Duning ; Pr. : J. Harris/Columbia ; Int. : Jack Lemmon (Hogan), Ernie Kovacs (le capitaine Lock), Kathryn Grant (la nurse), Mickey Rooney (Skibo), Arthur O’Connell. NB, 100 min.
 
Le soldat Hogan est affecté comme planton dans un hôpital. Il tombe amoureux d’une nurse au grade de lieutenant, convoitée par le capitaine Lock. Ce dernier essaie par tous les moyens d’écarter son rival mais sans succès. Joyeux luron et roublard, Hogan organise un immense bal clandestin dans un hôtel dévasté. Grâce à ses relations et à Skibo, Hogan rassemble tout ce qui est nécessaire. À la suite d’innombrables et invraisemblables péripéties, le bal a lieu avec la présence du colonel.
Operation Mad Ball est une éclatante comédie sur l’armée, habilement construite à partir de situations des plus invraisemblables et des plus comiques. Une comédie rythmée par la roublardise d’un soldat dont l’envie frénétique n’est pas de faire la guerre mais de faire la fête et parfaitement conçue pour le remarquable J. Lemmon, plus clownesque et dynamique que jamais. Une comédie, qui tourne à la farce, dont l’intrigue repose essentiellement sur la folle préparation d’un bal clandestin qui a pour but de divertir soldats et nurses. À noter les apparitions farfelues de M. Rooney, plus fou que jamais.

O.G.
BAL DES MAUDITS (LE) *
(The Young Lions ; USA, 1958.) R. : Edward Dmytryk ; Sc. : Edward Anhalt, d’après Irvin Shaw ; Ph. : Joe MacDonald ; M. : Hugo Friedhofer ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Marlon Brando (Diestl), Montgomery Clift (Noah), Dean Martin (Michael). Scope-NB, 162 min.
 
Trois destins : celui de l’Allemand Diestl, qui sert dans l’armée de Rommel mais n’approuve pas le nazisme ; celui de Michael, un entrepreneur de spectacles qui cherche à se planquer ; et enfin celui d’un jeune Juif, Noah. Lors de la débâcle allemande, Michael tuera Diestl dans un réflexe de peur.
Mise en scène soignée, notamment dans la reconstitution de l’époque, mais l’histoire est terriblement artificielle et les personnages, malgré une brillante distribution, paraissent trop schématiques.

J.T.
BAL DES MAUVAIS GARÇONS (LE)
(Stop, You’re Killing Me ; USA, 1953.) R. : Roy Del Ruth ; Sc. : James O’Hanlon, d’après Damon Runyon, Howard Lindsay ; Ph. : Ted McCord ; M. : Ray Heindorf ; Pr. : Louis Edelman ; Int. : Broderick Crawford (Remy Marko), Claire Trevor (Mme Marko), Charles Cantor, Joe Vitale, Sheldon Leonard, Margareth Dumont. Couleurs, 86 min.
 
Un ancien bootlegger et magnat de la bière, aujourd’hui repenti, fait de louables efforts pour s’intégrer à la bonne société. Mais il se retrouve avec des cadavres encombrants.
Farce sans force, remake avec chansons d’Un meurtre sans importance (1938).

A.P.
BAL DES PASSANTS (LE) **
(Fr., 1943.) R. : Guillaume Radot ; Sc. : Armand Béraud ; Ph. : Jean Isnard ; Déc. : Marcel Magniez ; M. : Maurice Thiriet ; Pr. : UTC ; Int. : Annie Ducaux (Fabienne), Michèle Martin (Cécile Aubertin), Jacques Dumesnil (Claude Amadieu), Léon Bélières (M. Ozanne), Emile Drain (le docteur Baudouin). NB, 90 min.
 
La fille du banquier Ozanne, Fabienne, décide d’épouser par amour un compositeur pauvre, Claude Amadieu, auteur du Bal des passants. Croyant que celui-ci la trompe avec son amie Cécile, elle décide, pour punir Claude, de se faire avorter et découvre trop tard son erreur. Averti par une avorteuse qui faisait chanter sa femme, Claude refuse de pardonner et part pour l’Amérique. Huit ans après, il retrouve sa femme avec une petite fille, fruit d’un ultime rapprochement avant son départ.
Dans son ouvrage sur La France de Pétain et son cinéma, Jacques Siclier a rappelé que ce film allait dans le sens de la condamnation par Vichy de l’avortement. Une « faiseuse d’anges » fut guillotinée en 1943.

J.T.
BAL DES POMPIERS (LE)
(Fr., 1948.) R., Ad. : André Berthomieu ; Sc. : d’après la comédie de Jean Nohain ; Dial. : J. Nohain ; Ph. : Jean Bachelet ; M. : Georges Dervaux ; Pr. : MAIC ; Int. : Claude Dauphin (Camille, Olivier et Henri Grégeois), Paulette Dubost (Germaine), Michèle Philippe (Paméla Noël), Pierre Louis (Badin), Dominique Nohain (Michel), Robert Arnoux (Touvoir), Henri Crémieux (Fatafia), Robert Rollis (Raymond), André Versini (Marcellin), Charles Bouillaud (Coquillard), Paul Faivre (Berton). NB, 95 min.
 
1944. La chronique d’une famille française au lendemain de la guerre. Le grand-père patriote, le fils prisonnier de guerre, le voisin « collabo », l’auteur dramatique avec de gros soucis à la Libération… Les joies et les chagrins confondus dans ce bal des pompiers où ce sont toujours les mêmes qui dansent…
Ce film est une triste parodie de situations dramatiques et douloureuses. Même Claude Dauphin, ce comédien subtil et charmant, y est mal à l’aise et franchement insupportable en grand-père chevrotant. Raymond Barkan, dans L’Écran français, n° 193, en date du 8 mars 1949, conclut sa critique en écrivant : « En ces années difficiles, je tiendrai quitte des acteurs honnêtes et parfois talentueux de s’engager dans des scénarios de mauvaise fréquentation. Mais les commanditaires de la bande n’ont aucune excuse d’avoir été danser dans ce bal mal famé. » Certains cinéphiles ont un regard différent en ce qui concerne la qualité de l’œuvre, et Paulette Dubost, quant à elle, estime que c’est l’un de ses meilleurs films.

J.C.
BAL DES SIRÈNES (LE) **
(Bathing Beauty ; USA, 1944.) R. : George Sidney ; Sc. : K. Earl, M. Musselman, C. Kenyon, J. Schrank, D. Kingsley, A. Boretz, F. Waldman ; Pr. : Jack Cummings ; Int. : Esther Williams (Caroline Brooks), Red Skelton (Steve Elliott), Basil Rathbone (Adams), Margaret Dumont, les orchestres de Xavier Cugat et Harry James. Couleurs, 101 min.
 
Sept scénaristes pour un scénario très mince (la retraite d’un auteur de chansons), prétexte à servir sur un plateau (de fruits de mer) les danses aquatiques d’Esther Williams.
Pourquoi bouder son plaisir ? C’est une époque et un style révolus, d’accord, mais c’est pour ça que c’est bien !

A.P.
BAL DES VAMPIRES (LE) ****
(The Fearless Vampire Killers ; GB, 1967.) R. : Roman Polanski ; Sc. : Gérard Brach, R. Polanski ; Ph. : Douglas Slocombe ; M. : Krzysztof Komeda ; Pr. : Cadre Films/Filmways ; Int. : Jack MacGowran (le professeur Abronsius), Roman Polanski (Alfred), Alfie Bass (Shagal, l’aubergiste), Jessie Robbins (sa femme), Sharon Tate (Sarah), Ferdy Mayne (le comte von Krolock), Iain Quarrier (Herbert), Terry Downes (Koukol). Couleurs, 107 min.
 
Le professeur Abronsius, assisté du jeune Alfred, se rend dans un village de Transylvanie pour y vérifier l’existence des vampires. Il se heurte à la réticence des villageois. La fille des aubergistes, Sarah, est enlevée. Les traces conduisent au château du comte von Krolock, gardé par le bossu Koukol. Le professeur et son assistant pénètrent dans le château mais ne réussissent pas à enfoncer un pieu dans le cœur des vampires. Le soir a lieu le bal annuel des vampires. Dans la confusion, le professeur, Alfred et Sarah s’enfuient. Ils quittent la région sur un traîneau mais le professeur ne s’aperçoit pas que Sarah, déjà contaminée, est en train de vampiriser Alfred.
Le chef-d’œuvre de Polanski. Une image d’une grande beauté, une parodie irrésistible des films d’épouvante (le vampire n’a plus peur du crucifix, mais la Bible dans laquelle mord Herbert sauve Alfred), une excellente interprétation, tout fait de ce film – drôle mais finalement respectueux – le meilleur de tous ceux qui ont été consacrés au vampirisme.

J.T.
BAL DES VAURIENS (LE)/MEURTRE D’UN BOOKMAKER CHINOIS ***
(The Killing of a Chinese Bookie ; USA, 1976.) R., Sc. : John Cassavetes ; Ph. : Mitchel Breit ; M. : Bo Harwood ; Pr. : Al Ruban ; Int. : Ben Gazzara (Vitelli), Azizi Johari (Rachel), Meade Roberts (M. Sophistication), Timothy Agoglia Carey (Flo), Seymour Cassel (Mort). Couleurs, 109 min.
 
Vitelli vient de rembourser la dernière hypothèque de sa boîte de nuit et fête l’événement dans un cercle de jeux où il perd une grosse somme. Il doit rembourser au plus vite ou abattre un vieux bookmaker chinois devenu gênant. Vitelli est sans illusions : il sera de toute façon tué ensuite. Il présente une dernière fois son spectacle.
Un très bon film noir avec un héros minable comparable au personnage de Richard Widmark dans Les forbans de la nuit. Mais aussi une réflexion sur le pouvoir et l’argent. Peut-être le meilleur film de Cassavetes.

J.T.
BAL DU COMTE D’ORGEL (LE)
(Fr., 1970.) R. : Marc Allégret ; Sc. : M. Allégret, Philippe Grumbach, d’après Raymond Radiguet ; Dial. : Françoise Sagan ; Ph. : Christian Matras ; M. : Raymond Le Sénéchal ; Pr. : Marceau-Cocinor ; Int. : Jean-Claude Brialy (le comte Anne d’Orgel), Sylvie Fennec (Mahé d’Orgel), Bruno Garcin (François de Seyrieuse), Micheline Presle (Mme de Seyrieuse). Couleurs, 100 min.
 
Le comte d’Orgel reçoit le Tout-Paris et fascine François de Seyrieuse qui s’introduit chez lui et s’éprend de la comtesse. Celle-ci alerte son mari qui n’y voit qu’enfantillage. Mais Mahé s’éprend à son tour de François, prévient Mme de Seyrieuse, la mère, puis s’évanouit lorsqu’elle joue avec le même François La tempête. Le comte reste serein, mais Mahé rêve qu’elle va à la rencontre de François.
Cette adaptation du roman de Radiguet fut mal accueillie à sa sortie. Pouvait-il en être autrement ? Pourtant Marc Allégret ne trahit pas l’esprit de l’œuvre et Brialy colle bien au personnage du comte. Mais l’on ne trouve dans le film qu’un écho affaibli des sentiments qui animaient les personnages du roman.

J.T.
BAL DU GOUVERNEUR (LE) *
(Fr., 1989.) R., Sc. : Marie-France Pisier ; Ph. : Denis Lenoir ; M. : Khalil Chahine, Pr. : Cinéa-FR3 ; Int. : Kristin Scott Thomas (Marie Forestier), Didier Flamand (Charles Forestier), Jacques Sereys (le gouverneur). Couleurs, 98 min.
 
Le changement de statut de la Nouvelle-Calédonie en 1957. Le gouverneur donne un dernier bal où s’exacerbent les passions de la société coloniale.
Un film autobiographique à la réalisation soignée.

J.T.
BAL DU PRINTEMPS (LE)
(On Moonlight Bay ; USA, 1951.) R. : Roy Del Ruth ; Sc. : Jack Rose, Melville Shavelson ; Ph. : Ernest Haller ; M. : Ray Heindorf ; Pr. : William Jacobs ; Int. : Doris Day (Marjorie Penfield), Gordon MacRae (Bill), Rosemary De Camp. Couleurs, 95 min.
 
Un démarquage (voulu) du Chant du Missouri (voir plus loin).
La magie n’était pas au rendez-vous.

A.P.
BAL POUSSIÈRE *
(Côte-d’Ivoire, 1988.) R., Sc., Dial. : Henri Duparc ; Ph. : B. Dechet ; M. : B. Naiga ; Pr. : Focale 13 ; Int. : Bakary Bamba (Demi-Dieu), Tchelley Hanny (Binta), Naky Sy Savane (Nya), Bertin Kouakou (l’ancien combattant), Ahmed Nassar (le Libanais), Pacome Mel (le petit musicien). Couleurs, 91 min.
 
Demi-Dieu, riche paysan et premier personnage du village, a déjà cinq femmes. Il décide d’en épouser une sixième, Binta, pour harmoniser sa semaine. Homme très intelligent, il a pensé ainsi avoir une femme tous les jours de la semaine sauf le dimanche, jour de repos ou jour de récompense pour celle qui aura eu « le meilleur comportement ». Mais Binta, jeune fille moderne et délurée, toujours amoureuse d’un jeune musicien, n’accepte pas la domination de Demi-Dieu. Voulant imposer un rythme différent à la communauté, elle entre en conflit avec les autres épouses, soumises, par tradition, à leur mari. Surprise au bal par son mari en train d’embrasser son amoureux, Binta n’a plus qu’à s’en aller.
Traité à la manière d’une comédie, avec des dialogues dans un français dont ne rougirait pas Pagnol, le film aborde de façon très franche le problème de la polygamie, à travers la chronique de la vie d’un village africain, avec ses traditions, ses personnages pittoresques : l’épicier, l’ancien combattant, l’infirmier. Le mariage de Demi-Dieu avec Binta, c’est en fait le choc entre la génération traditionaliste et celle de la jeunesse moderne. Henri Duparc a réussi ce tour de force de réaliser, avec un petit budget, un film à thèse qui se voit comme un délassement, tant les personnages, comme les situations, sont pittoresques. Le film a obtenu le grand prix et le prix de la critique au 14e Festival international du film d’humour de Chamrousse.

H.G.
BALADE INOUBLIABLE (LA) **
(Una gita acolastica ; It., 1983.) R. : Pupi Avati ; Sc. : Antonio, P. Avati ; Ph. : Pasquale Rachini ; M. : Riz Ortolani ; Pr. : A. Avati ; Int. : Carlo Delle Piane (Carlo Balla), Tiziana Pini (Serena Stanzani), Rossana Casale (Rossana). Couleurs, 90 min.
 
1914. À la veille des vacances, le proviseur autorise la classe de terminale à faire une excursion de trois jours dans l’Appenin, sous la conduite de Carlo Balla, le timide professeur de littérature, assisté de la jeune Serena Stanzani, le professeur de dessin. Alors que des querelles ou des attirances s’ébauchent entre les adolescents, Carlo et Serena se laissent aller aux confidences. Cependant, au cours d’une nuit, dans une étrange demeure, Serena se donne à l’un de ses élèves au grand dépit de Carlo, amoureux d’elle. De retour, elle perd son poste. Carlo l’attend.
Le film est raconté par l’une de ses élèves qui se souvient… Il se pare de nostalgie, et par petites touches avec une infinie délicatesse, il décrit les émois et les secrets de chacun. Un style impressionniste et une photo lumineuse font de film une œuvre réussie au charme prenant.

C.B.M.
BALADE SAUVAGE (LA) *
(Badlands ; USA, 1974.) R., Sc. : Terrence Malick ; Ph. : Brian Probyn, Tak Fujimoto ; M. : George Tipton ; Pr. : Edward Presman ; Int. : Charlie Sheen (Kit Carruthers), Sissy Spacek (Holly Sargis), Warren Oates. Couleurs, 94 min.
 
En 1959, un jeune garçon, Charles Starkweather et sa petite amie de quatorze ans avaient assassiné dix personnes (dont le père de la jeune fille) au cours d’une folle cavale à travers le Middle West. Il fut exécuté et elle condamnée à la prison à vie. Dans le film, on change les noms, mais c’est bien la même histoire.
De bons moments, des qualités, mais il faut bien le dire, il est difficile d’éprouver de la sympathie pour ces deux irresponsables.

A.P.
BALAFRÉ (LE) ***
(The Scar ou Hollow Triumph ; USA, 1948.) R. : Steve Sekely ; Sc. : Daniel Fuchs d’après Murray Forbes ; Ph. : John Alton ; M. : Sol Kaplan ; Pr. : Eagle Lion ; Int. : Paul Henreid (Muller/Bartok), Joan Bennett (Evelyn Nash), Eduard Franz (Muller), John Qualen, Leslie Brooks. NB, 83 min.
 
Un gangster prend la place d’une autre personne en se faisant son visage, mais il se trompe pour la cicatrice, se balafrant la mauvaise joue. Il est abattu par des gangsters auquel son double devait de l’argent.
Une superbe série B.

J.T.
BALANCE (LA) *
(Fr., 1982.) R., Sc. : Bob Swain ; Dial. : Michel Fabiani, B. Swain ; Ph. : Bernard Zitzermann ; M. : Roland Bocquet ; Pr. : Georges Dancigers/Alexandre Mnouchkine ; Int. : Nathalie Baye (Nicole), Philippe Léotard (Dédé), Richard Berry (Paluzzi), Maurice Ronet (Massina), Christophe Malavoy (Tintin), Florent Pagny (Simoni), Tcheky Karyo (Petrovic). Couleurs, 102 min.
 
Belleville. Son indic ayant été tué en pleine rue à la suite d’une intervention de Roger Massina, le roi de la pègre, l’inspecteur Paluzzi se met en quête d’une autre « balance ». Son choix se porte sur Dédé, petit proxénète très amoureux de sa protégée Nicole, lequel désire se venger de Massina. Paluzzi agit tantôt sur Nicole, tantôt sur Dédé, pour les faire parler. Finalement, Nicole panique et donne les informations. La police coince Massina, mais l’affaire se termine dans un bain de sang qui coûte très cher à Dédé.
Bob Swain prétend avoir cherché l’authenticité et il a pour cela passé six mois avec les « brigades territoriales ». Mais, en fait, ses flics ne sont modernes que par leur habillement et certains traits de leur comportement. Pour le fond, La balance reprend les clichés des polars des années 1950 avec ses flics, ses truands, ses prostituées au grand cœur. César du meilleur film 1983.

C.B.M.
BALANCE MAMAN HORS DU TRAIN **
(Throw Momma from the Train ; USA, 1987.) R. : Danny DeVito ; Sc. : Stu Silver ; Ph. : Barry Sonenfeld ; M. : David Newman ; Pr. : Rollins/Mora Brezner ; Int. : Danny DeVito (Owen Lift), Billy Crystal (Larry Donner), Kim Greist (Beth Ryan), Anne Ramsey (Momma). Couleurs-Dolby, 88 min.
 
Donner, écrivain et enseignant, hait son ex-femme qui est devenue célèbre en signant un roman écrit par lui. Un de ses élèves rêve de tuer sa mère qu’il juge abusive. Pourquoi n’échangeraient-ils pas leurs crimes ? Mais les victimes ne l’entendent pas ainsi.
Parodie de L’inconnu du Nord-Express fort réussie.

J.T.
BALAOO **
(Fr., 1913.) R., Sc. : Victorin Jasset, d’après Gaston Leroux ; Pr. : Éclair ; Int. : Lucien Bataille (Balaoo), Henri Gouget (Dr Coriolis), Madeleine Grandjean (Madeleine), Camille Bardou (le braconnier Hubert). NB, 25 min environ.
 
Un savant donne à un singe les apparences d’un homme, qu’il nomme Balaoo. Mais la créature s’enfuit, sème la terreur et, pour finir, commet un meurtre pour le compte d’Hubert, un braconnier. Ce dernier se sert de l’homme-singe pour commettre d’autres méfaits. Comme le braconnier brutalise la belle Madeleine, fille de son créateur, Balaoo se rebelle. Hubert le blesse mortellement et l’homme-singe aura juste le temps d’aller dénoncer son meurtrier.
Ce film fantastique évoque, de façon très primitive, certains aspects de l’histoire de King Kong. La séquence où l’homme-singe marche au plafond pour surprendre sa victime est par ailleurs encore impressionnante aujourd’hui. Lucien Bataille fut à l’époque salué pour son interprétation de Balaoo. Autre titre : Des pas au plafond.

F.P.
BALEINES DU MOIS D’AOÛT (LES)
(The Whales of August ; USA, 1987.) R. : Lindsay Anderson ; Sc. : David Berry ; Ph. : Mike Fash ; M. : Alan Price ; Pr. : Alive Films ; Int. : Bette Davis (Libby Strong), Lilian Gish (Sarah Weber), Vincent Price (M. Maranov), Ann Sothern (Tisa Doughty), Harry Carey Jr (Brackett). Couleurs, 95 min.
 
Sarah et sa sœur se retrouvent dans leur vieille maison d’été. Elles sont âgées, veuves. Libby, devenue aveugle, régente la vie de sa sœur et empêche un vieux gentleman, Maranov, de s’établir dans la maison.
Pour amateurs de monstres sacrés (Gish et Davis) et gérontophiles.

J.T.
BALLAD OF GREGORIO CORTEZ (THE) **
(The Ballad of Gregorio Cortez ; USA, 1983.) R. : Robert M. Young ; Sc. : Victor Villasenor, d’après Americo Paredes ; Ph. : Ray Villalobos ; M. : W. Michael Lewis, Edward James Olmos ; Pr. : Embassy Pictures ; Int. : Edward James Olmos (Gregorio Cortez), Tom Bower, Bruce Mac Gill. NB, 104 min.
 
1901. Incapable de se défendre d’une accusation injuste par manque de connaissance de l’anglais, Gregorio Cortez, valet de ferme, tue accidentellement en tentant de s’enfuir le shérif venu l’arrêter. Pourchassé mais insaisissable, il devient une légende vivante pour les chicanos du Texas. Il se rend pour éviter des représailles à sa famille et manque être lynché dans un climat violemment passionnel.
Le point de départ du film est dans une chanson texane, elle-même inspirée d’événements réels. Robert Young, le réalisateur du remarquable Alambrista, donne des gages de son objectivité en présentant la scène de la mort du shérif deux fois, selon les points de vue successifs de ses adjoints et des Mexicains. La réflexion sur le racisme ne sombre jamais dans le schématisme, même si le personnage d’Olmos (futur Miami Vice) est taillé pour être sympathique.

C.C.
BALLAD OF THE SAD CAFE (THE) *
(The Ballad of the Sad Cafe ; GB, 1991.) R. : Simon Callow ; Sc. : Michael Hirst, d’après Carson McCullers ; Ph. : Walter Lassally ; M. : Richard Robbins ; Pr. : Ismail Merchant ; Int. : Vanessa Redgrave (Miss Amelia), Keith Carradine (Marvin Macy), Cork Hubbert (cousin Lymon), Rod Steiger (Rév. Willin). Couleurs, 100 min.
 
Lors de la Grande Dépression, Miss Amelia, solitaire et impérieuse, règne en maîtresse-femme sur une pauvre bourgade du Texas. Pendant dix scandaleuses journées, elle fut autrefois l’épouse de Marvin Macy, auquel elle refusa le lit conjugal, mais qu’elle dépouilla de ses biens. Un soir, elle accueille un bossu, un soi-disant parent, le cousin Lymon. L’amour qu’elle éprouve bientôt pour lui la pousse à oser ouvrir un café dans sa maison. Mais le retour de Marvin, sorti de prison pour se venger, met un terme à cette étrange liaison. Une violente bagarre oppose les époux séparés. Vaincue et meurtrie, Miss Amelia reste seule à jamais.
Amelia aime le cousin Lymon qui aime Marvin qui aime Amelia : c’est une impossible histoire d’amour que nous conte ce film au mépris de toute vraisemblance. Rien n’est expliqué, tout est suggéré par des petites scènes qui, parallèlement, décrivent la vie des habitants de ce misérable village. Simon Callow réussit une bonne transposition de la nouvelle de Carson McCullers qu’elle qualifiait d’« étrange conte de fées ». Quant à Vanessa Redgrave, elle s’empare du personnage de Miss Amelia avec toute l’énergie farouche de son immense talent.

C.B.M.
BALLADE BERLINOISE **
(Berliner Ballade ; RFA, 1948.) R. : Robert-Adolf Stemmle ; Sc. : Günther Neumann ; Ph. : Georg Krause ; M. : Werner Eisbrenner, Günther Neumann ; Pr. : Alf Teichs/Comedia ; Int. : Gert Froebe (Otto Normalverbraucher), Otto-E. Hasse (le réactionnaire), Tatjana Sais (Ida Holle), Hans Deppe (Emil Lemke). NB, 90 min.
 
En l’an 2048, la télévision diffuse un film sur la vie d’un Berlinois, Otto, revenu dans sa ville natale au lendemain de la débâcle de 1945 pour se heurter à mille tracasseries avant de se créer un nouveau style de vie.
Ballade berlinoise a été l’un des tout premiers films allemands présentés à l’étranger après la défaite de 1945. Le réalisateur a eu le courage de tourner une œuvre optimiste en abordant avec une prudence teintée d’humour les problèmes allemands créés par la défaite : l’occupation des Alliés, le chômage, le retour à la vie civile. Son film fut l’un des premiers à contribuer à la renaissance du cinéma ouest-allemand.

M.A.
BALLADE DE BRUNO (LA) ***
(Stroszek ; RFA, 1976-1977.) R., Sc. : Werner Herzog ; Ph. : Thomas Mauch, Ed Lachman ; M. : Chet Atkins, Sonny Terry ; Pr. : Werner Herzog Filmproduktion ; Int. : Bruno S. (Stroszek), Eva Mattes (Eva), Clemens Scheitz (Scheitz), Wilhelm von Homburg et Burkhard Driest (les souteneurs). Couleurs, 108 min.
 
Bruno Stroszek, sorti de prison, s’est juré de recommencer une vie nouvelle. Il est aidé par un ancien ami, Scheitz, puis il se lie avec Eva, une malheureuse prostituée qu’il héberge. Les souteneurs de la fille viennent pour la reprendre et saccagent tout dans l’appartement. Bruno, Eva et Scheitz décident alors de partir pour les USA : ils trouvent du travail là-bas mais leur bonheur est de courte durée car ils ont contracté des dettes auxquelles ils ne peuvent faire face. Eva retourne à son ancien métier et les deux hommes vont jusqu’à organiser un hold-up qui tourne mal : Scheitz est arrêté et Bruno, qui a réussi à s’échapper, se supprime en se tirant un coup de fusil.
La ballade de Bruno offre de nombreux points communs avec L’énigme de Kaspar Hauser : nous retrouvons le thème du marginal, incapable de s’adapter, et surtout le même interprète « inspiré », Bruno S… dont la vie faite d’épreuves a visiblement donné à Herzog l’idée du scénario. Alors que L’énigme de Kasper Hauser était un film à costumes, La ballade de Bruno est un drame contemporain. La société actuelle est vue par Werner Herzog avec le même regard pessimiste : elle est aussi injuste et impitoyable que l’ancienne, et les malheureux déshérités démunis d’argent et d’appuis seront broyés comme autrefois : Bruno n’aura pas plus de chance que Kaspar… les siècles passent, l’injustice demeure.

M.A.
BALLADE DE NARAYAMA (LA) **
(Narayama Bushi-Ko ; Jap., 1958.) R. : Keisuke Kinoshita ; Sc. : K. Kinoshita ; Ph. : H. Kusuda ; M. : M. Nozawa ; Pr. : Shochiku ; Int. : Kinuyo Tanaka (Orin), Teiji Takahashi (Tatsuhei), Yuko Mochizuki (Tamayan), Seiji Miyaguchi (Matayan). Scope-couleurs, 94 min.
 
Dans les régions perdues du Japon d’autrefois, une coutume voulait que toute personne atteignant l’âge de soixante-dix ans aille mourir sur le flanc d’une montagne. Elle devait y être portée sur le dos de son fils aîné. Orin va atteindre l’âge fatidique. Les rations de riz étant limitées, elle sait que sa mort va permettre de nourrir un nouveau-né ; cette pensée la comble de bonheur. Malheureusement, Orin est pourvue d’une dentition encore parfaite. Pour paraître vieille, elle n’hésite pas à se briser les dents. L’heure du départ approche. Orin dévoile tous ses secrets à sa belle-fille. Elle peut partir tranquille, l’héritage traditionnel est transmis. Le fils d’Orin, Tatsuhei, la transporte, à contrecœur, à Narayama alors que la neige commence à tomber. Orin, les yeux fermés, prie sous la neige.
Ce superbe film, magistralement interprété par Kinuyo Tanaka, évoque les drames et les pures émotions que cette tradition crée. Parallèlement au cas d’Orin, il nous livre le refus d’un autre parent âgé de se soumettre à cette tradition. Son fils l’obligera à se soumettre de façon trop vive, cynique et au mépris de tout respect. Mais il nous livre aussi les purs sentiments du fils et de la belle-fille, qui désirent garder Orin auprès d’eux, et surtout l’extraordinaire évolution de l’attitude d’acceptation de cette tradition par Orin.

O.G.
BALLADE DE NARAYAMA (LA) **
(Narayama Bushiko ; Jap., 1983.) R., Sc. : Shohei Imamura ; Ph. : Masao Tochizawa ; M. : Shinichiro Ikebe ; Pr. : Imamura Toei ; Int. : Ken Ogata (Tatsuhei), Sumiko Sakamoto (la mère), Tonpei Hidari (Risuke), Takejo Aki (Tamayan). Couleurs, 128 min.
 
Dans un petit village japonais, vers 1860. La coutume veut qu’un vieillard ayant atteint soixante-dix ans se rende au sommet du Narayama pour y mourir. Quand ses affaires sont mises en ordre, la mère de Tatsuhei, portée par son fils, accomplit l’ultime voyage.
Palme d’or à Cannes en 1983. C’est beau, grave, un peu ennuyeux, inférieur à la version précédente.

J.T.
BALLADE DES DALTON (LA) ***
(Fr., 1978.) Dessin animé de Morris, René Goscinny, avec la collaboration de Henri Gruel, Pierre Watrin ; Sc., Dial. : R. Goscinny, Morris, Pierre Tchernia ; Déc., Animation : Pierre Watrin ; Ph. : Claude Pointis ; Son : Henri Gruel ; M. : Claude Bolling ; Pr. : Dargaud/Goscinny/Studios Idefix ; Voix : Daniel Ceccaldi (Lucky Luke), René Goscinny (Jolly Jumper), Bernard Haller (Rantanplan), Pierre Trabaud (Joe Dalton), Jacques Balutin (William Dalton), Pierre Tornade (Averell Dalton), Gérard Hernandez (Jack Dalton), Roger Carel (Ming Li Foo), Jacques Legras (le notaire), Jacques Fabbri (le directeur de prison). Couleurs, 84 min.
 
Afin de toucher l’héritage de leur oncle, les Dalton doivent exécuter les sept membres du jury et le juge qui l’ont condamné à être pendu. Lucky Luke doit veiller à la bonne exécution du testament. Les Dalton s’évadent de prison et, pistés par le stupide chien Rantanplan, ils exécutent leurs victimes. Cependant, ils sont dupés à chaque fois par Lucky Luke, les victimes étant bien vivantes. Les Dalton retournent en prison et l’héritage revient à une œuvre charitable.
Adaptation très réussie d’une célèbre bande dessinée, les auteurs ayant parfaitement su recréer l’esprit et le graphisme de l’original. Les Dalton sont bêtes et méchants, Rantanplan est le chien policier le plus idiot de l’Ouest, Lucky Luke tire toujours plus vite que son ombre. Les gags sont nombreux, la musique est endiablée (et il faut souligner l’éblouissante parodie des comédies musicales américaines). Très supérieur aux Daltons en chair d’Haïm.

C.B.M.
BALLADE DES SANS-ESPOIR (LA) **
(Too Late Blues ; USA, 1961.) R., Sc., Pr. : John Cassavetes ; Ph. : Lionel Lindon ; M. : David Raskin ; Int. : Stella Stevens (Jess), Bobby Darin (George), Cliff Carnell, Seymour Cassel, Bill Stafford. NB, 100 min.
 
George dirige un orchestre de jazz qui ne s’est pas encore imposé. Il rencontre une jeune chanteuse, Jess, qui se joint au groupe. Mais George révèle sa veulerie lors d’une bagarre et, honteux, quitte le groupe. Il devient l’amant d’une comtesse, joue du piano dans les boîtes à la mode. La nostalgie aidant, il part à la recherche de ses amis. Jess se prostitue, les musiciens jouent dans un dancing. Pour un soir ils retrouvent le blues de leurs débuts.
Un joli film sur l’impossibilité de communiquer et la solitude, l’errance des artistes et le malaise social, tourné dans le style propre à Cassavetes sans grands moyens mais avec un réel souci d’authenticité.

J.T.
BALLADE DU SOLDAT (LA) **
(Ballada o soldate ; URSS, 1959.) R. : Gregori Tchoukrai ; Sc. : Valentin Ezov, G. Tchoukrai ; Ph. : Vladimir Nikolaev ; M. : Mihail Ziv ; Pr. : Mosfilm ; Int. : Vladimir Ivasev (Alesa), Zanna Prohorenko (Sura), Nicolas Krjuchov (le général). NB, 92 min.
 
Grâce à un brillant fait d’armes, Alesa obtient une permission de six jours, lors de la Seconde Guerre mondiale. Il découvre l’arrière, embrasse sa mère au village natal et a le temps de s’éprendre de Sura. Ils envisagent de s’épouser quand la guerre sera finie. Mais Alesa est tué au combat.
« Dans ce film, dit Tchoukrai, j’ai voulu parler de mes camarades, des hommes de mon âge devenus soldats en sortant de l’école. Renonçant aux scènes de batailles, aux accessoires des films de guerre, j’ai cherché un sujet qui flétrit la guerre » (cité dans Cinéma russe et cinéma soviétique, sous la direction de Jean-Loup Passek).

J.T.
BALLADE POUR UN CHIEN **
(Fr., 1968.) R. : Gérard Vergez ; Sc. : G. Vergez, Maurice Curry ; Ph. : Patrice Pouget ; M. : François Rabbath ; Pr. : Serge Gracieux ; Int. : Charles Vanel (Viachet), Julien Guiomar (le poète). Couleurs, 90 min.
 
Viachet est un vieil artisan qui vit seul à Paris dans un petit appartement. Il ne peut achever sa dernière commande, la reliure d’un livre ancien. En rapportant l’ouvrage il aperçoit au parc Monceau un chien. Peu après l’animal est dans son appartement ; il se réjouit de la présence de ce compagnon. Aussi lorsqu’il entend du bruit dans l’escalier, affolé à l’idée que l’on vienne lui enlever l’animal, il tire au hasard. Une ambulance vient le chercher ; il est devenu fou.
Un vieil homme dans la foule, visage anonyme… Solitude… Personne à qui parler… Petits gestes mille fois répétés… Angoisse devant le travail que l’on ne peut achever… Gérard Vergez traduit bien l’univers de cet homme perdu dans une ville indifférente, attentif à saisir le détail significatif. Même si l’intrusion du chien, ce compagnon imaginaire, est plus conventionnelle, il s’agit quand même d’un beau film sensible et émouvant.

C.B.M.
BALLADE POUR UN VOYOU **
(Fr., 1962.) R. : Jean-Claude Bonnardot ; Sc. : Jean-Claude Bonnardot, Jacqueline Sundstrom, Alexandre Tabor ; Dial. : Marcel Moussy ; Ph. : Jean Badal ; M. : Samson François ; Pr. : Caméra/Éd. Cinématographiques ; Int. : Laurent Terzieff (Vincent Vivant), Hildegarde Neff (Martha), Philippe Noiret (l’inspecteur Mathieu), Daniel Emilfork (Molok), Michel Vitold (Stéphane). Scope-NB, 90 min.
 
Vincent Vivant, un jeune révolté, accepte de Stéphane, qui travaille dans l’espionnage, de convoyer une mystérieuse mallette, afin de se procurer de l’argent pour partir à l’étranger avec sa maîtresse Martha. Stéphane le prévient que la mallette est piégée et lui adjoint Molok, un convoyeur, chargé de le supprimer au terme du voyage. Lorsque Vincent l’apprend, il l’abat. Dès lors, Stéphane et ses hommes d’une part, la police d’autre part, avec l’inspecteur Mathieu, se lancent à sa poursuite. Stéphane s’empare de Martha pour un échange contre la mallette. Vincent tire sur les espions et fait exploser la mallette avant d’être abattu par un policier.
Un monde absurde où l’homme n’est que le jouet de forces obscures : tel est l’univers que présente ce film au montage serré, au rythme soutenu, au décor froid et anonyme, à l’interprétation nerveuse de Terzieff en jeune fauve révolté. Un beau film d’espionnage.

C.B.M.
BALLET MÉCANIQUE *
(Fr., 1924.) R. : Fernand Léger et Dudley Murphy. NB, 20 min.
 
Des mécaniques, des attractions foraines, deux femmes, un titre de journal, Charlot cubiste…
Un film d’avant-garde dû au peintre Léger qui s’intéressait alors dans ses tableaux « aux objets soit isolés soit groupés en contraste ». Léger recherche leur valeur plastique dans une expression mobile à la faveur de ce film. « Un objet peut devenir seul un spectacle tragique ou comique… », affirme-t-il.

J.T.
BALLON BLANC (LE) *
(Badkonake sefid ; Iran, 1995.) R. : Jafar Panahi ; Sc. : Abbas Kiarostami ; Ph. : Farzad Jowdat ; Pr. : Irib ; Int. : Aïda Mohammadkhani (Razieh), Nohsen Kalifi (Ali). Couleurs, 85 min.
 
Razieh, une fillette de sept ans, rêve d’un poisson rouge vu chez un marchand. Grâce à l’intervention de son frère, sa mère finit par céder à son caprice, lui remettant un billet de 500 dirams. Razieh part en courant et perd le billet qui tombe dans un soupirail où ni elle ni son frère ne peuvent le récupérer. Un jeune marchand de ballons pakistanais trouvera la solution.
Un joli premier film (Caméra d’or à Cannes) essentiellement destiné à un public enfantin. C’est un conte moral où il est démontré qu’il vaut mieux écouter ses parents et que la solidarité peut ne pas être un vain mot. Mais l’intérêt finit par s’émousser tant les scènes sont lentes et répétitives.

C.B.M.
BALLON D’OR (LE) **
(Fr.-Guinée, 1993.) R. : Cheik Doukouré ; Sc. : C. Doukouré, David Carayan ; Ph. : Alain Choquart ; M. : Loy Ehrlich, Ismaël Isaac ; Pr. : Monique Annaud/Bako Prod. ; Int. : Aboubakar Sidiki Sounah (Bandian), Habib Hammoud (Béchir), Salif Keita (Karim), Agnès Soral (Mme Aspirine). Couleurs, 90 min.
 
Dans un village de la brousse guinéenne, Bandian, une dizaine d’années, rêve de devenir champion de football. Une jeune femme médecin lui offre un vrai ballon qu’il peint en or. À la suite d’une dispute familiale, il s’enfuit pour Conakry. Béchir Bethar, un riche marchand, remarque ses dribbles et devine en lui une graine de champion ; il le fait entrer dans l’école de foot dont il est le supporter financier. Après quelques difficultés, Bandian parvient à s’imposer grâce aux enseignements de Karim, l’entraîneur. Il sera engagé par l’A.S. Saint-Étienne.
Il n’est pas nécessaire d’être « fan de foot » pour apprécier ce joli film, ce conte africain aux beaux paysages, au rythme enlevé, à l’humour constant. Vaguement inspiré par la vie de Salif Keita lui-même, c’est un film coloré et vivant qui devrait enthousiasmer tous les (jeunes) passionnés de foot.

C.B.M.
BALLON ROUGE (LE) **
(Fr., 1956.) R., Sc., Dial. : Albert Lamorisse ; Ph. : Edmond Séchan ; M. : Maurice Le Roux ; Pr. : Films Montsouris ; Int. : Pascal Lamorisse (Pascal). Couleurs, 35 min.
 
Sur le chemin de l’école, Pascal, un gamin de six ans, libère un ballon rouge retenu captif sur un réverbère. Le ballon se prend d’affection pour l’enfant et le suit dans ses déplacements : à l’école, à la messe, dans une pâtisserie… Ce qui ne va pas sans quelques menus drames. Des vauriens, en voulant s’en emparer, crèvent le ballon. Tous les autres ballons de la ville viennent consoler Pascal qu’ils emmènent très haut dans le ciel.
Le film, réalisé sur la butte Montmartre, utilise fort bien la grisaille du vieux Paris à laquelle s’oppose le rouge éclatant du ballon. C’est dire l’importance de la couleur et de la photo qui sont d’une grande qualité. Ce conte, avec fort peu de dialogues, est délicat, sensible, souvent drôle, parfois émouvant, mais il n’atteint que rarement à une poésie véritable. Palme d’or au festival de Cannes 1956.

C.B.M.
BALLROOM DANCING *
(Strictly Ballroom ; Austr., 1991.) R. : Baz Luhrmann ; Sc. : B. Luhrmann, Craig Pearce ; Ph. : Steve Mason ; Pr. : Tristram Miall ; Int. : Paul Mercurio (Scott), Tara Morice (Fran). Couleurs, 94 min.
 
Scott Hastings, un jeune champion de danse, serait bien placé pour le grand prix Pan Pacific, si sa technique n’était par trop personnelle. Sa partenaire attitrée le quitte. Heureusement, il trouve en Fran, une jeune débutante, une disciple fidèle et dévouée. Grâce à elle et à sa famille, il renoue avec l’authenticité de l’art de la danse. Le jour du Pan Pacific, malgré les magouilles du président de la fédération, il remporte avec Fran le grand prix sous les ovations du public…
Les images sont d’un kitsch agressif, les décors minimalistes, la musique ringarde, et, de plus, le scénario a la naïveté d’un conte de fées. Et pourtant, grâce à une mise en scène alerte, à une dérision constante, à des situations souvent très drôles, on ne s’ennuie pas à cette amusante parodie des comédies musicales de la grande époque.

C.B.M.
BALTHAZAR
(Fr., 1937.) R. : Pierre Colombier ; Sc. : Jean-Henri Blanchon, d’après Léopold Marchand ; Ph. : Victor Arménise ; M. : Marcel Lattès ; Pr. : Héraut Films ; Int. : Jules Berry (Balthazar Lemonnier), Alerme (M. Philippe), Danièle Parola (Mme Philippe), Charpin (Le Gac), Delmont, Lucas-Gridoux, Maupi. NB, 90 min.
 
Le riche Balthazar a fait la fortune d’un petit village mais il est déclaré fou et tout le monde le renie.
Banale comédie qui vaut pour ses acteurs, tous extraordinaires.

J.T.
BALTO, CHIEN-LOUP, HÉROS DES NEIGES **
(Balto ; USA, 1995.) Dessin animé de Simon Wells ; Sc. : Cliff Ruby, Elana Lesser, David Stephen Cohen, Roger S.H. Schulman ; M. : James Horner, Barry Mann ; Pr. : Steve Hickner ; Voix (v.o.) : Kevin Bacon (Balto), Bridget Fonda (Jenna), Bob Hoskins (Steele), Phil Collins (Muk et Tuk). Couleurs, 74 min.
 
1925. Dans une petite ville perdue de l’Alaska, une épidémie de diphtérie sévit, menaçant les enfants. Balto, un chien-loup humilié à cause de sa différence, entreprend une périlleuse mission dans le blizzard pour récupérer les vaccins nécessaires. Il réussit, évinçant par la même occasion, auprès de la belle Jenna, un rival suffisant, le chef d’attelage Steele.
Un dessin animé à l’écriture très classique, proche du style disneysien (La belle et le clochard, en particulier, dont il n’a pourtant pas la mièvrerie). Inspiré d’une histoire vécue, c’est une exaltante aventure dans le Grand Nord, au rythme soutenu par des épisodes impressionnants (le combat avec l’ours brun, l’avalanche), tempérée par l’humour de ses personnages secondaires (l’outarde philosophe, les oursons qui ne savent pas nager).

C.B.M.
BALZAC ET LA PETITE TAILLEUSE CHINOISE *
(Fr., 2002.) R. : Dai Sijie ; Sc. : D. Sijie, Nadine Perront ; Ph. : Jean-Marie Dreujon ; M. : Wang Pujian, Mozart, Beethoven ; Pr. : Lise Fayolle ; Int. : Chen Kun (Luo), Liu Ye (Ma), Zhou Xun (la petite tailleuse). Scope-couleurs, 116 min.
 
En Chine, lors de la Révolution culturelle voulue par Mao dans les années 1970, deux amis, Luo et Ma, fils d’intellectuels, sont envoyés aux confins du Tibet pour une « rééducation » auprès de paysans ignares. Ils font la connaissance de la petite-fille du vieux tailleur, dont ils tombent amoureux. Grâce à une valise trouvée par hasard, contenant des livres interdits, ils vont l’initier à la littérature (Balzac, Flaubert, Dumas, Dostoïevski…).
Dai Sijie s’est inspiré de sa propre expérience pour écrire un roman quasi biographique, qui devint un best-seller ; il l’adapte ici. Mais, de la page à l’écran, il y a comme une édulcoration. Les paysages sont grandioses, les jeunes acteurs ont une sympathique fraîcheur et leur idylle est rafraîchissante. Qu’en est-il alors de la dénonciation du maoïsme (ici caricaturé) ? de la puissance de la littérature (ici anecdotique) ? Le film se réduit trop à une touchante et naïve histoire sentimentale.

C.B.M.
BAMAKO **
(Bamako ; Mali, 2006.) R., Sc. : Abderrahmane Sissako ; Ph. : Jacques Besse ; Pr. : Mali-images, Archipel 33 ; Int. : Aïssa Maïga (Mélé), Tiécoura Traoré (Chaka), Hélène Diarra (Saramba), William Bourdon (l’avocat de la défense), Aïssata Tall Sall (l’avocate de la partie civile), Danny Glover (le cow-boy). Couleurs, 115 min.
 
À Bamako, dans la cour d’une maison, parmi les habitants qui vaquent à leurs occupations, attentifs ou indifférents, un tribunal a été installé. Des représentants de la société civile africaine ont engagé une procédure judiciaire à l’encontre de la Banque mondiale et du Fonds monétaire international, qu’ils jugent responsables de la pauvreté de leur continent.
Ce procès est, bien sûr, imaginaire. Qui oserait… ? Entre réalité et fiction, le film pose de vraies questions, fait appel à de vrais témoins qui exposent avec leurs propres paroles la misère de l’Afrique, à de vrais magistrats qui, chiffres à l’appui, plaident en faveur d’un continent exploité, dépouillé de ses richesses. Par ailleurs, la vie continue : un couple se déchire, un mariage se prépare, un enfant est malade, un homme agonise. Un film réaliste avec simplicité et pertinence ; un film d’espoir.

C.B.M.
BAMBA (LA) **
(La Bamba ; USA, 1986.) R., Sc. : Luis Valdez ; Ph. : Adam Greenberg ; M. : Carlos Santana, Miles Goodman, Ritchie Valens (interprétée par Los Lobos) ; Pr. : New Vision Columbia ; Int. : Lou Diamond Philips (Ritchie Valenzuela, dit Valens), Esai Morales (Bob Morales), Rosana de Soto (Connie Valenzuela), Élisabeth Pena (Rosie Morales), Joe Pantoliano (Don Keene). Couleurs, 109 min.
 
La vie et la mort de Ritchie Valens, jeune chanteur américain d’origine mexicaine, créateur du célèbre slow Donna, qui dépoussiéra la mélodie mexicaine, La Bamba, et qui mourut dans un accident d’avion, en pleine gloire, en compagnie de deux autres rock-stars, Buddy Holly et Big Bopper.
Un film si tendre qu’on y prend du plaisir, même si on n’aime pas le rock’n’roll. Et alors, si on l’aime…

A.P.
BAMBI
(Bambi ; USA, 1941-1942.) Dessin animé de David Hand, James Agar, Bill Roberts, Sam Armstrong ; M. : Frank Churchill ; Pr. : Walt Disney. Couleurs, 69 min.
 
Naissance d’un petit faon, Bambi. Sa mère est tuée par les chasseurs ; lui-même tombe amoureux d’une jeune biche qu’il sauve d’un incendie de la forêt.
Fade et niais, parodié par Tex Avery.

J.T.
BAMBI 2
(Bambi 2 ; USA, 2005.) R. : Brian Pimentai ; Sc. : Alicia Kirk ; M. : Bruce Broughton ; Pr. : Jim Ballantine pour Disney ; Voix françaises : Louis Lecordier (Bambi), Philippe Catoire (Grand Prince), Jean-Claude Donda (le hibou). Couleurs, 75 min.
 
Sa mère morte, Bambi reçoit une éducation rigoureuse. Il sauve la vie de sa nouvelle mère grâce à son courage et à sa ruse.
C’est fade, mièvre et dégoulinant de bons sentiments. Cette suite ne s’imposait guère.

J.T.
BAMBOO BLONDE (THE)
(USA, 1946.) R. : Anthony Mann ; Sc. : Olive Cooper ; Ph. : Frank Redman ; M. : Constantin Bakaleinikoff ; Pr. : RKO ; Int. : Frances Langford (la chanteuse), Ralph Edwards, Russell Wade, Iris Adrian. NB, 68 min.
 
Les exploits d’un bombardier pendant la guerre contre le Japon rendent célèbres une chanteuse et une marque de produits.
Anodine comédie d’A. Mann. Nombreuses chansons. Inédit en France.

J.T.
BAMBOU
(Fr., 2009.) R. : Didier Bourdon ; Sc. : D. Bourdon, Albert Algoud, Michel Delgado ; Ph. : Pascal Caubère ; Pr. : Paradis ; Int. : Didier Bourdon (Alain Lenoir), Anne Consigny (Anna Chevalier), Pierre Arditi (Reynald), Eddy Mitchell (Dr Pages), Anny Duperey (Kaki). Couleurs, 97 min.
 
Un couple vivait en paix, une petite chienne cocker survient. Elle est pianiste, lui cadre bancaire : leur vie privée comme leur vie professionnelle sont bouleversées par Bambou, nom de la représentante de la gent canine.
Didier Bourdon nous a habitués à mieux.

J.T.
BANANA SPLIT ***
(The Gang’s All Here ; USA, 1943.) R. : Busby Berkeley ; Sc. : Walter Bullock ; Ph. : Edward Cronjager ; M. : Alfred Newman ; Ch. : Leo Robin et Harry Warren ; Pr. : William LeBaron/20th Century-Fox ; Int. : Alice Faye (Eadie), Carmen Miranda (Rosita), Eugene Pallette (Mr Mason), Edward Everett Horton (Potter). Couleurs, 103 min.
 
Suite de numéros dont l’extravagant « The Lady in the Tutti-Frutti Hat » où Carmen Miranda apparaît avec une coiffure de bananes et de fraises et un final non moins délirant avec de gigantesques bananes.
Probablement la plus délirante des comédies musicales de la Fox.

J.T.
BANANAS **
(Bananas ; USA, 1971.) R. : Woody Allen ; Sc. : W. Allen, Mickey Rose ; Ph. : Andrew M. Costikyan ; M. : Marvin Hamlish ; Pr. : Jack Rollins/Charles Joffre ; Int. : Woody Allen (Fielding Mellish), Louise Lasser (Nancy), Carlos Montalban (le général Vargas), Natividad Abascal (Yolanda), Jacobo Morales (Esposito), Howard Cosell (Howard Cosell), Sylvester Stallone. Couleurs, 82 min.
 
Les militaires de San Marcos en Amérique du Sud ont pris le pouvoir. Des Américains parmi lesquels Fielding Mellish apportent leur aide aux victimes. Mellish aide les révolutionnaires à reprendre le pouvoir, ce qui lui vaut des ennuis à son retour aux États-Unis. Il devient alors célèbre, et épouse une jeune militante.
Bananas est le deuxième film de Woody Allen. Encore un peu brouillon et filmé de façon très décousue et souvent maladroite, il laisse cependant pressentir le comique et l’intelligence d’un futur grand metteur en scène.

L.B.
BANANES MÉCANIQUES *
(Fr., 1972.) R., Sc., Dial. : Jean-François Davy ; Ph. : Roger Fellous ; M. : Raymond Ruer ; Pr. : Jean Leroy ; Int. : Pauline Larrieu (Pauline), Philippe Gasté (François), Anne Libert (la starlette). Couleurs, 95 min.
 
Quatre jeunes femmes, désemparées à la suite des défections de leurs compagnons, sont recueillies par Pauline qui les invite dans la maison de son père, momentanément absent. Elles éprouvent bientôt le désir d’avoir un homme avec elles. Après la fuite d’un jeune bûcheron, elles capturent François, l’ex-mari de l’une d’elles. Bientôt épuisé par les désirs jamais assouvis de ses compagnes, il tente de fuir, mais en vain. Le retour du père de Pauline viendra mettre bon ordre à ces débordements de plaisir.
Un film paillard et gaillard, qui n’hésite devant aucune audace sexuelle. La musique est allègre, la caméra inventive, les gags nombreux et les acteurs ne se prennent pas au sérieux. On prend donc un double plaisir à ce film mené à joyeuse allure et à la bonne humeur communicative.

C.B.M.
BANCO À BANGKOK POUR OSS 117**
(Fr.-It., 1964.) R. : André Hunebelle ; Sc., Dial. : Pierre Foucaud, André Hunebelle, Michel Lebrun, d’après Jean Bruce ; Ph. : Raymond Lemoigne ; Déc. : René Moulaert ; M. : Michel Magne ; Pr. : PAC/CICC (Paris)/DA.MA. Film (Rome) ; Int. : Kerwin Mathews (Hubert Bonisseur de la Bath, OSS 117), Pier Angeli (Lila Sinn), Robert Hossein (Dr Sinn), Dominique Wilms (Eva Davidson), Gamil Ratib (Akhom), Jacques Mauclair (Mr Smith), Henri Virlojeux (Leacock), Raoul Billerey (Lemmon), Jacques Hilling (Hogby), Yasumoto Soichi (le tueur). Scope-couleurs, 113 min.
 
L’agent américain Christopher Lemmon est abattu à Bangkok alors qu’il enquêtait sur plusieurs cas de peste en Extrême-Orient. Hubert Bonisseur de la Bath, alias OSS 117, est chargé par la CIA d’éclaircir ce mystère. Ayant échappé à une série d’attentats dès son arrivée en Thaïlande, l’espion découvre que des caisses remplies de vaccins contre le choléra ont été subtilisées dans les docks de Bangkok par les hommes de main du ténébreux Dr Sinn pour remplacer les vaccins par des cultures du virus de la peste. Le but de Sinn est de répandre le fléau sur l’ensemble du globe, afin d’anéantir les grandes puissances et de permettre ainsi à la « race élue » (sic) de dominer le monde. C’est sans compter sur l’obstination d’Hubert, qui liquidera l’organisation tout entière avant de goûter à un repos mérité dans les bras de Lila, sœur cadette du Dr Sinn.
Tournée sur les lieux mêmes de l’action, cette plaisante adaptation du roman de Jean Bruce, Lila de Calcutta, bénéficie des attraits pittoresques de la capitale thaïlandaise, du charme piquant de « la môme » Dominique Wilms, ainsi que du flegme suave de Kerwin Mathews – qui endosse pour la dernière fois le costume de l’agent secret américain. Bonnes bagarres, jolies pépées et dépaysement garantis. Du cinéma d’espionnage « à la française », divertissant, naïf et sans prétention. Ticket d’or au Festival de Cannes 1964.

A.M.
BANCS PUBLICS (VERSAILLES RIVE DROITE) ***
(Fr., 2008.) R., Sc. : Bruno Podalydès ; Ph. : Yves Cape ; M. : David Lafore, Ézéchiel Pailhes ; Pr. : Why Not ; Int. : Denis Podalydès (Aimé), Florence Muller (Lucie, la secrétaire), Hyppolyte Girardot (Simon), Josiane Balasko (Solange Renivelle), Éric Elmosnino (Dormeur), Chantal Lauby (Pascale), Olivier Gourmet (Maurice Begeard), Claude Rich et Michel Aumont (les joueurs de backgammon), Pierre Arditi (M. Borelly), Bruno Podalydès (Bretelle), Mathieu Amalric (le père au landau), Chiara Mastroianni (la mère de Marianne/la cliente aux lunettes), Emmanuelle Devos (la mère d’Arthur), Catherine Rich (la grand-mère), Nicole Garcia (la dame à la radio), Vincent Elbaz (le joggeur), Julie Depardieu, Bernard Campan (les voisins méfiants), Micheline Dax (la voisine philosophe), Thierry Lhermitte (le médecin), Catherine Deneuve, Philippe Uchan, Amira Casar, Élie Semoun, Bruno Solo, Pascal Légitimus (des clients), Isabelle Candelier (la femme au portable), Didier Bourdon (un capitaine), Jean-Noël Brouté (un dragueur/l’homme à la brouette), Éric Prat (Voisin interphone), Benoît Poelvoorde (le client à la patère), Michel Vuillermoz (Charles), Émilie Bayart (Amandine), Michael Lonsdale (l’homme au paillasson), Guilaine Londez (la femme éplorée). Scope-couleurs, 110 min.
 
Accrochée sous la fenêtre d’un immeuble, une banderole noire annonce « un homme seul » ce qui intrigue les collègues d’un bureau sis en face… Pendant ce temps, c’est la période des soldes chez « Brico-dream » et les vendeurs s’activent (plus ou moins)… À midi, pour la pause, certains (et bien d’autres) se côtoient sur les bancs publics d’un square.
Une femme seule dans le métro, filmée de dos, se rend à son travail dans l’anonymat le plus complet ; elle porte un bocal de poissons rouges. Le film est à cette image. Quatre-vingt-deux comédiens – et non des moindres – incarnent ces « poissons » que nous sommes, seuls, tournant en rond dans le bocal de la vie. L’enseigne de « Brico-dream » a perdu son « e » : serait-on dans un drame où chacun bricole sa vie comme il peut ? Ce film sur la solitude serait-il le reflet d’une sinistrose existentielle ? Eh bien non ! Justement ! Et c’est bien là la très grande réussite de Bruno Podalydès qui réalise une comédie désopilante aux multiples scènes d’un comique hilarant (l’exposé de Borelly, les joueurs de backgammon, le client à la perceuse, etc.). On songe parfois au Playtime (1967) de Jacques Tati (la plongée finale sur le rond-point nous renvoie au manège automobile de celui-ci – sauf que ce sont les noms de comédiens qui tournent et non les voitures), en plus chaleureux, ce qu’annonce la chanson de Brassens. Le rire n’a jamais empêché la réflexion, ce qu’ont toujours su faire les plus grands comiques de l’écran auxquels appartient Bruno Podalydès qui clôt ici sa trilogie versaillaise.

C.B.M.
BANDE À BAADER (LA) *
(Der Baader Meinhof Komplex ; Allem.-Fr.-Rép. tchèque, 2008.) R. : Uli Edel ; Sc. : Bernd Eichinger ; Ph. : Reiner Klausmann ; M. : Peter Hinderthür, Florian Tesslof ; Pr. : Constantin Films ; Int. : Martina Gedeck (Ulrike Meinhof), Moritz Bleibtreu (Andreas Baader), Johanna Wokalek (Gudrun Ensslin). Couleurs, 145 min.
 
Histoire de la Fraction armée rouge qui va multiplier braquages, enlèvements, meurtres… Cette sinistre épopée finira par le suicide des principaux dirigeants du mouvement.
Reconstitution soignée et efficace des années 1970 en RFA et présentation des activistes comme s’il s’agissait d’une biographie de Jesse James ou de Mesrine. C’est enlevé et malgré tout objectif.

J.T.
BANDE A BONNOT (LA) **
(Fr., 1968.) R. : Philippe Fourastié ; Sc., Ad. : Jean-Pierre Beaurenault, Pierre Fabre ; Ph. : Fourastié, Remo Forlani ; Dial. : Marcel Jullian ; Ph. : Alain Levent ; M. : François Rauber, Jacques Brel ; Pr. : Jean-Paul Guibert ; Int. : Jacques Brel (Raymond la Science), Bruno Cremer (Jules Bonnot), Annie Girardot (Marie la Belge), Jean-Pierre Kalfon (Garnier), Armand Mestral (M. Jouin), François Dyrek (Carouy), Anne Wiazemsky (la Vénus rouge), Michel Vitold (Kibaltchiche). Couleurs, 90 min.
 
1911. Jules Bonnot prend la tête d’un groupe d’anarchistes et, partisan de la violence, il entraîne sa bande dans des attaques à main armée. Entre lui et Raymond la Science s’établit une amitié, encore que ce dernier agisse plus par idéalisme que pour l’argent. Le poète Octave Garnier et sa maîtresse Marie la Belge se joignent à eux. La violence se déchaîne. M. Jouin, sous-chef de la Sûreté, les traque. Raymond est arrêté. Bonnot abat Jouin et, avec Garnier, soutient un siège contre des milliers de gendarmes. Il meurt aux cris de « Vive l’anarchie ».
Philippe Fourastié ne fait pas œuvre d’historien, mais entend évoquer les milieux anarchistes du début du XXe siècle. Il situe dans le contexte social de la Belle Époque un mouvement philosophique inspiré des théories de Proudhon et qui dévie ici vers le banditisme. Son film est réalisé sans éclats mais avec une grande probité et, surtout il est interprété par une excellente équipe d’acteurs homogènes d’où se détachent cependant Bruno Cremer, violent et efficace, et Jacques Brel, au jeu intellectualisé et sobre.

C.B.M.
BANDE A BOUBOULE (LA) *
(Fr., 1931.) R. : Léon Mathot ; Sc. : A. Willemetz, R. Pujol ; Ph. : R. Gaveau, P. Parguel ; M. : C. Oberfeld ; Ch. : A. Willemetz, R. Pujol, C.-L. Pothier ; Pr. : GFFA ; Int. : Georges Milton (Bouboule), Mona Goya (Émilienne) ; Louis Kerly (Dickson), Lily Zévaco (Nénette), Madeleine Guitty, Raymond Guérin. NB, 90 min.
 
Bouboule est à la fois chauffeur de taxi et propriétaire d’une jument de course. Alors qu’il est sur un hippodrome, une jeune fille lui vole son taxi afin d’enlever un soupirant par trop timide. Tout le monde se retrouve à Cannes… où la jument gagne le grand prix.
On ne retiendra de ce film vieillot que les chansons de Milton, devenues très populaires. Oublions charitablement l’emballage de ces chansons, mal ficelé par Léon Mathot.

D.C.
BANDE A PART ***
(Fr., 1964.) R., Sc., Dial., Pr. : Jean-Luc Godard, d’après Dolorès Hitchens ; Ph. : Raoul Coutard ; M. : Michel Legrand ; Int. : Anna Karina (Odile), Claude Brasseur (Arthur), Sami Frey (Franz). NB, 95 min.
 
Deux copains, Franz et Arthur, font la connaissance d’Odile qui leur révèle qu’une vieille dame possède un magot dans un placard. Ils décident de s’en emparer. Mais l’aventure tourne mal : la vieille dame meurt étouffée, Arthur est abattu. Franz et Odile s’emparent du faible magot (d’ailleurs mal acquis) et s’embarquent vers l’Amérique du Sud pour une nouvelle vie.
Une « série noire » au ton inhabituel qui n’œuvre pas dans le sérieux, mais dans le léger, le cocasse, voire le « je-m’en-foutisme ». Cependant cette comédie burlesque où l’on esquisse trois pas de danse, où l’on respecte une vraie minute de silence, est aussi un film mélancolique sur l’amour et la mort. De sorte que ce film, peut-être mineur, est l’un des plus intéressants de J.-L. Godard.

C.B.M.
BANDE DE FLICS
(The Choirboys ; USA, 1977.) R. : Robert Aldrich ; Sc. : Christopher Knopf, Joseph Wambaugh ; Ph. : Joseph Biroc ; M. : Frank De Vol ; Pr. : Merv Adelson/Lee Rich ; Int. : Charles Durning (Cachalot), Lou Gosset (Calvin), Perry King (Baxter Slate), Burt Young (Scuzzi), Randy Quaid (Dean Proust). Couleurs, 119 min.
 
La vie d’un commissariat de police de Los Angeles en 1977 : il y a Cachalot, un flic qui attend sa retraite, Roscoe, une brute raciste, Baxter amateur de pratiques masochistes… Ce dernier se donnera la mort. Un autre tue accidentellement un homosexuel. Des sanctions seront prises.
Un côté documentaire dû à Joseph Wambaugh, le romancier qui s’est adapté lui-même, mais trop d’outrances. On hésite entre le drame et la grosse comédie et la vulgarité des dialogues finit par lasser. Pas du bon Aldrich.

J.T.
BANDE DES QUATRE (LA)
(Breaking Away ; USA, 1979.) R. : Peter Yates ; Sc. : Steve Tesich ; Ph. : Matthew Leonetti ; M. : Mendelssohn, Donizetti, Rossini ; Pr. : Art Levinson/20th Century-Fox ; Int. : Dennis Christopher (Dave), Dennis Quaid (Mike), Daniel Stern (Cyril), Barbara Barrie (la mère de Dave). Couleurs, 100 min.
 
Des jeunes gens de condition modeste, exclus de l’université pour raison financière, vont trouver dans la compétition cycliste une forme de revanche.
Lent (sauf la course), bavard et naïf.

J.T.
BANDE DES QUATRE (LA) ****
(Fr., 1988.) R. : Jacques Rivette ; Sc. : J. Rivette, Pascal Bonitzer, Christine Laurent ; Ph. : Caroline Champetier ; M. : Monteverdi ; Pr. : Martine Marignac ; Int. : Bulle Ogier (Constance Dumas), Benoît Régent (Thomas), Laurence Côte (Claude), Fejria Deliba (Anna), Bernadette Giraud (Joyce), Inès de Medeiros (Lucia), Nathalie Richard (Cécile). Couleurs, 160 min.
 
Cécile, qui a rencontré le grand amour, cède sa chambre de ce pavillon de banlieue que partagent quatre apprenties comédiennes. Elles suivent les cours de l’intransigeante et mystérieuse Constance Dumas. Thomas, un policier, tente par la séduction de percer leur univers ; il veut récupérer un document compromettant pour l’amant de Cécile, impliqué dans un trafic. Celui-ci se réfugie chez Constance qui est arrêtée. Thomas est tué par l’une des filles. Le théâtre continue…
L’intrigue policière (merveilleusement servie par l’humour non conventionnel de Benoît Régent) ne sert que de prétexte à cette ballade rythmée par des trains fantomatiques, le véritable sujet étant, bien sûr, les rapports entre la vie et le théâtre. « Jouer, ce n’est pas mentir, c’est chercher la vérité. » Le film est un perpétuel balancement entre les mensonges de la vie et la vérité du théâtre. En de longues séquences, nous allons partager l’intimité des comédiennes, mais chacune gardera son mystère, tandis que sur la scène du théâtre où Constance les harcèle, la vérité se révèle peu à peu. Ce film fascinant et magique est, en outre, remarquablement interprété par Bulle Ogier, absolument sublime dans un personnage très inspiré par Louis Jouvet, et par cinq jeunes comédiennes. Comme en état de grâce, cette parfaite réalisation de J. Rivette distille un plaisir délicat et subtil.

C.B.M.
BANDE DU DRUGSTORE (LA) *
(Fr., 2001.) R. : François Armanet ; Sc. : F. Armanet, Jean Helpert ; Ph. : Guillaume Schiffman ; Pr. : 3B Prod/France 2 Cinéma/Studio Canal ; Int. : Matthieu Simonet (Philippe), Aurélien Wiik (Marc), Alice Taglioni (Nathalie), Cécile Cassel (Charlotte), Thierry Lhermitte (le père de Charlotte), Alain Bashung (le prof de philo), Gabrielle Lazure (la prof d’anglais). Couleurs, 93 min.
 
Paris, 1966. Philippe, dix-huit ans, et son copain Marc fréquentent le Drugstore des Champs-Élysées, rendez-vous des « minets » de l’époque. Très soucieux de leur habillement (pulls en shetland, jeans étroits, mocassins…), ils s’intéressent aussi aux filles – encore que Philippe, plus réservé, soit toujours puceau. Ils rencontrent Alice et Charlotte et tous quatre se retrouvent en vacances en Normandie.
Ces « petits minets qui mangent leur ronron au Drugstore » (comme le chantait Jacques Dutron dans Les playboys), ces petits snobs pleins de fric paraissent bien superficiels, enfermés dans leur petit monde, plus préoccupés par la drague et les fringues que par une société qui, pourtant, va bientôt exploser (mais n’en était-ce pas ainsi pour beaucoup ?). Ils seraient même puants s’ils n’étaient touchants (Philippe en particulier, peut-être grâce à l’interprétation de Matthieu Simonet) dans leur quête souvent maladroite de l’amour et du sexe. Une éducation sentimentale à la mode des années 1960.

C.B.M.
BANDERA (LA) ***
(Fr., 1935.) R. : Julien Duvivier ; Sc., Dial. : J. Duvivier, Charles Spaak, d’après Pierre Mac Orlan ; Ph. : Jules Krüger, Marc Fossard ; M. : Jean Wiener, Roland Manuel ; Pr. : SNC ; Int. : Jean Gabin (Pierre Gilieth), Annabella (Aïcha la Schloui), Robert Le Vigan (Fernando Lucas), Pierre Renoir (capitaine Weller), Margo Lion (Planche à Pain), Aimos (Marcel Mulot), Gaston Modot (soldat Muller). NB, 100 min.
 
Pour avoir tué un homme, Pierre Gilieth s’engage dans la Légion espagnole afin de faire table rase de son passé. Il est retrouvé par Fernando Lucas, un mouchard tenté par la prime offerte par les parents de la victime. Petit à petit, les deux hommes apprennent à se connaître et une mutuelle estime commence à naître. Ils sont envoyés, avec quelques soldats, dans un poste avancé, harcelé par l’ennemi. Gilieth et Lucas font, côte à côte, preuve d’héroïsme. Le premier meurt cependant sous les balles des rebelles tandis que Lucas, miraculeusement échappé au carnage, rapporte à Aïcha, jeune Mauresque que Pierre a épousée, un souvenir de ce dernier : une pièce d’or. Fernando Lucas oublie donc volontairement le passé de son ami ainsi que la prime qui l’avait conduit à suivre Gilieth dans la Légion.
Ingmar Bergman autopsiait, dit-on, les œuvres de Duvivier. S’il l’a fait pour ce film, il a dû se rendre compte aussitôt de la qualité de l’ouvrage. Tourné dans l’ex-zone espagnole du Maroc, La bandera décrit, à la façon d’un documentaire et parfois au moyen de quelques touches dramatiques précises, ce qu’était la vie des soldats dans des postes avancés et isolés. Pourtant cet aspect documentaire passe sous silence la vie des autochtones. Mais là n’est évidemment pas le propos du réalisateur. Et si, comme presque toujours, Duvivier réussit à imposer une atmosphère dramatique prenante et parfois très dure (scène de la rixe dans le café espagnol entre Gabin et Paul Demange ; scène du crachat), il tombe aussi malheureusement dans des poncifs du genre et dans des situations conventionnelles en sacrifiant au goût du public d’alors : vertus du sable chaud, romantisme du désert et bienfaits du colonialisme. La bandera se laisse surtout voir grâce aux acteurs qui créèrent à cette occasion des rôles inoubliables. Jean Gabin imposait une fois de plus, sans difficulté, son personnage de « loser » avant la lettre. Pierre Renoir réussissait à nous faire croire à la véracité du portrait pourtant peu original de l’officier dur, inflexible, mais qui adore ses hommes. Le Vigan sauvait par sa seule présence l’aspect ampoulé et un peu ridicule de la scène de la sonnerie aux morts. Si Duvivier avait voulu aller plus loin avec un tel sujet (la glorification de la Légion), le pouvait-il ? C’est fort peu probable. En traitant ce sujet assez conventionnel, Julien Duvivier ne pouvait que nous offrir un beau voyage dans l’imaginaire, cent minutes pendant lesquelles le cinéma est du cinéma, et où nous gardons une certaine candeur de spectateur qui veut bien s’en laisser conter. À ce prix, ce film mérite de passer à la postérité.

D.C.
BANDIDAS
(Fr., 2006.) R. : Joachim Ronning, Espen Sandberg ; Sc. : Luc Besson ; Ph. : Thierry Arbogast ; M. : Éric Serra ; Pr. : EuropaCorp ; Int. : Penélope Cruz (Maria), Salma Hayek (Sara), Steve Zahn (Quentin). Couleurs, 95 min.
 
Dans le Mexique de la fin du XIXe siècle, une riche héritière, Sara, et une paysanne, Maria, s’associent pour attaquer les intérêts de Tyler Jackson, qui exproprie les paysans par la terreur.
Il y avait eu Les pétroleuses (Christian-Jaque, 1971, avec Brigitte Bardot et Claudia Cardinale). Bandidas est tout aussi consternant.

J.T.
BANDIDO CABALLERO ***
(Bandido ; USA, 1956.) R. : Richard Fleischer ; Sc. : Earl Felton ; Ph. : Ernest Laszlo ; M. : Max Steiner ; Pr. : United Artists ; Int. : Robert Mitchum (Richard Wilson), Ursula Thiess (Lisa Kennedy), Gilbert Roland (Escobar), Zachary Scott (Frank Kennedy), Rodolfo Acosta (Sebastian), Henry Brandon (Gunther), Douglas Fowley (McGee). Scope-couleurs, 92 min.
 
La guerre civile au Mexique, vers 1916. D’un côté Frank Kennedy est venu avec sa femme Lisa vendre des armes à l’armée régulière ; de l’autre un aventurier, Wilson, conseille aux rebelles de s’emparer des armes proposées par Kennedy. Au milieu des péripéties de la guerre civile, Kennedy sera tué et Wilson, après avoir favorisé la victoire des insurgés, retrouvera Lisa.
Western plein de bruit et de fureur où, en parfait contraste, Robert Mitchum se promène avec nonchalance. Le début est resté célèbre. Alors que la guerre fait rage dans un village, Mitchum, impassible, réserve une chambre, boit une bouteille d’alcool qu’une fusillade vient de décapiter, s’installe sur le balcon et, toujours flegmatique, balance trois grenades sur les armées régulières, les mettant en déroute.

J.T.
BANDINI *
(Fr.-It.-Belg., 1989.) R. : Dominique Deruddère, d’après John Fante ; Ph. : Jean-François Robin ; M. : Angelo Badalamenti ; Pr. : Cyril de Rouvre/Christian Charret/Giorgio Silvagni ; Int. : Joe Mantegna (Svevo), Ornella Muti (Maria), Faye Dunaway (Effie Hildegarde), Michael Bacall (Arturo Bandini), Burt Young (Rocco), Tanya Lopert (Sœur Célia). Couleurs, 100 min.
 
Rocklin, Colorado, pendant le rude hiver 1928. Arturo Bandini, douze ans, est le fils de Svevo, un émigré italien, et de Maria. Avec ses deux frères, ils vivent dans la gêne, son père, un maçon, étant au chômage. Svevo trouve pourtant un petit travail chez Mme Hildegarde, une veuve fort riche. Celle-ci, pour combler sa solitude, le prend pour amant. Lorsque Maria l’apprend, elle chasse son mari. Arturo s’emploie à ramener son père à la maison.
Le film a toutes les composantes du mélodrame et il ne se prive pas pour en utiliser les clichés. Mais il le fait avec simplicité, pour ne pas dire avec naïveté, ce qui crée un charme certain. D’autant que l’intrigue est vue par les yeux d’un enfant et que la photo sépia en accentue l’aspect rétro.

C.B.M.
BANDIT (LE)
(Il bandito ; It., 1945.) R., Sc. : Alberto Lattuada ; Ph. : Aldo Tonti ; M. : Felice Lattuada ; Pr. : Lux/De Laurentiis ; Int. : Anna Magnani (Lydia), Amedeo Nazzari (Ernesto), Carla del Poggio (Maria), Carlo Campanini (Carlo). NB, 95 min.
 
À l’inverse de son ami Carlo qui, au sortir de la guerre, reprend sa vie de paysan, Ernesto va se trouver pris dans le cycle de la violence. Il cherche à arracher sa sœur à la prostitution mais le protecteur de la fille la tue. Ernesto la venge. Recherché pour meurtre, il mène une vie de hors-la-loi. Pourtant il n’hésite pas à sauver la fille de Carlo au prix de sa vie.
Une œuvre qui oscille entre le film policier et le courant néo-réaliste mais qui, de toute façon, a beaucoup vieilli.

J.T.
BANDIT (LE) **
(The Naked Dawn ; USA, 1954.) R. : Edgar G. Ulmer ; Sc. : Nina et Herman Schneider ; Pr. : James Radford ; Int. : Arthur Kennedy (Santiago), Betta St-John (Maria), Eugene Iglesias (Manuel). Couleurs, 82 min.
 
Un bandit vient chercher refuge chez un fermier mexicain pour l’aider à retrouver l’argent provenant d’un hold-up. Le fermier se laisse corrompre et projette d’assassiner le bandit. De son côté la femme du fermier supplie le bandit de l’emmener. Le bandit sera tué en tentant de sauver le fermier qui partira avec sa femme vers une existence aventureuse.
Film culte : « Western intimiste » (Jean Tulard), « Parabole métaphysique sur la fascination et les ravages de l’argent […]. Mise en scène cyclothymique, où la souplesse, l’élégance et les débordements de sentiments succèdent à la violence brutale et à la sécheresse » (Yves Kovacs), « Le dépouillement de la mise en scène se dégage des contraintes budgétaires pour coller admirablement à une intrigue tendue et forte » (Christian Viviani). Allons-y de notre couplet : « Il y a du libertinage dans ce western “moderne” et fauché. »

A.P.
BANDIT AMOUREUX (LE)
(The Kissing Bandit ; USA, 1948.) R. : László Benedek ; Sc. : Isobel Lennart, John Briard Harding ; Ph. : Robert Surtees ; M. : George Stoll ; Chor. : Stanley Donen ; Pr. : Joe Pasternak ; Int. : Frank Sinatra (Ricardo), Kathryn Grayson (Teresa), John Carrol Naish (Chico), Ricardo Montalban, Ann Miller, Cyd Charisse. Couleurs, 102 min.
 
Bluette en Californie à l’époque pré-américaine.
On dit que Sinatra a eu du mal à s’en remettre.

A.P.
BANDITS À ORGOSOLO *
(Banditi a Orgosolo ; It., 1961.) R., Sc., Ph., Pr. : Vittorio De Seta ; M. : Valentino Bucchi ; Int. : Michele Cossu (Michele), Vittorina Pisano. NB, 92 min.
 
Le troupeau que conduit paître dans les campagnes Michele ne lui appartient pas encore mais il a bon espoir. Or, trois bandits hantent les montagnes et se cachent dans sa hutte. Le voilà involontairement complice. Inquiété, il devient un vrai bandit.
Plus proche du documentaire que du western : rythme lent, images travaillées, réflexion sur la misère paysanne.

J.T.
BANDITS, BANDITS **
(Time Bandits ; GB, 1981.) R. : Terry Gilliam ; Sc. : Michael Palin, Terry Gilliam ; Ph. : Peter Biziou ; M. : George Harrison ; Pr. : Terry Gilliam ; Int. : John Cleese (Robin des Bois), Sean Connery (Agamemnon), Shelley Duval (Pansy), Ian Holm (Napoléon), Ralph Richardson (l’Être suprême), Peter Vaughn (l’ogre), David Warner (le mauvais génie). Couleurs, 115 min.
 
Un petit garçon est visité une nuit par des nains qui ont volé à l’Être suprême la carte du temps. Ainsi Ken remonte-t-il l’histoire, de Napoléon à Castiglione à Robin des Bois dans la forêt de Sherwood, sans oublier le Titanic. Le petit garçon se réveille en sursaut. Sa maison est en feu et le pompier ressemble à Agamemnon.
Brillante variation sur l’appréhension du passé par un enfant. C’est somptueusement délirant, drôle et démystificateur.

J.T.
BANDITS DE GRAND CHEMIN **
(Black Bart ; USA, 1948.) R. : George Sherman ; Sc. : Luci Ward, Jack Natteford, William Bowers ; Ph. : Irving Glassberg ; M. : Frank Skinner ; Pr. : L. Goldstein ; Int. : Dan Duryea (Charles Boles), Yvonne De Carlo (Lola Montez), Jeffrey Lynn (Lance Hardeen), Frank Lovejoy (Lorimer), John McIntire. Couleurs, 80 min.
 
Un rancher respectable dérobe l’or de la Wells Fargo, en compagnie de deux acolytes. Deux mourront et le troisième sera envoyé en prison.
Un brillant western superbement interprété par Dan Duryea et la belle Yvonne De Carlo.

A.P.
BANDITS DE RIO GRANDE (LES)
(Over the Border ; USA, 1950.) R., Pr. : Wallace Fox ; Sc. : J. Benton Cheney ; Ph. : Harry Neumann ; M. : Edward Kay ; Int. : Johnny Mack Brown (Brown), Wendy Waldron. NB, 58 min.
 
L’agent de la Wells Fargo, Johnny Mack Brown (interprété par Johnny Mack Brown), démantèle un gang qui se livre au trafic de lingots d’or.
Réalisation correcte pour un sujet banal.

A.P.
BANDITS, GENTLEMEN BRAQUEURS **
(Bandits ; USA, 2001.) R. : Barry Levinson ; Sc. : Harley Peyton ; Ph. : Dante Spinotti ; M. : Christopher Young ; Pr. : Espilon Motion Pictures/Hyde Park Entertainment/MGM ; Int. : Bruce Willis (Joe Black), Billy Bob Thornton (Terry Collins), Cate Blanchett (Kate Wheeler), Troy Garity (Harvey Pollard), Bobby Slayton (Darren Head), Brian F. O’Byrne (Darill Miller). Couleurs, 120 min.
 
Oregon State Prison, 2001. Joe Black et Terry Collins, deux braqueurs inséparables, profitent d’une opportunité pour s’évader. Après avoir dévalisé, en douceur, une petite banque, ils vont retrouver Harvey Pollard, un troisième larron avec lequel la ronde de hold-up se poursuit jusqu’au jour où ils vont se séparer momentanément, par crainte d’être repérés par la police…
Agréable comme un vin léger, le film de Barry Levinson est réjouissant. Une mise en scène rapide, des situations drôles, imprévues, vaudevillesques et immorales : tout un programme parfaitement orchestré. Quant aux quatre personnages principaux, ils sont en harmonie radieuse et totale dans cette histoire de brigands pour rire.

J.C.
BANDOLERO *
(Bandolero ; USA, 1968.) R. : Andrew McLaglen ; Sc. : James Lee Barret, Stanley Hough ; Ph. : William Clothier ; M. : Jerry Goldsmith ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : James Stewart (Mace Bishop), Dean Martin (Dee Bishop), Raquel Welch (Maria), George Kennedy, Harry Carey Jr. Couleurs, 106 min.
 
Un frère sauve son cadet de la pendaison. Un shérif les poursuit jusqu’à la frontière mexicaine, où tout le monde doit affronter les redoutables bandoleros.
Mise en scène pesante, mais le film se laisse voir… quand on aime le genre et Raquel Welch.

A.P.
BANGKOK DANGEROUS **
(Bangkok Dangerous ; USA, 2008.) R. : Oxide Pang Chun, Danny Pang ; Sc. : Jason Richman ; Ph. : Decha Srimantra ; M. : Ryan Tyler ; Pr. : Saturn Films ; Int. : Nicolas Cage (Joe), Charlie Young (Fon), Shahkrit Yamnarm (Kong). Couleurs, 98 min.
 
Joe, tueur professionnel, arrive à Bangkok pour exécuter quatre contrats. Habituellement solitaire, il se lie à un jeune pickpocket, Kong, qui lui sert d’intermédiaire, puis à Fon, sourde et muette, qui l’a soigné pour une blessure. Joe réussit ses trois premiers contrats mais hésite pour le quatrième. La cible est un homme politique aimé du peuple. Repéré par la police, Joe sera tué avec son commanditaire.
Remake d’un film de 1999 qui mettait en scène un tueur sourd-muet. Les frères Pang, spécialistes du thriller, ont également tourné en langue anglaise Les messagers (2007).

J.T.
BANGKOK : DANGEROUS
(Krung Thep Antharai ; Thaïlande, 2000.) R., Sc., Mont. : Oxide et Danny Pang ; Ph. : Decha Srimantra ; Pr. : Film Bangkok ; Int. : Pawalit Mongkolpisit, Premsinee Ratanasopha, Patharawin Timkul. Couleurs, 105 min.
 
Un beau jeune homme sourd et muet – un flash-back montre comment il devint muet dans une bagarre à l’école – opère comme tueur à gages principalement à Bangkok. Entre deux contrats il rencontre (chastement) la très jolie employée chinoise d’une pharmacie qui lui donne les calmants dont il a besoin jusqu’à ce qu’elle comprenne la vraie nature de son « travail ».
Dans ce film dont l’issue, fatale, est d’emblée évidente, l’inventivité visuelle des deux réalisateurs est remarquable – lors de scènes sans paroles ou quand le jeune homme emmène son amie voir un film muet ; de même, deux « contrats » offrent des scènes inoubliables : un meurtre dans le métro de Hong Kong, l’autre dans un restaurant japonais de Bangkok. L’issue de ce film est une pure splendeur : une course-poursuite hallucinante dans un immense hangar de mafieux où tous meurent, même le « héros », qui expire dans les bras de sa belle amie. Un chef-d’œuvre du genre « policier », comme on disait naguère, à la fois classique et « exotique » grâce au décor de Bangkok.

Y.T.
BANGORO SHIBUKAWA **
(Shibukawa Bangoro ; Jap., 1922.) R. : Kokichi Tsukitama ; Ph. : S. Matsumura ; Pr. : Nikkatsu ; Int. : Matsunosuke Onoe (Bangoro), Kohahu Arashi, Shoen Kataoka. NB, 86 min.
 
Bangoro, fils d’un maître de judo, est chassé de la maison car il a utilisé le judo en dehors de la salle. Il devient marchand de poissons. Puis il a pour mission de tuer un démon qui se transforme tantôt en femme tantôt en araignée. Bangoro tue le démon, est provoqué par des voleurs puis est fait prisonnier. Relâché grâce à un oncle, il affronte et démasque celui qui avait blessé son père lors d’une embuscade, et que l’oncle achèvera.
Nous suivons dans ce film les aventures et les mésaventures de Bangoro, chassé puis envoyé en mission. Il aura ainsi affaire à toutes sortes de bandits et voleurs de grand chemin, ce qui donnera lieu à une succession de combats impressionnants. Il finira par aller combattre un démon emprunté à la littérature japonaise, un démon se transformant tantôt en femme tentatrice, tantôt en araignée mortelle aux innombrables pattes. Ce sera un combat d’adresse et les excellents trucages faciliteront les multiples transformations du démon.

O.G.
BANNI (LE) ***
(The Outlaw ; USA, 1941.) R., Pr. : Howard Hughes ; Sc. : Jules Furthman ; Ph. : Gregg Toland ; M. : Victor Young ; Int. : Jane Russell (Rio McDonald), Walter Huston (Doc Holliday), Jack Buetel (Billy the Kid), Thomas Mitchell (Pat Garrett). NB, 103 min.
 
L’histoire de Billy the Kid poursuivi par le shérif Pat Garrett. Doc Holliday, qui fut du règlement de comptes d’OK Corral, croise leur route.
Un western insolite commencé par Hawks et poursuivi par Hughes qui souhaitait mettre en valeur sa « découverte », Jane Russell. Bazin a donné de ce film une analyse célèbre : « Le banni est fondé sur le mépris de la femme. À l’inverse de leurs semblables, les héros s’acharnent à retirer à l’héroïne leur protection. Ils ne cessent de la bafouer, de l’abandonner et de se refuser aux épreuves. Billy the Kid et Doc Holliday couchent avec la même femme, mais ils aiment le même cheval. » Moralité du film : dans le désert, il vaut mieux avoir un cheval qu’une femme.

J.T.
BANNI DES ÎLES (LE) *
(An Outcast of the Islands ; GB, 1951.) R. : Carol Reed ; Sc. : William Fairchild, d’après Joseph Conrad ; Ph. : John Wilcox ; M. : Brian Easdale ; Pr. : London Films ; Int. : Ralph Richardson (capitaine Lingard), Trevor Howard (Peter Willems), Robert Morley (Almayer), Wendy Hiller (Mrs Almayer). NB, 102 min.
 
Un aventurier trouve refuge dans les mers d’Orient mais il ne peut échapper à son destin.
Honnête adaptation de Conrad.

J.T.
BANNIE DU FOYER *
(Tormento ; It., 1951.) R. : Raffaelo Matarazzo ; Sc., Ad. : N. Bovio, G. Di Maio ; Dial. : A. Di Benedetti ; Ph. : Tino Santoni ; M. : Gino Campese ; Pr. : Titanus/Labor Film ; Int. : Amedeo Nazzari (Henri Garnieri), Yvonne Sanson (Anna Ferrari), Aldo Nicomedi. NB, 95 min.
 
Contrainte par la misère à laisser sa petite fille sous le joug de sa belle-mère, Anna Ferrari retrouvera le bonheur le jour où son mari revient de prison où il avait été envoyé par erreur. Anna pourra enfin reprendre son enfant.
Lacrymogène à souhait, le film est pourtant fait de manière assez habile pour permettre au couple inusable Nazzari-Sanson de faire sortir au spectateur qui veut s’en laisser compter, des mouchoirs mouillés de larmes. Mais on peut prendre aussi le parti d’en rire. C’est selon votre humeur.

D.C.
BANNIS DE LA SIERRA (LES) *
(The Outcasts of Poker Flat ; USA, 1952.) R. : Joseph M. Newman ; Sc. : Edmund North ; Ph. : Joseph La Shelle ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Anne Baxter (Cal), Dale Robertson (John Oakhurst), Miriam Hopkins (Duchess), Cameron Mitchell (Rykes). NB, 81 min.
 
Différents personnages expulsés d’une ville comme indésirables se retrouvent dans une cabane des montagnes Rocheuses, bloqués par une tempête de neige. Une femme doit accoucher ; un joueur professionnel tombe amoureux d’une femme dont le mari, un bandit, survient, tue un homme et impose sa loi. Mais le joueur réussira à l’étrangler alors qu’arrivent les secours.
Remake d’un film de Cabanne, Outcasts of Poker Flat (1937), ce petit western n’est pas dépourvu de charme. À voir puisque l’original est inédit en France.

J.T.
BANNISSEMENT (LE) ***
(Izgnanie ; Russie, 2007.) R. : Andreï Zviaguintsev ; Sc. : A. Zviaguintsev, Oleg Negin, d’après une nouvelle de William Saroyan ; Ph. : Mikhail Kritchman ; M. : Arvo Part, Andreï Dergachev ; Pr. : Dmitry Lesnevski ; Int. : Konstantin Lavronenko (Alex), Maria Bonnevie (Vera), Alexandre Balouiev (Mark). Scope-couleurs, 150 min.
 
Alex, sa femme Vera et leurs deux enfants quittent une ville industrielle au volant de leur voiture pour aller s’installer dans la maison familiale en pleine campagne. Vera avoue alors à son mari que l’enfant qu’elle porte ne lui appartient pas. Il décide de la faire avorter clandestinement et, pour cela, il demande à son frère, Mark, un truand, de servir d’entremetteur. L’opération tourne mal…
On est ici bien loin d’un quelconque mélodrame sur la femme adultère. On serait plutôt dans un austère domaine métaphysique, l’ombre d’Abraham planant sur le film (mais la main de Dieu n’arrête pas le sacrifice), avec aussi le thème de la culpabilité – celle d’Alex et non celle de Vera. La réalisation entend donner au film une dimension atemporelle, quasi universelle, tant dans les propos que dans la mise en scène, notamment par le choix des décors et de paysages magnifiques (essentiellement moldaves). Une œuvre ample et belle dans la lignée de Tarkovski.

C.B.M.
BANQUE NEMO (LA) **
(Fr., 1934.) R. : Marguerite Viel (supervision : Jean Choux) ; Sc. : d’après Louis Verneuil ; Ph. : Henri Barreyre ; M. : Armand Bernard ; Pr. : Tobis ; Int. : Victor Boucher (Gustave Labrèche), Charles Fallot (Nemo), Mona Goya (Charlotte), Alice Tissot (Mme Nemo), René Bergeron (Larnoy). NB, 92 min.
 
Un camelot, Labrèche, devient directeur de la banque Nemo et commet des escroqueries. Mais il est protégé par des parlementaires influents.
Le film eut de gros ennuis car il tombait en pleine affaire Stavisky. L’évocation du conseil des ministres était particulièrement féroce. Il n’existe plus que quelques rares copies de ce film qui fut montré à la Cinémathèque française une seule fois.

J.T.
BANQUEROUTE *
(Fr., 1999.) R. : Antoine Desrosières ; Sc. : Philippe Barassat, Gwennola Bothorel, A. Desrosières ; Ph. : Georges Lechaptois ; M. : Dominique A. ; Pr. : La Vie est Belle/Céline Maugis ; Int. : Mathieu Demy (Nicolas Lanson), Gwennola Bothorel (Charlotte), Antoine Chappey (Julien), Zinedine Soualem (le mari de Charlotte), Howard Vernon (Georges). NB, 75 min.
 
Nicolas Lanson, un courtier en Bourse, a mis sa banque en faillite après un coup risqué. Il prend la fuite et rencontre Charlotte, une jeune femme qui a quitté son mari après une dispute pour aller rejoindre un dénommé Julien à Biarritz. Elle fait passer ce dernier pour son frère auprès de Nicolas, tombé amoureux d’elle, faisant croire à Julien que Nicolas est homosexuel…
Alliant la comédie au polar, c’est un film qui prend des chemins non balisés pour narrer une errance entre Godard (celui d’A bout de souffle) et burlesques (Chaplin, Langdon…). Les deux acteurs principaux sont épatants et apportent leur spontanéité à ce film fantaisiste, construit en toute liberté, entre le drame et le comique.

C.B.M.
BANQUET (LE) **
(Utage ; Jap., 1967.) R. : Heinosuke Gosho ; Sc. : H. Horie ; Ph. : H. Nagaoka ; M. : I. Saito ; Pr. : Shochiku ; Int. : Shima Iwashita (Suzuko), Eitaro Shindo (Ryuichiro Yakata), Kyuzo Kawabe (le frère de Suzuko), Jin Nakayama, Kumi Hayase, Hideo Kanze, Masaya Takahashi. NB, Scope, 100 min.
 
Suzuko, fille d’un restaurateur célèbre, se marie. Elle est pourtant amoureuse d’un officier, Ryuichiro Yakata, mais il a préféré l’armée. Celui-ci, pressentant une mort prochaine, hésite entre la Mandchourie en guerre et l’exécution d’un coup d’État. Suzuko essaie de mener une vie conjugale aussi paisible que possible ; son mari, soupçonneux, la traite avec froideur. À l’aube du 26 février 1936, le coup d’État des jeunes officiers contre les membres du gouvernement éclate mais sera vite réprimé. Ryuichiro et les officiers participants sont exécutés. Suzuko, évoquant son amour pour Ryuichiro, s’empoisonne.
Ce film relate une rébellion que le Japon a connue, mais le personnage de Ryuichiro Yakata est un personnage de fiction. Il est aussi un mélange de mélodrame et de politique, de passion et de patriotisme, et accuse les effets négatifs d’une telle époque.

O.G.
BANQUET DES FRAUDEURS (LE) *
(Fr.-Belg., 1951.) R. : Henri Storck ; Sc., Dial. : Charles Spaak ; Ph. : Eugen Schufftan ; M. : André Souris ; Pr. : F. Van Dorpe ; Int. : Jean-Pierre Kerien (Pierre), Christiane Lénier (Siska), Yves Deniaud (Achille Van Moll), Paul Frankeur (Demeuse), Françoise Rosay (Gabrielle Demeuse), Raymond Pellegrin (Michel), Daniel Ivernel (Jef). NB, 101 min.
 
Dorpwell, un village où convergent les frontières belge, hollandaise et allemande. Siska, la fille du douanier Van Moll, est amoureuse de Pierre, chef d’une bande de fraudeurs. L’ouverture de la frontière hollandaise modifie les projets de ces derniers. La fraude continue néanmoins avec l’Allemagne où, sous l’œil complice des douaniers, Pierre introduit des milliers de chaussures dans le but de sauver de la faillite l’usine de l’industriel Demeuse. Un banquet réunissant les fraudeurs vient couronner leur réussite.
Une œuvre mineure dans la filmographie d’Henri Storck, grand maître documentariste belge. Celui-ci réussit d’ailleurs bien mieux les scènes purement documentaires (la vie des ouvriers, l’usine) que les scènes dialoguées avec acteurs, souvent maladroites malgré la notoriété des interprètes. Cependant cette fable sur l’absurdité des frontières et sur la construction de l’Europe, même si elle reste naïve, garde aujourd’hui plus que jamais tout son intérêt.

C.B.M.
BANQUIÈRE (LA) **
(Fr., 1980.) R. : Francis Girod ; Sc. : Georges Conchon, F. Girod ; Dial. : G. Conchon ; Ph. : Bernard Zitzermann ; Déc. : Jean-Jacques Caziot ; Cost. : Jacques Fonteray ; M. : Ennio Morricone ; Pr. : Ariel Zeitoun ; Int. : Romy Schneider (Emma Eckhert), Jean-Louis Trintignant (Horace Vannister), Jean-Claude Brialy (Paul Cisterne), Claude Brasseur (Largué), Jean Carmet (Dr Vernet), Marie-France Pisier (Colette Lecoudray), Daniel Mesguich (Rémy Lecoudray), Jacques Fabbri (Moïse Nathanson), Noëlle Chatelet (Camille Sow-croft), Daniel Auteuil (Duclaux), Georges Conchon (Bréhaud), Thierry Lhermitte (Devoluy), François-Régis Bastide (le ministre de la Justice). Couleurs, 131 min.
 
En 1908, Emma Eckhert est une modeste jeune fille juive aux penchants homosexuels. En 1923, elle connaît ses premiers succès boursiers grâce aux fonds avancés par la gracieuse Camille. En 1929, Emma vit dans le luxe, hante les salons mondains, affiche son opulence, son homosexualité, et choque la morale bourgeoise. Elle devient une banquière très populaire. Sa liaison avec un député socialiste, beau parleur, Rémy Lecoudray, l’amène dans les coulisses du pouvoir. Elle s’attire la haine du banquier Vannister qui la fait arrêter par le juge Largué pour escroquerie. Grâce à l’amitié du brillant avocat Paul Cisterne et à l’aide de la belle Colette Lecoudray, elle parvient à s’évader. En 1935, au cours d’un meeting où elle proclame son honnêteté, elle est assassinée.
Le film s’inspire de la vie de Marthe Hanau qui fit scandale dans les années 1930 pour avoir affiché son anticonformisme et son homosexualité, mais surtout pour avoir lutté contre le capitalisme en favorisant l’épargne populaire. Les deux principaux atouts du film sont le luxe de la réalisation et l’interprétation de Romy Schneider. Celle-ci éclate d’une beauté souveraine, d’une élégance majestueuse, d’une autorité superbe. Elle est, de plus, superbement entourée d’une pléiade d’acteurs de premier plan. Peut-être faut-il cependant regretter que ce beau feuilleton reste en deçà de ses intentions, trop retenu dans sa critique sociale, trop convenu dans son mordant politique, comme prisonnier de la trop belle reconstitution d’une époque foisonnante.

C.B.M.
BANZAI *
(Fr., 1983.) R. : Claude Zidi ; Sc., Ad., Dial. : Didier Kaminka, C. Zidi, Michel Fabre ; Ph. : Jean-Jacques Tarbes ; M. : Vladimir Cosma ; Pr. : Claude Berri ; Int. : Coluche (Michel Bernardin), Valérie Mairesse (Isabelle), Didier Kaminka (Paul), Marthe Villalonga (Mme Bernardin), François Perrot (le patron), Jean-Marie Proslier (l’homme d’affaires), Éva Darlan (Carole), Zabou (Sophia). Scope-couleurs, 100 min.
 
Michel Bernardin, bien que casanier, est employé dans une société d’assistance internationale. Sa fiancée Isabelle, une hôtesse de l’air, lui fait croire qu’elle a arrêté ses vols. Tandis qu’il est envoyé aux quatre coins du globe pour diverses missions, elle lui téléphone régulièrement pour l’assurer de sa proximité. Finalement, après diverses aventures périlleuses, ils se retrouvent tous deux rescapés d’un accident d’avion… près de Hong Kong !
Un film à gros budget qui permet de s’amuser aux dépens de ce Français moyen timoré entraîné malgré lui dans de folles aventures. Une comédie anodine.

C.B.M.
BAPTÊME ***
(Fr., 1989.) R., Sc., Dial. : René Féret ; Ph. : Pierre Lhomme ; Cost. : Barbara Kidd ; M. : Évelyne Stroh ; Pr. : Films Alyne/Man’s Film (Marion Hansel)/ SGGC (Jean-Pierre Fetoux) ; Int. : Valérie Stroh (Aline), Jean-Yves Bertheloot (Pierre Glavet), Jacques Bonnaffé (André Glavet), Edith Scob (Rosalie), René Ozo (François). Couleurs, 123 min.
 
En 1935, dans un village du nord de la France, Aline, la fille du cafetier local épouse Pierre qui fait les marchés avec son frère André. Pierre se brouille avec ce dernier et exerce différents métiers, toujours au bord de la faillite. Le couple connaît un premier drame en 1939, avec la mort de leur fils Rémi à la suite d’un incendie. Les années passent. Ils ont deux autres garçons, François et de nouveau Rémi que sa mère élève dans l’ombre de son frère disparu. La vie s’écoule avec ses joies et ses peines. En 1962, François entreprend des études de droit, tandis que Rémi se destine à la scène. C’est alors que Pierre meurt d’un cancer laissant sa femme désemparée.
Volontairement, René Féret gomme tout aspect historique, politique ou social (la guerre de 39 n’est évoquée que par un intertitre), et centre son œuvre sur une famille, essentiellement le père, la mère et leurs deux enfants. Il les regarde vivre avec les yeux du souvenir, son film étant en partie autobiographique. Il ne démontre rien. Il montre seulement des gens simples avec tendresse et ironie – même si son film est souvent bouleversant.

C.B.M.
BAPTÊME DU FEU (LE)
(Die Feuertaufe ; All., 1940.) R., Sc. : Hans Bertram ; Ph. : Heinz von Jaworsky ; Commentateurs : Herbert Gernot, Gerhard Jeschke ; M. : Norbert Schultze ; Pr. : Tobis (pour la Luftwaffe).
 
Ce film (Courtade et Cadars croient, bien à tort, qu’il ne forme qu’un avec Feldzug in Polen) a été dirigé par Hans Bertram, ancien as de l’aviation de la guerre de 14-18, et photographié par Heinz von Jaworsky, l’un des opérateurs les plus prestigieux de Leni Riefenstahl. Il débute par des prises de vues polonaises, prises dans leurs archives, qui illustrent les « provocations » et les « agressions » de la Pologne aux dépens des Allemands résidant dans ce pays. L’attaque hitlérienne est présentée comme une guerre purement défensive et patriotique. Les Anglais ne sont pas non plus épargnés, Chamberlain en particulier. Dès que les hostilités débutent, nous assistons aux préparatifs minutieux de la Luftwaffe puis aux carrousels des Stukas – leurs bombardements en piqué, les grappes de bombes qui s’abattent sur les villes, les ravages causés, la mort et la destruction de ce malheureux pays. La caméra s’attarde longuement sur les ruines des villes bombardées, sur la férocité des agresseurs, sur les longues colonnes de réfugiés et de prisonniers, pour en attribuer toute la faute à Chamberlain. Le but du film, qui insiste lourdement sur ce que Callot appelait « les misères de la guerre », est d’intimider les neutres et les ennemis du Reich. A-t-il été montré aux ambassades danoise et norvégienne juste avant l’invasion de 1940, comme on l’a prétendu ? Il paraît que non, mais le discours de Goering, qui insiste sur le rôle décisif joué par la Luftwaffe dans la guerre-éclair en Pologne, et la chanson Bombes sur l’Angleterre qui clôture constituent bel et bien une menace qui termine sur un point d’orgue ce film effrayant.

U.S.
BAR AUX ILLUSIONS (LE) *
(The Time of Your Life ; USA, 1948.) R. : Herbert C. Potter ; Sc. : Nathaniel Curtis, d’après William Saroyan ; Ph. : James Wong Howe ; M. : Carmen Dragon ; Pr. : United Artists (William Cagney) ; Int. : James Cagney (Joe), William Bendix (Nick), Broderick Crawford, Ward Bond. NB, 109 min.
 
Une journée de la vie du bar de Nick s’écoule sous l’œil protecteur de Joe, philosophe et philanthrope. Entrent et sortent des flics, des entraîneuses, des racketteurs…
Saroyan marqua sa reconnaissance aux frères Cagney pour la fidélité et le sérieux qu’ils mirent à adapter sa pièce à succès. Le public en jugea autrement, qui bouda le film sans doute trop mal dégagé de sa gangue théâtrale.

C.C.
BAR DES RAILS **
(Fr. 1991.) R., Sc., Dial. : Cédric Kahn ; Ph. : Antoine Roch ; Pr. : Béatrice Caufman/Jean-Luc Ormières ; Int. : Fabienne Babe (Marion), Marc Vidal (Richard), Brigitte Rouan (Jeanne, la mère), Nicolas Ploux (Alexandre), Nathalie Richard (Monique), Estelle Larrivaz (Béatrice). Couleurs, 107 min.
 
Richard, seize ans, vit une morne existence provinciale entre sa mère, sa sœur et ses copains. Il épie Marion, sa voisine plus âgée que lui et mère-célibataire. Elle répond à son attente et ils se retrouvent régulièrement dans une chambre du Bar des Rails pour partager leur amour. Cependant, les inexpériences et les exigences de Richard font que leur aventure tourne court. Il quitte Marion, la laissant désemparée.
Cédric Kahn, à vingt-cinq ans, réalise ici son premier film avec un talent prometteur. Il n’explique pas, il montre seulement, avec un regard d’une grande acuité, une génération qu’il doit bien connaître pour être la sienne. Le plus souvent en caméra portée, il suit ces jeunes de banlieues provinciales dans leur morose vérité quotidienne : sorties en boîtes, brèves amours, rapports plus ou moins conflictuels avec les parents (Brigitte Rouan dans le rôle de la mère est formidable). Certes Richard, son jeune protagoniste, est fermé, replié sur lui-même, timide devant la vie, mais derrière son front buté, il est ô combien attachant dans sa quête maladroite d’un amour idéalisé.

C.B.M.
BAR DU SUD *
(Fr., 1938.) R. : Henri Fescourt ; Sc. : A. Beucler ; Dial. : J. Chabannes ; Ph. : R. Agnel ; Déc. : J. Douarinou ; M. : J. Dallin, J. Bos ; Pr. : C. de Bayser ; Int. : Charles Vanel (capitaine Olivier), Lucas-Gridoux (Kahim Pacha), Tanin Fédor (Elsa), Nane Germon (Gisèle), Lucien Gallas (Stravotchek), Jean Galland (baron Arnold), Dolly Davis, Helena Manson, Joe Hamman. NB, 91 min.
 
Un trafiquant d’armes, le baron Arnold, arme des rebelles dans le sud du Maroc. Sa femme rencontre le capitaine Olivier qui lui ouvre les yeux sur les activités de son mari. Arnold se suicidera alors que sa femme songe à retrouver l’officier.
Dans le droit fil du film colonial français, le thème nous apporte les décors, les traîtres de service, l’officier loyal et courageux. Le film est tout de même d’un intérêt moyen.

D.C.
BAR DU TÉLÉPHONE (LE) **
(Fr., 1980.) R. : Claude Barrois ; Sc. : Claude Néron ; Ph. : Bernard Lutic ; M. : Vladimir Cosma ; Pr. : AT 3000 ; Int. : Daniel Duval (Toni Veronese), François Périer (le commissaire Joinville), Georges Wilson (Ktretzschman), Raymond Pellegrin (Perez), Valentine Monier (Maria), Julien Guiomar (Bini). Couleurs, 93 min.
 
Un gangster solitaire, Veronese, défie les frères Perez en s’attaquant à leurs boîtes de nuit et à leurs hôtels de passe. Un arrangement pourrait être trouvé si deux motards ne surgissaient. Tout se termine dans un bain de sang.
Un bon film méconnu sur la guerre des gangs.

J.T.
BARABBAS **
(Barabba ; It., 1961.) R. : Richard Fleischer ; Sc. : Christopher Fry et Diego Fabbri, d’après Par Lagerkvist ; Ph. : Aldo Tonti ; M. : Mario Nascimbene ; Pr. : Dino De Laurentiis ; Int. : Anthony Quinn (Barabbas), Vittorio Gassman (Sahak), Silvana Mangano (Rachel), Jack Palance (Torvald), Arthur Kennedy (Ponce Pilate), Ernest Borgnine (Lucius). Technirama-couleurs, 140 min.
 
Grâcié, Barabbas reprend sa vie de débauche. Mais sa compagne Rachel s’est convertie au Christ et sera lapidée. Déporté en Sicile, il se lie avec Sahak qui meurt à son tour victime de ses convictions religieuses. Pourquoi Barabbas le mauvais survit-il ? Il saura mourir en rachetant ses fautes.
Le personnage de Barabbas est présenté de façon originale, le scénario s’appuyant sur Lagerkvist, et la mise en scène ne manque pas de fastes. Pourtant ce film biblique sombre dans les poncifs du genre.

J.T.
BARAKA (LA) *
(Fr., 1982.) R. : Jean Valère ; Sc. : Henri Graziani ; Dial. : Daniel Saint Hamond, Henri Graziani ; Ph. : Christian Bachamann ; M. : Jack Arel ; Pr. : Raymond Danon ; Int. : Roger Hanin (Aimé Prado), Gérard Darmon (Julien), Magali Renoir (Catherine Prado), Marthe Villalonga (Mme Prado mère), Henri Tisot (le pêcheur). Couleurs, 98 min.
 
Pied-noir installé à Marseille, Aimé Prado est un restaurateur de renom qui jouit d’une notoriété certaine. Il se lie d’amitié avec Julien, un marginal, qu’il considère bientôt comme son fils. En fait, Julien, d’origine algérienne (son vrai nom est Kamal Ben Youssef), est recherché pour la mort accidentelle d’un cafetier raciste. Aimé lui conseille de se rendre, confiant en la justice française. Julien préférerait partir à l’étranger. Mais, à la suite de la dénonciation de Catherine, la fille d’Aimé, qui, pour garder Julien près d’elle a préféré le dénoncer, il se suicide quand il est cerné par la police.
Roger Hanin domine le film de sa personnalité et reprend un rôle qu’il connaît bien, celui du Pied-noir, avec sa faconde et sa jovialité. Il gauchit ainsi ce film qui conserve néanmoins quelques beaux moments d’humanisme.

C.B.M.
BARAKA SUR X-13
(Fr.-It.-Esp., 1965.) R. : Maurice Cloche ; Sc. : M. Cloche, Odette Cloche, d’après Eddy Ghilain ; Ph. : Juan Gelpi ; M. : Georges Garvarentz ; Pr. : Capitole Films/Intercontinental Productions (Paris)/CCM (Rome)/Balcázar Producciones Cinematográficas (Barcelone) ; Int. : Gérard Barray (Serge Vadil), Sylva Koscina (Mania), Agnès Spaak (Ingrid), José Suárez (Franck), Yvette Lebon (Elvire), Renato Baldini. Scope-couleurs, 92 min.
 
À la suite d’un sabotage, l’avion qui transportait le savant atomiste Sartème s’écrase à la frontière de Trieste. Ayant survécu au crash, le scientifique est alors enlevé par de mystérieux gangsters, puis séquestré dans une clinique de Turin. L’agent X-13, Serge Vadil, est chargé par les services secrets français d’empêcher que la nouvelle invention de Sartème (un carburant révolutionnaire permettant la propulsion de fusées spatiales) ne tombe entre des mains ennemies. Arrivé à Turin, il parvient à s’introduire dans la clinique. Avec le concours d’une séduisante infirmière qui deviendra sa maîtresse, il mènera finalement à bien sa périlleuse mission.
Tout le charme désuet du cinéma d’espionnage franco-italien des sixties. Le scénario, d’une affligeante banalité, accumule volontiers les pires invraisemblances. Technicien chevronné, Cloche s’en sort malgré tout avec les honneurs, aidé en cela par un Gérard Barray résolument narquois et accrocheur. Sans oublier le charme capiteux de Sylva Koscina.

A.M.
BARAKAT ! **
(Fr., 2006.) R. : Djamila Sahraoui ; Sc. : D. Sahraoui, Cécile Vargaftig ; Ph. : Katell Djian ; M. : Alla ; Pr. : Les Films d’ici ; Int. : Rachida Brakni (Amel), Fattouma Bouamari (Khadija), Zahir Bouzrar (le vieux paysan). Couleurs, 94 min.
 
Algérie, années 1990. Amel, médecin urgentiste à l’hôpital, constate un soir la disparition de son mari, enlevé par un groupe islamiste. Devant l’inertie des autorités, elle décide de partir à sa recherche ; elle est accompagnée par Khadija, une infirmière énergique. Au fil de leur périple, elles apprennent à mieux se connaître et se trouvent confrontées aux hommes de leur pays.
Le film se clôt sur cette injonction : « Barakat ! Ça suffit, la violence ! Ça suffit, la guerre ! » Après la guerre pour l’indépendance (à laquelle a participé Khadija), c’est maintenant la guerre civile, c’est maintenant la violence des rapports sociaux, qui s’exerce notamment à l’encontre des femmes. Un film généreux, réalisé en numérique, avec deux beaux portraits de femmes engagées dans l’action, interprétées par deux puissantes comédiennes.

C.B.M.
BARATINEURS (LES) *
(Fr., 1965.) R. : Francis Rigaud ; Sc. : F. Rigaud, Claude Viriot, Albert Simonin ; Ph. : Jean Fontenelle ; M. : Bernard Gérard ; Pr. : Actoria Films ; Int. : Francis Blanche (Dujardin), Jean Poiret, Michel Serrault (le couple d’escrocs), Darry Cowl (le romancier), Michel Galabru (l’entrepreneur), Jean-Roger Caussimon (l’héraldiste). NB, 80 min.
 
Le poissonnier Dujardin ouvre un nouveau magasin mais il est en proie à des difficultés financières par suite de l’explosion de sa chambre froide et compte sur deux banquiers suisses à la recherche d’un retable, en réalité deux escrocs.
Une brillante distribution, comme toujours dans les films de Francis Rigaud. Hélas, malgré Simonin, le scénario est bien faible et les acteurs laissés à eux-mêmes.

J.T.
BARATTAGE (LE) ****
(Manthan ; Inde, 1976.) R. : Shyam Benagal ; Sc. : Vijay Tendulkar ; Ph. : Govind Nihalani ; Pr. : Gujarat Cooperative Milk Manufacturer’s Federation ; Int. : Girish Karnad (Dr Rao), Smita Patil (la femme intouchable), Nasruddin Shah (Bhola). Couleurs, 134 min.
 
Un vétérinaire, le Dr Rao, est envoyé dans un petit village du Gujerat pour mettre sur pied une coopérative laitière. Rao s’appuie sur la communauté des intouchables et leur chef Bhola, qui finissent par prendre en main leur destin, malgré les tentatives d’intimidation des possédants.
Ce film social très fort produit par les intéressés eut un profond retentissement en Inde et montre une fois encore la sympathie de Benegal pour les opprimés et son désir de faire évoluer les mentalités par le cinéma.

Y.T.
BARBARA, FILLE DU DÉSERT *
(The Winning of Barbara Worth ; USA, 1926.) R. : Henry King ; Sc. : Frances Marion ; Ph. : George Barnes ; Pr. : Samuel Goldwyn/United Artists ; Int. : Ronald Colman (Willard Holmes), Vilma Banky (Barbara Worth), Gary Cooper (Abe Lee). NB, 9 bobines.
 
Un grand propriétaire, Jefferson Worth, entreprend un plan d’irrigation de ses terres avec l’aide d’un ingénieur, Holmes, amoureux de Barbara Worth. Le jeune Abe Lee découvre un vice de construction dans le barrage et quand la digue est prête à rompre, il prévient Holmes. Il mourra mais Holmes épousera Barbara.
Le premier long-métrage avec Gary Cooper. Ajoutons-y une spectaculaire inondation. Autant de raisons expliquant la célébrité de ce film.

J.T.
BARBARE (LA) **
(Fr., 1989.) R. : Mireille Darc ; Sc. : Jean Curtelin, Mireille Darc, d’après Katherine Pancol ; Ph. : Claude Agostini ; M. : Jean-Marie Sema ; Pr. : CTV/TF1 ; Int. : Murray Head (Michael), Aurélie Gilbert (Sophie), Angela Molina (Alice). Couleurs, 90 min.
 
Revenue en Tunisie pour l’enterrement de son père, une adolescente tourne la tête au meilleur ami de son père et menace son mariage.
Premier film de Mireille Darc : du sable, du soleil et de la volupté. Attachant.

J.T.
BARBARE ET LA GEISHA (LE)
(The Barbarian and the Geisha ; USA, 1958.) R. : John Huston ; Sc. : Charles Grayson, d’après Ellis Saint John ; Ph. : Charles B. Clarke ; M. : Hugo Friedhofer ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : John Wayne (Townsend Harris), Eiko Ando (Okichi), Sam Jaffe (Heuksen), So Yamamura (Tamura). Scope-couleurs, 105 min.
 
En 1856, le premier diplomate américain à se rendre au Japon, Townsend Harris, rencontre de sérieuses difficultés. Il trouve appui auprès d’une geisha aux charmes de laquelle il ne reste pas insensible.
Pas un grand Huston, mais un film de circonstance visant à séduire aussi bien le public japonais qu’américain.

J.T.
BARBARELLA *
(Barbarella ; Fr.-It., 1967.) R. : Roger Vadim ; Sc. : Jean-Claude Forrest ; Ph. : Claude Renoir ; M. : Michel Magne, Brox Crewe ; Déc. : Jean-Claude Forrest ; Pr. : Marianne/Dino De Laurentiis ; Int. : Jane Fonda (Barbarella), John Philip Law (Pygar), Marcel Marceau (Pr Ping), Ugo Tognazzi (Hand), David Hemmings (Didano), Claude Dauphin (le président). Panavision-couleurs, 95 min.
 
L’an 40 000. Barbarella est chargée par le président de la terre de retrouver un savant inventeur du rayon positronique. Elle manquera être dévorée par les poupées-robots, rencontrera Pygar, un ornithantrope aveugle puis la Reine noire. Un ordinateur la condamne à mourir de plaisir… Mais finalement la planète ennemie sera détruite.
Pour une fois un honorable Vadim mais le mérite de la réussite en revient à Jean-Claude Forrest, père de la B.D. et auteur du scénario et des décors.

J.T.
BARBE À PAPA (LA) ***
(Papermoon ; USA, 1973.) R. : Peter Bogdanovich ; Sc. : Alvin Sargent d’après Joe David Brown ; Ph. : Laszlo Kovacs ; M. : d’époque ; Pr. : Paramount ; Int. : Ryan O’Neal (Moses Pray), Tatum O’Neal (Addie), Madeline Kahn. NB, 102 min.
 
Moses prend en charge Addie, la fille d’une ancienne maîtresse décédée ; il survit dans l’Amérique de la Grande Dépression en livrant à des veuves des bibles prétendument commandées par leur défunt mari. Cette vie d’aventures enivre Addie, et même le passage à tabac de Moses par un shérif corrompu ne réussit pas à l’en dégoûter. Quand Moses veut la remettre à la garde de sa tante, elle s’échappe et le rejoint.
Un charme fou dans ce road movie rétro que devait initialement tourner John Huston et qui fut un triomphe financier pour la Paramount. Le couple O’Neal père et fille crève l’écran et Tatum récolta l’oscar du meilleur second rôle. Quant à Bogdanovich, sa nostalgie s’exprime, comme dans La dernière séance, dans une photo noir et blanc d’un grand raffinement.

C.C.
BARBE-BLEUE **
(Bluebeard ; USA, 1944.) R. : Edgar G. Ulmer ; Sc. : Pierre Gendron ; Ph. : Jockey Feindel ; Pr. : PRC ; Int. : John Carradine (Barbe-Bleue), Jean Parker, Nils Asther. NB, 73 min.
 
Un mystérieux criminel étrangle des jeunes filles à Paris. Le voilà qui tourne autour d’une coquette.
Atmosphère morbide habilement créée par Ulmer et admirable composition de John Carradine.

J.T.
BARBE-BLEUE *
(Fr.-RFA, 1951.) R. : Christian-Jaque ; Sc., Dial. : Henri Jeanson ; Ph. : Christian Matras ; M. : Gérard Calvi ; Pr. : Alcina ; Int. : Cécile Aubry (Aline), Pierre Brasseur (Barbe-Bleue), Jacques Semas (Giglio), Jean Debucourt (le majordome), Robert Arnoux (l’aubergiste), Henri Rollan (le chevalier d’Étioles). Couleurs, 99 min.
 
Le comte Amédée de Salfère, six fois veuf, épouse la rusée Aline, fille de l’aubergiste. Celle-ci aime le beau Giglio et profite du bannissement du comte, coupable d’avoir usurpé sa légende.
Amusant mais il est difficile de juger aujourd’hui ce film, le procédé de Gévacolor n’ayant pas tenu : aussi les copies sont-elles rares et leurs couleurs ont passé.

J.T.
BARBE-BLEUE *
(Bluebeard ; Fr.-RFA-It., 1972.) R. : Edward Dmytryk ; Sc. : Ennio de Concini ; Ph. : Gabor Pogany ; M. : Ennio Morricone ; Pr. : Barnabé Production/Gloria Film/Geisel Gastag ; Int. : Richard Burton (von Sepper), Raquel Welch (Anne). Couleurs, 115 min.
 
Héros de la Première Guerre mondiale, le baron von Sepper dissimule ses cicatrices sous une barbe bleue. Sa jeune épouse, en pénétrant dans une pièce interdite de leur résidence, y découvre les cadavres des principales compagnes du baron. Avant de la tuer à son tour, Barbe-Bleue lui raconte ses crimes précédents. Elle pourra échapper à son destin. Le baron sera enterré en grande pompe par les nazis.
Ce prétexte à défilé de jolies femmes victimes d’un obsédé sexuel sanguinaire hésite trop entre l’humour noir et la dénonciation du nazisme.

J.T.
BARBE NOIRE LE PIRATE ***
(Blackbeard the Pirate ; USA, 1952.) R. : Raoul Walsh ; Sc. : Alan Le May ; Ph. : William Snyder ; M. : Victor Young ; Pr. : Edmund Grainger/RKO ; Int. : Robert Newton (Barbe Noire), Linda Darnell (Edwina), Keith Andes (Maynard), William Bendix (Worley), Torir Thatcher (Morgan). Couleurs, 98 min.
 
Aux Antilles, au XVIIe siècle. L’Anglais Maynard est chargé de lutter contre les pirates. Il tombe aux mains de Barbe Noire qui a caché un trésor, celui de Morgan, sur une île et a tué le seul témoin. Morgan passe à l’offensive et Barbe Noire fait croire à sa mort. Mais ses hommes excédés vont bel et bien le mettre à mort en l’enterrant jusqu’au cou dans le sable face à la marée qui monte.
Truculante histoire de pirates, l’une des meilleures peut-être jamais filmées. Walsh s’amuse follement et Robert Newton fait une savoureuse composition de vieux forban des mers. Pas de temps morts dans cette extravagante histoire de trésor.

J.T.
BARBECUE-PEJO *
(Fr.-Bénin, 1999.) R., Sc., M., Pr. : Jean Odoutan ; Ph. : Valerio Truffa ; Int. : Jean Odoutan (Boubacar), Laurentine Milebo (sa femme), Didier Dorlipo (l’Antillais). Couleurs, 86 min.
 
Boubacar, un cultivateur béninois, vend son champ, contre l’avis de sa femme, pour acheter une vieille Peugeot et devenir taxi-brousse, persuadé de faire ainsi fortune. Las ! la guimbarde s’échoue dans un fossé ! Il récupère le bloc-moteur qui lui servira de barbecue pour vendre du maïs grillé.
Une comédie africaine haute en couleur, décontractée, réalisée à la bonne franquette, interprétée avec une certaine désinvolture (exception faite de Laurentine Milebo, actrice d’une grande puissance dramatique). C’est un film qui philosophe avec simplicité sur les aléas de la vie, un film amusant sans prétention. Tout bonnement !

C.B.M.
BARBER (THE) *
(The Man Who Wasn’t There ; USA, 2001.) R. : Joel Coen ; Sc. : J. et Ethan Coen ; Ph. : Roger Deakins ; M. : Carter Burwell ; Pr. : Working Title Films ; Int. : Billy Bob Thornton (Ed Crane), Frances McDormand (Doris), Michael Badalucco (Frank), James Gandolfini (Big Dave). NB, 115 min.
 
Comment un modeste coiffeur d’un coin perdu des États-Unis, qui rêve d’une vie meilleure, se laisse entraîner par un escroc dans une affaire de nettoyage à sec.
Les frères Coen adorent les héros coupés de la réalité mais rattrapés par elle. Encore une histoire d’engrenage, nerveuse et bien conduite.

J.T.
BARBER SHOP (THE) ***
(Barber Shop ; USA, 1933.) R. : Arthur Ripley ; Sc. : W.C. Fields ; Pr. : Paramount/Mack Sennett ; Int. : W.C. Fields (O’Hair), Elise Cavanna, Harry Watson, Dagmar Oakland. NB, 20 min environ.
 
O’Hair, barbier d’une petite ville, flanqué d’une femme détestable et attiré par sa jolie manucure, capture tout à fait par hasard dans sa boutique et sans l’avoir voulu, un dévaliseur de banque.
Auprès du barbier viennent défiler successivement divers personnages, qui sont autant de prétextes à des gags. Fields, mari jobard, a pour amie sa contrebasse Leona. Un homme obèse qu’il a laissé longtemps enfermé dans le sauna en ressort tout maigre. Devant raser un client, il demande à celui-ci : « Vous avez un grain de beauté ? » « Oui, reprend l’autre, je l’ai eu toute ma vie. » À quoi Fields répond : « Maintenant, vous ne l’aurez plus ! », et de se mettre en devoir de le lui couper. Ce court-métrage est d’une inspiration semblable à celle du Pharmacist, tourné la même année.

A.F.
BARBEROUSSE *
(Fr. 1916.) R., Sc. : Abel Gance ; Ph. : L.-H. Hurel ; Int. : Léon Mathot, Maud Richard, Jeanne Briey, Keppens. NB, 4 bobines.
 
Un journaliste commet lui-même des méfaits pour être le premier à les annoncer dans son journal.
Un habile film policier de Gance, dont il reste une copie à la Cinémathèque française.

J.T.
BARBEROUSSE ****
(Akahige ; Jap., 1965.) R. : Akira Kurosawa ; Sc. : A. Kurosawa, Masashito Ide, Hideo Oguni, Ryûzô Kikushima, d’après S. Yamamoto ; Ph. : Asakadzu Nakai, Takao Saito ; M. : Masaru Satô ; Déc. : Yoshiro Muraki ; Pr. : Tôhô/A. Kurosawa ; Int. : Toshiro Mifune (le docteur Barberousse), Yûzô Kayama (le docteur Noboru Yasumoto), Kyoko Kawaga (la folle). NB, 185 min.
 
Vers 1820. De retour à Edo (ancien nom de Tokyo) après trois ans d’études à Nagasaki, le jeune docteur Noboru Yasumoto est bien décidé à y faire une brillante carrière. Pas de chance pour lui, il obtient un poste d’adjoint du docteur Barberousse, le médecin des pauvres. Égoïste et arriviste, Yasumoto surmonte peu à peu son amère déception. Barberousse, géant intelligent et sensible, attire le jeune homme par ses qualités. En fréquentant les laissés-pour-compte de la société, ceux qui souffrent et qu’on oublie, il s’humanise. Devenu parfaitement désintéressé, Yasumoto choisira de rester dans la clinique des pauvres et suivra le chemin tracé par Barberousse.
Deux grands courants traversent l’œuvre – puissante – d’Akira Kurosawa : d’une part, la tragédie qui dépasse l’homme (Le château de l’araignée, Kagemusha, Ran), d’autre part, le drame à l’échelle humaine (Vivre, Dersou Ouzala). C’est dans cette seconde catégorie qu’on peut classer l’admirable Barberousse. Œuvre généreuse, réalisée par un humaniste qui s’avoue tel, Barberousse narre la prise de conscience d’un jeune médecin avide de gloire et d’argent. Au contact de Barberousse, bon géant à la voix de tonnerre, il réalise que le bonheur ne se trouve pas chez les marchands ou dans les salons mais auprès de ceux qui souffrent. Renoncer à son propre égoïsme, cultiver l’altruisme, s’oublier pour mieux se trouver soi-même, telle est la leçon de vie que Barberousse inculque à son élève et que Kurosawa propose au spectateur. Qu’on se rassure, tout cela est dit, mais sans prêchi-prêcha. Barberousse convainc par l’action plus que par le discours ; Kurosawa davantage par sa mise en scène inspirée que par le dialogue. D’une grande beauté plastique, imprégné d’une poésie omniprésente, Barberousse allie une grande pudeur (le jeune docteur qui partage sa chambre avec la jeune prostituée et découvre le respect d’autrui) à une grande cruauté (l’opération de l’ouvrière, le suicide de la famille). Une œuvre typiquement japonaise et parfaitement universelle à la fois.

G.B.
BARBEROUSSE **
(Barbarosa ; USA, 1982.) R. : Fred Schepisi ; Sc. : William Witliff ; Pr. : W. Witliff/Paul Lazarus III ; Int. : Willie Nelson (Barbarosa), Gary Busey (le gamin), Isela Vega (la femme de Barbarosa), Gilbert Roland. Couleurs, 90 min.
 
Un hors-la-loi ayant existé, mais moins connu que les illustres James et Bonney, se lie d’amitié avec un gamin.
Sympathique western australien.

A.P.
BARBIER DE SIBÉRIE (LE) *
(The Barber of Siberia ; Russie, 1999.) R., Sc. : Nikita Mikhalkov ; Ph. : Pavel Lebechev ; M. : Edward Nicolaï Artemiev ; Pr. : Camera One/Michel Seydoux/N. Mikhalkov ; Int. : Julia Ormond (Jane Callahan), Oleg Menchikov (Andreï Tolstoï), Richard Harris (McCraken), Alexeï Petrenko (général Radlov). Scope-couleurs, 179 min.
 
Une jeune Américaine, Jane Callahan, se rend en 1905 à Moscou pour y retrouver un inventeur de génie, McCraken, qui a besoin du soutien financier du grand-duc. McCraken veut faire passer Jane pour sa fille et se servir d’elle pour séduire ceux dont il a besoin. Mais elle tombe amoureuse d’un jeune cadet, Tolstoï, dont le général Radlov, tout-puissant, devient jaloux. Tolstoï est exilé en Sibérie et Jane épouse McCraken dont elle a un fils.
De magnifiques images et Mozart en prime mais une production hétérogène, fort peu russe (même si le film enthousiasma Eltsine et fit un triomphe à Moscou), et dans laquelle on n’entre pas.
J.T.



BARBOUZES (LES) ***
(Fr., 1964.) R. : Georges Lautner ; Sc. : Albert Simonin, Michel Audiard ; Dial. : M. Audiard ; Ph. : Maurice Fellous ; M. : Michel Magne ; Pr. : Alain Poiré ; Int. : Lino Ventura (Francis Lagneau), Bernard Blier (Eusebio Cafarelli), Francis Blanche (Boris Vassilieff), Mireille Darc (Amaranthe), Charles Millot (Hans Muller), Jess Hahn (O’Brien), André Weber (Rossini), Noël Roquevert (Landix), Hubert Deschamps (le douanier). NB, 105 min.
 
À la mort du trafiquant d’armes Benarshah, Amaranthe sa jolie veuve est assaillie de propositions par divers personnages qui se disent tous proches du défunt, alors qu’en fait ils désirent uniquement s’accaparer son héritage constitué de brevets de fabrication d’armes absolues. Mais Francis Lagneau, le Français, use de son charme pour la séduire et la convaincre de faire don de ses précieux documents à son gouvernement. Ce qu’elle fera après que Lagneau eut éliminé tous ses adversaires.
Humour, séduction et percussion ! Une délirante parodie des films d’espionnage que Georges Lautner mène à bride abattue, dans une mise en scène alerte et bouffonne qui évoque le style des films de Mack Sennett. Éclats de rire garantis !

C.B.M.
BARCELONA *
(Barcelona ; USA, 1994.) R., Sc., Pr. : Whit Stillman ; Ph. : John Thomas ; M. : Mark Suozzo ; Int. : Taylor Nichols (Ted), Chris Eigeman (Fred), Tushka Bergen (Montserra). Couleurs, 103 min.
 
Barcelone, les années 1980. Ted fait du marketing pour une compagnie américaine. Fred, son cousin qui vient cohabiter, est lieutenant dans la Navy. Leurs caractères ne s’accordent guère et leurs relations sont assez difficiles. Jusqu’à ce que Fred soit grièvement blessé lors d’un attentat.
Un film agaçant et pourtant intéressant. La réalisation se contente d’esquisser les personnages en des scènes souvent inabouties. Mais ces traits dessinent peu à peu le portrait critique d’une Amérique prise entre son puritanisme et son hégémonisme. Un film détaché, ironique, futile parfois, mais souvent lucide.

C.B.M.
BARDELYS THE MAGNIFICENT **
(Bardely the Magnificent ; USA, 1926.) R. : King Vidor ; Sc. : Rafaèl Sabatini, Dorothy Farnum ; Ph. : William H. Daniels ; M. : William Axt, R.H. Bassett ; Pr. : Cedric Gibbons ; Int. : John Gilbert (Bardelys), Eleanor Boardman (Roxalane de Lavedan), Roy d’Arcy (Châtellerault), Lionel Belmore (vicomte de Lavedan), Emily Fitzroy (vicomtesse de Lavedan), George K. Arthur (St. Eustache), Arthur Lubin (Louis XIII). NB, muet, 9 bobines, 60 min.
 
Louis XIII refuse que la fortune de Roxalane quitte la France. Il ordonne alors à Châtellerault de l’épouser mais la belle se refuse à ce dernier. Le séducteur Bardelys, malgré la félonie de Châtellerault, réussira. King Vidor réussit son premier film à costume de cape et d’épée sur une période de l’histoire de France. John Gilbert, star du muet, est impeccable et le film est très plaisant à suivre. Pas crédité au générique, l’on peut reconnaître un certain John Wayne encore figurant dans le rôle d’un garde.

C.V.
BARFLY ***
(Barfly ; USA, 1987.) R. : Barbet Schroeder ; Sc. : Charles Bukowski ; Ph. : Robby Müller ; Pr. : Francis Ford Coppola ; Int. : Mickey Rourke (Henry Chinaski), Faye Dunaway (Wanda Wilcox), Franck Stallone (Eddie), Alice Krige (Tully Sorenson). Couleurs, 99 min.
 
Henry Chinaski est un écrivain de talent qui vit en marginal dans des bars mal famés où il s’enivre et cherche la bagarre. Il y rencontre Wanda, une femme solitaire qui noie son désespoir dans l’alcool. Ils vivent ensemble. Henry est pris en charge par Tully Sorenson qui croit en son talent, veut le faire publier et tente de le régénérer. Il préfère sa vie libre et il retourne à ses nuits de beuverie et de bagarres, où il retrouve Wanda.
Ce premier scénario de Charles Bukowski est quasiment autobiographique. Barbet Schroeder a su parfaitement l’adapter à l’écran, donnant de cet univers marginalisé une vision noire, violente, heurtée et souvent inspirée, tout en gardant une certaine dérision qui introduit un humour constant. Enfin les comédiens – et tout particulièrement Mickey Rourke – sont étonnants.

C.B.M.
BARIL DE POUDRE ***
(Bure baruta ; Serbie, 1998.) R. : Goran Paskaljevic ; Sc. : Dejan Dubovski, G. Paskaljevic ; Ph. : Milan Spasic ; M. : Zoran Simjanovic ; Pr. : G. Paskaljevic, Antoine de Clermont-Tonnerre ; Int. : Miki Manojlovic (Mané), Bogdan Diklic (Jean), Dragan Nikolic (le boxeur), Mirjana Jokovic (Ana), Sergej Trifunovic (le jeune imprécateur du bus), Lazar Ristovski (le boxeur assassin). Couleurs, 100 min.
 
À Belgrade, durant une longue nuit, les destins de gens ordinaires se croisent et se décroisent dans une atmosphère de violence absurde.
Un bonimenteur de cabaret donne d’emblée le ton du film. Maquillé comme un acteur expressionniste, il nous prévient que nous allons « en prendre plein la gueule ». Nous allons en effet vivre une nuit de cauchemar, de violences, de crimes, une longue nuit sans espoir. Le scénario, sans fil conducteur, passe d’un personnage à un autre, tous embarqués dans la même galère, tous s’interrogeant sur leur degré de culpabilité au sein de cette société où « la folie nationaliste fait des ravages » (G. Paskaljevic). Les victimes deviennent bourreaux et vice versa. Chacun est un baril de poudre que la moindre étincelle peut faire exploser. La mise en scène brillante, hallucinée, nous entraîne dans une spirale infernale et le film serait d’une noirceur extrême s’il n’était tempéré par un humour sous-jacent. Une superbe tragi-comédie, flamboyante, effrénée, interprétée par de magnifiques comédiens.

C.B.M.
BARNABÉ
(Fr., 1938.) R. : Alexandre Esway ; Sc. : A. Mon-jardin, adapté d’après l’opérette Dix-neuf ans ; Dial. : P. Nivoix ; Ph. : G. Perrin, M. Pecqueux ; M. : R. Dumas, C. Oberfeld ; Lyr. : J. Manse ; Pr. : Gray-Film ; Int. : Fernandel (Barnabé), Marguerite Moreno (marquise de Marengo), Andrex (André), Claude May (Jacky), Paulette Dubost (Rose). NB, 95 min.
 
Barnabé, flûtiste en mal de contrat, est pris par erreur pour le comte de Marengo que Mme Petit-Durand veut marier à sa fille, laquelle a déjà choisi son futur époux. Barnabé est, quant à lui, amoureux de la fille du garde-chasse. Le chassé-croisé des intrigues permettra finalement trois mariages heureux.
On a voulu reprendre les recettes d’Ignace mais la sauce n’a pas pris. L’ensemble est mollasson avec situations prévisibles et chansons habituelles qui remplissent les vides.

D.C.
BARNIE ET SES PETITES CONTRARIÉTÉS
(Fr., 2000.) R. : Bruno Chiche ; Sc. : Alain Leyrac ; Ph. : Régis Blondeau ; M. : Alexandre Desplat ; Pr. : Philippe Rousselet ; Int. : Fabrice Luchini (Barnie), Nathalie Baye (Lucie), Marie Gillain (Margot), Hugo Speer (Mark), Serge Hazanavicius (Alexandre), Mélanie Bernier (Cécile), Thomas Chabrol (le stewart). Couleurs, 85 min.
 
Barnie, marié avec Lucie, habite Calais mais travaille à Londres où il a un amant, Mark, et une maîtresse, Margot. À l’occasion de ses quarante-cinq ans, chacun lui offre un voyage à Venise le même week-end. Il choisit de partir avec sa femme et envoie des lettres d’excuses à Mark et à Margot. Il se trompe de destinataire et tous les deux découvrent la trahison ; ils viennent pour avoir une explication…
Le début met en place les éléments nécessaires pour un amusant vaudeville (d’autant que l’on apprend que Lucie elle-même a un amant dont sa fille est amoureuse). Il suffirait alors de laisser les quiproquos s’agencer à toute vitesse pour déclencher le rire. Or, le rythme s’alanguit, les situations s’éternisent et la fin est trop prévisible. Dès lors, le film n’est plus qu’une banale comédie de boulevard, uniquement sauvée par ses acteurs.

C.B.M.
BAROCCO ***
(Fr., 1976.) R. : André Téchiné ; Sc. : A. Téchiné, Marilyn Goldin ; Ph. : Bruno Nuytten ; M. : Philippe Sarde ; Pr. : André Génoves/Alain Sarde ; Inf. : Isabelle Adjani (Laure), Gérard Depardieu (Samson), Marie-France Pisier (Nelly), Jean-Claude Brialy (Walt), Julien Guiomar (Gauthier), Hélène Surgère (Antoinette), Jean-François Stévenin (le jeune homme brun), Claude Brasseur (Jules). Scope-couleurs, 105 min.
 
Une ville portuaire du Nord pendant une campagne électorale. Samson, un boxeur médiocre, reçoit une forte somme pour discréditer un candidat auprès d’un journal dirigé par le peu scrupuleux Walt. Il y est encouragé par Laure, sa fiancée. À la suite de quoi, il est abattu par un tueur qui lui ressemble étrangement. Ce dernier, pour récupérer l’argent, part à la recherche de Laure, réfugiée auprès de son amie Nelly, une prostituée. Laure s’éprend bientôt de ce tueur qu’elle identifie à Samson. Ils décident de quitter la ville et embarquent sur un bateau où Walt a pris place. Ce dernier est tué par des hommes de main qui l’ont confondu avec l’assassin de Samson. Le bateau part emportant Laure et son compagnon.
Le film utilise un prétexte politico-policier pour évoquer la permanence (ou le transfert) d’un amour. Pour Laure le visage de l’être aimé s’estompe peu à peu, remplacé par celui du meurtrier. Par ses décors (Amsterdam), ses éclairages (la nuit), ses mouvements de caméra, A. Téchiné réussit parfaitement à recréer l’ambiance quasi fantomatique qui baigne cet amour intemporel. À la limite de l’onirisme, il envoûte et fascine le spectateur tout comme Adjani le fait pour Depardieu.

C.B.M.
BARON DE CRAC (LE) *
(Baron Prasil ; Tchéc., 1962.) R., Sc. : Karel Zeman ; Ph. : Jiri Tarantik ; M. : Znedek Liska ; Pr. : Tchécoslovaquie Film ; Int. : Milos Kopecky (le baron de Crac), Rudolf Jelinek (Tonik), Jans Brejchova (Bianca), Ja Werich (le capitaine du vaisseau hollandais), Rudolph Hrisinsky (le sultan). NB, 90 min.
 
Sur la lune, Crac, Cyrano de Bergerac, Michel Ardan, le héros de Jules Verne, festoient. Le baron de Crac est invité par un jeune cosmonaute Tonik à faire un tour sur la Terre. Tonik et Crac libèrent la jeune Bianca des griffes du sultan de Constantinople et connaissent de nombreuses aventures avant de se transformer en cosmonautes.
Original mais souffrant d’un manque de moyens. La conquête de l’espace vue par Kubrick a une autre allure.

J.T.
BARON DE L’ARIZONA (LE) *
(The Baron of Arizona ; USA, 1950.) R., Sc. : Samuel Fuller ; Ph. : James Wong Howe ; M. : Paul Dunlap ; Pr. : Lippert Productions ; Int. : Vincent Price (Reavis), Ellen Drew (Sofia Reavis), Beulah Bondi (Loma Morales), Vladimir Sokoloff (Pepito Alvarez). NB, 90 min.
 
Par divers moyens peu recommandables (falsification des preuves), Reavis, un petit employé, essaie de se constituer un empire en Arizona au XIXe siècle. Un expert s’oppose à lui. Démasqué, Reavis fera sept ans de prison.
Curieux film imparfaitement maîtrisé par Fuller, alors à ses débuts, et qui s’interroge sur la légitimité du droit de propriété.

J.T.
BARON DE L’ÉCLUSE (LE) **
(Fr.-It., 1960.) R. : Jean Delannoy ; Sc. : Maurice Druon, J. Delannoy, d’après Georges Simenon ; Dial. : Michel Audiard ; Ph. : Jean Prodromides ; Pr. : Filmsonor/Intermondia Films/Cinetel Vides ; Int. : Jean Gabin (le baron Jérôme Napoléon Antoine), Micheline Presle (Perle Joubert), Blanchette Brunoy (Maria), Aimée Mortimer (Gaby Bonnetang), Jacques Castelot (le marquis de Villamayor), Jean Constantin (le prince Saddokan), Jean Desailly (Maurice Montbernon), Robert Dalban (Guillaume), Pierre Louis (Georges), Alexandre Rignault (l’éclusier), Louis Seigner (Léon Duval), Jean-Pierre Jaubert (Paulo), Dominique Boschero (Brune), Gabriel Gobin (Valentin), Charles Bouillaud (Emile). NB, 95 min.
 
Le baron Jérôme Antoine joue beaucoup, perd souvent et gagne parfois. La chance lui sourit. Il gagne onze millions au marquis de Villamayor qui lui verse un « acompte » : un superbe yacht. Jérôme retrouve Perle, qui fut son ancienne maîtresse dix ans auparavant, aujourd’hui entretenue par un mufle milliardaire, le prince Saddokan. Jérôme enlève Perle. Le couple se rend à Rotterdam afin de prendre possession du yacht, puis par les canaux, direction Monte-Carlo… Mais, bientôt, le yacht tombe en panne près d’une écluse. Jérôme et sa compagne attendent le chèque que doit envoyer Villamayor pour solder sa dette mais les jours passent et le chèque tarde. Le baron se fait nourrir à crédit au café de l’écluse, tandis que Perle, affamée, séduit dans une auberge Maurice Montbernon, un négociant en champagne, et accepte de l’épouser. Jérôme, quant à lui, est attiré par la vie simple et paisible que lui propose Maria, la veuve encore fort belle, patronne du café. Mais le chèque de Villamayor arrive enfin et Jérôme repart, seul, vers ce qui est sa vraie raison de vivre : les tables de jeux… Cap sur Monte-Carlo…
Un film en demi-teintes. Le plaisir de rencontrer Jean Gabin en baron aristocrate fauché mais superbe. Micheline Presle sensible, heureuse dans un rôle qui lui sied à merveille tout comme celui de Maria, interprétée par Blanchette Brunoy avec une gentillesse et une sensibilité charmantes. Pétillants dialogues de Michel Audiard. Manque à la fête l’étincelle du metteur en scène qui passe à côté du feu d’artifice.

J.C.
BARON FANTÔME (LE) **
(Fr., 1942.) R., Sc. : Serge de Poligny ; Ad. : S. de Poligny, Louis Chavance ; Dial. : Jean Cocteau ; Ph. : Roger Hubert ; Déc. : Jacques Krauss ; Cost. : Christian Dior ; M. : Louis Beydts ; Pr. : Consortium de productions de films ; Int. : Odette Joyeux (Elfy), Jany Holt (Anne), Alain Cuny (Hervé), Gabrielle Dorziat (Mme de Saint-Hélié), Claude Sainval (Albéric de Marignac), André Lefaur (Eustache Dauphin), Alerme (le colonel), Aimé Clariond (l’évêque), Jean Cocteau (le baron Julius Carol). NB, 99 min.
 
Dans un château du Sud-Ouest en 1826. La comtesse de Saint-Hélié, accompagnée de sa fille Elfy et de Anne, fille de l’ancienne gouvernante qu’elle a adoptée, vient s’installer au château de son oncle, le baron Julius Carol. Elle apprend par le domestique que celui-ci a mystérieusement disparu et qu’il est devenu un fantôme. Dix ans plus tard, Hervé, garçon de ferme, aime Elfy qui est attirée par Albéric, un beau militaire ; Anne aime Hervé. Le soir des fiançailles d’Elfy, Anne découvre, dans une pièce secrète, la momie du baron et son testament. Hervé est son fils et son héritier. Finalement, Anne épouse Hervé et Elfy, Albéric.
Le cinéma français replié sur lui-même, sans la concurrence des films anglo-saxons, reproduit pendant quatre ans les genres cinématographiques aimés par le public d’avant-guerre. Ici, Serge de Poligny et Louis Chavance reprennent la thématique du château hanté. Dans cette atmosphère fantastique, les rapports sentimentaux entre Hervé, Anne, Elfy et Albéric obéissent au code de l’amour sincère, sujet de prédilection dans la production cinématographique de l’Occupation. Il relève d’une philosophie qui veut glorifier à la fois la pureté, l’effort et l’idéal féminin.

J.P.B.M.
BARON GREGOR **
(The Black Room ; USA, 1935.) R. : Roy William Neill ; Sc. : Henry Myers, Arthur Strawn ; Ph. : Al Siegler ; Pr. : Columbia ; Int. : Boris Karloff (Gregor et Anton de Berghman), Katherine DeMille (Mashka), Marian Marsh (Thea), Robert Allen. NB, 75 min.
 
Gregor de Berghman, à la tête de sa principauté, est une sorte de Barbe-Bleue responsable de la disparition de jeunes filles. Le retour de son frère jumeau Anton, le contraint à abdiquer. En fait, il tue son jumeau et prend sa place. Mais, attaqué par le chien d’Anton, il meurt, tué par le poignard dont il avait transpercé son frère, et tombe au fond du puits où gisent les cadavres de ses victimes.
Bon petit film d’horreur où Karloff tient un double rôle avec beaucoup d’aisance.

J.T.
BARON ROUGE (LE) **
(Von Richthofen and Brown ; USA, 1970.) R. : Roger Corman ; Sc. : John Corrington ; Ph. : Michael Reed ; M. : Hugo Friedhofer ; Pr. : United Artists ; Int. : John Philip Law (von Richthofen), Don Stroud (Roy Brown), Barry Primus (Goering), Karen Huston (Isle), Peter Masterson (Boelcke). Couleurs, 97 min.
 
1916, France occupée. D’un côté le baron von Richthofen, malgré les réserves de Goering, prend la tête de l’escadrille allemande qu’il fait repeindre en couleurs vives, ce qui lui vaut le surnom de « baron rouge » ; de l’autre l’as canadien, Roy Brown. Leur rivalité se transforme en un véritable massacre, d’hôpitaux notamment. Von Richthofen est finalement abattu par Brown. Goering le remplace.
Une reconstitution soignée des combats d’avion de 14-18. Von Richthofen est présenté comme le dernier des chevaliers. Le film fut pourtant modifié par les Artistes Associés dans un sens plus favorable à Brown.

J.T.
BARON TZIGANE (LE) *
(Der Zigeunerbaron ; RFA-Fr., 1954.) R. : Arthur Maria Rabenalt ; Sc. : I. Schnitzler ; Ph. : Kurt Schulz ; M. : Johan Strauss ; Pr. : Berolina ; Int. : Georges Guétary (Sandor Barinkay), Paul Hörbiger (Barinkay père), Oscar Sima. Couleurs, 104 min.
 
Sandor Barinké retrouve après un long exil son domaine totalement dévasté. Il tombe amoureux d’une jeune Tzigane, Safie, et l’épouse rituellement. Pour comble de bonheur, Sandor retrouve un trésor caché dans son château.
Consciencieusement mise en boîte par Arthur Maria Rabenalt, cette comédie musicale réalisée pesamment et sans génie a énormément vieilli.

D.C.
BARONNE DE MINUIT (LA) **
(Midnight ; USA, 1939.) R. : Mitchell Leisen ; Sc. : Charles Brackett, Billy Wilder ; Ph. : Charles Lang Jr ; M. : Frederick Hollander ; Pr. : Arthur Hornblow Jr/Paramount ; Int. : Claudette Colbert (Eve Peabody), Don Ameche (Tibor Czerny), John Barrymore (George Flammarion), Mary Astor (Hélène Flammarion). NB, 92 min.
 
Une « chorus girl », Eve, est embauchée par le riche Flammarion pour détourner un certain Jacques Picot de sa femme. Mais un chauffeur de taxi, Czerny, tombé par hasard amoureux d’Ève, prétend qu’elle est sa femme. Tout s’arrangera par un vrai mariage.
Comédie grinçante où se reconnaît déjà la griffe de Brackett et Wilder, plus importants ici que Leisen.

J.T.
BARONNE ET SON VALET (LA) *
(The Baroness and the Butler ; USA, 1938.) R. : Walter Lang ; Sc. : Sam Hellman, Lamar Trotti, Kathryn Scola, d’après Ladislaus Bus-Fekete ; Ph. : Arthur Miller ; M. : Louis Silvers ; Pr. : Darryl F. Zanuck ; Int. : Annabella (la baronne Katrina), William Powell (Johann Porok), Henry Stephenson (le comte Albert Sandor), Helen Westley (la comtesse Sandor), Joseph Schildkraut (Georg Marissey), J. Edward Bromberg, Nigel Bruce, Lynn Bari. NB, 85 min.
 
La baronne Katrina est la fille du Premier ministre hongrois. Mal mariée, elle est secrètement amoureuse de Johann Porok qui n’est autre que le majordome du château. Or, ce dernier milite dans un parti de l’opposition, dont il va devenir le leader…
Une petite comédie désuète, nostalgique et plaisante. La chance de retrouver le talent, l’élégance de William Powell et de sa ravissante partenaire, Annabella, qui débutait sa courte carrière aux États-Unis.

J.C.
BAROUD *
(Fr., 1931.) R. : Rex Ingram ; Sc. : R. Ingram et Benno Vigny ; Ph. : Léonce-Henri Burel ; Pr. : Super Film ; Int. : Pierre Batcheff (Si Ahmed), Colette Darfeuil (Arlette), Roland Caillaux (André Duval). NB, 91 min.
 
Deux sergents de spahis, l’un français, l’autre marocain, sont amis, mais le Français séduit la sœur du Marocain. La lutte contre les pillards les réconcilie.
Il existe une version anglaise qu’interprète Rex Ingram. Exotisme facile.

J.T.
BAROUDEURS (LES)
(You Can’t Win ’em All ; USA, 1970.) R. : Peter Collinson ; Sc. : Leo Gordon ; Ph. : Kenneth Higgins ; M. : Bert Kaempfert ; Pr. : Gene Corman ; Int. : Charles Bronson (Josh Corey), Tony Curtis (Adam Dyer), Michèle Mercier (Aïla), Patrick Magee, Gregoire Aslan. Couleurs, 100 min.
 
Deux aventuriers s’associent pour transporter, au bénéfice d’un bey, un trésor à travers la Turquie en proie à la guerre civile (1922).
Le retour de la petite aventure…

A.P.
BARQUERO ***
(Barquero ; USA, 1969.) R. : Gordon Douglas ; Sc. : William Marks ; Ph. : Jerry Finnerman ; Déc. : Allen E. Smith ; M. : Dominic Frontiere ; Pr. : Aubrey Schenck ; Int. : Lee Van Cleef (le barquero), Warren Oates (le chef des bandits), Forrest Tucker (le trappeur). Couleurs, 104 min.
 
Une bande de hors-la-loi ravage une petite ville pour y voler de l’or et des fusils, puis elle tente de fuir au Mexique. Un passeur va entraver sa route en refusant l’emploi de son bac aux fuyards. Une longue lutte s’engage qui aboutira à la destruction de toute la bande.
Plus qu’un simple western, Barquero est une méditation sur la violence et la résistance à la violence, par un réalisateur parvenu au faîte de sa maturité artistique. Ouvrant son film par la seule vraie scène d’action de l’histoire, le sac de la ville et le massacre de ses habitants, Gordon Douglas immobilise ses personnages autour d’un fleuve pour mieux observer leurs réactions. La guerre que se livrent le passeur pacifiste et le chef des bandits ivre de puissance et de sang est dès lors purement psychologique. Jamais pourtant l’intérêt ne faiblit ; ce qui montre qu’on peut se passer de cavalcades et de coups de revolvers si on a vraiment quelque chose à dire.

G.B.
BARRABAS **
(Fr., 1919.) R. : Louis Feuillade ; Sc. : Maurice Level ; Ph. : Léon Morizet ; Pr. : Gaumont ; Int. : Blanche Montel (Françoise Varèse), Gaston Michel (Rudolph Strelitz), Georges Biscot (Biscotin), Fernand Herrmann (Jacques Varèse). NB, 12 épisodes.
 
Une bande dirigée par Rudolph Strelitz, dit « le banquier des bagnes », commet de nombreux méfaits. Elle a pour repaire le château de Barrabas. Elle sera anéantie.
Un des bons films à épisodes de Feuillade, mais loin derrière Les vampires.

J.T.
BARRACUDA *
(Fr., 1997.) R. : Philippe Haïm ; Sc. : P. Haïm, Nicolas Lartigue, Patrick Oliver Meyer, Marie Kruger ; Ph. : Jean-Claude Thibaut ; M. : P. Haïm ; Pr. : Horizon Pr. ; Int. : Jean Rochefort (M. Clément), Guillaume Canet (Luc), Claire Keim (la jeune fille). Couleurs, 90 min.
 
M. Clément, un homme solitaire, vit dans un grand appartement avec, pour seule compagne, une poupée grandeur nature. Il invite à dîner son jeune voisin, Luc ; puis il l’assomme et le séquestre, voulant s’en faire, contre son gré, un ami.
Un film étrange à l’humour glacial, un huis clos envoûtant aux décors baroques… Jean Rochefort, habité d’une folie intérieure, apporte son flegme inquiétant à ce conte cruel sur la solitude.

C.B.M.
BARRAGE CONTRE LE PACIFIQUE
(Diga sul Pacifico ; It., 1957.) R. : René Clément ; Sc. : R. Clément, Diego Fabbri, Ivo Perilli, d’après Marguerite Duras ; Ph. : Otello Martelli ; M. : Nino Rova ; Pr. : Dino De Laurentiis ; Int. : Silvana Mangano (Suzanne), Anthony Perkins (Joseph), Alida Valli (Claude), Richard Conte (Michel), Jo Van Fleet (Mme Dufresne). Scope-couleurs, 106 min.
 
Mme Dufresne a acquis un morceau de rizière qu’elle protège contre les typhons du Pacifique par une digue. Mais ses enfants souhaitent connaître une vie plus normale à la ville. Suzanne reste et se trouve confrontée au problème de donner plus de solidité à la digue. La mère réussit à acheter le ciment mais meurt d’épuisement.
Le côté spectaculaire du film a été sacrifié à l’étude psychologique des personnages. Malgré les efforts des acteurs, une distribution trop internationale rend le film un peu disparate et finalement décevant.

J.T.
BARRAGE DE BURLINGTON (LE)
(River Lady ; USA, 1948.) R. : George Sherman ; Sc. : D.D. Beauchamp, d’après H. Branch ; Pr. : Leonard Goldstein ; Int. : Yvonne De Carlo (Sequin), Rod Cameron (Dan Corrigan), Dan Durya (Beauvais), Helena Carter. Couleurs, 77 min.
 
Sequin, propriétaire d’un cabaret flottant, tente d’acheter l’amour d’un bûcheron. Elle en fait le directeur d’une scierie mais il épouse la fille du patron et part en guerre contre le « trust » du bois que dirige un certain Beauvais. Le bûcheron sort vainqueur d’une bataille et Sequin s’éloigne.
Western de confection classique avec quelques scènes très spectaculaires.

A.P.
BARRATAGE DES OCÉANS (LE) **
(Amrithmanthan ; Inde, 1934, marathi et hindi.) R. : Vankudre Shantaram ; Sc. : Narayan Ari Apte ; Ph. : Keshavrao Dhaiber ; M. : Keshavrao Bhole ; Pr. : Prahbat Film ; Int. : Chandramohan (le grand prêtre), Varde (le roi), Shanta Apte (Sumitra), S. Mane (Madhavgupta), Nalini Tarkhad (la princesse). NB, 155 min.
 
Un roi humain et « rationaliste » interdit les sacrifices humains et animaux à la déesse vénérée de son royaume, prônés par son grand prêtre fanatique. Celui-ci le fait assassiner, mais ses propres enfants, Madhavgupta et Sumitra, alliés à la reine, le font renverser par le peuple.
Certains passages grandioses de ce film sont devenus des scènes d’anthologie, comme celle, centrale dans l’hindouisme, du barratage des océans par les dieux qui sont à l’origine du monde, celle des exorcismes pratiqués par le grand prêtre ou encore celle du général loyaliste montrant que des démons peuvent apparaître déguisés en dieux. Par ses décors et sa musique, cette œuvre s’inscrit dans la lignée des très grands films mythologiques. Elle est signée du grand Vankudre Shantaram, un des réalisateurs classiques de l’« âge d’or » du cinéma marathi et hindi (années 1930-1960).

Y.T.
BARRETTS OF WIMPOLE STREET (THE) ***
(The Barretts of Wimpole Street ; USA, 1957.) R. : Sidney Franklin ; Sc. : John Dighton ; Ph. : F.A. Young ; M. : Bronislau Kapa ; Pr. : Sam Zimbalist ; Int. : Jennifer Jones (Elizabeth Barrett), John Gielgud (Edward Barrett), Bill Travers (Robert Browning), Vernon Gray (Captain Cook). Couleurs, 101 min.
 
L’histoire d’Elizabeth Browning, dont l’enlèvement et le mariage secret en 1846 avec le poète Robert Browning, produisirent un véritable scandale dans l’Angleterre victorienne.
Sidney Franklin commença sa carrière en 1915 et réalisa quelques chefs-d’œuvre dans les années 1930 à la MGM. Puis il ne s’intéressa plus qu’à la production, sauf pour un retour éclair pour ce remake de son film préféré, The Barretts of Wimpole Street. Cette seconde version est encore plus violente que la précédente et les personnages plus dramatiquement typés. Le père, riche négociant de la City, fait de sa maison de Wimpole Street un véritable enfer pour ses nombreux enfants et refuse, par exemple, de racheter pour dix livres, à des voleurs de chiens, le malheureux Flush, seule consolation de sa fille préférée. Il interdit à ses enfants de mener une vie normale par haine de la sexualité. Ceux-ci se révoltent violemment. Les acteurs sont parfaits, Jennifer Jones et John Gielgud en tête.

P.R.
BARRETTS OF WIMPOLE STREET (THE)/MISS BA ***
(The Barretts of Wimpole Street ; USA, 1934.) R. : Sidney Franklin ; Sc. : Ernest Vajda ; Ph. : William Daniels ; M. : Herbert Stothart ; Pr. : MGM ; Int. : Charles Laughton (Edward Barrett), Norma Shearer (Elizabeth Barrett), Fredric March (Robert Browning), Maureen O’Sullivan (Henrietta Barrett), Ralph Forbes (Captain Cook), Leo Carroll (le docteur). NB, 110 min.
 
À Londres, en 1845, Edward Moulton Bennett, veuf, vit avec ses nombreux enfants, sur lesquels il exerce une autorité inspirée par un puritanisme insupportable. Elizabeth, de santé fragile, est sa préférée. Sous prétexte de la protéger, il la tyrannise, l’empêche de sortir, de quitter son lit où elle a pour compagnon son cocker Flush. Il refuse même, malgré les conseils des médecins, de la laisser partir pour l’Italie où elle guérirait. Elle écrit des vers qui sont remarqués par le grand poète Robert Browning qui tombe amoureux d’elle. Il lui fait découvrir un monde nouveau. Révoltée par l’égoïsme paternel et sa haine du mariage, Elizabeth s’enfuit, épouse en secret Browning et part pour l’Italie avec sa fidèle servante et son chien. Son histoire fascina Virginia Woolf qui écrivit une biographie de l’auteur des Sonnets de la Portugaise en empruntant le point de vue de Flush.
Sidney Franklin, dont c’était le film préféré et qui en donnera un remake en 1957, brosse là, grâce à des acteurs exceptionnels, un tableau qui fascine le spectateur et dont la puissance dramatique ne cesse de croître jusqu’au dénouement final. C’est tout simplement le triomphe de la vie sur la mort. C’est ce qu’Elizabeth écrivit dans l’un de ses sonnets : « L’amour, aussi fort que la Mort, peut nous sauver… »

P.R.
BARRICADE *
(Barricade ; USA, 1950.) R. : Peter Godfrey ; Sc. : William Sackeim ; Ph. : Carl Guthrie ; M. : William Lava ; Pr. : Warner ; Int. : Dane Clark (Bob Peters), Raymond Massey (Boss), Ruth Roman (Judith). Couleurs, 75 min.
 
Bataille autour d’une mine dont s’est rendu maître Boss qui, après avoir tué son frère, règne, à la tête d’une bande de hors-la-loi, par la terreur.
Petit western injustement oublié.

J.T.
BARRIÈRE (LA) *
(Barriera ; Pol., 1966.) R., Sc. : Jerzy Skolimowski ; Ph. : Jan Laskowski ; M. : Christophe Komeda ; Pr. : Kamera ; Int. : Jan Nowicki, Joanna Szczerbic, Tadeusz Lomnicki. NB, 90 min.
 
Refusant une bourse, un jeune homme part à la conquête de la liberté. Il rencontre une jeune fille, lui raconte sa vie et la laisse.
« C’est, dit l’auteur, l’histoire d’une jeune génération, pleine de défi et de révolte. C’est un film de métaphores et de symboles. » Le manque de moyens est toutefois fâcheux.

J.T.
BARRIÈRE DE CHAIR (LA)
(Nikutai no mon ; Jap., 1964.) R. : Seijun Suzuki ; Sc. : Goro Tanada d’après Taijiro Tamura ; Ph. : Shigeyoshi Mine ; M. : Naozumi Yamamoto ; Int. : Joe Shishida, Koji Wada, Yumiko Nogawa. NB, 89 min.
 
Un groupe de filles se prostitue pour survivre dans Tokyo dévasté par la guerre. Elles donnent asile à un soldat démobilisé reconverti dans le racket jusqu’à ce que la police l’abatte.
Considéré en son temps comme un classique d’un genre typiquement japonais mêlant sexe et violence, le film a déçu lorsqu’il est reparu, malgré un intéressant ancrage social d’esprit néo-réaliste. Le mini-scandale qu’il avait déclenché à sa sortie n’est plus guère compréhensible aujourd’hui et la technique de Suzuki (jeu outré jusqu’à l’hystérie des acteurs, montage cafouilleux, abus des surimpressions) a vieilli.

C.C.
BARRY **
(Fr., 1948.) R. : Richard Pottier ; Sc. : Karl Anton et Benno Vigny ; Ph. : Charles Suin ; M. : Dolf Zinnstag ; Pr. : Sacha Gordine ; Int. : Pierre Fresnay (Théotime), Simone Valère (Angelina), Pauline Carton (la mère Culoz), Jean Brochard (Cavazzo). NB, 120 min.
 
Les guerres de l’Empire séparent deux jeunes gens qui habitaient les Alpes. La fille a un enfant et sera sauvée d’une avalanche par un moine et son chien Barry.
Sympathique mélo.

J.T.
BARRY LYNDON ****
(Barry Lyndon ; GB, 1975.) R., Sc., Pr. : Stanley Kubrick, d’après William Makepeace Thackeray ; Ph. : John Alcott ; M. : Leonard Rosenman ; Int. : Ryan O’Neal (Barry Lyndon), Marisa Berenson (lady Lyndon), Patrick Magee (le chevalier de Balibari), Hardy Kruger (le capitaine Potzdorf), Steven Berkoff (lord Ludd), Gay Hamilton (Nora Brady). Couleurs, 187 min.
 
Après la mort de son père, Redmond Barry est élevé dans l’Irlande du XVIIIe siècle. Il tombe amoureux de sa cousine, Nora Brady, et provoque en duel son soupirant qu’il croit avoir tué. Il s’engage dans l’armée et apprend trop tard que son rival n’est pas mort et a épousé Nora. Il tente de déserter, doit espionner le chevalier de Balibari mais lui révèle sa mission et devient son protégé. À une table de jeu il rencontre la riche lady Lyndon qui, après la mort de son mari, l’épouse et lui donne son nom. Mais il la trompe, se heurte à son beau-fils et doit quitter l’Angleterre.
Images somptueuses (les scènes éclairées à la bougie furent photographiées avec des lentilles Carl Zeiss), adaptation soignée de Thackeray qui s’achève sur un post-scriptum ironique : tous les personnages qui ont tant bataillé sont maintenant égaux dans la mort. Excellente distribution. Mais quelquefois on ne peut se défendre d’une impression d’ennui. Le film serait-il trop long, à la manière des romans anglais ?

J.T.
BARTLEBY ***
(Fr., 1976.) R. : Maurice Ronet ; Sc. : M. Ronet, Jacques Quoirez, Yvan Bostel, d’après Herman Melville ; Ph. : Claude Robin ; M. : Gérard Anfosso ; Pr. : Antenne 2 ; Int. : Michael Lonsdale (l’huissier), Maxence Mailfort (Bartleby), Maurice Biraud (Dindon), Dominique Zarid (Cisailles), Hubert Deschamps (le gérant). Couleurs, 90 min.
 
Une étude d’huissier où le travail semble submerger les deux clercs. L’huissier en engage un troisième, du nom de Bartleby, pâle, raide, ne parlant pas et n’exprimant aucun sentiment. Un beau jour Bartleby refuse certaines tâches puis tout travail. Il reste debout face à un mur. On ne peut le raisonner. L’huissier déménage et Bartleby meurt en prison.
Une heureuse surprise. La modernisation de la nouvelle de Melville est une bonne idée et que dire de l’interprétation ? Lonsdale, l’huissier, et ses deux clercs, Biraud et Zardi, sont prodigieux, comme d’ailleurs Mailfort. Jamais on n’avait aussi bien rendu l’absurdité du monde qu’à travers un simple cadrage du regard de Bartleby.

J.T.
BARTON FINK **
(Barton Fink ; USA, 1990.) R., Sc. : Joel et Ethan Coen ; Ph. : Roger Deakins ; M. : Carter Burwell ; Pr. : Circle Films ; Int. : John Turturro (Barton Fink), John Goodman (Charlie Meadows/Karl Mundt), Judy Davis (Audrey Taylor), Michael Lerner (Lipnik), John Mahoney (Mayhew). Couleurs, 117 min.
 
À Los Angeles, vers 1941, Barton Fink, un jeune auteur qui vient de connaître un premier succès, est engagé par un producteur, Lipnik, pour écrire un film sur le catch pour Wallace Beery. Enfermé dans une chambre d’hôtel, il a du mal à trouver l’inspiration. Survient un voisin, Charlie Meadows.
Palme d’or au festival Cannes en 1991, avec un prix d’interprétation pour John Turturro, ce film qui enthousiasma Polanski était trop dérangeant pour connaître un succès populaire comparable aux précédentes palmes d’or.

J.T.
BAS-FONDS (LES) ***
(Fr., 1936.) R. : Jean Renoir ; Sc. : Eugène Zamiatine, Jacques Companeez, d’après Maxime Gorki ; Dial. : Charles Spaak ; Ph. : Fedote Bourgassoff, Jean Bachelet ; M. : Jean Wiener ; Pr. : Albatros ; Int. : Louis Jouvet (le baron), Jean Gabin (Pepel), Suzy Prim (Vassilissa), Vladimir Sokoloff (Kostileff), Junie Astor (Natacha), Robert Le Vigan (l’acteur), Gabriello (l’inspecteur). NB, 90 min.
 
Ruiné, un baron russe surprend chez lui un cambrioleur, Pepel, avec lequel il passe la nuit à boire. Pepel loge dans l’asile d’un receleur Kostileff. Celui-ci, pour s’assurer les bonnes grâces de l’inspecteur des garnis, lui a promis sa jolie belle-sœur, Natacha. Mais celle-ci aime Pepel. Celui-ci finira par tuer Kostileff et se sauvera avec Natacha.
L’œuvre de Gorki a été en partie francisée. Il eût été difficile autrement avec une distribution comprenant Gabin et Jouvet. Mais ce caractère hybride nuit en partie au film. L’adaptation de Kurosawa sera plus prenante. Reste que Jouvet fait un numéro éblouissant comme à l’habitude.

J.T.
BAS-FONDS (LES) ***
(Donzoko ; Jap., 1957.) R. : Akira Kurosawa ; Sc. : A. Kurosawa, Hideo Oguni, d’après Gorki ; Ph. : Ichio Yamazaki ; M. : Masaru Sato ; Pr. : Toho ; Int. : Toshiro Mifune (Sutekichi), Isuzu Yamada (Osugi), Ganjiro Nakamura (Rokubei), Kyoto Kagawa (Okayo). NB, 127 min.
 
L’asile de nuit de Rokubei et de son épouse Osugi. Une douzaine de vagabonds y ont trouvé refuge : un ex-baron ruiné, un acteur qui a perdu la mémoire, un voleur qui souhaiterait refaire sa vie avec une honnête femme, sœur cadette de la patronne.
Adaptation de la pièce de Gorki que Kurosawa a transposée vers la fin de l’époque Tokugawa, au début du XIXe siècle. « Pour fuir la misère et le manque de liberté, les gens du peuple essayaient de se consoler en s’accordant de petites évasions mentales. Dans ce film, j’ai essayé de recréer cette atmosphère. »

J.T.
BAS-FONDS D’HAWAÏ (LES) *
(Hell’s Half Acre ; USA, 1954.) R. : John H. Auer ; Sc. : Steve Fisher ; Ph. : John Russell ; M. : R. Bale Butts ; Pr. : Herbert J. Yates ; Int. : William Corey (Chet), Evelyn Keyes (Dona), Marie Windsor. NB, 90 min.
 
Dona, en entendant une chanson de Chet, un compositeur de bouge à Honolulu, croit reconnaître en lui son mari disparu à Pearl Harbor. Devenu un triste héros des bas-fonds, Chet fait tout pour lui faire croire qu’elle se trompe. Il est tué et Dona quitte Honolulu ayant perdu ses illusions.
Tout le charme de la série B.

J.T.
BAS-FONDS DE FRISCO (LES) ***
(Thieves’Highway ; USA, 1948.) R. : Jules Dassin ; Sc. : A.I. Bezzerides ; Ph. : Norbert Brodine ; M. : Alfred Newman ; Pr. : Robert Bassler/20th Century-Fox ; Int. : Richard Conte (Nick Garcos), Valentina Cortese (Rica), Lee J. Cobb (Figlia), Jack Oakie (Slob), Barbara Lawrence (Polly), Millard Mitchell (Ed). NB, 94 min.
 
Revenant du service militaire, Nick Garcos découvre que son père a été victime d’un mystérieux accident et que la cargaison de tomates qu’il transportait ne lui a pas été payée par le grossiste Figlia, une puissance sur le marché des légumes et fruits de San Francisco. Il décide de se venger en transportant des pommes de terre pour Figlia afin de le démasquer. Son camion est saboté comme l’avait été celui de son père. Il affronte Figlia et sa bande dans un café et brise la main du grossiste qui sera arrêté par la police.
Quatrième grand film noir de Dassin avec La cité sans voiles, Les démons de la liberté et Les forbans de la nuit, Les bas-fonds de Frisco nous entraîne dans les arcanes des trafics que suscite l’approvisionnement des grandes villes et nous décrit un monde de grossistes vivant aux dépens des paysans. Est évoquée aussi toute une série d’intermédiaires dont les conducteurs de camions qui transportent les marchandises. Mise en scène vigoureuse et charme de Valentina Cortese ajoutent à l’intérêt que l’on prend à voir ou revoir ce classique.

J.T.
BAS-FONDS DE MEXICO (LES) **
(Salon Mexico ; Mexique, 1948.) R. : Emilio Fernandez ; Sc. : E. Fernandez, Mauricio Magdaleno ; Ph. : Gabriel Figueroa ; M. : Antonio Diaz Conde ; Pr. : Salvador Elizondo ; Int. : Marga Lopez (Mercedes), Miguel Inclan (Lupe Lopez), Rodolfo Acosta (Paco), Mimi Derba (Beatriz). NB, 95 min.
 
Mercedes est entraîneuse au Salon Mexico, ce qui lui permet de payer les coûteuses études de sa sœur Béatriz, interne dans une élégante pension. Elle vit sous la coupe de Paco, un mauvais garçon qui la bat, alors que Lupe Lopez, un brave policier qui connaît son dévouement, aimerait l’épouser. Paco, recherché par la police après une évasion, se réfugie chez Mercedes. À l’issue d’une violente dispute, elle le poignarde, non sans qu’il ait eu, auparavant le temps de l’abattre. Lupe Lopez favorise les amours de Beatriz avec un bel aviateur. Elle continuera d’ignorer le sacrifice de sa sœur pour lui éviter la prostitution.
Un beau mélodrame – un vrai ! – avec l’entraîneuse au grand cœur, la jeune fille à la pureté virginale, le héros de la dernière guerre, le flic compréhensif, le souteneur au visage crapuleux… Si tout ce qui a trait à Beatriz est d’une naïveté désarmante, en revanche, les scènes nocturnes avec toute une faune interlope bien croquée sont particulièrement réussies. Les splendides éclairages expressionnistes de Gabriel Figueroa y sont certainement pour beaucoup.

C.B.M.
BAS-FONDS NEW-YORKAIS (LES) *
(Underworld USA ; USA, 1961.) R., Sc. : Samuel Fuller, d’après Joseph Dinneen ; Ph. : Hal Mohr ; M. : Harry Sukman ; Pr. : Globe Enterprises/Columbia ; Int. : Cliff Robertson (Tolly Devlin), Dolores Dom (Cuddles), Beatrice Kay (Sandy), Robert Emhardt (Earl Conners). NB, 98 min.
 
Enfant, Tolly Devlin, a assisté au meurtre de son père par quatre tueurs. Il ne songe qu’à se venger. Devenu un spécialiste de l’ouverture (illégale) de coffres-forts, il retrouve la piste de l’un des meurtriers qui lui donne, avant de mourir, le nom des trois autres. Ils font partie de la bande de Conners dans laquelle entre Tolly. Il sème la zizanie dans la bande puis doit tuer Conners qui voulait supprimer la fille qu’il aime. Il sera grièvement blessé par un garde du corps et ira mourir dans une ruelle tout comme son père.
Retour au film noir pour Fuller et hommage au Godard d’A bout de souffle pour l’agonie de Tolly en un long mouvement de grue.

J.T.
BAS LES MASQUES ***
(Deadline USA ; USA, 1952.) R., Sc. : Richard Brooks ; Ph. : Milton Krasner ; Déc. : Lyle R. Wheeler, George Patrick, Walter M. Scott, Thomas Little ; M. : Cyril J. Mockridge, Sol Kaplan ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : Humphrey Bogart (Ed Hutcheson), Ethel Barrymore (Margaret Garrison), Kim Hunter (Nora). NB, 87 min.
 
Alors qu’un de ses reporters enquête sur le puissant gangster Tomas Rienzi, le rédacteur en chef du Day apprend par une dépêche d’agence que le journal qu’il dirige va être vendu et cédé au Standard, l’un de ses concurrents. Une entrevue avec la propriétaire du journal lui apprend qu’il passe au Standard avec une prime de cinquante mille dollars mais que le reste du personnel est licencié. Effondré, il participe avec ses collaborateurs à une veillée funèbre puis échoue chez son ex-femme Nora pour le reste de la nuit. Cependant, la nouvelle que Burrows, le journaliste chargé de l’enquête sur Rienzi, vient d’être agressé par les hommes du gangster galvanise littéralement Hutcheson qui décide de lancer toutes les forces du journal moribond dans la bataille, déterminé à faire du dernier numéro du Day un numéro mémorable.
L’un des meilleurs films sur la presse écrite. Pas étonnant : Richard Brooks, l’auteur-réalisateur, fut lui-même journaliste et sait de quoi il parle. Fondé sur des faits réels (en l’occurrence la disparition du New York World après la mort de Joseph Pulitzer), Bas les masques défend avec virulence la liberté de la presse et s’en prend farouchement à ceux qui la menacent : les groupes de pression divers et variés (ici le gangstérisme tout-puissant) et les intérêts mercantiles (si des journaux achètent d’autres journaux, ils éliminent la concurrence et font obstacle au pluralisme nécessaire au quatrième pouvoir). Le thème – en soi passionnant – n’est pas tout. Il faut également souligner la quasi-perfection d’un scénario très concis et solidement charpenté, dont la puissance dramatique indéniable trouve un point d’orgue dans la magnifique scène finale. Il faut louer aussi la mise en scène sans fioritures qui illustre le plus efficacement du monde une histoire forte et courageuse. N’oublions pas Bogart qui dans le rôle titre apporte au personnage son romantisme personnel parfaitement en accord avec celui-ci et comme toujours dissimulé derrière un paravent d’intransigeance caustique et ironique.

G.B.
BAS PAYS (LE) **
(Tiefland ; All., 1933/1953.) R. : Leni Riefenstahl ; Sc. : L. Riefenstahl, d’après Eugen Albert ; Ph. : Albert Penitz ; M. : Giuseppe Becce ; Pr. : Tobis/Riefenstahl Film ; Int. : Leni Riefenstahl (Martha), Bernhard Minetti, Franz Lichberger. NB, 95 min environ.
 
Le seigneur Sebastiano règne en despote sur le village de Roccabruna. Martha, une jeune fille du village, sur laquelle Sebastiano a des vues, sera aimée de Pedro le berger qui débarrassera le village du joug du seigneur.
Curieux film, proche de l’allégorie et utilisant un thème rabâché par le cinéma allemand de cette période. C’est d’ailleurs pour cela que l’œuvre a vieilli plus vite : si techniquement, on sent la patte de Leni Riefenstahl, l’originalité et l’objectivité de ce thème paraît sujet à caution. Il faut cependant se souvenir que le film fut tourné dans des conditions désastreuses, par fragments, sur des périodes plus ou moins longues et pour finir contre l’avis de Goebbels lui-même. Enfin, la réalisatrice en fit le montage final bien après-guerre pour présenter l’œuvre en salle en 1954 avec un certain succès.

D.C.
BASHU, LE PETIT ÉTRANGER ***
(Bashu, gharibé kutchak ; Iran, 1985.) R., Sc., Mont. : Bahram Beyzaï ; Ph. : Firouz Malekzadeh ; Pr. : Institut pour le développement intellectuel des enfants et des jeunes adultes ; Int. : Susan Taslimi (la mère), Adnan Afravian (Bashu), Parviz Pourhosseini. Couleurs, 120 min.
 
Pendant la guerre Iran-Irak, un gosse du sud de l’Iran (le Khouzistan arabophone et semi-désertique) se retrouve orphelin après un bombardement aérien. Il s’enfuit en montant clandestinement sur un camion et il se retrouve plusieurs jours plus tard dans un autre monde : un petit village du Guilan subtropical, riche province du nord du pays, sur la mer Caspienne. Là, on ne comprend pas sa langue, et la couleur sombre de sa peau en fait une bête curieuse. Une campagnarde mère de famille, dont le mari travaille à la ville, l’apprivoise peu à peu et finit par l’adopter officiellement malgré les moqueries et les critiques de sa famille et des villageois (excellentes scènes, désopilantes, de la mentalité villageoise).
Superbement interprétée par la meilleure actrice iranienne d’aujourd’hui, Susan Taslimi, et par le jeune Adnan Afravian, qui réalise une des performances d’acteur-enfant les plus époustouflantes à ce jour, servie par une image splendide, cette merveilleuse fable sur la tolérance a fait le tour du monde et a beaucoup contribué à faire connaître le cinéma iranien post-révolutionnaire. C’est l’œuvre de l’un des maîtres confirmé du septième art iranien, déjà pleinement actif à l’époque de la monarchie.

Y.T.
BASIC *
(Basic ; USA, 2001.) R. : John McTiernan ; Sc. : James Vanderbilt ; Ph. : Steve Mason ; M. : Klaus Badelt ; Pr. : Mike Medavoy ; Int. : John Travolta (Tom Hardy), Connie Nielsen (capitaine Julia Osborne), Samuel L. Jackson (sergent West), Brian Van Holt (Dunbar). Couleurs, 98 min.
 
Un groupe de rangers commandé par le sergent West disparaît dans la jungle panaméenne. Les deux seuls survivants donnent des versions contradictoires. Le capitaine Julia Osborne est chargée de l’enquête. Un ancien militaire, Tom Hardy, qu’elle n’apprécie guère, lui est adjoint.
Un film sur le mensonge et la désinformation, bien mené par McTiernan, bon spécialiste du film d’action.

J.T.
BASIC INSTINCT ****
(Basic Instinct ; USA, 1992.) R. : Paul Verhoeven ; Sc. : Joe Eszterhas ; Ph. : Jan De Bont ; Déc. : Terence Marsh ; Cost. : Ellen Mirojnick ; M. : Jerry Goldsmith ; Pr. : Alan Marshall/Carolco-Le Studio Canal Plus ; Int. : Sharon Stone (Catherine Tramell), Michael Douglas (l’inspecteur Nick Curran), George Dzundza (Gus), Jeanne Tripplehorn (le docteur Elisabeth – Beth – Garner), Denis Arndt (le lieutenant Walker), Leilani Sarelle (Roxane – Roxy), Dorothy Malone (Hazel Dobkins), Bill Cable (Johnny Boz). Panavision-couleurs, 130 min.
 
Dans le somptueux clair-obscur à la Rembrandt d’une vaste chambre en forme d’autel, décorée de vitraux ornés de croix d’apparence celtique, un couple enlacé fait l’amour. Peu à peu, la jeune femme oriente la bataille amoureuse en une dérive rituelle où, chevauchant son partenaire, elle en trave ses poignets avec un foulard de soie blanche en le crucifiant aux montants de leur couche ; puis, se redressant au-dessus de lui, telle la Vénus d’Ille, soulevée par l’orgasme naissant, le visage balayé de ses magnifiques cheveux blonds par un rythme incantatoire, déhanchant son corps sculptural en une véritable parade sexuelle, tend le bras vers un pic à glace dissimulé derrière elle, sous le drap, le saisit en guise de poignard sacrificiel et, avec l’effrayante puissance déployée dans la splendeur cambrée de son corps, l’en frappe à l’instant de l’éjaculation dans un jaillissement de sang, continuant de l’en frapper à coups redoublés avec une sauvagerie guerrière surgie du fond des âges… La victime de cette cérémonie sanglante est un certain Johnny Boz, ange déchu du rock. L’enquête est confiée à l’inspecteur Nick Curran de la police de San Francisco, et à son collègue, Gus Moran. Très vite, leurs investigations vont les mener vers une jeune, riche, brillante et talentueuse romancière blonde, à l’impressionnante beauté, Catherine Tramell, dont la grandiose résidence surplombe, tel un temple, l’océan que reflète son regard. Or, par un phénomène étrange, le déroulement de l’enquête semble pousser les protagonistes à s’entredétruire sous l’emprise de la jeune femme ou à vivre sous sa domination ; plus étrange encore, les romans de Catherine Tramell, comme le fil des Parques, apparaissent sceller le cours des destinées humaines.
Transcendé, sublimé, par la puissance du génie dramatique et la formidable beauté de Sharon Stone, Basic Instinct constitue avec Sliver un tournant, la somme dramaturgique charnière de cette fin de siècle dont Sharon Stone est la plus fabuleuse révélation.
La fascinante puissance du prologue de Basic Instinct prépare l’implacable épilogue de Sliver ; son propre épilogue, sans fin, annonçant, grâce à l’intercession divine de Sharon Stone, le retour et la prise de possession mystique de son appartement par Catherine, métamorphosée en Carly, dans Sliver, à l’instar de Wotan devenu le Voyageur dans Siegfried.
De Basic Instinct ou l’instinct fondamental à Sliver ou le chaos des instincts, Sharon Stone est le démiurge de la mise en œuvre du concept nietzschéen d’« instinct » : ayant, dans Basic Instinct, imposé le règne de l’instinct fondamental dans l’élan qui détermine le choix de « l’élu » et dans celui que donne la sensation d’avoir été choisi, par la perception de « l’autre », Catherine, devenue momentanément Carly, met fin au chaos des instincts et à l’égarement blasphématoire de ceux qui prétendent jouer à Dieu, en dressant le constat de destruction de leurs ambitions sacrilèges. Basic Instinct est, par ailleurs, enrichi d’innombrables points de repère, mythologiques notamment : Catherine méditant devant le bûcher purificateur, au lendemain de la nuit d’amour ; son environnement d’amazones, Roxane, Hazel, Beth ; sa parure précieuse dans les dernières scènes ; l’utilisation du blanc et du noir (les deux Lotus, noire et blanche, de Catherine ; son foulard et son châle, sa robe, son manteau, son tailleur, blancs… ; les vêtements noirs de Roxane) ; le plan final où resplendit le pic-épée comme dans une crypte. Il faudrait décoder chaque plan, voire chaque écran de la « régie » dans Sliver.
Une idéale fusion, proche du drame wagnérien, de tous ses éléments constitutifs – scénario, dialogues, décors, photo, montage, musique, interprétation – portés à leur plus haut point de rigueur par une mise en scène idéale, confère au chef-d’œuvre de Sharon Stone et Paul Verhoeven les tonalités rarissimes d’une création intimiste et grandiose à la fois.

J.S.
BASIC INSTINCT 2
(Basic Instinct 2 ; USA-GB, 2005.) R. : Michael Caton-Jones ; Sc. : Leora Barish, Henry Bean, d’après des personnages créés par Joe Eszterhas ; Ph. : Gyula Pados ; M. : John Murphy ; Pr. : Mario Kassar, Joel B. Michaels, Andrew G. Vajna ; Int. : Sharon Stone (Catherine Tramell), Neil Maskell (inspecteur Ferguson), David Thewlis (Roy Washburn), David Morrissey (Michael Glass), Charlotte Rampling (Milena Gardosh). Couleurs, 114 min.
 
Désormais installée à Londres, Catherine Tramell travaille sur un nouveau roman. Au fur et à mesure qu’elle écrit, de mystérieux meurtres sont commis dans son entourage…
Suite, comme son titre l’indique, de l’efficace et pervers film de Paul Verhoeven, Basic Instinct 2 est un thriller plat et sans surprise qui tient plus du remake vain et inutile que du véritable Sequel. S’articulant autour de personnages manquant cruellement d’épaisseur psychologique, le scénario, hésitant et inutilement embrouillé, multiplie, dans sa deuxième partie, les rebondissements et les fausses pistes, à tel point qu’il finit par tourner à vide. En honnête artisan, Michael Caton-Jones s’efforce de nous faire oublier les faiblesses du script en soignant l’image et en développant l’aspect esthétique du métrage. Il ponctue en outre sa mise en scène de quelques clins d’œil au film original (voir la scène de l’interrogatoire), comme pour mieux rappeler au public la filiation de cette suite avec l’œuvre de Verhoeven. Reste qu’en dépit de quelques passages réussis (les séances de psychanalyse notamment), Basic Instinct 2 ne distille qu’un semblant de suspense et s’avère, au final, décevant et terriblement ennuyeux. Un ratage total.

E.B.
BASIL, DÉTECTIVE PRIVÉ ***
(USA, 1986.) Dessin animé de John Musker, Ron Clements, Dave Michener, B. Burny Mattinson d’après Eve Titus ; Animation : Eric Larson ; M. : Henry Mancini ; Pr. : Burny Mattinson pour Walt Disney Productions. Couleurs, 77 min.
 
Londres, 1897. Le professeur Flaversham est enlevé. Sa fille, la souris Olivia se précipite à Baker Street chez le détective Basil, qui découvre que l’enlèvement a été perpétré par l’ignoble chauve-souris Fidget, serviteur de Ratigan, le rat qui règne sur la pègre londonienne. Se rendant dans le repaire de Ratigan, Basil et son compagnon, le Dr Dawson, sont faits prisonniers tandis qu’Olivia est à son tour enlevée. Ils échappent de justesse à une mort horrible et Basil alerte la reine des souris à Buckingham Palace. L’affrontement final entre Ratigan, traqué, et Basil, dans l’horloge de Big Ben verra le triomphe de ce dernier. Olivia pourra retrouver son papa.
Des gags que n’aurait pas désavoué Tex Avery, un rythme soutenu et rapide, une animation proche de la perfection font de cette délicieuse satire de Sherlock Holmes un des tout meilleurs dessins animés produits par les studios Disney. À lui tout seul, le duel final entre l’immonde Ratigan et Basil est un moment d’anthologie. Pour une fois qu’un dessin animé sait se montrer intelligent et vraiment drôle, profitons-en…

P.B.M.
BASQUIAT *
(Basquiat ; USA, 1996.) R., Sc. : Julian Schnabel ; Ph. : Ron Fortunato ; M. : John Cole ; Pr. : Joni Sighvatsson ; Int. : Jeffrey Wright (Jean-Michel Basquiat), David Bowie (Andy Warhol), Michael Wincott (Ricard), Gary Oldman (Milo), Dennis Hopper (Bischofberg), Christopher Walken (l’interviewer), Willem Dafoe (Greg), Benicio Del Toro (Benny). Couleurs, 105 min.
 
Comment un métis haïtien, de la pratique du graffiti est conduit à la grande peinture et à la célébrité grâce à Andy Warhol. Il n’échappe cependant pas au racisme et à la drogue et meurt à vingt-huit ans.
Ce film d’un peintre de la génération des années 1980 consacré à un autre peintre de la même génération vaut surtout pour un impressionnant défilé de stars. Curieusement, l’on voit peu de tableaux de Basquiat. Question de droits ?

J.T.
BASSE NORMANDIE *
(Fr., 2003.) R., Sc. : Patricia Mazuy, Simon Reggiani ; Ph. : Lena Rouxel, Mohamed Siad ; M. : Asphalt Jungle ; Pr. : P. Mazuy/Gilles Sandoz ; Int. : Simon Reggiani (Simon). Couleurs, 117 min.
 
Simon Reggiani, comédien passionné d’équitation, envisage de présenter au Salon de l’agriculture, monté sur un cheval, une lecture d’un texte de Dostoïevski. Il obtient les soutiens nécessaires et entreprend les répétitions que filme sa compagne Patricia Mazuy.
Entre fiction et documentaire (le film est une reconstitution du travail qui aboutit au spectacle présenté en 2003), c’est une œuvre hybride réalisée en DV avec ses limites (image terne) et ses avantages (caméra très mobile). Tourné aux célèbres Haras du Pin, le film intéressera les inconditionnels de l’art équestre tout comme les curieux de la création artistique. Quant au texte de Dostoïevski (Les carnets du sous-sol), il reste d’un abord plus difficile.

C.B.M.
BASTARDOS (LOS) ***
(Los bastardos ; Mexique, 2008.) R. : Amat Escalante ; Sc. : A. et Martín Escalante ; Ph. : Matthew Uhry ; Pr. : Gabriel Abraham ; Int. : Jesús Moises Rodriguez (Jesús), Rubén Rosa (Fausto), Nina Zavarin (Karen). Scope-couleurs, 90 min.
 
Dans la banlieue de Los Angeles, Jesús et Fausto, deux travailleurs mexicains clandestins, attendent chaque jour une hypothétique embauche mal payée. Las d’être exploités et humiliés, ils pénètrent par effraction dans une belle villa armés d’un fusil à canon scié. Une femme dort sur un canapé devant sa télévision…
Un film rouge sang placé sous le signe de la violence, nullement complaisant et terrifiant. Violence sociale à l’encontre de ces deux immigrés, humiliés sans pouvoir répondre. La réalisation est alors faite de larges plans d’un calme apparent (celui qui précède la tempête). Puis il y a cette violence perverse, individuelle, rappelant le Funny Games de Michael Haneke (1997) lorsqu’ils « jouent » avec cette femme terrorisée et sans défense. La tension monte, mais la caméra, neutre, se contente encore d’observer. Et enfin la violence explose, brutale, sauvage, saisissante. Crescendo métaphorique parfaitement maîtrisé où la violence des plus démunis est toujours prête à se déchaîner quelque part. On en a malheureusement la preuve chaque jour.

C.B.M.
BASTIEN, BASTIENNE *
(Fr., 1979.) R., Sc., Dial. : Michel Andrieu ; Ph. : Renan Pollès ; Cost., Déc. : Hilton Mac Connico ; M. : Mozart ; Pr. : Jean-Jacques Touboul ; Int. : Juliet Berto (Catherine), Anna Prucnal (Suzanne), Béatrice Bruno (Marie), Orane Demazis (Georgette), Serge Dambrine (Yves/Bastien), Emmanuel Prat (Éric/Bastienne), Mathieu Lacaille (Jean-Charles/Colas). Couleurs, 105 min.
 
1916. Dans une grande demeure près du front, trois enfants répètent Bastien, Bastienne un opéra de jeunesse de Mozart. Ils sont troublés par les quatre femmes qui habitent la demeure : Catherine et Suzanne, leurs mères qui se supportent difficilement, Marie, la jeune servante peu farouche et Georgette la vieille servante au caractère rigide. Les enfants donnent une seule représentation avant de fuir devant l’avance ennemie.
Cet opéra que Mozart composa à quatorze ans n’est pas son œuvre majeure. Il y a un aspect douceâtre, champêtre et angélique qui se retrouve dans ce film à la réalisation modeste (évoquant un téléfilm) mais au propos ambitieux et souvent hermétique.

C.B.M.
BASTOGNE **
(Battleground ; USA, 1949.) R. : William Wellman ; Sc. : Robert Pirosh ; Ph. : Paul Vogel ; M. : Lennie Hayton ; Pr. : Dore Shary/MGM ; Int. : Van Johnson (Holley), John Hodiak (Jarvess), Ricardo Montalban (Rodriguez), George Murphy (Stazak), Marshall Thompson (Layton). NB, 118 min.
 
L’offensive allemande de von Runstedt dans les Ardennes, Noël 1944. Bastogne, où combat la 101e division, est encerclée mais les Américains refusent de se rendre. Les conditions météorologiques permettent enfin le parachutage d’armes. L’offensive allemande est brisée.
Un grand film de guerre, probe et émouvant, comme Wellman sait les faire.

J.T.
BASTON (LA) ***
(Fr., 1985.) R., Sc. : Jean-Claude Missiaen ; Ph. : Jean-Claude Vicquery ; M. : Hubert Rostaing ; Pr. : Daunou ; Int. : Robin Renucci (René Levasseur), Véronique Genest (Denise Levasseur), Gérard Desarthe (Lucien Puget), Michel Constantin (Raoul). Couleurs, 95 min.
 
René Levasseur, un ancien truand rangé dans un métier honnête, accepte pour pouvoir faire soigner son fils, de cambrioler une villa avec des amis. En réalité, l’instigateur du coup se sert d’eux pour détourner l’attention de la police, lui-même, après les avoir donnés, allant attaquer le commissariat déserté où est entreposée de l’héroïne. Échappant à la police, René Levasseur se vengera puis ira se rendre.
Un scénario habile et une excellente évocation de Paris et de sa banlieue donnent à ce film un charme incontestable. Boudé par le public, il gagnerait à être redécouvert.

J.T.
BAT (THE) *
(The Bat ; USA, 1926.) R., Pr. : Roland West ; Sc. : Julien Josephson ; Ph. : Arthur Edeson ; Déc. : William Cameron Menzies ; Int. : André de Beranger (Bell), Louise Fazenda (Lizzie), Arthur Houseman (Fleming), Tullio Carminati (Moletti). NB, 9 bobines.
 
The Bat (à cause de son déguisement en chauve-souris) est un cambrioleur qui annonce ses coups à l’avance. L’enquête conduit chez une riche veuve où apparaît The Bat. En réalité, le cambrioleur s’est substitué à l’inspecteur Moletti mais il sera démasqué.
Cette pièce filmée fit forte impression lors de sa sortie. Ses décors sont extraordinaires et les rebondissements de l’action, incessants. Le film fut refait par West en 1930 sous le titre The Bat Whispers (Monsieur Bat et les fantômes) puis par Crane Wilbur en 1959.

J.T.
BATAAN *
(Bataan ; USA, 1943.) R. : Tay Garnett ; Sc. : Robert Andrews ; Ph. : Sidney Wagner ; M. : Bronislau Kaper ; Pr. : MGM ; Int. : Robert Taylor (sergent Dane), George Murphy (lieutenant Bentley), Lloyd Nolan (caporal Todd), Thomas Mitchell (caporal Feingold), Robert Walker (Purckett). NB, 114 min.
 
Une patrouille est chargée de faire sauter un pont pour retarder l’avance des Japonais. Elle sera exterminée.
Film de guerre réputé qui reprend le vieux thème de la patrouille lancée cette fois dans la jungle des Philippines.

J.T.
BATAILLE (LA) **
(Fr., 1925.) R. : Édouard-Émile Violet ; Sc. : Margaret Thornbull, d’après le roman de Claude Farrère Ph. : Georges Asselin, Louis Dubois et Daniel Quintin ; Déc. : Fernand Delattre et Sessue Hayakawa ; Pr. : Vandal et Delac (Film d’art) ; Int. : Tsuru Aoki (marquise Yorisaka), Gina Palerme (lady Hocklev), Cady Winter (miss Vane), Sessue Hayakawa (marquis Yorisaka), Félix Ford (capitaine Fergan), Jean Dax (Jean-François Felze). Muet, NB, 2 600 m.
 
Le marquis Yorisaka commande l’escadre nippone pendant la guerre russo-japonaise et force son épouse à adopter les coutumes européennes pour mieux percer les secrets de l’amirauté britannique. Il surprendra son épouse dans les bras de l’attaché naval anglais au moment d’engager la bataille décisive et sera blessé à mort.
Sur fond de guerre russo-japonaise (1905), La bataille est presque un livre de témoignage de l’auteur, comprenant de nombreuses références et détails déclarés exacts et vérifiés, avec une trame fictionnelle peu développée. Le film est, quant à lui, une très libre adaptation traduisant une volonté délibérée des auteurs d’en avoir fait une œuvre grand public, à spectacle et effets grandioses. Mis en scène avec le concours de l’Escadre de Toulon et de la Marine nationale, le film est aussi centré sur la personnalité monolithique de Sessue Hayakawa, évinçant les autres interprètes ou les cantonnant dans des rôles secondaires. Le film comporte par ailleurs plusieurs scènes spectaculaires réussies qui ont assis la notoriété de Violet. L’un des plus grands succès publics des années 1920.

E.L.R.
BATAILLE (LA) *
(Fr., 1933.) R. : Nicolas Farkas ; Sc. : Bernard Zimmer, d’après Claude Farrère ; Ph. : Roger Hubert ; M. : André Gailhard ; Pr. : Lianofilm ; Int. : Charles Boyer (le marquis Yorisaka), Annabella (la marquise Yorisaka), Inkijinoff (Hirata), John Loder (Fergan). NB, 90 min.
 
Durant la guerre russo-japonaise, un officier anglais, amoureux de la femme d’un amiral japonais, s’engage sur le navire du mari. Il est tué et le mari, bien que victorieux, se fait hara-kiri, ayant perdu l’amour de sa femme.
Japonaiserie plutôt démodée. Passe quelquefois à la télévision : on peut zapper. Claude Farrère méritait un meilleur sort.

J.T.
BATAILLE D’ALGER (LA)
(La battaglia di Algeri ; It.-Alg., 1965.) R., Sc. : Gillo Pontecorvo ; Ph. : Marcello Gatti ; Pr. : Igor Film/Casbah Film (Alger) ; Int. : Yacef Saasi, Jean Martin, Brahim Haggiag, Tommaso Neri. Scope-NB, 118 min.
 
En octobre 1957, les parachutistes du colonel Mathieu investissent la Casbah pour s’emparer d’Ali La Pointe. Celui-ci se souvient de son passé. De délinquant, il est devenu chef guérillero du FLN, a posé des bombes et organisé des grèves. Mais ce 7 octobre 1957, il tombe. Trois ans plus tard, la population algérienne se répand dans les rues en réclamant l’indépendance.
Ce film italo-algérien eut un grand prix à Venise en 1966 et beaucoup d’ennuis en France où la droite lui reprocha son parti pris pour le FLN. Il n’a plus aujourd’hui qu’un intérêt historique.

J.T.
BATAILLE D’ANGLETERRE (LA) *
(The Battle of Britain ; GB, 1969.) R. : Guy Hamilton ; Sc. : James Kennaway, Wilfrid Geatorex ; Ph. : Freddie Young ; M. : Ron Goodwin ; Pr. : Harry Saltzman/Benjamin Fisz ; Int. : Laurence Olivier (sir Hugh Dowding), Michael Caine (Canfield), Trevor Howard (Reith Park), Christopher Plummer (Colin Harvey), Curd Jürgens (von Richter), Michael Redgrave (Evil), Harry Andrews (Francis Stokes), Heinz Riess (Goering), Susannah York, Patrick Wymark, Ralph Richardson, Michale Bates, Edward Fox. Couleurs, 130 min.
 
Après la défaite française de juin 40, les Allemands hésitent à attaquer l’Angleterre et tentent de parler de paix avec elle, par l’intermédiaire de von Richter. Le répit ainsi gagné permet aux forces aériennes (à 1 contre 4) de résister à l’offensive allemande, et d’empêcher ainsi un éventuel débarquement.
Réalisation plate, scénario plein de convention et de clichés. Le film de guerre anglais meurt sans retrouver le moindre éclat de ses chefs-d’œuvre des années 1950. Une belle galerie de comédiens, toutefois.

A.P.
BATAILLE DANS LE CIEL ***
(Batalla en el cielo ; Mexique, 2004.) R., Sc. : Carlos Reygadas ; Ph. : Diego Martínez Vignatti ; Pr. : No Dream Cinéma/Mantarraya Producciones ; Int. : Marcos Hernández (Marcos), Anapola Mushkadiz (Ana), David Bornstein (Jaime). Couleurs, 97 min.
 
Marcos, la cinquantaine, chauffeur d’un général, est hanté par l’issue tragique d’un enlèvement d’enfant qu’il a perpétré avec sa femme. Il se confie à Ana, la fille de son patron, qui se prostitue par plaisir dans un bordel.
Un film-choc (d’esbroufe, diront certains) tant par le style que par le propos. Dès la première séquence, où la caméra descend lentement le long du corps lourd et dénudé d’un homme fatigué, jusqu’à cadrer une fellation non simulée (scène reprise à la fin du film), le ton est donné. On part d’une réalité crue, concrète, voire déplaisante, mais nombre d’échappées ultérieures vers le bleu du ciel laissent espérer une rédemption (même si le silence de Dieu est assourdissant). Images violentes, style contemplatif, présence physique des corps. Mort et mortification. Sexe et spiritualité. Difficile réconciliation du corps et de l’esprit.

C.B.M.
BATAILLE DE CORINTHE (LA)
(Il conquissatore do Corinto ; It., 1961.) R. : Mario Costa ; Sc. : Nino Stresa ; Ph. : Pier-Ludovico Pavani ; Pr. : Europa ; Int. : Jacques Sernas (Venitius), Geneviève Grad (Hebée), Gianna-Maria Canale. Couleurs, 77 min.
 
146 av. J.-C. Corinthe, sous l’autorité du stratège Critolaos, résiste à Rome. Les envoyés de la Ville Éternelle, dont le beau Venitius, sont maltraités par les Corinthiens. L’outrage sera vengé après une mémorable bataille navale.
Hélas, le manque de moyens se fait durement ressentir et ce sont les deux flottes qui sombrent… dans le ridicule.

J.T.
BATAILLE DE CULLODEN (LA) ****
(The Battle of Culloden ; GB, 1964.) R., Sc., Pr. : Peter Watkins ; Ph. : Dick Bush ; Int. : acteurs non professionnels de la région d’Inverness. NB, 72 min.
 
En 1746, à Culloden, près d’Inverness, les régiments anglais du duc de Cumberland se préparent à affronter les rebelles écossais menés par le prétendant Charles Edward Stuart. Ce dernier brille par sa bêtise et la discorde règne dans ses rangs. Dans le camp adverse, une forte volonté d’écraser la rébellion des Highlanders anime les troupes de Cumberland. La bataille s’engage, impitoyable, et fera rage jusqu’à l’écrasement total des Écossais. C’est ensuite la terrible « pacification » des hautes terres…
Le cinéma britannique se penche volontiers sur le passé de son pays et le soulèvement de Charles Edward contre George II avait de toute évidence été déjà évoqué plusieurs fois sur grand écran, notamment dans deux films intitulés Bonnie Prince Charlie, en 1923 et en 1948. Néanmoins, l’œuvre de Peter Watkins n’est pas prétexte à aventures colorées, à batailles empanachées, à profusion de décors et de costumes, comme l’étaient les deux versions précédentes. Optant pour une démarche originale, Watkins prend le parti de présenter les préparatifs de la bataille, la bataille elle-même et ses suites comme si un correspondant de guerre se trouvait sur les lieux.

G.B.
BATAILLE DE L’EAU LOURDE (LA) **
(Fr.-Norvège, 1947.) R. : Jean Dréville, avec la collaboration de Titus Viebe Muller ; Sc. : J. Dréville, Jean Marin, Deana Robertson ; Commentaires : J. Marin, Pierre Laroche ; M. : Günnar Stenstovald ; Pr. : Le Trident/Hero-Film ; Int. : Knut Haukelid, Jens Poulsen, les parachutistes des corps francs norvégiens ainsi que, dans le prologue, Frédéric Joliot-Curie, Alban, Kowarski, Raoul Dautry. NB, 97 min.
 
En 1940, l’usine de Vemork, en Norvège, fabrique de l’oxyde de deuterium, communément appelé l’eau lourde, produit nécessaire aux recherches sur l’énergie atomique. Les Allemands qui occupent la Norvège en intensifient la production. De Londres, le cabinet de guerre britannique organise un premier commando pour détruire les stocks d’eau lourde. Un deuxième groupe, victime d’un accident d’avion, est capturé, puis détruit. Un troisième groupe arrive à rejoindre les solitaires du Télémark et ils réussissent ensemble le sabotage de l’usine. Les Allemands la réparent et, un peu plus tard, 10 000 litres d’eau lourde doivent être expédiés en Allemagne. Les patriotes norvégiens déposent une bombe à retardement dans le ferry-boat, et en pleine mer, le navire explose engloutissant l’eau lourde, privant ainsi l’Allemagne de cet élément primordial pour les recherches atomiques.
En février 1948, Henri Troyat écrit à propos du très beau film de Jean Dréville : « Vous sortez de la salle le cœur crispé d’angoisse, les yeux pleins de cristaux de neige et la bouche ouverte pour crier “bravo”. » Cette belle page d’histoire est toute de rigueur, d’authenticité et d’émotion. Et souvent dans l’œuvre cinématographique de Jean Dréville, l’on retrouve la force créatrice, sobre, sincère, riche de cette qualité : le travail bien fait.

J.C.
BATAILLE DE L’OR (LA) **
(Gold Is Where You Find It ; USA, 1938.) R. : Michael Curtiz ; Sc. : Warren Duff, Robert Buckner ; Ph. : Sol Polito ; M. : Max Steiner ; Pr. : Hal B. Wallis/Warner Bros ; Int. : Olivia De Havilland (Serena Ferris), George Brent (Whitney), Claude Rains (colonel Ferris), Tim Holt. Couleurs, 90 min.
 
La découverte de l’or en Californie et l’affrontement entre mineurs et éleveurs notamment entre un riche propriétaire, le colonel Ferris, et un ingénieur, Whitney.
L’un des premiers grands westerns de Curtiz. Les chefs-d’œuvre vont suivre.

J.T.
BATAILLE DE LA PLANÈTE DES SINGES (LA)
(Battle for the Planet of the Apes ; USA, 1973.) R. : Jack Lee Thompson ; Sc. : Paul Dehn, d’après Pierre Boulle ; Ph. : Richard Kline ; M. : Leonard Rosenman ; Pr. : Arthur Jacobs/20th Century-Fox ; Int. : Roddy McDowall (Caesar), Claude Akins (Aldo), Natalie Trundy (Lisa), Severn Darden (Kolp). Panavision-couleurs, 85 min.
 
Sur la terre dominée par les singes, Caesar, pacifique, doit faire face au gorille Aldo. Mais un autre péril menace : des mutants commandés par Kolp. Ils sont écrasés et Caesar triomphe en combat singulier d’Aldo.
Dernier avatar de La planète des singes. De remarquables maquillages de John Chambers n’empêchent pas une impression d’épuisement du filon des singes dominant le monde.

J.T.
BATAILLE DE LA VALLÉE DU DIABLE (LA) **
(Duel at Diablo ; USA, 1965.) R. : Ralph Nelson ; Sc. : Marvin Albert, Michel Grilikhes ; Ph. : Charles Wheeler ; M. : Neal Hefti ; Pr. : R. Nelson/Fred Engel ; Int. : James Garner (Jess Remsberg), Bibi Andersson (Ellen Grange), Sidney Poitier (Toller), Bill Travers. Couleurs, 103 min.
 
Un shérif ramène sa femme, enlevée par les Indiens, au milieu du mépris général. Il fait équipe avec un lieutenant de cavalerie et un Noir marchand de chevaux.
Rarement on aura senti à ce point l’impact des flèches dans la chair des hommes. Un excellent western.

A.P.
BATAILLE DE MARATHON (LA)
(La battaglia di Maratona ; It.-Fr., 1959.) R. : Jacques Tourneur ; Sc. : Ennio De Concini, Augustino Frassinetti ; Ph. : Mario Bava ; Déc. : Mario Chiari ; M. : Roberto Nicolosi ; Pr. : Bruno Vailati ; Int. : Steve Reeves (Philippides), Mylène Demongeot (Andromède), Sergio Fantoni (Théocrite), Philippe Hersent (Callimaque), Alberto Lupo (Miltiade), Danièle Varga (Darius). Scope-couleurs, 92 min.
 
Vainqueur du Penthatlon aux jeux Olympiques en 480 av. J.-C., Philippides est nommé chef de la garde sacrée. Il va défendre la Grèce contre les Perses de Darius.
À l’exception d’une bataille navale assez spectaculaire, il s’agit d’un ennuyeux péplum où Steve Reeves avait demandé à être dirigé par Tourneur ; car il souhaitait en effet un Américain. Distribution hybride mais bonne photo de Bava.

J.T.
BATAILLE DE MIDWAY (LA) ***
(The Battle of Midway ; USA, 1942.) R. : Lt. Comdt. John Ford, USNR ; Sc. : J. Ford, D. Nichols, J.K. McGuinness ; Ph. : Ford, J. McKenzie, Lt. K.M. Pier, G. Tolland ; M. : A. Newman ; Pr. : US Navy ; Commentaire : Henry Fonda, Jane Darwell, Donald Crisp, Irving Pichel. Couleurs, 17 min.
 
Les renseignements fournis à la marine, indiquant que les Japonais allaient attaquer en mai 1942 l’île de Midway décidèrent Ford à s’y rendre pour filmer la défense de l’archipel. Perché au sommet de la centrale électrique de Midway, Ford allait tenir la caméra et filmer l’attaque japonaise. De retour aux États-Unis, et dans le plus grand secret, il s’occupe minutieusement du montage avec Robert Parrish et sort un court-métrage pour la plus large audience possible.
La première remarque, que Ford aimait à souligner, est que ce film est authentique (les obus explosaient à ses pieds, d’où les images qui tremblent ou sautent). Une authenticité rendue sensible, émouvante pour le Ford poétique, humain, patriotique et religieux. Tout est réuni dans une succession d’images colorées et explosives, de scènes de guerre ou profondément humaines et de scènes s’adressant aux mères de famille, sur un fond musical, d’airs folkloriques et d’hymnes patriotiques que Ford aimait tant. Le commentaire et surtout les voix des narrateurs nous plongent dans la réalité, nous parlent directement et nous forcent à répondre. La bataille de Midway est une symphonie dans sa succession de tons de lumière, d’émotions et de mouvements. Blessé pendant qu’il filmait, Ford fut décoré à titre militaire et son film obtint l’oscar du meilleur documentaire.

O.G.
BATAILLE DE MIDWAY (LA) ***
(Midway ; USA, 1975.) R. : Jack Smight ; Sc. : Donald Sanford ; Ph. : Harry Stradling Jr. : M. : John Williams ; Pr. : Walter Mirisch ; Int. : Charlton Heston (capitaine Garth), Henry Fonda (amiral Nimitz), James Coburn (capitaine Maddox), Glenn Ford (amiral Spruance), Robert Mitchum (amiral Halsey), Toshiro Mifune (amiral Yamamoto). Panavision-couleurs, 132 min.
 
Six mois après Pearl Harbor, les Japonais préparent une attaque sur les États-Unis mais il leur faut neutraliser l’île de Midway. Les services américains apprennent les préparatifs mais ne savent pas quelles seront les forces engagées. L’amiral Spruance parvient à localiser le gros de la flotte japonaise et lance sur elle ses escadrilles. Privée de ses porte-avions, la flotte japonaise doit faire demi-tour.
En dépit d’une intrigue artificiellement plaquée sur la bataille, c’est un excellent film de guerre qu’a tourné Smight : préparatifs japonais, recherche américaine du renseignement, contre-offensive et bataille aéronavale. Le côté spectaculaire fut renforcé par le procédé Sensurround utilisé dans certaines salles pour mieux rendre le fracas des explosions.

J.T.
BATAILLE DE NAPLES (LA) **
(Le quattro giornate di Napoli ; It., 1962). R. : Nanni Loy ; Sc. : Vasco Pratolini, Franciosa, Festa-Campanile, Bernari ; Ph. : M. Gatti ; M. : Carlo Rustichelli ; Pr. : Titanus ; Int. : Lea Massari (Maria), Jean Sorel (le marin), Georges Wilson (le directeur de prison) et le peuple de Naples. NB, 120 min.
 
Suite à la signature de l’armistice entre les Italiens et les Alliés en 1943, les Allemands occupent Naples. Leur brutalité soulève contre eux une insurrection spontanée : piégées dans les rues étroites de la vieille ville, les lourdes unités mécanisées nazies sont incapables de s’opposer à la furia populaire et doivent se replier.
Le film tire un remarquable parti du scénario de l’écrivain populiste Vasco Pratolini et donne une vision très convaincante de ces quatre journées historiques. Malgré quelques couplets conventionnels à la gloire de l’héroïsme napolitain, l’ensemble emporte l’adhésion par l’efficacité de son montage et l’utilisation remarquable du personnage collectif qu’est le peuple de la rue.

C.C.
BATAILLE DE SAN SEBASTIAN (LA)
(Fr.-It.-Mexique, 1968.) R. : Henri Verneuil ; Sc. : James Webb ; Ph. : Armand Thirard ; M. : Ennio Morricone ; Pr. : Jacques Bar/MGM ; Int. : Anthony Quinn (Alastray), Charles Bronson (Teclo), Sam Jaffe, Anjanette Corner, Silvia Pinal. Scope-couleurs, 117 min.
 
Au Mexique, vers 1750, un bandit de grands chemins est sauvé par un prêtre. Celui-ci, exilé dans un village en plein pays indien, est tué et c’est le bandit qui prend sa place le temps de résister aux Yaquis.
Il y a un côté « sept mercenaires » dans ce pseudo-western bien mis en scène pour les séquences d’action par Verneuil. Mais Anthony Quinn en fait un peu trop pour rendre l’histoire crédible ou touchante.

J.T.
BATAILLE DES ARDENNES (LA) **
(Battle of the Bulge ; USA, 1965.) R. : Ken Annakin ; Sc. : Philip Yordan, Milton Sperling ; Ph. : Jack Hildyard ; M. : Benjamin Frankel ; Pr. : P. Yordan/M. Sperling ; Int. : Henry Fonda (lieutenant-colonel Kiley), Robert Shaw (colonel Hessler), Robert Ryan (général Grey), Dana Andrews (colonel Pritchard), George Montgomery (Duquesne), Ty Hardin (Schumacher), Pier Angeli (Louise), Barbara Werle (Elena), Charles Bronson (Wolenski), Werner Peters (Gen Kohler), Telly Savalas (sergent Guffy), James MacArthur. Couleurs, 167 min.
 
En 1944, dans les Ardennes belges, les Allemands lancent une offensive de chars, combinée avec une infiltration de troupes spéciales grimées en combattants américains. Chez ces derniers, c’est d’abord la panique. Mais ils se ressaisissent, d’autant plus que les Allemands manquent de carburant.
Tournée sur les plateaux espagnols, cette reconstitution, assez réussie, donne au moins une idée de ce que fut la guerre d’Espagne…

A.P.
BATAILLE DES SABLES (LA)
(The Sword in the Desert ; USA, 1949.) R. : George Sherman ; Sc. : Robert Buckner ; Pr. : Robert Arthur ; Int. : Dana Andrews (Mike Dillon), Jeff Chandler (Kurta), Stephen McNally (Vogel), Marta Toren (Sabra). NB, 100 min.
 
La guerre israélo-arabe de 1947-1948, vue à travers un groupe de réfugiés européens. Une sorte de mini-Exodus avant l’heure.
« Une réalisation partisane » (Clive Hirschhorn). On se doute de quel côté…

A.P.
BATAILLE DES SEXES (LA)
(The Battle of the Sexes ; USA, 1914.) R. : D.W. Griffith ; Ph. : Billy Bitzer ; Pr. : Reliance Majestic ; Int. : Lillian Gish (Jane Andrews), Owen Moore (Frank Andrews), Mary Alden (Mrs Frank Andrews). NB, muet, 5 bobines.
 
Père de famille respectable, Frank Andrews tombe amoureux de Cléo. Pour le retenir, sa fille, Jane, est décidée à tuer Cléo mais elle tombe à son tour amoureuse de l’amant de Cléo. Andrews décide alors, dans l’intérêt de sa fille et pour lui donner l’exemple, de revenir à la maison.
Célèbre comédie de Griffith qu’il n’hésitera pas à refaire en 1928.

J.T.
BATAILLE DES THERMOPYLES (LA)
(The 300 Spartans ; It.-USA, 1962.) R. : Rudolph Maté ; Sc. : G. St George d’après des récits d’U. Liberatori, R. Del Grosso, G. D’Eramo, G.P. Callegari ; Ph. : G. Unsworth ; M. : M. Hadjidakis ; Pr. : Fox ; Int. : Richard Egan (Léonidas), Ralph Richardson (Thémistocle), Diane Baker (Hellas). Scope-couleurs, 112 min.
 
Léonidas, aidé de trois cents Spartiates, repousse l’assaut des Perses. Mais un traître va permettre à Xerxès et ses troupes d’envahir la Grèce malgré l’armée de Sparte.
Péplum pas très convaincant qui tient plus de la grosse machine ennuyeuse que d’une bonne illustration de l’histoire antique.

D.C.
BATAILLE DU RAIL (LA) ***
(Fr., 1945.) R., Sc. : René Clément ; Dial. : Colette Audry ; Ph. : Henri Alekan ; M. : Yves Baudrier ; Pr. : Coopérative générale du cinéma français ; Int. : Tony Laurent (Camargue), Lucien Desagneaux (Athos), Robert Leray (le chef de gare) et les cheminots de France. NB, 85 min.
 
L’action se passe dans la région de Chalon-sur-Saône et de son réseau vers la fin de l’Occupation. Elle met en scène les résistants-cheminots : passage de la ligne de démarcation des hommes et du courrier, sabotages multiples dans la gare de triage et, enfin, déraillement du convoi allemand S. 1504.
René Clément réalise le premier film sur la Résistance après la Libération. L’œuvre s’inscrit dans une série de projets lancée par la Commission militaire du Conseil national de la résistance (CNR) en accord avec les mouvements de Résistance du cinéma : financer plusieurs films sur la lutte menée pendant quatre ans par la Résistance. La bataille du rail devait traiter des actions entreprises par la Résistance-fer. Pour le metteur en scène, il s’agissait donc de montrer la Résistance sous son vrai jour, c’est pour cela que le film se présente comme un document et non comme une fiction. Mais derrière ce recours à l’authenticité et à l’insu de René Clément et de son groupe de réalisation, le film construit une codification de la Résistance qui aboutit à une véritable chanson de geste à laquelle n’échappera aucune des productions de l’après-guerre. La bataille du rail présente une action collective, héroïque et suggère que tous les Français participaient à ce mouvement. L’utilisation de la voix off, d’abord objectivement documentaire, implique petit à petit le spectateur dans la résistance des cheminots afin que leur victoire devienne la sienne.

J.P.B.M.
BATAILLE DU RIO DE LA PLATA (LA) ***
(The Battle of the River Plate ; GB, 1956.) R., Sc., Pr. : Michael Powell, Emeric Pressburger ; Ph. : Christopher Challis ; M. : Brian Easdale ; Int. : John Gregson (Bell), Anthony Quayle (Harwood), Peter Finch (Langsdorff), Bernard Lee (Dove). Scope-couleurs, 119 min.
 
Trois navires britanniques poursuivent, durant la Seconde Guerre mondiale, une bataille d’usure contre le Graf Spee, navire allemand qui, de chasseur, devient la cible. La route de ce dernier s’arrêtera à Montevideo, de manière définitive.
L’authenticité de l’histoire est ici magnifiée par le traitement que lui ont fait subir les deux réalisateurs. Au-delà du simple fait de guerre, on a affaire avant tout à des confrontations humaines débouchant sur un constat humanitaire convaincu et convainquant.

D.C.
BATAILLE DU SIÈCLE (LA) ***
(The Battle of the Century ; USA, 1927.) R. : Clyde Bruckman ; Ph. : George Stevens ; Pr. : Hal Roach ; Int. : Stan Laurel, Oliver Hardy, Eugene Pallette, Charlie Hall. NB, muet, 2 bobines.
 
Laurel est un boxeur sans classe dont le manager, Hardy, a signé un contrat d’assurance et essaie vainement de lui faire casser une jambe. C’est un garçon pâtissier qui tombe et provoque une gigantesque bataille de tartes à la crème.
La plus formidable bataille de tartes à la crème de l’histoire du cinéma et, selon Henry Miller (The Cosmological Eve, 1945), « le plus grand film comique jamais tourné ».

J.T.
BATAILLE POUR ANZIO (LA) *
(Lo sbarco di Anzio ; It., 1967.) R. : Edward Dmytryk ; Sc. : Harry Craig ; Ph. : Giuseppe Rotunno ; M. : Riz Ottolani ; Pr. : Dino De Laurentiis ; Int. : Robert Mitchum (Dick Ennis), Peter Falk (Rabinoff), Earl Holliman (Stimler), Robert Ryan (général Carson), Mark Darmon, Arthur Kennedy. Panavision-couleurs, 115 min.
 
Évocation à travers huit destins individuels (dont celui d’Ennis, correspondant de guerre) de la bataille d’Anzio, le 22 juin 1944. Les Alliés ne surent pas exploiter l’effet de surprise.
Spectaculaire film de guerre, mais sans originalité au niveau du scénario.

J.T.
BATAILLE RANGÉE *
(Range War ; USA, 1939.) R. : Lesley Selander ; Sc. : Sam Robins, d’après l’histoire de Josef Montaigue et d’après les personnages de Clarence E. Mulford ; Ph. : Russel Harlan ; M. : Victor Young ; Pr. : Paramount ; Int. : William Boyd (Hopalong Cassidy), Russel Hayden (Lucky Jenkins), Willard Robertson (Buck Collins). NB, 90 min.
 
Des bandits, menés par Buck Collins, sabotent la construction d’une ligne de chemin de fer mise en place par les éleveurs qui ne veulent plus faire transiter leur bétail par les terres de Collins en payant des droits exorbitants. Le directeur de la construction fera appel à Hoppalong Cassidy qui exterminera toute la bande, à l’intérieur d’un couvent.
Tiré de la série Hoppalong Cassidy, le film est un agréable divertissement (à condition toujours de jouer le jeu) où la part belle est faite aux innombrables chevauchées et poursuites.

D.C.
BATAILLE SANS MERCI **
(Gun Fury ; USA, 1953.) R. : Raoul Walsh ; Sc. : Roy Huggins, Irving Wallace, d’après Kathleen et George Granger ; Ph. : Lester H. White ; M. : Mischa Bakaleinikoff ; Pr. : Columbia ; Int. : Rock Hudson (Ben Warren), Donna Reed (Jennifer Ballard), Phil Carey (Frank Slayton), Leo Gordon (Jess Burger), Lee Marvin, Neville Brand. Couleurs, 83 min.
 
Deux anciens de la guerre de Sécession, Frank et Ben, se querellent à propos de Jennifer. Tandis que Ben n’aspire qu’à la paix, Frank devient chef de bande. Il attaque une diligence puis enlève Jennifer. Ben se lance à sa poursuite.
Initialement conçu en 3D, ce film souffre de certaines contraintes et d’un scénario banal. Le portait de Frank, soigné par Walsh, de préférence à celui de Rock Hudson, qui n’est guère un héros walshien, est néanmoins intéressant. Quelques bonnes trognes de tueurs : Leo Gordon, Neville Brand…

J.T.
BATAILLE SILENCIEUSE (LA)
(Fr., 1937.) R. : Pierre Billon ; Sc. : Jacques Natanson, d’après Jean Bommart ; Ph. : Louis Page, Joseph-Louis Mundwiller ; M. : Louis Beydts ; Pr. : Héraut Film ; Int. : Pierre Fresnay (Bordier), Michel Simon (Sauvin), Abel Tarride (Bartoff), Kate de Nagy (Draguicha). NB, 113 min.
 
Une jeune fille serbe prépare un attentat dans l’Orient-Express. Il sera déjoué par le Deuxième bureau.
Le Poisson chinois, roman dont est inspiré le film, fit les délices des lecteurs de la collection « Le Masque ». Ils eurent l’impression d’être trahis en voyant ce film.

J.T.
BATAILLON DANS LA NUIT
(Hold Back the Night ; USA, 1956.) R. : Allan Dwan ; Sc. : John Higgins, Walter Doniger ; Ph. : Ellsworth Fredericks ; M. : Hans Salter ; Pr. : H. Goetz/Allied Artists ; Int. : John Payne (Sam Mackenzie), Mona Freeman (Anne Franklin), Peter Graves (lieutenant Couzens), Chuck Connors (sergent Eklund). NB, 75 min.
 
La guerre de Corée. Un bataillon dont une bouteille de whisky sert d’emblème. Les hommes revoient leur passé.
Moins peut-être un film de guerre qu’un prétexte à intrigues sentimentales à la faveur des flash-back qui ponctuent le récit.

J.T.
BATAILLON DES LÂCHES (LE) *
(Advance to the Rear ; USA, 1964.) R. : George Marshall ; Sc. : Samuel Peeples, William Bowers d’après J. Schafer et W. Chamberlain ; Ph. : Milton Krasner ; M. : Randy Sparks ; Ch. : Hugo Montenegro ; Pr. : Ted Richmond ; Int. : Glenn Ford (Jared Heath), Melvyn Douglas (Claude Brackenby), Stella Stevens (Mrs Williams), Joan Blondell, Alan Hale, Michael Pate. NB, 90 min.
 
1862. L’état-major nordiste réunit les soldats les plus nuls de son armée en une compagnie « Q » et les envoie le plus loin possible du front. Mais ceux-ci empêcheront un convoi d’or de tomber dans les mains des sudistes, malgré les agissements d’une espionne.
Grosse farce nullement désagréable.

A.P.
BATAILLON DU CIEL (LE)
(Fr., 1945.) R. : Alexandre Esway ; Sc., Dial. : Joseph Kessel ; Ph. : Nicolas Hayer ; M. : Manuel Rosenthal, Maurice Thiriet ; Pr. : Pathé-Cinéma ; Int. : Pierre Blanchar (Férans), René Lefèvre (François), Raymond Bussières (Paname), Janine Crispin (Berthe), Jean Wall (Ben Sassem), Charles Moulin (le gorille), Marcel Mouloudji (le Canaque). NB, 100 + 97 min.
 
Pendant la guerre, des parachutistes de la France libre s’entraînent en Grande-Bretagne jusqu’au jour où l’ordre du débarquement est donné. Sous les ordres du commandant Férans, ils sont parachutés en Bretagne où ils paralysent l’action allemande au prix de lourds sacrifices. Férans et François, seuls survivants, continuent le combat auprès des troupes américaines.
Ce film de circonstance, réalisé au lendemain de la guerre, à la gloire des forces de la France libre, souffre d’un manque de moyens certain et d’une réalisation terne dépourvue de souffle épique. Il fut distribué en deux parties : Ce ne sont pas des anges, qui décrit de façon quasi documentaire (c’est le plus intéressant du film) l’entraînement des parachutistes, et Terre de France, qui voit leur action sur le terrain.

C.B.M.
BÂTARD DE DIEU
Voir Justinien Trouvé.

BATEAU (LE) ***
(Das Boot ; RFA, 1981.) R., Sc. : Wolfgang Petersen, d’après Lothar-Günther Bucheim ; Ph. : Jost Vacano ; M. : Klaus Doldinger ; Eff. sp. : Karl Baumgartner ; Pr. : Bavaria Atelier/Radiant Film/WDR ; Int. : Jürgen Prochnow (le commandant), Herbert Arthur Gronemeyer (Werner), Klaus Wennemann (l’ingénieur-mécanicien), Rita Cadillac (la chanteuse), Erwin Leder (Johann). Couleurs, 130 min (version télévisée de 360 min).
 
À La Rochelle, en 1941, le lieutenant Werner, correspondant de guerre, embarque sur un sous-marin allemand qui doit contrôler les routes de l’Atlantique. Le sous-marin coule un pétrolier mais il est sérieusement atteint lorsqu’il doit forcer un barrage britannique à Gibraltar. Le commandant décide de revenir à La Rochelle mais lorsque les hommes débarquent, ils sont la proie des bombardiers ennemis. Peu d’hommes survivent et le commandant verra couler son sous-marin.
Encore un sujet difficile pour Wolfgang Petersen qui adapte un livre qui remporta un gros succès en Allemagne. Contrairement à La conséquence et à L’échiquier de la passion, où il mettait en scène la destruction de deux individus, Le bateau est le récit de l’odyssée tragique d’un sous-marin. Ce film, où tout est vu de l’équipage à l’intérieur du sous-marin, a la rigueur et le dépouillement des documentaires. Aucune exaltation cocardière ni tentative de réhabilitation de la marine allemande dans Le bateau de Wolfgang Petersen qui peut être considéré comme son meilleur film.

M.A.
BATEAU A SOUPE (LE) *
(Fr., 1946.) ; R. : Maurice Gleize ; Sc., Ad., Dial. : Gilbert Dupé ; Ph. : Jules Kruger ; M. : Marcel Delannoy ; Pr. : AGC ; Int. : Charles Vanel (le capitaine Hervé), Lucienne Laurence (Marie-Douce), Jacques Berthier (Mahu), Alfred Adam (Le Henaff), Gina Manès (la patronne), René Génin (Kerroët), Jean Brochard (le recruteur), Jacques Dufilho (Zelize). NB, 105 min.
 
Le rude capitaine Hervé permet à Marie-Douce, une pauvre fille des bas-quartiers de Nantes, d’embarquer à son bord où il la fait passer pour sa nièce. Son navire fait le commerce du rhum avec les Antilles. La jeune fille s’éprend du second, le lieutenant de vaisseau Mahu, alors que le capitaine éprouve bientôt pour elle de tendres sentiments. La présence de Marie-Douce déchaîne les instincts les plus sauvages de l’équipage. Au cours d’une beuverie, la mutinerie gronde ; Marie-Douce est violée. Le capitaine Hervé mate les mutins. Désespéré, il recueille le dernier souffle de Marie-Douce.
Un solide mélodrame dont l’action se situe au temps de la marine à voiles, ce qui ajoute à la photogénie de ce film correctement réalisé, même si trop de scènes ont été visiblement tournées en studio. Charles Vanel fait ici une excellente composition dans le registre « bourru au cœur tendre » où il était passé maître.

C.B.M.
BATEAU D’ÉMILE (LE) *
(Fr., 1961.) R. : Denys de La Patellière ; Sc. : D. de La Patellière, Albert Valentin, d’après Georges Simenon ; Dial. : Michel Audiard ; Ph. : Roger Julliard ; M. : Jean Prodromides ; Pr. : Jean-Paul Guibert ; Int. : Annie Girardot (Fernande), Lino Ventura (Émile Bouet), Pierre Brasseur (François Larmentiel), Michel Simon (Edmond Larmentiel), Édith Scob (Claude Larmentiel), Joëlle Bernard (la patronne du café de la Marine), Jacques Monod (maître Lamazure). Scope-NB, 98 min.
 
Charles-Edmond Larmentiel, après une vie de débauche, se sachant condamné, revient à La Rochelle pour y mourir. Auparavant, il désire se venger de son frère François, un important armateur. Edmond entend léguer sa fortune à Émile Bouet, son fils naturel, qui vit avec Fernande, une ancienne chanteuse de beuglant. Afin de conserver la fortune familiale, François Armentiel propose à Émile un poste important dans son entreprise et lui offre la main de sa fille Claude, à condition de se séparer de Fernande. Émile songe un instant à la supprimer. Fernande lui permet de voir clair dans le jeu de François et, à la mort d’Edmond, c’est Émile qui impose ses conditions à la famille Larmentiel.
Beaucoup de clichés pour ce film à la mise en scène appuyée, mais où M. Audiard réussit un dialogue brillant dans le style populiste. Et surtout, il y a la réunion de quatre monstres sacrés de l’écran qui accomplissent ici un excellent numéro.

C.B.M.
BATEAU DE LA MORT (LE) *
(Death Ship ; Can., 1980.) R. : Alvin Rakoff ; Sc. : John Robbins ; Ph. : René Verzier ; M. : Ivor Slaney ; Pr. : Bloodstar Films ; Int. : George Kennedy (le commandant Ashland), Richard Crenna (le capitaine Marshall), Nick Mancuso (Nick), Sally Ann Howes (Margaret Marshall). Couleurs, 91 min.
 
Un vaisseau non identifié fonce sur un luxueux paquebot et le coule. Les survivants aperçoivent un cargo, y montent mais n’y trouvent aucun marin. Tout fonctionne mystérieusement. Les rescapés sont tués par le bateau qui va éperonner un autre bâtiment.
Louable effort pour renouveler le thème du vaisseau fantôme : toute la partie sur le navire est très réussie et l’angoisse naît du décor et des machines qui marchent seules.

J.T.
BATEAU DE MARIAGE (LE) *
(Fr., 1993.) R. : Jean-Pierre Améris ; Sc. : J.-P. Améris, Jean Gruault, Caroline Bottaro d’après Michel Besnier ; Ph. : Yorgos Arvanitis ; M. : Pierre Adenot ; Pr. : Daniel Charrier/Cie Lyonnaise de cinéma ; Int. : Laurent Grévill (Pierre Tessier), Florence Pernel (Mauve), Thibault Vallat (Charles), Marie Bunel (Béatrice). Couleurs, 95 min.
 
1940. Pierre Tessier est instituteur dans un village de la Loire, en zone libre. Les autorités locales lui font comprendre qu’il doit donner l’exemple et qu’à trente ans il devrait être marié. Aussi, sans véritable amour, épouse-t-il Mauve, une jeune femme qui a fui Paris. À son contact, il prend conscience de sa lâcheté intellectuelle et il soutient Charles, un adolescent pauvre et révolté, contre le maire qui veut l’envoyer en maison de correction. Pierre renonce à un enseignement auquel il ne croit plus et trouve ainsi l’amour et le soutien de Mauve.
Un film discret, à la mise en scène presque neutre, un peu languissante pour un scénario intéressant, original, même s’il demeure trop démonstratif. La campagne est belle ; la reconstitution de la France de Pétain vraisemblable ; Laurent Grévill et Florence Pernel sont attachants et le jeune Thibault Vallat est formidable. Bref, même si ce film ne bouleverse pas l’esthétique du cinéma, il peut donner lieu à une bonne soirée télé.

C.B.M.
BATEAU HANTÉ (LE) *
(The Live Ghost ; USA, 1934.) R. : Charles Rogers ; Ph. : Art Lloyd ; Pr. : Hal Roach ; Int. : Stan Laurel, Oliver Hardy, Walter Long (le capitaine), Arthur Housman (l’ivrogne). NB, 2 bobines.
 
Les mésaventures de Laurel et Hardy à bord d’un bateau prétendument hanté. Et quand l’ivrogne du bord, que l’on croyait mort, reparaît couvert d’un enduit blanc liquide…
Ce n’est pas du meilleur comique mais il y a quelques bons gags.

J.T.
BATEAU PHARE (LE) ***
(The Lightship ; USA, 1985.) R. : Jerzy Skolimowski ; Sc. : William Mai, David Taylor, d’après Siegfried Lenz ; Ph. : Charly Steinberger ; M. : Stanley Myers ; Pr. : Bill Benenson/Moritz Borman ; Int. : Robert Duvall (Calvin Caspary), Klaus Maria Brandauer (le capitaine Miller), Michael Lyndon (Alex Miller), William Forsythe (Gene), Arliss Howard (Eddie). Couleurs, 89 min.
 
En 1955, le bateau phare, un navire qui stationne au large des côtes américaines, recueille trois naufragés qui quelques heures après leur sauvetage prennent en otage l’équipage en exigeant le départ du bateau vers un mystérieux rendez-vous. L’équipage tente de réagir, et plusieurs tentatives aboutiront à la mort d’un des marins. Au même moment, en plus de l’interrogation de ses hommes devant son inaction et son apparente faiblesse, le capitaine doit faire face au jugement sévère de son fils qui le prend pour un lâche, venant remettre à jour son attitude pendant la guerre. Finalement, le capitaine sera tué en sauvant son bateau.
Jerzy Skolimowski n’est pas un novice, et Le bateau phare est le résultat de la maîtrise du metteur en scène. D’un film qui aurait pu être insipide et ennuyeux, Skolimowski en fait un film émouvant mêlant trois conflits psychologiques dont le plus touchant est celui qui oppose le père et le fils. Du très beau cinéma.

L.B.
BATEAU POUR LES INDES/L’ÉTERNEL MIRAGE **
(Skepp till Indialand ; Suède, 1947.) R., Sc. : Ingmar Bergman, d’après Söderhjelm ; Ph. : Göran Strindberg ; M. : E. von Koch ; Pr. : Nordisk Tonefilm ; Int. : Birger Malmsten (Johannes Blom), Holger Löwenadler (capitaine Blom), Gertrud Fridh (Sally), Anna Lindhal (Alice Blom). NB, 104 min.
 
Johannes Blom, un officier de marine, propose à Sally, une chanteuse de cabaret qu’il retrouve après sept ans d’absence, de partir pour les Indes. Long retour vers le passé quand Johannes vivait avec ses parents sur un bateau-pompe. Le père, Alexander, avait ramené une pauvre fille, Sally, dont Johannes est tombé amoureux. Amour partagé mais auquel s’oppose par jalousie le père. Celui-ci sabote le scaphandrier de son fils qui est sauvé par sa mère. Alexander tente de se suicider. Il restera paralysé. Sept ans plus tard, Sally accepte de partir avec Johannes.
Nostalgie de l’ailleurs et fascination de l’exotisme : à l’épave qui s’enfonce et que tente de dégager le bateau-pompe d’Alexander, s’oppose le navire qui part pour les Indes. C’est, malgré le talent de Bergman, un peu conventionnel.

J.T.
BATEAU SUR L’HERBE (LE) **
(Fr., 1970.) R., Sc., Dial. : Gérard Brach ; Ph. : Etienne Becker ; Déc. : Bernard Evein ; Pr. : Jean-Pierre Rassam ; Int. : Claude Jade (Éléonore), John Mac Enery (Oliver), Jean-Pierre Cassel (David), Valentina Cortese (Christine), Paul Préboist (Léon), Micha Bayard (Germaine). Couleurs, 90 min.
 
Oliver, pour fuir l’amour possessif de sa mère, construit un bateau, aidé par son ami David. Avec lui, il rêve de partir pour l’île de Pâques. Mais, peu avant le départ, David rencontre Éléonore, une jeune fille de province. Elle brise l’amitié entre les deux hommes. David trouve la mort, le bateau brûle sur l’herbe du jardin.
Une belle histoire d’amour et d’amitié sur fond de rêve et d’évasion. Un film élégant et nostalgique interprété avec beaucoup de finesse, notamment par Claude Jade.

C.B.M.
BATEAUX DE L’ENFER (LES) ***
(Kaniko Sen ; Jap., 1953.) R., Sc. : So Yamamura ; Ph. : Y. Miyajima, H. Nakazawa ; M. : A. Ifukube ; Pr. : Gendai Pro ; Int. : So Yamamura (l’ivrogne), Sumiko Hidaka (la prostituée), Masayuki Mori (le médecin), Shin Morikawa (Kurata), Sanae Nakahara. NB, 111 min.
 
Vers 1925, le triste sort des pêcheurs de crabes qui gagnent le Pacifique nord pour remplir leurs filets. Dans d’immenses bateaux usines, ils vivent un véritable calvaire et subissent les pires injustices sans oser protester. Pourtant, un jour, leur misère devient trop insupportable. La violence éclate. Mais les habitudes de soumission ne se perdent pas facilement ; ils s’étonnent eux-mêmes de leur propre révolte, n’en saisissant pas la portée réelle. Les fusiliers marins les massacrent. Sur leurs cadavres entassés, flottera le drapeau national ensanglanté.
Prix spécial au festival de Karlovy-Vary en 1954. Si l’oppression et la souffrance humaines ont des limites, elles sont ici dépassées. L’enfer est représenté par le travail et les conditions dans lesquelles vivent les hommes et les enfants. « Travaillez ou mourez », demande le chef. Mais le travail demandé rend l’idée de la mort plus douce et même acceptable. Il n’y a plus de temps pour le désespoir, à peine le souvenir d’une vie agréable sur la terre ferme. La honte d’une telle conduite avilissante n’est que trop bien marquée par le plan final ; le drapeau japonais souillé de sang flottant au-dessus d’un enfer.

O.G.
BATELIER DU FLEUVE PADMA (LE) **
(Padma Nadir Majhi ; Inde-Bangladesh, 1992.) R., Ph. : Goutam Ghose ; Sc. : G. Ghose, d’après Manik Bandopadhyaya ; M. : G. Ghose, Alauddin Ali ; Pr. : A. Chalchitra/U. Dhaka Habib Khan ; Int. : Ashad, Champa, Rupa, Utpal Dutta, Robi Ghosh. Couleurs, 130 min.
 
De pauvres pêcheurs gagnent péniblement leur vie.
Du grand Bengali G. Ghose, on connaît le puissant L’Occupation. Cette première coproduction indo-bengalie est tournée avec des pêcheurs du cru (à part quelques acteurs professionnels, dont Kuber, le héros), en proie à la pauvreté, aux typhons, aux terribles inondations. C’est une description magnifique et jamais ennuyeuse de leurs efforts toujours recommencés contre les violences de la nature, contre la maladie et la misère vécues quotidiennement, maux adoucis par la tendresse familiale et les rêves inaboutis de romances impossibles. Le personnage le plus fascinant du film est le patron des bateliers, Hossein Mian, dur homme d’affaires et utopiste « saint-simonien » musulman qui, sur une des multiples îles désertes du delta, a créé une « république » où l’humanité peut repartir de zéro. Contre son gré, Kuber devra y partir, futur successeur de Mian, et sa bien-aimée (et belle-sœur) inaccessible le suivra… Dans la grande tradition des films humanistes indiens, bengalis en particulier, Le batelier… se veut également un appel à l’entente intercommunautaire entre hindous et musulmans dans un Bengale deux fois déchiré et divisé sur des critères religieux.

Y.T.
BATELIERS DE LA VOLGA (LES) ***
(The Volga Boatman ; USA, 1926.) R., Pr. : Cecil B. DeMille ; Sc. : Lenore Coffee, d’après Bercovici ; Ph. : J. Peverell Marley, Arthur Miller, Fred Westerberg ; Déc. : Mitchell Leisen, Anton Grot ; Int. : William Boyd (Feodor), Victor Varconi (prince Orloff), Elinor Fair (princesse Vera), Robert Edeson (prince Nikita). NB, 117 min.
 
Amours tumultueuses d’un batelier de la Volga et d’une princesse russe sur fond de révolution : le batelier sauve la princesse une première fois d’une insurrection et elle le sauve, à son tour, lors de l’insurrection aristocratique, de l’exécution. La révolution finit par triompher et la princesse partagera le destin du batelier.
Un chef-d’œuvre extravagant (le strip-tease suggéré par la chute des vêtements de la jeune aristocrate au milieu des officiers et son humiliation) et une vision inattendue de la révolution russe. Remakes de Strijewsky en 1936 et de Tourjansky en 1958.

J.T.
BATELIERS DE LA VOLGA (LES)
(Fr., 1936.) R. : Wladimir Strijewsky ; Sc. : Joseph Kessel ; Ph. : Fédote Bourgassof ; M. : Michel Lévine ; Pr. : Milo-Films ; Int. : Pierre Blanchar (Borzine), Charles Vanel (colonel Goreff), Véra Korène (Lydia Goreff), Inkijinoff (Kiro). NB, 91 min.
 
Un officier russe est accusé d’avoir dérobé des papiers importants. Il se laisse condamner pour ne pas compromettre la femme avec laquelle il a passé la nuit. Mais la vérité éclate quand il reparaît sous les traits d’un batelier.
Russie de studio mais bien filmée.

J.T.
BATMAN *
(Batman ; USA, 1943.) R. : Lambert Hillyer ; Pr. : Columbia ; Int. : Lewis Wilson, Douglas Croft, John Carrol Naish, Shirley Patterson. NB, 270 min.
 
Batman et son fidèle Robin démantèlent une organisation d’espionnage dirigée par le docteur Daka.
Condensé d’un serial de quinze épisodes mettant en scène un Batman conforme à la bande dessinée imaginée par Bob Kane. Naïf et charmant.

J.T.
BATMAN **
(Batman ; USA, 1967.) R. : Leslie H. Martinson ; Sc. : Lorenzo Semple Jr., d’après la bande dessinée de Bob Kane ; Ph. : Howard Schwartz ; M. : Nelson Riddle ; Pr. : William Dozier/20th Century-Fox ; Int. : Adam West (Batman), Burt Ward (Robin), Lee Meriwether (la femme-chat), Burgess Meredith (le Pingouin), Cesar Romero (le Jocker), Frank Gorshin (le Sphinx), Alan Napier (Alfred). Couleurs, 105 min.
 
Batman et son fidèle Robin entrent en lutte contre les quatre grands du crime qui ont enlevé l’inventeur d’un procédé permettant de déshydrater les corps et de les réduire. Les membres du conseil de sécurité de l’Onu sont ainsi kidnappés. Mais Batman intervient.
Délirante parodie de la célèbre bande dessinée (moins connue en France que celle de Superman). C’est bourré de gags et de jeux de mots (le batzoka, la bat-mobile…) et superbement filmé avec des couleurs criardes à la manière des comics.

J.T.
BATMAN **
(Batman ; USA, 1988.) R. : Tim Burton ; Sc. : Sam Hamm, Warren Skaaren, d’après Bob Kane ; Ph. : Roger Pratt ; M. : Danny Elfman ; Ch. : Prince ; Pr. : Guber-Peters Company/Warner Bros ; Int. : Michael Keaton (Batman/Bruce Wayne), Jack Nicholson (le Joker), Kim Basinger (Vicki Vale), Robert Wuhll (Alexander Knox), Pat Hingle (le préfet de police), Jack Palance (Grissom). Couleurs, 125 min.
 
À Gotham City où règne la violence et la corruption instaurées par le redoutable Joker, un mystérieux justicier en tenue de chauve-souris s’oppose au Joker. Une journaliste mène l’enquête. Elle tombe amoureuse du richissime Bruce Wayne qui n’est autre que Batman.
Le film qui a pulvérisé tous les records de recettes. Cette version a pourtant moins de charme que les précédentes, même si l’on ne se plaindra pas de la disparition du fade Robin. C’est bien fait mais terriblement puéril.

J.T.
BATMAN BEGINS ***
(Batman Begins ; USA, 2005.) R. : Christopher Nolan ; Sc. : Ch. Nolan, David S. Goyer ; Ph. : Wally Pfister ; M. : Hans Zimmer, James Newton Howard ; Pr. : Warner ; Int. : Christian Bale (Bruce Wayne), Gary Oldman (Jim Gordon), Michael Caine (Alfred). Couleurs, 134 min.
 
Hanté par le souvenir de ses parents, abattus sous ses yeux, le jeune Bruce Wayne fuit Gotham City dans l’espoir d’échapper au mal qui le tourmente. Après un périple de plusieurs années, il revient dans sa ville natale et donne naissance à Batman, son alter ego.
Autant l’écrire tout de suite : Batman Begins est un monument du film de super-héros. A cent lieues des enfantillages kitsch de Batman Forever (1995) et Batman et Robin (1997), les précédents volets signés de Joel Schumacher, le talentueux Christopher Nolan (Memento [2000], Insomnia [2002], épaulé par le scénariste David S. Goyer, se réapproprie le mythe créé par Bob Kane et, à l’instar de Tim Burton (Batman [1988] et Batman, le défi [1991]), fait du justicier de Gotham City un personnage sombre et torturé. « Formidablement incarné par Christian Bale, le héros révèle ainsi des tendances schizophrènes qui le rendent plus humain, plus fragile et donc, par là même, plus attachant. La première partie du film est en ce sens significative et s’apparente à un récit initiatique offrant à Batman une indéniable consistance émotionnelle » (in L’Écran fantastique). Cette vision intimiste de l’homme-chauve-souris est en outre accentuée par les décors qui, moins expressionnistes (et moins poétiques) que ceux de Burton, contribuent au réalisme de ce sensationnel prequel. Prequel qui, avec astuce, assure la transition avec le premier Batman. Du grand spectacle, que Nolan poursuivra avec The Dark Knight en 2008.

E.B.
BATMAN ET ROBIN
(Batman and Robin ; USA, 1997.) R. : Joel Schumacher ; Sc. : Akiva Goldman ; Ph. : Stephen Goldblatt ; Eff. sp. : John Dykstra ; M. : Elliot Goldenthal ; Pr. : Warner Bros ; Int. : Arnold Schwarzenegger (Mr Freeze), George Clooney (Batman/Bruce Wayne), Chris O’Donnell (Robin/Dick Grayson), Uma Thurman (Poison Ivy). Couleurs, 125 min.
 
Savant devenu être hybride, Freeze ne peut plus supporter des températures normales. Il fait donc régner un froid mortel à Gotham City mais Batman et son fidèle Robin veillent.
Une nouvelle débauche d’effets spéciaux, bien loin de la naïveté des bandes dessinées de Bob Kane. Seule curiosité : Schwarzenegger en méchant.

J.T.
BATMAN FOREVER *
(Batman Forever ; USA, 1994.) R. : Joel Schumacher ; Sc. : Lee Batchler ; Ph. : Stephen Goldblatt ; M. : Elliot Goldenthal ; Pr. : Tim Burton ; Int. : Val Kilmer (Batman), Tommy Lee Jones (Double-Face), Nicole Kidman (Dr Meridian), Michael Gough (Alfred), Jim Carey (l’Homme Mystère). Couleurs, 121 min.
 
Batman affronte dans le cadre de Gotham City Double Face et l’Homme Mystère. Il en triomphera après de multiples péripéties : saut mortel en trapèze, repaire sous-marin, machine qui manipule les hommes…
Très fidèle à l’esthétique de la bande dessinée et à son esprit puéril. Le spectateur doit abandonner tout esprit critique et se laisser entraîner dans des aventures totalement invraisemblables.

J.T.
BATMAN, LE DÉFI **
(Batman Returns ; USA, 1991.) R. : Tim Burton ; Sc. : Daniel Waters d’après Kane ; Ph. : Stefan Czapsky ; M. : Danny Elfman ; Pr. : Denise Di Novi/T. Burton ; Int. : Michael Keaton (Batman-Bruce Wayne), Danny DeVito (le Pingouin), Michele Pfeiffer (Catwoman), Christopher Walken (Max Shreck), Michael Gough (Alfred). Panavision-couleurs, Dolby, 126 min.
 
Max Shreck, le milliardaire, veut s’emparer de Gotham City. Il compte sur le Pingouin qui règne sur les sous-sols de la ville et sur Catwoman et son armée de chats. Mais Batman, le justicier, veille.
Considérée par la critique comme meilleure que la précédente, cette version vaut surtout pour les décors baroques de Bo Welch et Rick Heinrichs, et une interprétation délirante.

J.T.
BÂTON (LE) **
(Fr., 1946.) R. : Marcel Gibaud ; Sc. : Gilles Margaritis ; Pr. : Pierre Braunberger. NB, 10 min.
 
Démonstration par le maître Culdane du combat avec un bâton. Le commentaire incite le paysan, l’ouvrier et l’étudiant à « s’adonner aux joies saines du bâton ».
Une petite merveille de drôlerie.

J.T.
BÂTON ROUGE **
(Fr. 1985.) R. : Rachid Bouchared ; Sc., Dial. : R. Bouchared, Jean-Pierre Ronssin ; Ph. : Jimmy Glasberg, Pierre Dupouey ; M. : John Faure ; Pr. : Humbert Balsan/Jean-Pierre Mahot ; Int. : Jacques Penot (Mozart), Pierre-Loup Rajot (Abdenour), Hammou Graia (Karim), Elaine Foster (Victoria). Couleurs, 90 min.
 
Trois copains s’ennuient dans la banlieue parisienne en faisant des petits boulots temporaires. Mozart, le saxophoniste, décide Abdenour et Karim à tenter la fortune à Bâton Rouge, aux États-Unis (à cause de la chanson de Mick Jagger). Hélas ! après une entrée clandestine, ils y retrouvent la même galère, avec, en plus, des problèmes d’immigration. Tandis que Mozart s’éprend d’une chanteuse de blues, Abdenour et Karim sont expulsés. De retour en France, ils ont l’idée d’ouvrir un fast-food en coopération avec d’autres chômeurs. Et c’est la réussite !
Un film euphorisant, même s’il aborde la crise de front en mettant en scène trois jeunes chômeurs. Aucun misérabilisme, mais plutôt une belle santé et une belle euphorie pour prendre son destin en main. C’est trop beau pour être vrai – et pourtant le film est inspiré d’une expérience réelle (Argenteuil 1981) !

C.B.M.
BATTANT (LE) **
(Fr., 1983.) R. : Alain Delon ; Sc. : A. Delon, C. Frank, d’après A. Caroff ; Ph. : J. Tournier ; M. : C. Dorisse ; Pr. : Adel Productions ; Int. : Alain Delon (Jacques Darnay), François Périer (Gino Ruggeri), Pierre Mondy (le commissaire Rouxel), Anne Parillaud (Nathalie Dumont/Dolorès), Andréa Ferréol (Sylviane Chabry), Richard Anconina (Samatan). Couleurs, 110 min.
 
Jacques Darnay est arrêté et condamné pour un hold-up de diamants qui a coûté la vie au bijoutier. Bien que n’étant pas l’assassin, Darnay fait huit ans de prison et à sa sortie, est surveillé de près par le commissaire Rouxel et par le milieu, les diamants étant introuvables. Gino Ruggeri, un ex-gangster, prend Darnay sous sa protection, lui prête de l’argent, un logement et sa maîtresse Nathalie. En fait, Ruggeri est le chef de la bande qui, après s’être débarrassé du meilleur ami de Darnay, cherche à éliminer ce dernier. Grâce à la complicité de Nathalie, Darnay abat Ruggeri et part avec elle en Amérique du Sud où sont cachés les diamants.
Pour sa deuxième réalisation, le comédien-producteur Delon a une fois de plus tapé dans le mille. Le coup de chapeau à René Clément – le film lui est dédié – est là pour rappeler que c’est lui qui consacra Delon avec Plein soleil. L’élève Delon a parfaitement assimilé les leçons du maître. Le film est un excellent polar, parfaitement réglé, mené à toute allure, avec un Delon au meilleur de sa forme.

H.G.
BATTEMENT D’AILES DU PAPILLON (LE) *
(Fr., 2000.) R., Sc. : Laurent Firode ; Ph. : Jean-René Duveau ; M. : Peter Chase ; Pr. : Anne-Dominique Toussaint/Pascal Judelewicz ; Int. : Audrey Tatou (Irène), Faudel (Younés), Éric Savin (Richard), Éric Feldman (Luc), Frédéric Bouraly (Bobby), Irène Ismaïloff (Stéphanie), Mathieu Ducrez (Franck), Christian Wattowicz (le gardien de musée), Félicité Wouassi (la vigile), Pierre Bellemare (le chauffeur de taxi), François Chattot (Marc), Marina Tomé (Julie), Lysiane Meis (Marie). Couleurs, 90 min.
 
Irène et Younés se croisent dans le métro, le temps d’un battement de cils. Il faudra toute une série d’imprévus, de coïncidences, d’impulsions survenant à d’autres personnages pour qu’ils se retrouvent enfin, sur un banc, le soir au clair de lune.
Le battement d’ailes d’un papillon sur la côte atlantique suffirait, paraît-il, à déclencher un ouragan dans le Pacifique. Ainsi nos destins ne dépendraient que d’infimes impondérables. Le film fait s’entrecroiser une dizaine de personnages dans une amusante et rigoureuse mécanique. Serait-il une leçon de philosophie pataude à la Lelouch (Hasards et coïncidences) ? ou une comédie légère à la Iosseliani (Les favoris de la lune) ? Comme le titre le suggère, Laurent Firode serait plus proche du second, même s’il conserve un ton personnel, réalisant un film primesautier et plaisant qui se contente de tisser les fils d’un joli conte.

C.B.M.
BATTEMENT DE CŒUR **
(Fr., 1939.) R. : Henri Decoin ; Sc. : J. Willème, M. Colpet (Kolpe) ; Dial. : M. Durand ; Ph. : R. Le Febvre ; Déc. : J. Perrier, L. Barsacq ; M. : P. Misraki ; Pr. : G. Rabinovitch ; Int. : Danielle Darrieux (Arlette), Claude Dauphin (Pierre de Rougemont), André Luguet (l’ambassadeur), Junie Astor (l’ambassadrice), Saturnin Fabre (Aristide), Jean Tissier (Roland). NB, 97 min.
 
Arlette est pickpocket et commet un vol chez un ambassadeur qui, plutôt que de la livrer à la police, la force à dérober la preuve de l’infidélité de sa femme. Mais le jeune Pierre, le secrétaire de l’ambassadeur, la tire de ce mauvais pas et tout finira de manière heureuse.
Sur un rythme trépidant, l’aventure de la jeune et espiègle Arlette (que l’on ne pouvait imaginer que sous les traits de Danielle Darrieux) est contée avec entrain et sans un temps mort. Une comédie sans bavure où émergent des personnages pittoresques dont Saturnin Fabre n’est pas le moindre.

D.C.
BATTLE FOR HADITHA ***
(Battle for Haditha ; GB, 2007.) R., Pr. : Nick Broomfield ; Sc. : N. Broomfield, Marc Hoeferlin, Anna Telford ; Ph. : Mark Wolf ; M. : Nick Laird-Clowes ; Int. : Elliot Ruiz (caporal Ramirez), Falah Flayeh (Ahmad), Yasmine Hanani (Hiba), Andrew McClaren (capitaine Matthews). Scope-couleurs, 93 min.
 
Haditha, petite ville irakienne, 19 novembre 2005. Alors qu’une famille se réunit pour célébrer la circoncision de son fils, alors qu’un jeune couple envisage de partir, deux terroristes préparent un attentat. Un convoi de Marines est pris pour cible. Après l’explosion d’une bombe (un mort et deux blessés), les soldats survivants, en représailles, attaquent sans sommation les habitants du périmètre faisant vingt-quatre morts, hommes, femmes et enfants.
Pour sa première fiction, le documentariste Nick Broomfield a voulu montrer l’aspect humain de cette guerre honnie. Ses acteurs non professionnels sont de vrais Marines et de vrais Irakiens ayant vécu le conflit. Tourné au Liban, en caméra digitale, son film approche la vérité au plus près dans une description très juste des événements, mettant en présence trois groupes : les Marines, les insurgés et les civils, tous embarqués dans un même conflit qui les dépasse. Dès le générique, un carton rappelle au spectateur les conséquences de cet attentat, éliminant ainsi tout suspense dramatique pour se centrer sur l’inéluctabilité du massacre et son horreur. Plus que les soldats américains ou les insurgés, simples pions sur l’échiquier politique, ce sont les vrais responsables qui sont ici dénoncés : le haut commandement US tout comme Al Qaida. Un film d’une terrible efficacité, un « atroce fait divers où la rage et la vindicte répondent à l’aveuglement et au fanatisme, au détriment de l’innocence » (D. Borde, Le Figaro).

C.B.M.
BATTLE OF ROGUE RIVER *
(USA, 1954.) R. : William Castle ; Sc. : Douglas Heyes ; Ph. : Henry Freulich ; Pr. : Columbia ; Int. : George Montgomery (major Archer), Richard Denning (Wyatt), Martha Hyer (Brett), Michael Granger (Mike), Charles Evans (l’homme d’affaires). Couleurs, 71 min.
 
Le major Archer rejoint le fort de Rogue River pour pacifier le territoire de l’Oregon où les Indiens du chef Mike sont en état de rébellion par suite des intrigues d’un certain Wyatt. Il réussira dans sa mission.
Western routinier mais conduit sans temps mort. Inédit en France, sauf à la Cinémathèque.

J.T.
BATTLE OF SAN PIETRO (THE) **
(The Battle of San Pietro ; USA, 1944.) R., Sc. : John Huston ; Ph. : J. Huston, J. Buck et les photographes des U.S. Signal Corps ; M. : D. Tiomkin ; Pr. : Army Pictorial Service of Signal Corps ; Commentaire : major John Huston. NB, 32 min.
 
Dédié aux vivants, aux morts et à tous ceux qui perpétuent les traditions de la démocratie, ce court-métrage retrace l’épisode sanglant de la prise de San Pietro, en 1943, dont dépendait la campagne d’Italie tout entière. Le film commence par une description de la nature environnante puis passe aux combattants et évoque pas à pas, appuyé par quelques cartes et explications stratégiques, la lutte pour chaque mètre de terrain, le nombre effrayant de victimes et l’épreuve terrible des villageois. Au milieu de ces combattants, Huston filmait au péril de sa vie. À son retour, il fut promu au grade de major et reçu la Légion du mérite.

O.G.
BATTLE OF THE VILLA FIORITA (THE)
(The Battle of the Villa Fiorita ; GB, 1964.) R., Sc. : Delmer Daves, d’après Rumer Godden ; Ph. : Oswald Morris ; M. : Mischa Spoliansky ; Pr. : D. Daves/Warner Bros ; Int. : Maureen O’Hara (Moira), Rossano Brazzi (Lorenzo), Richard Todd (Darrell), Phyllis Calvert (Margot). Scope-couleurs, 111 min.
 
Deux enfants essaient de briser les amours de leur mère avec un pianiste italien.
Dernier film de Daves : mélodrame plutôt décevant, malgré de belles images.

J.T.
BATTLE ROYALE ***
(Batoru rowaiaru ; Jap., 2000.) R. : Kinji Fukasaku ; Sc. : K. Fukasaku et Kenta Fukasaku, d’après le roman de Koushun Takami ; Ph. : Katsumi Yanagisima ; M. : Masamichi Amano ; Pr. : Masao Sato, Masumi Okada, Testa Kamaya ; Int. : Takeshi Kitano (le professeur), Kou Shibazaki (Mitsuko Soma), Masanobu Ando (Kazuo Kiriyama), Taro Yamamoto (Shogo Kawada). Couleurs, 113 min.
 
Début du XXIe siècle, au Japon. Afin de pallier la violence des jeunes et de rétablir l’ordre au sein de la société, l’État a instauré une nouvelle loi, baptisée Battle Royale. Elle consiste à déporter chaque année sur une île déserte les élèves d’une classe de 3e tirée au sort. Équipés d’armes décernées au hasard et constamment surveillés, les adolescents ont alors trois jours pour s’entretuer jusqu’au dernier. Seul l’un d’entre eux, le plus combatif, pourra sortir vivant de cette épreuve, censée inculquer aux enfants le sens de la discipline et du devoir.
Cinéaste chevronné (ayant notamment coréalisé, avec Richard Fleischer, Tora ! Tora ! Tora !), Kinji Fukasaku signe, avec Battle Royale, un film majeur et incontournable dont il est difficile de sortir indemne. D’une violence inouïe et flirtant constamment avec la subversion, cette production nippone pose un regard sans concession sur une société déshumanisée en proie à ses propres chimères. Car, en dépit de l’avis de certains critiques, Fukasaku, auteur rebelle et insoumis, s’abstient de donner des leçons ou de faire de Battle Royale une apologie du meurtre ou de la loi du plus fort. Il dresse simplement le constat d’une persécution, tant physique que cérébrale, exercée par l’homme et sur l’homme dans nos civilisations contemporaines. On peut certes lui reprocher ses penchants pour l’hémoglobine et l’ultraréalisme de quelques scènes, mais cette violence graphique, aussi ambiguë soit-elle, est nécessaire et contribue au propos du film. L’humour noir savamment distillé, l’absurdité de certaines séquences et le dénouement final, un rien déstabilisant, permettent, de plus, de prendre du recul et de relativiser cet étalage de cruauté et de sévices. Tiré d’un roman de Koushun Takami et interprété par un Takeshi Kitano au sommet de sa forme, Battle Royale est une œuvre culte, fascinante, dense et intelligente, fortement déconseillée aux âmes sensibles.

E.B.
BAXTER **
(Fr., 1988.) R. : Jérôme Boivin ; Sc. : Jacques Audiard, J. Boivin, d’après Ken Greenhall ; Ph. : Yves Angelo ; M. : Marc Hillmann, Patrick Roffe ; Pr. : Patrick Godeau ; Int. : Lise Delamare (Mme Deville), Jean Mercure (M. Cuzzo), Jacques Spiesser (Michel Ferrer), François Driancourt (Charles), Catherine Ferran (Florence), Jean-Paul Roussillon (Joseph Barsky), et la voix de Maxime Leroux (Baxter). Couleurs, 82 min.
 
Baxter est un bull-terrier. C’est aussi un chien qui pense et qui juge les humains, sans toujours les comprendre. Adopté par une vieille dame qui ne l’aime pas, il la tue. Il est ensuite déçu par un jeune couple, à la naissance de leur bébé. C’est finalement Charles, un jeune garçon, qui devient son véritable maître. Mais c’est une graine de nazi auquel Baxter aura le tort d’obéir aveuglément. Il en mourra.
Un film très original et, malgré quelques faiblesses, très réussi. Ce conte moral est vu par les yeux d’un chien philosophe, et ses pensées sont pour le moins inquiétantes. Contraste étonnant entre cette cité pavillonnaire bien tranquille et ses habitants cons ou méchants. Des abîmes se creusent, que Baxter explore. Et si lui tue pour se défendre ou se protéger, Charles, l’enfant, est perverti en un tortionnaire et un assassin. Un film simple et efficace dont la fin n’est en rien rassurante.

C.B.M.
BAXTER, VERA BAXTER ****
(Fr., 1977.) R., Sc., Dial. : Marguerite Duras ; Ph. : Sacha Vierny ; M. : Carlos d’Alessio ; Pr. : Ina ; Int. : Claudine Gabay (Vera Baxter), Delphine Seyrig (l’inconnue), Gérard Depardieu (Michel Cayre), Noëlle Chatelet (Monique Combes), Nathalie Nell (la maîtresse), et la voix de François Périer. Couleurs, 90 min.
 
À Thionville-sur-Mer, sur la côte atlantique, par une journée d’hiver, Vera Baxter est venue louer une villa, isolée dans un parc, pour l’été suivant. Elle se terre et, par bribes, se confie à Monique Combes, une ancienne maîtresse de Jean, son mari, puis à une inconnue. Vera est une femme « maladivement » fidèle : pendant dix-huit ans elle n’a aimé que son mari. Jean a payé très cher un journaliste, Michel Cayre, pour qu’il devienne son amant, peut-être pour se dédouaner de ses infidélités, peut-être pour raviver le désir au sein du couple. Vera a souffert de cette liaison, et par dépit, s’est donnée un soir à un inconnu. Elle a songé à se suicider. Mais peut-être l’été et le soleil reviendront-ils pour elle.
« Ici, rien d’héroïque n’arrive, rien d’exemplaire, rien de clair. Rien. Rien que cette durée uniforme qui va droit vers la mort. Durée qui s’ignore. Immobile », écrit M. Duras. À contre-courant des idées actuelles, elle dresse le portrait d’une femme « infernale à cause de sa vocation univoque au mariage, à la fidélité ». Elle le fait dans un film admirable – que d’aucuns trouveront insupportable. Lents panoramiques… longs plans fixes… décor quasi unique… voix évanescentes… gestes retenus… musique obsédante… dialogues inachevés… Le film est là qui se construit et se décrypte sous nos yeux pour créer une sorte d’envoûtement, une magie des images et du son.

C.B.M.
BAYAN KO *
(Bayan Ko ; Phil., 1984.) R. : Lino Brocka ; Sc. : José F. Lacaba ; Ph. : Conrado Balthazar ; M. : Jesse Santiago ; Pr. : Malaya Films/Stephan Films ; Int. : Phillip Salvador (Turing), Gina Alajar (Luz), Claudia Zobel. Couleurs, 108 min.
 
Dans une imprimerie de Manille, Turing, endetté, travaille dur d’autant que sa femme, Luz, attend un enfant. Turing s’engage auprès du patron à ne pas prendre part à la grève déclenchée par ses compagnons de labeur et ne peut donc bénéficier de l’aide des grévistes, pas plus, évidemment, que de celle des patrons de l’imprimerie. Pris à la gorge, il décide de participer à un cambriolage, ce qui n’est pas le meilleur moyen d’arranger vraiment les choses…
Lino Brocka, décédé prématurément en 1991, est le grand cinéaste des Philippines, engagé et courageux, mais toujours tendre pour son peuple, tout en dénonçant les mafias et la corruption, sous quelque régime que ce soit. Mais il arrive que parfois, lassés, les Philippins se lèvent en entonnant le chant révolutionnaire « Bayan Ko », comme dans ce film.

Y.T.
BE HAPPY ***
(Happy-Go-Lucky ; GB, 2007.) R., Sc. : Mike Leigh ; Ph. : Dick Pope ; M. : Gary Yershon ; Pr. : Gail Egan, James Clayton, David Garrett ; Int. : Sally Hawkins (Poppy), Alexis Zegerman (Zoe), Eddie Marsan (Scott). Couleurs, 118 min.
 
Poppy, une institutrice, la trentaine, célibataire, est une éternelle optimiste. Après le vol de son vélo, elle décide de prendre des cours de conduite. Scott, son moniteur d’auto-école, est, lui, de caractère ombrageux.
Poppy est une fille exubérante, tonique, virevoltante qui rit de tout et de rien (parfois même de ses propres blagues qui n’amusent qu’elle). Sally Hawkins (prix d’interprétation à Berlin) lui confère toute la vitalité voulue. Cependant, derrière l’optimisme de façade qu’elle affiche imperturbablement en toute circonstance, Mike Leigh laisse percevoir sa solitude, la morosité de son existence. Néanmoins, ne restons pas insensibles à ce film coloré, aux scènes enjouées, à cette leçon de bonheur que Poppy nous donne avec tant de charme – d’autant que maintes situations sont d’une franche drôlerie (la leçon de flamenco, les cours d’auto-école, etc.).

C.B.M.
BE WITH ME **
(Be with Me ; Singapour, 2005.) R. : Eric Khoo ; Sc. : E. Khoo, Kim Hoh-wong ; Ph. : Adrian Tan ; M. : Kevin Mathews, Christine Sham ; Pr. : Brian Hong ; Int. : Theresa Chan Poh-lin (elle-même), Chiew Sung-ching (le veuf), Seet Keng-yew (le vigile), Ezann Lee (la jeune fille délaissée), Samantha Tan (la jeune fille de bonne famille). Couleurs, 90 min.
 
Un commerçant vieillissant rend quotidiennement visite à sa femme, qui se meurt à l’hôpital. Un vigile quinquagénaire et boulimique, amoureux d’une femme d’affaires travaillant dans la même entreprise, ne peut que l’admirer de loin. Deux adolescentes nouent une idylle par l’intermédiaire du Net, mais l’une d’elles abandonne son amie pour un beau garçon.
Trois histoires s’imbriquent au sein d’un film choral où chacun est en quête de l’être aimé. Ce pourrait être sombre, si le récit n’était dominé par la figure de Theresa Chan, personnage bien réel, une femme étonnante, qui lui insuffle une grande bouffée d’espoir. Peu de dialogues ; les personnages communiquent par SMS ou par lettres – dans une longue séquence inattendue, les pensées de Theresa Chan sont transcrites par des sous-titres (et non en voix off). Un film humaniste, émouvant, universel, d’une grande beauté toute simple.

C.B.M.
BEAN
(Bean ; GB, 1997.) R. : Mel Smith ; Sc. : Rowan Atkinson ; Ph. : Francis Kenny ; M. : Howard Goodall ; Pr. : Polygram ; Int. : Rowan Atkinson (Mr Bean), Peter Egan (lord Walton), sir John Mills (le président), Peter Capaldi (Gareth), June Brown (Delilah). Couleurs, 90 min.
 
Pour se débarrasser d’un employé catastrophique, le directeur de la Royal National Gallery de Londres l’envoie à Los Angeles convoyer un tableau pour la Grierson Gallery. Bean va y provoquer de nouvelles catastrophes, détruisant même le tableau et le remplaçant par un poster recouvert de blanc d’œuf.
Rendu célèbre par la télévision britannique, voici Bean sur grand écran. Le film est sympathique mais l’interprète manque du charisme des grands burlesques et les gags paraissent souvent bien étriqués (le discours le jour de la présentation du tableau, le trouble à l’hôpital, etc.).

J.T.
BEAST MUST DIE (THE)
(GB, 1974.) R. : Paul Annett ; Sc. : Michael Winder ; Ph. : Jack Hildyard ; M. : Douglas Gamlin ; Pr. : Amicus ; Int. : Calvin Lockhart (Tom Newcliff), Peter Cushing (Dr Lundgren), Anton Diffring (Pavel), Charles Gray (Arthur Bennington). Couleurs, 92 min.
 
Millionnaire et grand chasseur, Tom Newcliff réunit dans une propriété coupée du monde plusieurs invités. L’un est un loup-garou, l’hôte en est sûr. Il compte sur la prochaine nuit de pleine lune pour l’ajouter à son tableau de chasse. Mais lequel est le loup-garou ?
Mélange de La chasse du comte Zaroff (Schoedsack et Pichel, 1932), des Dix petits nègres, du Chien des Baskerville (Lanfield, 1939 ; Fisher, 1959) et de la saga du Wolf-Man initiée par le film de George Waggner (1941), ce petit film est réalisé trop platement pour emporter l’adhésion, malgré quelques bonnes scènes comme l’attaque de Diffring par le loup ou le test du chandelier en argent qui doit révéler l’identité du loup. Inédit en France sauf en DVD.

J.T.
BEAT GIRL
(Beat Girl ; GB, 1960.) R. : Edmond T. Gréville ; Sc. : Dail Ambler ; Ph. : Walter Lassely ; M. : John Barry ; Pr. : George Willoughby ; Int. : David Farrar (Paul Linden), Noelle Adam (Nicole), Christopher Lee (Kenny), Gillian Hills (Jennifer). NB, 102 min.
 
Rivalité entre la seconde épouse de l’architecte Paul Linden, Nicole, et la fille de Linden, née d’un premier mariage, Jennifer. Celle-ci fréquente une bande de beatniks et tombe dans les griffes de Kenny, un personnage peu recommandable qui essaie de faire chanter Nicole sur son passé de strip-teaseuse. Mais tout s’arrangera.
Peu à sauver (un début de strip-tease) dans ce film extravagant où Christopher Lee joue les méchants sans conviction.

J.T.
BEATRICE CENCI *
(Beatrice Cenci ; It., 1941.) R. : Guido Brignone ; Sc. : Tommaso Smith ; Ph. : Jan Stellich ; M. : Alberto Ghislanzoni ; Pr. : Manenti Film ; Int. : Carola Höhn (Beatrice Cenci), Giulio Donadio (Francesco Cenci), Osvaldo Valenti (Giacomo Cenci), Tina Lattanzi (Lucrezia Cenci), Elli Parvo (Angela), Enzo Fiermonte (Olimpio), Luigi Pavese (Catalano). NB, 90 min.
 
Nous sommes à la fin du XVIe siècle dans les États pontificaux ; le comte Francesco Cenci, cruel et débauché, séquestre sa seconde épouse, Lucrezia, sa fille Beatrice, née d’un premier lit, dans un vieux château des environs de Rome. Le frère de Beatrice, Giacomo, outré par les agissements de son père, le fait assassiner avec la complicité de l’intendant, Catalano. Le pape Clément VIII fait décapiter Giacomo et sa sœur Beatrice en 1599.
La destinée tragique de Beatrice Cenci, surnommée, à tort peut-être « la belle parricide », inspira, au siècle dernier, à Stendhal l’une de ses « chroniques italiennes », à Shelley l’un de ses meilleurs drames : Les Cenci, ainsi qu’un roman historique à F.D. Guerrazzi. La culpabilité de Beatrice dans l’assassinat de son odieux père n’a jamais été prouvée. Le film de Guido Brignone tente de réhabiliter son héroïne mais il s’écarte de la vérité historique et les portraits de la famille Cenci sont loin de ressembler aux originaux. Reste un film bien construit et intéressant mais inférieur à celui que réalisa Riccardo Freda quinze ans plus tard et qui sortit en France sous le titre du Château des amants maudits.

M.A.
BÉATRICE DEVANT LE DÉSIR
(Fr., 1943.) R. : Jean de Marguenat ; Sc. : Charles de Peyret-Chappuis, d’après Pierre Brondaie ; Ph. : Fred Langenfeld ; M. : Georges Van Parys ; Pr. : Cimep ; Int. : Renée Faure (Béatrice), Fernand Ledoux (Dr Mauléon), Jules Berry (Richelière), Jacques Berthier (Jacques). NB, 97 min.
 
Par jalousie le docteur Mauléon gâche la vie de Béatrice qu’il avait recueillie. Il ne pourra empêcher son mariage avec le jeune homme qu’elle aime.
On peut trouver à cette bande insipide un charme désuet.

J.T.
BEAU BRUMMEL (LE) *
(Beau Brummel ; USA, 1954.) R. : Curtis Bernhardt ; Sc. : Karl Tunberg, d’après Clyde Fitch ; Ph. : Oswald Morris ; M. : Richard Addinsell ; Pr. : Sam Zimbalist ; Int. : Stewart Granger (Brummel), Peter Ustinov (le prince de Galles), Robert Morley (George III), Elizabeth Taylor. Couleurs, 111 min.
 
Un dandy se lie avec le prince de Galles, devient l’arbitre des élégances mais finit dans la misère.
Tout en prenant beaucoup de liberté avec l’histoire, Bernhardt réussit un attachant portrait de dandy. Bonne distribution.

J.T.
BEAU DANUBE BLEU (LE) *
(Ewiger Walzer ; All., 1955) R. : Paul Verhoeven ; Sc. : Ruth Silberman ; Ph. : Franz Koch ; M. : Alois Melichor, Johann Strauss ; Pr. : Rotary ; Int. : Bernard Wicki (Johann Strauss), Hilde Krahl (Henriette Treffz), Annemarie Düringer (Adele). Couleurs, 90 min.
 
La vie de Johann Strauss à travers ses mariages, ses triomphes, sa dispute et sa réconciliation avec Offenbach.
Pour les valses de Strauss.

J.T.
BEAU FIXE ***
(Fr., 1992.) R. : Christian Vincent ; Sc., Dial. : C. Vincent, Philippe Alard ; Ph. : Denis Lenoir ; Pr. : Alain Rocca ; Int. : Isabelle Carré (Valérie), Elsa Zylberstein (Frédérique), Estelle Larrivaz (Armelle), Judith Rémy (Carine), Frédéric Gélard (Francis). Couleurs, 92 min.
 
Valérie invite ses amies Armelle, Frédérique et Carine, étudiantes en deuxième année de médecine, dans sa villa familiale de Saint-Palais-sur-Mer pour y préparer leurs examens. La cohabitation se révèle difficile, chacune n’ayant pas les mêmes motivations, et l’arrivée imprévue de Francis, le cousin sympa mais ballot de Valérie, compromet encore plus leur tranquillité. Elles lui font la vie dure jusqu’à ce qu’il les quitte. Lorsqu’elles se séparent, elles ont connu bien des déceptions.
Christian Vincent feuillette l’éphéméride de ces vacances qui se voudraient studieuses, révélant au fil des jours les fêlures secrètes de ses personnages. Son film commence comme une comédie ensoleillée, une chronique impressionniste alerte, colorée, plaisante, filmée d’un regard lucide et précis, nullement complice ; peu à peu, le pessimisme le gagne, la fin devenant totalement désenchantée. Une œuvre à l’écriture élégante avec de jeunes comédiens d’une présence étonnante : une parfaite réussite.

C.B.M.
BEAU FIXE SUR NEW YORK ****
(It’s Always Fair Weather ; USA, 1955.) R. : Stanley Donen, Gene Kelly ; Sc. : Betty Comden, Adolph Green ; Ph. : Robert Brenner ; M. : André Previn ; Déc. : Cedric Gibbons, Arthur Lonergan, Edwin B. Willis, Hugh Hunt ; Pr. : Arthur Freed ; Int. : Gene Kelly (Ted Riley), Cyd Charisse (Jackie Leighton), Dan Dailey (Doug Hallerton), Cinémascope-Eastmancolor, 101 min.
 
Le jour de l’armistice, trois soldats Ted, Doug et Angie se réunissent au bar de Tim, se jurent une amitié éternelle et se donnent rendez-vous dix ans plus tard au même endroit. Le jour venu, les retrouvailles ont bien lieu mais l’atmosphère est lugubre. Ted organise des matches de boxe douteux, Doug est un administrateur de sociétés suffisant tandis qu’Angie est à présent propriétaire d’un snack minable. Au gré des événements, les trois hommes redeviendront eux-mêmes et Ted aura trouvé l’amour en la personne de Jackie, froide publicitaire qu’il aura su dégeler.
Troisième volet de la trilogie de « musicals » – dont les deux premiers furent les inoubliables Un jour à New York et Chantons sous la pluie, mitonné aux petits oignons par la même équipe soudée (Kelly-Donen-Freed-Comden-Green), Beau fixe sur New York est celui des trois qui obtint le plus faible succès public. La chose est d’autant plus regrettable que tout y est admirable, le passage du temps ayant rendu ses vertus encore plus éclatantes. La musique est délicieuse (André Previn est le grand musicien que l’on sait), les danseurs exceptionnels (Gene Kelly époustouflant dans son numéro de patins à roulettes, Dan Dailey et Michael Kidd à la hauteur de leur partenaire, notamment dans le remarquable ballet avec les couvercles de poubelles), la technique irréprochable (utilisation judicieuse du Cinémascope et du split screen). Faire mieux dans le genre paraît impossible. Alors pourquoi cet échec public ? Pourquoi ne le revoit-on jamais sur le petit écran ? Probablement parce que les spectateurs attendaient un spectacle léger et plein d’insouciance que promettait le titre et furent désorientés par le ton amer et désabusé qui prévalait pendant la plus grande partie du film. Ils refusèrent le ton dénonciateur, la satire acide de la société américaine. Il faut dire que la critique de la « réussite » à l’Américaine était féroce. Publicité envahissante, télévision débilitante, quête effrénée du profit qui tue l’amour et la joie. C’était trop ! Pourtant, c’est quand la comédie musicale mêle le réel à l’onirique qu’elle est la meilleure (Chantons sous la pluie, Pique-nique en pyjama, Que le spectacle commence). Ce Nous nous sommes tant aimés dansé et chanté est à redécouvrir.

G.B.
BEAU GESTE **
(Beau Geste ; USA, 1939.) R. : William Wellman ; Sc. : Robert Carson ; Ph. : Theodor Sparkuhl, Archie Stout ; M. : Alfred Newman ; Pr. : Paramount ; Int. : Gary Cooper (Beau Geste), Ray Milland (John Geste), Robert Preston (Digby Geste), Brian Don-levy (sergent Markoff), Susan Hayward (Isobel Rivers), J. Carroll Naish (Rasinoff), Albert Dekker (Schwartz), Broderick Crawford (Miller). NB, 114 min.
 
Pour éviter d’être accusés d’avoir volé un saphir de grande valeur, les trois frères Geste s’engagent à la Légion étrangère. Un mouchard, Rasinoff, puis une brute sadique, le sergent Markoff, essaient de savoir lequel des trois frères pourrait détenir le saphir.
Film célèbre sur la Légion étrangère, avec un Gary Cooper à son sommet. Remake du film de 1926, mis en scène par Brenon, avec Ronald Colman dans le rôle de Beau Geste ; une parodie par Marty Feldman : Mon « beau » légionnaire (1977).

J.T.
BEAU MARIAGE (LE) ***
(Fr., 1982.) R., Sc., Dial. : Éric Rohmer ; Ph. : Bernard Lutic ; M. : Roman Girre, Simon des Innocents ; Pr. : Margaret Menegoz/Les Films du Losange ; Int. : Béatrice Romand (Sabine), André Dussollier (Edmond), Arielle Dombasle (Clarisse), Féodor Atkine (Simon). Couleurs, 97 min.
 
Issue d’un milieu modeste, Sabine habite près du Mans. Ayant rompu avec Simon, son amant, elle décide de faire un « beau mariage ». Avec qui ? Elle n’en sait rien encore ! Son amie Clarisse lui présente Edmond, un avocat parisien, libre de surcroît. Sabine jette son dévolu sur lui. Mais il se dérobe. Elle le rejoint à Paris. Il refuse ce mariage : il préfère garder son indépendance et l’initiative du choix. Dans le train du retour, Sabine croise le regard d’un garçon de son âge…
« Quel esprit ne bat la campagne ? Qui ne fait châteaux en Espagne ? » Comme la laitière de La Fontaine, Sabine refuse la réalité de son milieu et rêve de s’élever dans l’échelle sociale, l’argent apportant selon elle la liberté et le bonheur. Mais à l’argent, ne vaut-il pas mieux préférer l’amour ? Telle peut être la morale de cette fable joliment mise en scène sur un dialogue littéraire et élégant. Et combien charmante – et agaçante ! – apparaît cette héroïne très rohmérienne qui semble agir plus par caprice de petite fille que par idéalisme.

C.B.M.
BEAU MASQUE **
(Fr.-It., 1972.) R., Ad., Dial. : Bernard Paul, d’après Roger Vailland ; Ph. : William Lubchansky ; M. : André Odheir ; Pr. : Jacques Rouffio/Francis Girod ; Int. : Dominique Labourier (Pierrette), Luigi Diberti (Beau Masque), Gaby Sylvia (Émilie), Massimo Serato (Valerio), Catherine Allégret (Marguerite), Jean-Claude Dauphin (Philippe), Jean Dasté (Cuvrot). Couleurs, 100 min.
 
Pierrette Amable, militante communiste, est déléguée syndicale de son usine. Elle rencontre Mario, dit Beau Masque, un émigré italien. Ils en viennent à vivre ensemble. Mais Mario supporte mal les activités politiques de sa compagne, surtout lorsque se précise la menace d’une grève. La direction de l’usine a en effet décidé des licenciements. Pierrette s’engage à fond dans l’action lorsque la grève éclate. Mario comprend alors ses motivations et il se joint aux travailleurs. Mais, lors d’une manifestation, il est matraqué à mort par les CRS La direction capitule : les ouvriers sont réintégrés.
Un des rares films français à traiter de la condition ouvrière, de son exploitation et des luttes politiques qu’elle a à mener. Cependant, Bernard Paul est trop schématique, trop démonstratif, de sorte que le portrait chargé qu’il dresse du patronat est trop manichéen pour être efficace. C’est dommage, car le personnage de la militante est montré avec beaucoup de vérité.

C.B.M.
BEAU-PÈRE ***
(Fr., 1981.) R., Sc., Dial. : Bertrand Blier ; Ph. : Sacha Vierny ; M. : Philippe Sarde ; Pr. : Sara Films/Antenne 2 ; Int. : Patrick Dewaere (Rémi), Ariel Besse (Marion), Nicole Garcia (Martine), Nathalie Baye (Charlotte), Maurice Ronet (Charly). Scope-couleurs, 122 min.
 
Rémi est un musicien à la dérive, d’autant que Martine, sa compagne, vient de mourir dans un accident. Marion, quatorze ans, la fille de Martine, préfère rester avec Rémi plutôt que d’aller vivre avec Charly, son vrai père. Elle désire Rémi et, malgré les réticences morales de celui-ci, elle finit par coucher avec lui. Lorsque Rémi rencontre Charlotte, elle s’efface. Charlotte a une fillette de quatre ans…
Alors qu’elle pourrait être scabreuse, la caméra reste discrète, le vrai sujet du film n’étant pas une liaison scandaleuse entre une nymphette et un adulte, mais la relative lâcheté et la fuite devant ses responsabilités d’un homme immature. Patrick Dewaere excelle à camper cet être tendre, hésitant, démuni devant la vie, l’amour et les femmes. Un film délicat, nullement provocateur, qui reste une réussite.

C.B.M.
BEAU-PÈRE (LE) **
(The Stepfather ; USA, 1987.) R. : Joseph Ruben ; Sc. : Donald E. Westlake ; Ph. : John Lindley ; M. : Patrick Moraz ; Pr. : Jay Benson ; Int. : Terry O’Quinn (Henry Morrison), Jill Schoelen (Stephanie Maine), Shelley Hack (Susan), Charles Lanyer (Dr Bondurant). Couleurs, 90 min.
 
Stephanie, seize ans, découvre que l’homme avec qui vit depuis peu sa mère Susan est un fou criminel qui a déjà occis plusieurs familles. Elle échappera de peu au terrible sort qui l’attend.
Satire de la famille américaine à travers le portrait d’un psychopathe meurtrier.

J.T.
BEAU SERGE (LE) **
(Fr., 1958.) R., Sc., Dial., Pr. : Claude Chabrol ; Ph. : Henri Decae ; M. : Émile Delpierre ; Int. : Gérard Blain (Serge), Jean-Claude Brialy (François), Bernadette Lafont (Marie), Michèle Meritz (Yvonne), Claude Cerval (le curé). NB, 93 min.
 
François, le citadin, revient en convalescence à Sardent, un village de la Creuse où il a passé son enfance. Son ami Serge, qui a épousé Yvonne, sombre dans l’alcoolisme. François s’emploie maladroitement à le sauver de sa déchéance. Lorsque Yvonne est sur le point d’accoucher, il part dans la nuit et dans la neige pour ramener Serge ivre mort. Celui-ci éclate de rire à la vue de son enfant, tandis que François, épuisé, glisse à terre.
Ce premier film, que Chabrol put réaliser grâce à un héritage, est une œuvre déjà très maîtrisée qui utilise parfaitement le décor de ce village figé par l’hiver. Cependant ce réalisme se teinte parfois de fantastique, comme dans la scène finale assimilable à un douloureux calvaire. Cette rédemption au prix d’un sacrifice christique est d’ailleurs une lecture autorisée par les nombreux symboles du film. À signaler que celui-ci marque le début officiel de la Nouvelle Vague.

C.B.M.
BEAU TEMPS MAIS ORAGEUX EN FIN DE JOURNÉE **
(Fr., 1985.) R. : Gérard Frot-Coutaz ; Sc., Dial. : G. Frot-Coutaz, Jacques Davila ; Ph. : Jean-Jacques Bouhon ; M. : Roland Vincent ; Pr. : Paul Vecchiali ; Int. : Micheline Presle (Jacqueline), Claude Piéplu (Jacques), Xavier Deluc (Bernard), Tonie Marshall (Brigitte). Couleurs, 85 min.
 
Jacques et Jacqueline forment un vieux couple qui passe le meilleur de son temps à se quereller. L’arrivée à l’improviste de leur fils Bernard venu leur présenter sa fiancée Brigitte rallume la dispute à l’occasion de l’achat d’un poulet. La journée passe dans l’incompréhension commune sans que Bernard puisse annoncer ses fiançailles. Les jeunes gens partent en se disputant. Jacqueline se réconcilie avec Jacques, mais celui-ci meurt en allant porter les restes du poulet au chat du voisin.
Le réalisateur nourrit certainement une grande tendresse pour ses personnages qu’il filme avec attention et respect. Ce couple de petits bourgeois à la retraite est merveilleusement interprété par deux acteurs exceptionnels qui disent avec esprit et naturel un dialogue plein d’humour. Et pourtant, derrière la comédie, le film évoque avec une sourde émotion la tristesse des vies ratées.

C.B.M.
BEAU TRAVAIL ***
(Fr., 1999.) R. : Claire Denis ; Sc. : Jean-Pol Fargeau, C. Denis, d’après Herman Melville ; Ph. : Agnès Godard ; Chor. : Bernardo Montet ; M. : Eran Tzur, Benjamin Britten ; Pr. : Jérôme Minier/Arte ; Int. : Denis Lavant (Galoup), Grégoire Colin (Gilles Sentain), Michel Subor (Bruno Forestier). Couleurs, 90 min.
 
À Marseille, l’adjudant Galoup se souvient du temps où, à Djibouti, il avait la responsabilité d’un peloton de la Légion étrangère qu’il entraînait dans des exercices rudes aux confins du désert. Il avait l’estime du commandant Forestier, un homme hanté par son passé, jusqu’à l’arrivée de Gilles Sentain, qui, par son courage, avait attiré l’attention de ce dernier. Galoup en avait ressenti du dépit et comme un désir de meurtre…
Beau travail est un poème cosmogonique qui allie avec vigueur l’eau et le feu, la terre et l’air. C’est aussi un film sur l’absurdité de ces vies perdues vouées à la routine (lavage, repassage, entraînement) et aux actions inutiles (prise d’un immeuble abandonné, terrassement d’une route ne menant nulle part), soumises à un rituel. Mais c’est surtout un magnifique ballet visuel où les corps des hommes sont chorégraphiés dans une danse extatique ou sauvage. Sur un scénario ténu, voici une œuvre d’une beauté prodigieuse, quasi irréelle.

C.B.M.
BEAUCITRON *
(Beaucitron ; USA, 1920-1923.) Série. R. : R.J. Ceder ; Int. : Harry « Snub » Pollard (Beau-citron), Marie Mosquini, Sunshine Sammy. Courts-métrages, NB, muet, 20 min environ, dont : Beau-citron n’a peur de rien, Beaucitron gagne le Grand-Prix, Le mariage de Beaucitron…
 
Comique moustachu et volumineux, d’abord partenaire de Harold Lloyd, puis imposant un personnage de bourgeois moyen aux prises avec les réalités de la vie quotidienne.

J.T.
BEAUCOUP DE BRUIT POUR RIEN **
(Much Ado About Nothing ; GB, 1992.) R., Sc. : Kenneth Branagh, d’après William Shakespeare ; Ph. : Roger Lanser ; M. : Patrick Doyle ; Pr. : Renaissance Films ; Int. : Kenneth Branagh (Benedick), Emma Thompson (Beatrice), Denzel Washington (Don Pedro), Robert Sean Leonard (Claudio), Keanu Reeves (Don Juan), Kate Beckinsale (Hero), Richard Briers (Leonato), Michael Keaton (Dogberry). Couleurs, 110 min.
 
En 1599, le prince Don Pedro d’Aragon, revenu victorieux d’une expédition militaire, arrive à Messine, en Sicile, accompagné de ses fidèles compagnons d’armes, Benedick et Claudio. Ils sont accueillis chaleureusement par Leonato, le gouverneur de la ville. Benedick retrouve la nièce du gouverneur, Beatrice, qu’il apprécie pour son esprit, et Claudio tombe amoureux d’Hero, la fille du gouverneur. Le prince d’Aragon et le gouverneur de Messine voudraient bien unir les deux couples mais la tâche se révèle difficile en ce qui concerne Benedick et Beatrice qui ne cessent d’entretenir des joutes oratoires sans s’avouer leur réciproque attirance. Le frère de Don Pedro, Don Juan, voudrait usurper la place de son frère et, comme il déteste Claudio, il essaie d’empêcher son futur mariage avec Hero, en la calomniant et en faisant croire qu’elle a une liaison avec un soldat de Don Pedro. Claudio repousse Hero mais le fourbe Don Juan est démasqué. Il pourra épouser Hero tandis que Benedick et Beatrice s’avouent enfin leur amour. Tout est bien qui finit bien : les bons sont récompensés et les méchants punis. On avait fait beaucoup de bruit pour rien en donnant créance à des calomnies.
Après le succès remporté par Henry V, Kenneth Branagh adapte pour la deuxième fois une pièce de Shakespeare. Dans l’immense théâtre shakespearien, cette comédie peut paraître comme une œuvre mineure par la minceur de son sujet si elle n’était relevée par l’éclat des dialogues reposant en majorité sur les joutes oratoires échangées par les « ennemis amoureux » Benedick-Beatrice. « Je voulais montrer une passion primitive dans laquelle les protagonistes vivent et s’aiment au soleil », a déclaré Kenneth Branagh. Bien que Shakespeare ait placé l’action de sa pièce en Sicile, il a choisi la Toscane où il a trouvé une lumière chaude fort propice. Le soleil, la lumière et une saine sensualité baignent tout le film lequel débute comme un western et s’achève comme une comédie musicale. Fougue, brio, sincérité sont les trois atouts de ce film qui peut être considéré comme une réussite en dépit d’une légère rupture de ton dans la seconde partie et de quelques réserves concernant certains costumes (masculins notamment) frisant l’anachronisme.

M.A.
BEAUCOUP DE RÊVES SUR LES ROUTES ***
(Molti sogni per le strade ; It., 1948.) R., Sc. : Mario Camerini ; Ph. : Aldo Tonti ; M. : Nino Rota ; Pr. : Lux ; Int. : Anna Magnani (Linda Bettoni), Massimo Girotti (Paolo Bettoni), Dante Maggio (Donato), Checco Rissone (Egisto). NB, 86 min.
 
Paolo Bettoni, mécanicien au chômage, n’arrive pas à trouver du travail. Las des reproches de sa femme Linda, il tente avec la complicité d’un ami, Donato, de voler la voiture d’un industriel milanais pour la revendre ensuite. Lorsque Linda apprend la vérité, elle le conjure au nom de leur enfant de rendre la voiture, puis elle finit par le dénoncer à la police, mais tout s’arrange en fin de compte : Paolo rapporte la voiture au garage avant que l’industriel ne porte plainte et trouve une place modeste de laveur dans ce même garage grâce à l’appui de son ami, un gardien, mutilé de guerre.
Ce beau film de Mario Camerini n’a connu qu’une carrière confidentielle en France dans les cinémathèques. Cela est vraiment regrettable car nous sommes ici en présence d’une des œuvres majeures du néo-réalisme italien. Mario Camerini, spécialiste de la comédie italienne des années 1930, a su très bien s’intégrer dans le courant néoréaliste de l’après-guerre. Il nous offre un émouvant tableau de la vie quotidienne de la classe ouvrière, qui a le mérite de ne pas être dépourvu d’humour ni de cocasserie. Il est merveilleusement servi par l’interprétation d’Anna Magnani qui trouve ici un de ses meilleurs rôles : émouvante et truculente à la fois, elle est une inoubliable femme d’ouvrier.

M.A.
BEAUCOUP TROP POUR UN SEUL HOMME ***
(L’immorale ; It., 1967.) R. : Pietro Germi ; Sc. : P. Germi, Alfredo Giannetti, Tullio Pinelli, Carlo Bernari ; Ph. : Aiace Parolin ; M. : Carlo Rustichelli ; Pr. : Dear Film ; Int. : Ugo Tognazzi (Sergio Masini), Stefania Sandrelli (Marisa Malugugini), Renée Longarini (Giulia Masini), Maria Grazia Carmassi (Adela Baistrocchi), Gigi Ballista (Don Michele). NB, 97 min.
 
Le violoniste Masini se partage entre trois ménages. Il a sa femme légale qui lui a donné un garçon et deux filles, sa maîtresse, une ancienne cantatrice avec laquelle il a deux enfants, et une deuxième maîtresse, plus jeune, Marisa, étudiante en musique, qui est sur le point d’accoucher. Il doit prendre trois assurances, fêter trois Noëls et prendre trois repas dans trois foyers différents. Il succombe à une attaque et assiste à ses propres funérailles. Sa femme savait-elle ? Elle a un énigmatique sourire.
Charmante et même émouvante comédie sur la « trigamie ». C’est amusant et superbement joué par Tognazzi qui réussit à résoudre de façon fort drôle le problème d’être à la fois dans trois foyers pour Noël.

J.T.
BEAUF (LE) **
(Fr., 1986.) R. : Yves Amoureux ; Sc. : Guy Beaumont et Y. Amoureux ; Ph. : Thierry Arbogast ; M. : Alain Bashung ; Pr. : GPFI/Arturo/TF1 ; Int. : Gérard Jugnot (Gilbert), Gérard Darmon (Serge), Marianne Basler (Gisèle). Panavision-couleurs, 102 min.
 
Affecté à l’incinération des vieux billets à la Banque de France, Gilbert intéresse deux aigrefins qui l’incitent à mettre en panne l’incinérateur pour favoriser le cambriolage de la Banque. Mais Gilbert découvre que l’on se prépare à le flouer. Qui roulera qui ?
Un film difficile à raconter tant les rebondissements sont incessants. Il faut se laisser surprendre par un suspense ingénieux jusqu’à la fin.

J.T.
BEAUFORT *
(Beaufort ; Israël, 2007.) R., Sc. : Joseph Cedar, d’après Ron Leshem ; Ph. : Ofer Inov ; M. : Ishai Adar ; Pr. : Movie Plus ; Int. : Oshri Cohen (Liraz), Itay Tiran (Koris), Eli Eltonyo (Oshry). Couleurs, 130 min.
 
Beaufort est une ancienne forteresse des croisés située au Liban sur un éperon rocheux près de la frontière israélienne. Durant la guerre du Liban, cette place forte fut un lieu symbolique. Lors du retrait de Tsahal, en 2000, les soldats en poste à Beaufort défendirent leurs positions jusqu’à l’absurde.
Belle idée de ce Désert des Tartares levantin, où des soldats sans repères ne gardent plus que leurs propres fantômes, ne combattent plus que leurs propres angoisses. Admirablement filmée, toute en clairs-obscurs giflés de lumière, cette fresque est toutefois contaminée par l’apathie de ses personnages. Si eux ont peur, le spectateur s’endort.

N.E.d’O.
BEAUJOLAIS NOUVEAU EST ARRIVÉ (LE) *
(F., 1978.) R. : Jean-Luc Voulfow ; Sc., Dial. : J.-L. Voulfow, Mario Pico, d’après René Fallet ; Ph. : Jean-Paul Schwartz ; M. : Carlo Rustichelli ; Pr. : Michel Seydoux/Serge Laski ; Int. : Jean Carmet (Camadule), Michel Galabru (le capitaine), Pierre Mondy (Georges), Rabah Loucif (Kamel), Pierre Bertin (le vieux casseur), Paul Crauchet (Gaston, le bistrot), Pascale Roberts (la femme de Georges), Denise Provence (la femme de Gaston), Jacques Legras (Marcel). Scope-couleurs, 92 min.
 
Camadule, la cinquantaine, est un sympathique marginal qui vit surtout d’expédients. Sa vraie richesse, c’est son coq apprivoisé, le beaujolais, l’amour d’une comtesse, et sa grande amitié pour le capitaine, un militaire à la retraite. Ce jour, ils partent vers le bistrot du village, pour goûter au beaujolais nouveau. En chemin, il s’adjoignent Kamel, un Arabe licencié pour avoir donné l’heure ! Las ! Le beaujolais n’est pas arrivé ! Camadule est chargé de s’approvisionner auprès de sa comtesse. Ils se mettent tous trois en route pour un itinéraire plein de fantaisie au terme duquel Camadule doit bien admettre que sa comtesse n’existe pas. Mais l’amitié et le rêve triomphent. Et le beaujolais finit par arriver !
Un film sympathique dans la meilleure tradition du cinéma populaire des années 1930. C’est agréable, léger, jamais vulgaire – et les acteurs tiennent leur rôle avec une bonhomie communicative.

C.B.M.
BEAUMARCHAIS, L’INSOLENT
(Fr., 1995.) R. : Édouard Molinaro ; Sc., Ad., Dial. : E. Molinaro, Jean-Claude Brisville, d’après Sacha Guitry ; Ph. : Michaël Epp ; M. : Jean-Claude Petit ; Pr. : Charles Gassot ; Int. : Fabrice Luchini (Beaumarchais), Manuel Blanc (Gudin), Sandrine Kiberlain (Marie-Thérèse), Jacques Weber (le duc de Chaulnes), Michel Serrault (Louis XV), Jean Yanne (Goezman), Jean-François Balmer (Sartine), Jean-Claude Brialy (l’abbé), Claire Nebout (le chevalier d’Éon), Michel Piccoli (le prince de Conti), Murray Head (lord Rochford), Martin Lamotte (le comte de La Blache), Florence Thomassin (Marion Ménard), Patrick Bouchitey (Lejay), Isabelle Carré (Rosine), Dominique Besnehard (Louis XVI). Scope-couleurs, 100 min.
 
1775-1784. Dix ans de la vie de Pierre Augustin Caron de Beaumarchais, homme d’affaires peu scrupuleux, politicien visionnaire mais intéressé, agent secret au service du roi ; grand amateur de femmes, défenseur des droits de l’homme, inventeur de génie et auteur de deux chefs-d’œuvre : Le barbier de Séville et Le mariage de Figaro.
Si Beaumarchais nous était conté. Ce film s’inspire très librement d’une pièce inédite de Sacha Guitry et, à l’instar du Maître, fait défiler le tout-cinéma français dans des rôles parfois épisodiques. Mais, contrairement aux œuvres de Guitry, le film n’a aucun éclat tant la réalisation est terne, tant les décors, les figurants, le format scope sont mal utilisés. De la vie riche et foisonnante de Beaumarchais, le scénario ne retient que les épisodes les plus connus, les phrases les plus célèbres. De sorte que l’on a la désagréable impression de voir la bande annonce d’une superproduction télévisée !

C.B.M.
BEAUTÉ DES CHOSES (LA) *
(Lust och fägring stor ; Suède, 1995.) R., Sc. : Bo Widerberg ; Ph. : Morten Bruus ; Pr. : Per Holst Film ; Int. : Johan Widerberg (Stig), Tomas von Brömssen (Kjell), Marika Lagercrantz (Viola). Couleurs, 128 min.
 
Stig, quinze ans, est attiré par Viola, son nouveau professeur. Celle-ci, mal assortie avec son mari Kjell, un représentant de commerce qui noie ses désillusions dans l’alcool, encourage Stig à devenir son amant. Kjell les surprend. Cet homme sensible sous un abord fruste voit en Stig le fils qu’il n’a pas eu. Il l’initie aux beautés de la musique. En même temps, Stig découvre une relation paternelle qu’il n’a jamais connue auprès de son propre père. Viola, jalouse de cette amitié, se venge de Stig en l’humiliant devant la jeune fille qu’il aime.
Ambiguïté des sentiments. Rien de trouble pourtant dans ces relations entre un homme et un adolescent, qui sont avant tout un relais, une transmission, une découverte de la vie. Un récit trop long, des digressions inutiles (le frère sous-marinier), une réalisation trop policée atténuent cependant la portée de ce beau film d’initiation, dernière œuvre de Bo Widerberg.

C.B.M.
BEAUTÉ DU DIABLE (LA) *
(Fr., 1949.) R., Sc. : René Clair ; Dial. : Armand Salacrou ; Ph. : Michel Kelber ; Déc. : Léon Barsacq ; M. : Roman Vlad ; Pr. : Franco London Films ; Int. : Michel Simon (Mephistophélès), Gérard Philipe (Henri), Simone Valère (la princesse), Nicole Besnard (Marguerite), Gaston Modot (le bohémien), Paolo Stoppa (le procureur). NB, 92 min.
 
Vieux et près de la mort, le professeur Faust sent le vide de son existence. Le diable lui envoie Mephistophélès qui lui propose un pacte : richesse et jeunesse contre son âme. Faust accepte. Mais il va jouer au plus fin avec le démon qui essaie d’exciter contre lui la colère populaire.
Le mythe de Faust revu par René Clair. Michel Simon sauve à lui seul le film de la catastrophe.

J.T.
BEAUTÉ VOLÉE **
(Stealing Beauty ; Fr.-It.-GB, 1996.) R. : Bernardo Bertolucci ; Sc. : Suzanne Minot, B. Bertolucci ; Ph. : Darius Khondji ; M. : Richard Hartley ; Pr. : Jeremy Thomas ; Int. : Liv Tyler (Lucy), Sinead Cusak (Diana), Jeremy Irons (Alex), Jean Marais (M. Guillaume), Donal McCann (Grayson), D. W. Moffett (Reed), Stefania Sandrelli (Noémi), Carlo Cecchi (Lisca). Couleurs, 115 min.
 
Après le suicide de sa mère, Lucy Harmon, une jeune Américaine, se rend chez les Grayson, un couple d’artistes, dans leur belle maison de campagne toscane. Elle espère ainsi renouer avec un amour de vacances, mais surtout découvrir l’identité de son père. Tandis que Ian Grayson fait son portrait, Lucy se lie avec les hôtes cosmopolites de la maison. Tels Axel Parrish, un écrivain au seuil de la mort, ou Carlo Lisca, un correspondant de guerre, ou encore M. Guillaume un vieux marchand d’art un peu fou. Elle découvre qui est son véritable père et connaît sa première union, en pleine nature, avec un jeune Italien.
Un film d’esthètes où chacun disserte sur l’art et la culture, sur la vie et la mort. Une œuvre intimiste, légère et grave qui s’attarde, prend le temps de vibrer sous cette radieuse lumière, de respirer cet air si pur, d’admirer ces vignobles qui se déroulent à perte de vue. Comme l’écrit M.-F. Leclère, « un film plein d’émotions furtives, subtil, solaire, vivant ».

C.B.M.
BEAUTÉS EMPOISONNÉES
(Heartbreakers ; USA, 2001.) R. : David Mirkin ; Sc. : Robert Dunn ; Ph. : Dean Semler ; M. : John Debney ; Pr. : David Entertainment ; Int. : Sigourney Weaver (Max), Jennifer Love Hewitt (Page), Gene Hackman (le magnat du tabac). Couleurs, 123 min.
 
Une mère et sa fille ont mis au point une arnaque au divorce. La mère épouse un homme riche et la fille, sous une fausse identité, le fait prendre en flagrant délit d’adultère. De là un juteux divorce. Les deux femmes décident de s’attaquer au roi du tabac, vieux et malade. Tout n’ira pas selon leur désir…
Une farce aux effets « téléphonés », mise en scène par Mirkin, l’un des scénaristes des Simpson, ce qui nous vaut le joyeux cynisme qui pimente l’intrigue.

J.T.
BEAUTIFUL PEOPLE *
(Beautiful People ; GB, 1999.) R., Sc. : Jasmin Dizdar ; Ph. : Barry Ackroyd ; M. : Gary Bell, Ghostland ; Pr. : Tall Stories ; Int. : Charlotte Coleman (Portia), Charles Kay (Thorton), Roselind Ayres (Nora), Heather Tobias (Felicity), Roger Sloman (Midge). Couleurs, 107 min.
 
Londres, octobre 1993, pendant la guerre en Bosnie. Un Serbe et un Croate, originaires du même village, se retrouvent dans un bus londonien et commencent à se quereller. Ailleurs, d’autres réfugiés viennent perturber la vie de plusieurs familles britanniques.
Chassé-croisé entre tous ces personnages, que ce soit la famille de la gentry, le fils hooligan, le correspondant de guerre dépressif ou nos lascars hospitalisés avec un terroriste gallois : situation explosive ! Loin d’être un pensum politique, le film virevolte de l’un à l’autre avec la plus parfaite désinvolture, avec humour et un bien improbable optimisme.

C.B.M.
BEAUTIFUL THING **
(Beautiful Thing ; GB, 1996.) R. : Hettie Mac Donald ; Sc. : Jonathan Harvey ; Ph. : Chris Seager ; M. : John Altman ; Pr. : World Prod. ; Int. : Linda Henry (Sandra), Glen Berry (Jamie), Scott Neal (Sté), Tameka Empson (Leah), Ben Daniels (Tony). Couleurs, 90 min.
 
Une cité au sud-est de Londres. Jamie est un adolescent solitaire. Sté, son voisin de palier, est brutalisé par son père. Sandra, la mère compatissante de Jamie, réunit les deux garçons qui se découvrent l’un pour l’autre un sentiment amoureux.
Plus qu’à une réalisation assez banale, le film doit son intérêt à un scénario tout de tolérance et de générosité, à des dialogues drôles ou percutants, à de formidables interprètes (notamment Linda Henry dans son rôle de mère énergique et pathétique, tendre et bourrue). Comme dans un film de Stephen Frears (My Beautiful Laundrette, Prick up Your Ears), la réalité sociale de ces quartiers prolétariens de Londres est observée avec beaucoup d’acuité. Quant au thème de l’homosexualité, il est traité avec tact et pudeur, sans atermoiement inutile, le film voulant être selon Jonathan Harvey, « une histoire d’amour heureuse » qui montre que l’on peut être « issu de la classe ouvrière et bien vivre son homosexualité ».

C.B.M.
BEAUX GOSSES (LES) **
(Fr., 2008.) R. : Riad Sattouf ; Sc. : R. Sattouf, Marc Syrigas ; Ph. : Dominique Colin ; M. : Flairs, R. Sattouf ; Pr. : Anne-Dominique Toussaint ; Int. : Vincent Lacoste (Hervé), Anthony Sonigo (Camel), Alice Trémolières (Aurore), Noémie Lvovsky (la mère d’Hervé), Emmanuelle Devos (la directrice), Irène Jacob (la mère d’Aurore), Valeria Golino (l’actrice porno). Couleurs, 90 min.
 
Hervé, quatorze ans, et son copain Camel sont en 3e dans un collège de Rennes. Troublés par une libido naissante, ils ne songent qu’à « emballer une meuf » – et ne ramassent que des râteaux ! Jusqu’au jour où Aurore, une jolie fille, remarque Hervé…
Avec leur look, leur coiffure et leurs boutons d’acné, ce ne sont pas vraiment des « beaux gosses ». Et heureusement que le catalogue de La Redoute (rayon lingerie féminine, année 1986) est là pour apaiser leurs pulsions en inspirant de saines branlettes ! Voici donc un film sur l’éveil de la sexualité chez les garçons, cru et pertinent, drôle et provocateur sans être vulgaire. Les jeunes comédiens sont d’un naturel époustouflant, et Noémie Lvovsky interprète une mère envahissante d’une irrésistible drôlerie.

C.B.M.
BEAUX JOURS DU ROI MURAT (LES)
(Fr.-It., 1946.) R., Sc. : Théophile Pathé ; Ph. : Geo Clerc ; M. : Marcel Landowski ; Pr. : Pathé ; Int. : Claude Génia (Geneviève), Alfred Adam (Murat), Tito Gobbi (Castelli), Junie Astor (Caroline). NB, 85 min.
 
Un complot contre Murat alors roi de Naples est mené par Castelli. Il est arrêté et condamné mort, mais la reine, la belle Geneviève, et le chef de la police lui-même, émus par le talent de chanteur de Castelli, plaident en sa faveur. Murat fait grâce.
Une image inattendue de Murat. Le film tient de l’opérette plutôt que de la reconstitution historique.

J.T.
BÉBÉ **
(Fr., 1908-1914.) Série. R. : Louis Feuillade ; Pr. : Gaumont ; Int. : René Dary (Bébé Abelard). NB, muet, 200 m.
 
Les farces d’un affreux Jojo.
L’immonde Bébé est plus malicieux que les lutins de Christophe et les galopins de Pim Pam Poum réunis. C’est souvent fort drôle. Il eut pour successeur, en 1913, Bout de Zan.

J.T.
BÉBÉ DE MON MARI (LE) ***
(That’s My Man ; USA, 1947.) R. : Frank Borzage ; Sc. : S. Fisher, B. King ; Ph. : T. Gaudio ; M. : H. Salter, C. Feuer ; Pr. : F. Borzage/Republic Pictures ; Int. : Don Ameche (Joe Grange), Catherine McLeod (Ronnie), Roscoe Karns (Toby Gleeton), John Ridgely (Ramsey). NB, 93 min.
 
Ronnie héberge Joe et son poulain, rencontrés dans un taxi. Elle épouse Joe et tous deux élèvent le poulain pour qu’il devienne un champion. Il gagne sa première course mais la situation financière du couple est désastreuse. Joueur par nature, Joe se remet à jouer, ayant pourtant promis d’abandonner. Au fil des années, le couple se désagrège malgré la naissance d’un enfant. Ils se séparent alors que leur cheval, Gallant Man, gagne toutes les courses. Joe finit par le retirer des courses à la suite d’un règlement et perd tout son argent au jeu. Ronnie décide de faire courir le cheval afin de pouvoir récupérer son mari. Le cheval gagne et elle réussit. Joe, repentant, demande de lui redonner sa chance.
Bien que faisant partie de la lignée de Broadway Bill et de son remake Riding High de F. Capra, ce film s’en éloigne totalement dans les thèmes et dans l’attribution de la place du cheval. Celui-ci, au début, est un effet comique (un poulain dans un taxi puis dans un appartement signifie dégâts), puis devient un élément passionnel, commun aux trois films. Mais il n’est pour Borzage qu’un lien qui a son importance, alors que chez Capra il est un atout maître, puisque c’est lui qui va permettre la rencontre du futur couple, provoquer sa séparation, par l’argent qu’il leur fait gagner, et sa réconciliation. À nouveau, Borzage montre qu’une fois enrichi et ne sachant utiliser cet argent, l’être humain n’a plus d’hygiène de vie (voir Secrets et bien d’autres). L’alternance des passions en est une preuve : la passion de Joe va osciller tantôt vers sa femme, tantôt vers le jeu : cette dernière l’empêchant d’être un bon père et un bon mari. Sa femme le retrouve pleinement, lorsque Joe va voir son fils comme s’il ne l’avait jamais quitté.

O.G.
BÉBERT ET L’OMNIBUS *
(Fr., 1963.) R. : Yves Robert ; Sc., Dial. : François Boyer ; Ph. : André Bac ; M. : Philippe Gérard ; Pr. : La Guéville ; Int. : Martin Lartigue (Bébert), Jacques Higelin (Tiennot, son frère), Jean Richard (M. Martin, le père), Blanchette Brunoy (Mme Martin, la mère), Michel Serrault (l’inspecteur Berthoin), Pierre Mondy (Parmelin), Jean Lefebvre (Glandier), Yves Robert (Chaussin). NB, 95 min.
 
Alors que les parents font leurs achats dans un grand magasin, Tiennot, qui préférerait courir les filles, achète la complicité de son petit frère Bébert. Dans le train du retour, excédé par ses caprices, il le laisse dans la voiture de queue. Celle-ci est détournée. C’est alors l’affolement pour retrouver Bébert qui, recueilli par le chef de gare de Verneuil-l’Étang, sème la pagaille sur le réseau SNCF. Un inspecteur bon enfant est appelé et Bébert part enfin retrouver sa famille, au grand soulagement de chacun.
Fort du succès de La guerre des boutons, Y. Robert engage le même scénariste, ainsi que son acteur fétiche, le jeune Martin Lartigue, alias P’tit Gibus. Autant celui-ci avait de la spontanéité dans son premier film, autant ici il est exécrable de cabotinage. Le film s’en ressent et, malgré une verve comique certaine, perd de sa fraîcheur et de son entrain.

C.B.M.
BÉCASSINE
(Fr., 1939.) R. : Pierre Caron ; Sc. : Jean Nohain, d’après Pinchon et Caumery ; Dial. : René Pujol ; Ph. : Willy, François Fanchi, Marcel Villet ; M. : Raoul Moretti ; Pr. : Tenneson/Caron ; Int. : Paulette Dubost (Bécassine), Alice Tissot (la marquise), Max Dearly (M. Proey-Minans). NB, 93 min.
 
Accusée de vol de bijoux chez sa patronne la marquise de Grand Air, la jeune cuisinière Bécassine se transforme en détective, découvre le coupable et permet à la fille de la maison d’épouser celui qu’elle aime.
Un monument ! Par charité, on ne dira pas de quoi, mais on plaint le pauvre Max Dearly et la malheureuse Alice Tissot de s’être égarés dans ce désert du mauvais goût, sinistre comme le sont les films du non moins sinistre Pierre Caron.

D.C.
BECKET *
(Becket ; GB-USA, 1964.) R. : Peter Glenville ; Sc. : Edward Anhalt, d’après Jean Anouilh ; Ph. : Geoffrey Unsworth ; M. : Lawrence Rosenthal ; Pr. : Hal Wallis ; Int. : Peter O’Toole (Henri II), Richard Burton (Becket), sir Donald Wolfit (Folliot, évêque de Londres), sir John Gielguld (Louis VII), Martita Hunt (la reine Mathilde), Pamela Brown (Éléonore d’Aquitaine), Sian Philips (Gwendoline), Paolo Stoppa (le pape Alexandre III), Gino Cervi (le cardinal Zambelli), Véronique Vendell. Couleurs, 148 min.
 
Becket, nommé archevêque par son ami le roi Henry, veut combattre les privilèges. Mais la force de l’Église est telle qu’il sera assassiné sur les ordres de son malheureux ami.
C’est beau, certes, mais c’est un peu ennuyeux.

A.P.
BECKY SHARP **
(Becky Sharp ; USA, 1935.) R. : Rouben Mamoulian ; Sc. : Francis Edward Faragoh, d’après Thackeray ; Ph. : Ray Rennahan ; M. : Roy Webb ; Pr. : Pioneer Pictures ; Int. : Miriam Hopkins (Becky Sharp), sir Cedric Hardwicke (marquis de Steyne), Nigel Bruce (Joseph Sedley), Frances Dee (Amelia Sedley). Technicolor, 84 min.
 
L’ascension sociale d’une fille ambitieuse dans la société anglaise à l’époque des guerres de la Révolution et de l’Empire.
Ce film, le premier tourné en Technicolor, avait été commencé par Lowell Sherman qui mourut et fut remplacé par Mamoulian. Il contient de fort belles séquences, comme celle du bal qui précéda la bataille de Waterloo.

J.T.
BED OF ROSES **
(USA, 1933.) R. : Gregory La Cava ; Sc. : Wanda Tuchock, G. La Cava, Eugene Thackrey ; Ph. : Charles Rosher ; Pr. : RKO ; Int. : Constance Bennett (Lorry), Joel McCrea (Dan), John Halliday (Stephen), Pert Kelton (Minnie). NB, 70 min.
 
Lorry et son amie Minnie, deux prostituées sorties de prison, embarquent sur un paquebot pour La Nouvelle-Orléans. Lorry, accusée de vol, se jette par-dessus bord. Recueillie par Dan, un marinier, elle l’escroque avant de disparaître. Elle se fait alors passer pour une journaliste auprès d’un riche éditeur. Après l’avoir soûlé, elle lui fait croire qu’il a abusé d’elle. Pour réparer, il la garde auprès de lui, lui offrant le luxe sur un « lit de roses ». Mais Lorry revoit Dan, qui l’aime. Afin d’être digne de lui, elle quitte son éditeur pour gagner honnêtement sa vie comme vendeuse.
Malgré une fin apparemment morale, La Cava signe ici une comédie acerbe où il ne condamne jamais son héroïne. La prostitution (jamais citée !) n’est qu’un moyen de survie dans un monde soumis à l’argent. Un film cynique et brillant, prestement réalisé par un maître du genre. Inédit en France.

C.B.M.
BEDAZZLED
Voir Fantasmes.

BEDLAM ***
(Bedlam ; USA, 1946.) R. : Mark Robson ; Sc. : Bobson, Keith (Lewton) ; Ph. : Nicholas Musuraca ; Pr. : Lewton/RKO ; Int. : Boris Karloff (Master Sims), Billy House (lord Mortimer), Anna Lee (Nell Bowen). NB, 80 min.
 
L’asile de fous, Bedlam, est vers 1760 soumis à la domination du gardien-chef Master Sims qui donne des spectacles avec ses pensionnaires. Maîtresse de lord Mortimer, Nell Bowen est choquée par ces manifestations dégradantes et le fait connaître publiquement. Grâce aux intrigues de Sims, elle est enfermée à Bedlam mais sa douceur impressionne les fous qui se retournent contre Sims, le tuent et l’emmurent. Bedlam prendra un visage plus humain.
Dans la grande série produite par Val Lewton, un film morbide et inquiétant directement inspiré des gravures de William Hogarth.

J.T.
BEDTIME FOR BONZO
(Bedtime for Bonzo ; USA, 1951.) R. : Frederick De Cordova ; Sc. : Val Burton, Lou Breslaw, d’après David Blau ; Ph. : Carl Guthrie ; M. : Frank Skinner ; Pr. : Michael Kraike ; Int. : Ronald Reagan (Peter Boyd), Dyana Lynn (Jane), Walter Slezak (Pr Neumann). NB, 83 min.
 
Un professeur de psychologie installe un chimpanzé chez lui afin de prouver que l’on est déterminé par l’environnement plutôt que par l’hérédité.
Reagan au secours de Lyssenko dans un des chefs-d’œuvre de la ringardise.

A.P.
BEE MOVIE, DROLE D’ABEILLE **
(Bee Movie ; USA, 2007.) R. : Steve Hickner, Simon J. Smith ; Sc. : Jerry Seinfeld, Spike Feresten, Barry Marder, Andy Robin ; M. : Rupert Gregson-Williams ; Pr. : Dreamworks ; Voix : Jerry Seinfeld (Barry B. Benson), Renée Zellweger (Vanessa Bloome), Matthew Broderick (Adam Flayman), Patrick Warburton (Ken), John Goodman (Layton T. Montgomery), Ray Liotta (Ray Liotta), Sting (Sting). Couleurs, 90 min.
 
Barry B. Benson, une jeune abeille idéaliste exécutant des tâches répétitives au sein de sa ruche natale, décide d’accompagner des collecteurs de pollen afin d’échapper à son triste quotidien. Mais lors de son excursion, Barry va se perdre dans les rues de New York et enfreindre l’une des principales lois de sa communauté, à savoir ne jamais adresser la parole à un être humain.
Écrite, produite et interprétée par le célèbre humoriste Jerry Seinfeld, cette comédie virevoltante et désopilante fait mouche et nous entraîne dans une aventure passionnante qui ravira petits et grands. Car, comme souvent avec Dreamworks, l’histoire possède plusieurs niveaux de lecture et est truffée de références culturelles et de clins d’œil cinématographiques. L’univers décalé de Jerry Seinfeld fait ainsi des merveilles et réjouira les adultes, tandis que les gags visuels combleront d’aise les enfants. D’autant que les acteurs qui prêtent leurs voix aux personnages semblent s’en donner à cœur joie (la VO est sensationnelle). Quant au message écologique, il renforce l’intérêt du film, au graphisme simple, mais dont le fond ne manque pas d’esprit.

E.B.
BEEP-BEEP
Voir Mimi.

BEETHOVEN
(Beethoven ; USA, 1992.) R. : Brian Levant ; Sc. : Edmont Dantes (sic), Amy Holden Jones ; Ph. : Victor J. Kemper ; M. : Randy Edelman ; Pr. : Joe Medjuck/Michael C. Gross ; Int. : Charles Grodin (George Newton), Bonnie Hunt (Alice Newton), Chris (Beethoven). Couleurs, Dolby, 87 min.
 
Les Newton ont recueilli un saint-bernard qui est enlevé par des malfaiteurs en cheville avec un vétérinaire peu scrupuleux.
Pour enfants ou prétendus tels. Un Beethoven 2, mis en scène par Rod Daniel, est sorti en 1993.

J.T.
BEETLEJUICE *
(Beetlejuice ; USA, 1988.) R. : Tim Burton ; Sc. : Michael McDowell, Warren Skaaren ; Ph. : Thomas Ackerman ; Eff. sp. : Chuck Gaspar ; M. : Danny Elfman ; Pr. : Geffen Company ; Int. : Alec Baldwin (Adam), Geena Davis (Barbara), Michael Keaton (Beetlejuice). Scope-couleurs, 92 min.
 
Adam et Barbara, jeunes mariés qui habitent une pittoresque maison au cœur du Connecticut, meurent subitement. Devenus fantômes, ils voient avec horreur leur maison envahie par une riche et bruyante famille new-yorkaise. Ils font appel à leurs amis fantômes pour s’en débarrasser.
Célèbre pour ses effets spéciaux, le film est, selon Tim Burton, « une version burlesque de L’exorciste racontée du point de vue de deux morts ».

J.T.
BEFORE AND AFTER *
(Before and After ; USA, 1996.) R. : Barbet Schroeder ; Sc. : Ted Tally ; Ph. : Luciano Tovoli ; M. : Howard Shore ; Pr. : B. Schroeder/Susan Hoffman ; Int. : Meryl Streep (Carolyn Ryan), Liam Neeson (Ben Ryan), Edward Furlong (Jacob), Julia Weldon (Judith). Couleurs, 100 min.
 
Carolyn et Ben Ryan forment, avec leurs enfants, Jacob, seize ans et Judith, une famille unie et sans histoires. Jusqu’au jour où Jacob, soupçonné du meurtre de sa petite amie, disparaît. Ben s’active à détruire des indices qui pourraient le compromettre tandis que Carolyn préférerait s’en remettre à la justice. Jacob revient, muré dans son silence. Pour le défendre, son père et sa mère vont adopter chacun une attitude différente.
Comment réagirions-nous devant un cas semblable, persuadés que notre enfant est coupable ? Ce n’est pas un film à thèse et c’est pourtant la question qu’il pose. Bien fait, nullement démonstratif, réalisé avec sobriété et efficacité, il se garde bien d’apporter une réponse.

C.B.M.
BEFORE I HANG *
(USA, 1940.) R. : Nick Grinde ; Sc. : Robert D. Andrews ; Ph. : Benjamin Kline ; Pr. : Columbia ; Int. : Boris Karloff (Docteur Garth), Edward Van Sloan (le directeur de la prison). NB, 63 min.
 
Dans sa recherche d’un sérum contre le vieillissement un docteur s’injecte le sang d’un condamné à mort et devient assassin.
Karloff au sommet de sa forme dans ce film inédit en France.

J.T.
BEFORE SUNRISE **
(Before Sunrise ; USA, 1994.) R. : Richard Linklater ; Sc. : R. Linklater, Kim Krizan ; Ph. : Lee Daniel ; Pr. : Castle Rock ; Int. : Julie Delpy (Céline), Ethan Hawke (Jesse). Couleurs, 101 min.
 
Dans le train Budapest-Paris, une jeune Française rencontre un jeune Américain. Elle descend avec lui à Vienne pour y passer une journée au hasard des rues…
Ce n’est qu’un long dialogue entre deux personnages dans une ville très touristique. Et pourtant, au-delà de la banalité du propos, le film acquiert une réelle intensité. En de beaux plans séquences, la mise en scène est élégante et discrète et les deux remarquables interprètes donnent beaucoup de présence et de vérité à leurs personnages dans leurs variations sur la vie, l’amour, l’usure du temps.

C.B.M.
BEFORE SUNSET **
(Before Sunset ; USA, 2004.) R. : Richard Linklater ; Sc. : R. Linklater, Julie Delpy, Ethan Hawke ; Ph. : Lee Daniel ; M. : J. Delpy, Nina Simone, Jean-Sébastien Bach ; Pr. : Anne Walker-McBay ; Int. : Julie Delpy (Céline), Ethan Hawke (Jesse). Couleurs, 80 min.
 
Lors d’une séance de dédicaces pour son nouveau roman, Jesse, un jeune Américain, retrouve Céline, une Française qui n’était pas venue au rendez-vous qu’ils s’étaient fixé à Vienne, neuf ans auparavant. Lui s’est marié depuis… Elle n’a eu que des aventures éphémères… Alors qu’il doit reprendre l’avion pour New York deux heures plus tard, ils entreprennent une longue pérégrination dans les rues de Paris.
Suite de Before Sunrise (1994), du même réalisateur, Paris remplaçant Vienne dans une vision tout aussi touristique. Marivaudage rohmérien en temps réel, en longs plans séquences… On est à nouveau sous le charme.

C.B.M.
BEFORE THE RAIN *
(GB-Fr.-Grèce, 1993.) R., Sc. : Milcho Manchevski ; Ph. : Manuel Teran ; M. : « Anastasia » ; Pr. : Aïm Pr/Noe Pr/Vardar Film ; Int. : Rade Serbedzija (Aleksandar), Grégoire Colin (Kiril), Katrin Cartlidge (Anne). Couleurs, 10 min.
 
Kiril, un jeune moine grec, cache Zamira, une jeune musulmane albanaise. À Londres, Anne, qui travaille dans une agence de photos, est partagée entre deux amours : son amant, victime d’une tuerie, et Aleksandar, un reporter. Celui-ci revient en Macédoine ; il n’y trouve que la barbarie de conflits ethniques dont Zamira est la victime.
Un conte en trois histoires qui s’interfèrent : « Les mots », « Les visages », et « Les images ». Un film en boucle, la fin renvoyant au début. Ce triptyque, qui reçut le Lion d’Or à Venise (1994), est visuellement très beau, peut-être même trop beau pour évoquer ces guerres civiles. Mais les images ne manquent pas de lyrisme et le scénario est très habilement construit.

C.B.M.
BEIGNETS DE TOMATES VERTES
(Fried Green Tomatoes at the Whistle Stop Cafe ; USA, 1991.) R. : Jon Avnet ; Sc. : Fannie Flagg, Carol Sobieski d’après le roman de F. Flagg ; Ph. : Geoffroy Simpson ; Pr. : Jon Avnet/Jordan Kerner/Warner Bros ; Int. : Mary Stuart Masterson (Idgie), Mary Louise Parker (Ruth), Kathy Bates (Evelyn), Jessica Tandy (Ninny). Couleurs, 130 min.
 
Américaine moyenne, complexée et déprimée, Evelyn rencontre Ninny, une vieille femme qui vit dans une maison de retraite. Elles deviennent vite amies, et Ninny entreprend de lui raconter sa jeunesse dans le village de Whistle Stop et l’histoire d’amitié qui unit naguère indéfectiblement Ruth et Idgie, deux femmes qui durent se battre pour vivre leurs idéaux et leurs rêves. Transformée par le récit de Ninny, Evelyn se reprend peu à peu en main et décide d’accueillir Ninny au sein de son foyer pour le restant de ses jours.
Ce succès mondial (sauf véritablement en France) démontre pourtant une fois de plus qu’on ne fait pas de bon cinéma avec de bons sentiments. Ici tout est convenu, lisse, calculé pour offrir à la tranche de population visée ce qu’elle en attend (en l’occurrence les femmes au foyer entre vingt-cinq et cinquante ans). La pseudo-découverte de l’anticonformisme par Evelyn est d’autant plus écœurante qu’elle s’inscrit parfaitement dans le conformisme récurrent du cinéma américain. Tous ces ingrédients à la mode sont utilisés (rébellion, écoute des anciens…) pour réussir la sauce, à défaut d’y réussir les beignets. Malgré tout, Kathy Bates, unique figure réaliste de la femme américaine au milieu de ses collègues calibrées comme les cover-girls, est la seule à véritablement payer de sa personne et à sembler sincère dans cette pénible histoire aux relents de graillon.

G.A.
BEIJING BICYCLE **
(Beijing Bicycle ; Chine-Fr., 2001.) R. : Wang Xiaoshuri ; Sc. : W. Xiaoshuri, Tang Danian, Peggy Chiao, Hsu Hsiao-Ming ; Ph. : Liu Jie ; M. : Wang Feng ; Pr. : Pyramide Production/Arc Light Films ; Int. : Lin Cui (Guei), Li Bin (Jian). Couleurs, 113 min.
 
Guei, seize ans, arrive de sa campagne pour travailler à Pékin (Beijing). Il trouve un travail dans une entreprise de coursiers qui lui prête un VTT ; celui-ci lui appartiendra lorsqu’il aura gagné 600 yuans. La veille du jour tant attendu, il est volé. Désespéré, Guei n’a plus qu’une idée : retrouver son vélo. Son meilleur ami le reconnaît monté par Jian, un étudiant qui l’a acheté aux puces. Chacun prétend qu’il lui appartient.
Le film se divise en deux parties. La première, par le biais des livraisons, est une découverte du Pékin moderne et de la société chinoise contemporaine. Puis, après le vol, le vélo devient un symbole : signe d’évolution sociale pour l’un, parade amoureuse pour l’autre. La réalisation est alerte avec des ellipses qui font avancer l’action. Celle-ci est mouvementée avec ces poursuites à vélo dans les ruelles du Pékin traditionnel, réglées au quart de tour comme un ballet. On songe parfois au célèbre Voleur de bicyclette de De Sica, mais ce film-ci s’en démarque totalement : ce n’est pas un drame social réaliste, mais plutôt une comédie enlevée, un beau conte sur l’amitié et le partage.

C.B.M.
BEL ÂGE (LE) ***
(Fr., 1959.) R. : Pierre Kast ; Sc., Ad., Dial. : P. Kast, Jacques Doniol-Valcroze ; Ph. : Ghislain Cloquet, Sacha Vierny ; M. : Georges Delerue, Alain Goraguer ; Pr. : Films du Centaure/Pathé-Cinéma ; Int. : Jacques Doniol-Valcroze (Jacques), Giani Esposito (Claude), Hubert Noël (Hubert), Jean-Claude Brialy (Jean-Claude), Françoise Prévost (Françoise), Françoise Brion (Carla), Boris Vian (Boris), Alexandra Stewart (Alexandra), Loleh Bellon (Anne), Marcel Pagliero (Steph), Ursula Kubler (Ursula). NB, 100 min.
 
Jacques connaît son premier échec galant auprès d’Alexandra pour avoir pensé qu’il n’avait plus l’âge de la séduire. Il fait part de son expérience à Claude qui échoue auprès d’Anne, celle-ci étant choquée par ses manières de séducteur professionnel. Enfin, aux sports d’hiver, quatre femmes décident de prendre l’initiative de séduire l’homme de leur choix. Mais l’amour sera tout autre que leur stratégie sentimentale. « Si l’amour porte des ailes/N’est-ce pas pour voltiger ? »
Ce film qui prêche la liberté en amour devient, au-delà d’un badinage quelque peu maniéré, une « leçon de bonheur » et un conte de morale amoureuse. Une œuvre élégante et précieuse à la recherche d’une nouvelle définition de l’amour.

C.B.M.
BEL AMI *
(Bel Ami ; All., 1939.) R. : Willi Forst ; Sc. : W. Forst et Axel Eggebrecht, d’après le roman de Guy de Maupassant ; Ph. : Ted Pahle ; M. : Theo Mackeben ; Pr. : Deutsche Forst Film AG ; Int. : Willi Forst (Georges Duroy), Johannes Rieman (Laroche), Olga Tschechowa (Madeleine Forestier), Ilse Werner (Suzanne), Lizzi Waldmüller (Rachel), Hilde Hildebrand (Clotilde de Marelle). NB, 99 min.
 
Le cynique Georges Duroy fait une ascension fulgurante dans le Paris vu par Maupassant.
Des trois Bel Ami figurant dans cet ouvrage, celui de Willi Forst n’est sans doute pas le meilleur, mais il n’en est pas pour autant négligeable. Certes, Forst prend quelques libertés avec le roman – Duroy devient ministre, puis démissionne de son plein gré – et gomme le côté grinçant de l’ouvrage de Maupassant : il demeure néanmoins la critique assez souriante du parlementarisme, de la « Vie parisienne », des p’tites femmes de Paris, des politiciens concussionnaires, de la dépravation du monde bourgeois. Mais on ne peut nier au film un entrain, une gaieté d’un Paris « à la viennoise », une partition musicale fort agréable, film bien maîtrisé par Forst, metteur en scène, acteur, scénariste plus viennois que nature. Et si le rythme s’essouffle parfois un peu – on a parlé de « lourdeur germanique » : n’exagérons rien ! –, Bel Ami ne mérite pas le sceau d’infâmie qui marque un peu abusivement la production allemande de 1933 à 1945. Ce film obtint un grand succès public en France et Tino Rossi fit un tube de la chanson du film en enregistrant un 78 tours en français : « Bel ami, bel amant, bel amour… » qui fut sur toutes les lèvres.

B.T.
BEL AMI **
(The Private Affairs of Bel Ami ; USA, 1947.) R., Sc. : Albert Lewin, d’après Maupassant ; Ph. : Russell Metty ; M. : Darius Milhaud ; Pr. : David Loew ; Int. : George Sanders (Bel Ami), Angela Lansbury, Ann Dvorak, John Carradine, Hugo Haas. NB, 119 min.
 
Dans le Paris du XIXe siècle, un journaliste atteint la célébrité et la fortune au détriment de ses amis.
Un superbe portrait d’arriviste : Sanders, en homme à femmes, est éblouissant.
J.T.


BEL AMI *
(Fr.-Autriche, 1954.) R. : Louis Daquin ; Sc. : Vladimir Pozner, L. Daquin, Roger Vailland, d’après Guy de Maupassant ; Ph. : Nicolas Hayer ; M. : Hans Eisler ; Déc. : Léon Barsacq ; Pr. : Les Films Malesherbes/Projektograph Film (Vienne) ; Int. : Jean Danet (Georges Duroy de Cantel), Jean-Roger Caussimon (Charles Forestier), Anne Vernon (Clotilde de Marelle), Renée Faure (Madeleine Forestier), René Lefevre (le banquier Walter). Couleurs, 85 min.
 
Dans le Paris de 1887, l’ascension du cynique arriviste Georges Duroy qui bénéficie de ses bonnes fortunes féminines, Clotilde de Marelle, Mme Walter, femme d’un banquier et Madeleine Forestier.
Le film eut des ennuis avec la censure et a été peu montré. La version d’Albert Lewin est meilleure.

J.T.
BEL AMOUR *
(Fr., 1950.) R., Sc. : François Campaux ; Ph. : René Gaveau ; M. : André Theurer, Alfred Desenclos ; Déc. : Robert Hubert ; Pr. : Maurice Juven ; Int. : Antonio Vilar (le docteur Claude Moulin), Giselle Pascal (Suzanne Moulin), Odile Versois (Helga Jordensen). NB, 97 min.
 
Claude Moulin a tout pour être heureux : il est médecin, est marié à une femme estimable, Suzanne, et a un charmant petit garçon, Pierre. Mais sa route croise celle de la jeune Helga, une Suédoise dont il tombe éperdument amoureux…
Une suite de situations archiconnues, sans surprises (l’homme, la femme, la maîtresse, l’enfant), mais traitées avec si peu de fioritures que cela en fait son (petit) style même.

G.B.
BEL ANTONIO (LE) **
(Il bell’Antonio ; It., 1960.) R. : Mauro Bolognini ; Sc. : Pier Paolo Pasolini d’après Vitaliano Brancati ; Ph. : Armando Nannuzzi ; M. : Piero Piccionni ; Pr. : Arco/Cino Del Duca ; Int. : Marcello Mastroianni (Antonio Magnano), Claudia Cardinale (Barbara Puglissi), Pierre Brasseur (Alfio Magnano), Rina Morelli (Sara Magnano). NB, 90 min.
 
Après avoir longtemps vécu à Rome, Antonio revient à Catane. Ce séjour et sa beauté lui valent un grand succès auprès des femmes. Il décide finalement d’épouser Barbara, la fille d’un notaire. Ils s’aiment mais le mariage ne peut être consommé par la faute d’Antonio. C’est le divorce et la honte sur la famille d’Antonio. Barbara se remarie avec un riche barbon. Mais Antonio finit par engrosser une petite bonne et aussitôt sa famille triomphe en annonçant ce prochain mariage.
Une peinture satirique des mœurs de Sicile où la sexualité tient une large place. Bolognini simplifie la trame du roman adapté pour donner plus de force au récit mais la vraisemblance de l’histoire souffre un peu de cette simplification. Magnifique photo et superbe interprétation de Mastroianni.

J.T.
BEL ÉTÉ 1914 (LE)
(Fr., 1996.) R. : Christian de Chalonge ; Sc. : Dominique Garnier, C. de Chalonge, d’après Louis Aragon ; Ph. : Patrick Blossier ; M. : Michel Portal ; Pr. : Margaret Menegoz/Yves Marmion ; Int. : Claude Rich (le comte de Sainteville), Hippolyte Girardot (Pierre Mercadier), Judith Henry (Paulette), Maria Pacôme (Marie), Marianne Denicourt (Blanche), Philippe Torreton (Ernest Pailleron), Emmanuel Salinger (Dr Moreau), Julia Maraval (Suzanne), Robinson Stévenin (Gabriel), Pauline de Boever (Yvonne). Couleurs, 117 min.
 
Juillet 1914. Le comte de Sainteville reçoit comme chaque année pour les vacances sa nièce Paulette mariée à Pierre Mercadier avec leur fils Gabriel. À court d’argent, le comte a loué une aile de son château à des locataires envahissants, M. et Mme Pailleron et leurs filles. Les relations sont d’abord tendues. Puis, Pierre, insatisfait dans son mariage, s’éprend de la belle Blanche Pailleron. Au lointain gronde déjà l’orage…
Que de talents gâchés dans cette œuvre qui fleure trop le téléfilm de luxe ! Aussi bien les décors, que la photo ou que les interprètes (en particulier les femmes et les enfants) ! La parabole est lourde et le symbolisme est appuyé.

C.B.M.
BEL INDIFFÉRENT (LE) *
(Fr., 1957.) R., Ad. : Jacques Demy, d’après Jean Cocteau ; Ph. : Marcel Fradetal ; Déc. : Bernard Evein ; M. : Maurice Jarre ; Pr. : Pathé-Cinéma ; Int. : Jeanne Allard (Elle), Angelo Bellini (Lui). Couleurs, 29 min.
 
Dans une banale chambre d’hôtel, une femme crie sa solitude et son désespoir à son amant qui ne l’écoute pas. Lorsqu’il s’en va, elle promet malgré tout de l’attendre.
Un long monologue, sorte de litanie, et une mise en scène statique, quelque peu théâtrale, traduisent la souffrance de cette femme qui aime désespérément. Un huis clos étouffant et insupportable.

C.B.M.
BEL ORDURE *
(Fr., 1973.) R., Sc., Dial. : Jean Marbœuf ; Ph. : Jean Rosembaum ; M. : Jean Beriac, Guy Boulanger ; Pr. : Société générale de prodution/Patricia-Films ; Int. : Claude Brasseur (Pierre), Bulle Ogier (Marie), Jean Rochefort (l’inspecteur), Andréas Voutsinas (Poussin), Fernand Ledoux (le gardien de prison), José Arthur (le commissaire). Couleurs, 90 min.
 
Pierre est prestidigitateur dans un cabaret. Marie est une apprentie-chanteuse. Ils s’aiment. Mais Pierre est également indicateur de police. Ce qui lui vaut des ennuis avec un inspecteur qui brise sa carrière. Pierre est mis en prison. À sa sortie, il est tué par une voiture en voulant protéger une fillette.
Un film où le réalisateur dit son refus d’une société sans âme, au moyen de personnages pittoresques. Mais, il le fait de façon brouillonne, comme on jette des idées dans une première œuvre. Le couple-vedette et les scènes de cabaret rehaussent le ton.

C.B.M.
BELA LUGOSI MEETS A BROOKLYN GORILLA
(USA, 1952.) R. : William Beaudine ; Sc. : Tim Ryan ; Pr. : Jack Broder ; Int. : Bela Lugosi (Dr Zabor), Duke Mitchell (lui-même), Sammy Petrillo (lui-même), Charlita et le singe Ramona. NB, 74 min.
 
Deux nigauds se retrouvent sur une île tropicale où sévit un savant fou, le docteur Zabor.
Il s’agissait pour Jack Broder de lancer le couple Mitchell-Petrillo pour concurrencer celui formé par Dean Martin et Jerry Lewis. Ce fut un échec.

J.T.
BELFAGOR LE MAGNIFIQUE *
(L’arcidiavolo ; It., 1966.) R. : Ettore Scola ; Sc. : E. Scola, Ruggero Maccari ; Ph. : Aldo Tonti ; M. : Armando Trovaioli ; Cost. : Maurizio Chiari ; Pr. : Fair Film ; Int. : Vittorio Gassman (Belfagor), Mickey Rooney (Andramalek), Claudine Auger (Madeleine), Gabrielle Ferzetti (Laurent de Médicis). Couleurs, 90 min.
 
En 1478, le pape Innocent VIII et Laurent de Médicis concluent la paix, ce qui n’arrange pas Satan qui envoie le démon Belfagor et son valet Andramalek. Belfagor doit empêcher le mariage du fils d’Innocent VIII et de Madeleine de Médicis. Après diverses péripéties, Belfagor se retrouve condamné au bûcher, ce qui ne serait rien pour un démon si celui-ci n’avait perdu ses pouvoirs extra-terrestres. C’est Madeleine qui le sauve.
Vaguement inspirée de Machiavel, une satire de la Renaissance italienne servie par un Gassman en grande forme et un Rooney inattendu dans une production italienne.

J.T.
BELL FOR ADANO (A)
(USA, 1945.) R. : Henry King ; Sc. : Norman Reilly Raine, Lamar Trotti ; Ph. : Joseph La Shelle ; M. : Alfred Newman ; Pr. : Lamar Trotti/20th Century-Fox ; Int. : John Hodiak (major Joppolo), William Bendix (sergent Borth), Gene Tierney (Tina). NB, 103 min.
 
La libération d’une petite ville italienne par les Américains.
Film de guerre réputé mais resté inédit en France.

J.T.
BELLA CIAO *
(Fr.-It., 2000.) R. : Stéphane Giusti ; Sc., Dial. : St. Giusti, Raphaëlle Desplechin ; Ph. : Jacques Bouquin ; M. : Lazare Boghassian ; Pr. : Marie Masmonteil ; Int. : Jacques Gamblin (Orfeo Mancini), Jalil Lespert (Oreste Mancini), Vahina Giocante (Bianca Mancini), Isabelle Carré (la statue de la Liberté/Marie/la dame en blanc), Yaël Abecassis (Nella Mancini). Couleurs, 103 min.
 
La saga d’Orfeo et de Nella qui, contraints de fuir leur Toscane natale en raison du fascisme, échouent en 1932 à Marseille : leur vie et celle des leurs pendant trois décennies.
Un peu démonstratif, plombé par une fin interminable, pas très bien joué par des acteurs pourtant excellents ailleurs, le second film de Stéphane Giusti après Pourquoi pas moi ? (1999) sauve les meubles grâce à sa sincérité sans faille.

G.B.
BELLADONNA OU LA SORCIÈRE **
(Kanashimi no Belladonna ; Jap., 1973.) Dessin animé de Eiichi Yamamoto ; Sc. : d’après Michelet ; M. : Masahiko Sato ; Pr. : Mushi. Couleurs, 87 min.
 
Au Moyen Âge, les paysans sont exploités. Jean et Jeanne s’aiment mais le seigneur exerce un droit de cuissage qui rend malade Jean et révolte Jeanne. Celle-ci s’allie au Diable et libère toutes les forces du village dans une gigantesque fête de la chair. Elle sera brûlée. Mais elle n’est pas morte et ressuscitera dans les périodes de conquête de la liberté.
Un extraordinaire dessin animé qui mêle toutes les formes d’expression dessinée, de l’art japonais de l’estampe à Gustave Doré. Fantastique, érotique, surréaliste, un film qui bouleverse les lois du genre.

J.T.
BELLAMY **
(Fr., 2008.) R. : Claude Chabrol ; Sc. : Odile Barski, C. Chabrol ; Ph. : Eduardo Serra ; M. : Matthieu Chabrol ; Pr. : Patrick Godeau ; Int. : Gérard Depardieu (Paul), Jacques Gamblin (Noël/Denis/Émile), Clovis Cornillac (Jacques), Marie Bunel (Françoise), Vahina Giocante (Nadia). Couleurs, 110 min.
 
Le commissaire Paul Bellamy, en vacances à Nîmes dans la maison familiale de sa femme, Françoise, s’ennuie. Sa tranquillité est troublée par un homme rôdant dans son jardin et qui lui demande sa protection dans une sombre affaire d’adultère, de meurtre et d’assurance vie. De plus, réapparaît son demi-frère Jacques, porté sur l’alcool et toujours à court d’argent.
Chabrol dédie son film aux deux Georges : Brassens, avec le cimetière marin de Sète et l’une de ses chansons (un grand moment) ; et Simenon, avec ce commissaire qui évoque Maigret et sa bonhomie. L’enquête, l’intrigue, les relations entre les personnages : tout le film se joue des apparences. Le plus intéressant est le rapport entre les deux frères, l’un ayant réussi sa vie, l’autre étant une épave. Mais est-ce aussi simple ? Une réalisation rigoureuse avec un excellent quatuor d’interprètes, parmi lesquels il faut saluer tout particulièrement Marie Bunel en épouse aimante et attentionnée (en apparence ?).

C.B.M.
BELLE ***
(Belg., 1972.) R., Sc., Dial. : André Delvaux ; Ph. : Ghislain Cloquet, Charlie Van Damme ; M. : Frédéric Devreese ; Pr. : Albina de Boisrouvray ; Int. : Jean-Luc Bideau (Mathieu), Danièle Delorme (Jeanne), Adriana Bogdan (Belle), Roger Coggio (Victor). Couleurs, 93 min.
 
Mathieu, un écrivain, vit à Spa avec sa femme Jeanne, qu’il aime, et sa fille Marie qui doit se marier. Au cours d’une promenade dans les Fagnes, il aperçoit une belle jeune femme qui vit cachée et refuse de parler. Il la revoit, la nourrit, la soigne, et bientôt l’aime. Un jour, il la trouve en compagnie d’un étranger. Il la persuade de tuer ce dernier, puis ils jettent le corps dans un étang. Mathieu décide de partir avec Belle. Cependant l’étang est dragué et ne délivre que le cadadre d’un chien. Belle a disparu. Mathieu est désemparé. Seul, il revient vers les étangs et voit alors affleurer le cadavre de l’étranger. Il espère que Belle reviendra.
Le film joue sur deux tableaux, comme « Mathieu mène deux vies parallèles : l’une à Spa, au fond de la vallée, avec Jeanne qu’il ne cesse pas d’aimer – vie sage insérée dans la réalité ; l’autre dans la Fagne, vie folle, vie de rêve où il peut crier tout ce qu’il veut à cette fille qui ne comprend pas le français » (A.D.). Le film oscille entre conscient et inconscient en images tantôt sombres et chaudes, tantôt claires et glacées, sans que le spectateur discerne toujours la part du réel et celle de l’imaginaire. Belle existe-t-elle ? est-elle un fantasme ? Un film envoûtant et poétique, aux frontières du surréalisme.

C.B.M.
BELLE AFFAIRE (LA)
(Fr., 1973.) R. : Jacques Besnard ; Sc. : André Clair, Robert Thavas ; Dial. : Jean Halain ; Ph. : Marcel Grignon ; M. : Gérard Calvi ; Pr. : Georges Combret ; Int. : Michel Serrault (Paul), Rosy Varte (Thérèse), Michel Galabru (le commissaire), Paul et Jacques Préboist (les frères Nahum), Ginette Leclerc (Mme Max), Raymond Gérome (Genèse). Couleurs, 90 min.
 
Paul et Thérèse pensent avoir trouvé la tranquillité en achetant un bistrot marseillais. L’affaire est prospère, mais ils découvrent qu’elle sert de plaque tournante à un trafic de drogue. Pour éliminer les trafiquants, ils rallument la guerre des gangs. Il en est fini, dès lors, de leur belle tranquillité…
Interprétation faussement naïve de Michel Serrault, jeu volcanique de Rosy Varte. Sinon rien à signaler sur ce film comique (hélas) bien français.

C.B.M.
BELLE AMÉRICAINE (LA) **
(Fr., 1961.) R. : Robert Dhéry ; Sc. : R. Dhéry, Pierre Tchernia ; Dial. : Alfred Adam ; Ph. : Ghislain Cloquet ; Pr. : CCFC ; Int. : Robert Dhéry (Marcel), Colette Brosset (Paulette), Alfred Adam (Alfred), Louis de Funès (le chef du personnelle scribouillard), Annie Ducaux (la veuve), Michel Serrault (le clochard). NB, 98 min.
 
Marcel, un ouvrier, achète un jour pour une somme dérisoire une « belle américaine ». Désormais, la voiture transforme sa vie (et celle de son épouse) : il perd son travail, participe à un concours d’élégance, passe une nuit au poste, devient l’ami d’un ministre, etc. Finalement, il préfère transformer sa merveille en voiture de marchand de glaces !
Les gags sont nombreux, le rythme bien enlevé, les acteurs sympathiques (et beaucoup n’y font qu’une simple apparition : Jacques Charrier, Jean Lefebvre, Jean Carmet, Roger Pierre, Jean-Marc Thibault…). Bref, un comique de bon aloi, un film gentil qui fait rire sans vulgarité ni bassesse.

C.B.M.
BELLE AU BOIS DORMANT (LA) *
(Sleeping Beauty ; USA, 1959.) Dessin animé de Clyde Geronimi, Eric Larson, Wolfgang Reitherman, Les Clark ; Sc. : Erdmann Penner d’après Charles Perrault ; M. : George Bruns d’après Piotr Ilitch Tchaïkovski ; Pr. : Buena Vista ; Voix : Mary Costa (Princess Aurora), Bill Shirley (Prince Phillip), Eleanor Audley (Maleficent). Technirama-couleurs, 75 min.
 
Victime d’un mauvais sort de la vilaine fée Maleficent, la princesse Aurore s’est endormie et avec elle tout le royaume. Seul un baiser du prince Phillip pourrait la réveiller. Mais Maleficent tient le prince prisonnier. Phillip, avec la complicité des bonnes fées, parvient à s’évader (il doit lutter contre Maleficent transformée en dragon) et délivre Aurore.
Production Walt Disney typique, mélange de miévrerie et de fantastique. Le Technirama donna à l’époque un caractère très spectaculaire au film.

J.T.
BELLE AVENTURE (LA) *
(Fr., 1942.) R. : Marc Allégret ; Sc., Ad. : Georges Neveux et Jean Bernard-Luc, d’après la pièce de Robert de Flers, Gaston Armand de Caillavet et Étienne Rey ; Dial. : Marcel Achard ; Ph. : Léonce-Henri Burel ; M. : Georges Auric ; Pr. : Imperia Films ; Int. : Claude Dauphin (Valentin Le Barroyer), Micheline Presle (Françoise Pimbrache), Giselle Pascal (Hélène), Louis Jourdan (André d’Éguzon), Berthe Bovy (Mme de Trévillac), Suzanne Dehelly (Mme d’Éguzon), Pauline Carton (Jeantine), André Brunot (le comte d’Éguzon), Aquistapace (l’oncle), Danièle Delorme (Monique), Lucien Brulé (le curé), Max Revol (Didier). NB, 92 min.
 
Hélène va se marier avec Valentin. Mais elle en aime un autre, son cousin André. Au moment où la noce se rend à la mairie, André surgit et enlève Hélène. Son amie Françoise sachant que le couple s’est réfugié chez la grand-mère d’Hélène entraîne Valentin à leur recherche. Pendant ce temps, la grand-mère, prenant Hélène et André pour les nouveaux mariés, les précipite dans les bras l’un de l’autre… Tout s’éclaircit lorsque Valentin réalise que Françoise ne lui est pas indifférente. Cette belle aventure se conclut par deux gentils mariages…
Marc Allégret signe une œuvre soignée qui n’échappe pas totalement au piège d’un théâtre filmé. Les dialogues de Marcel Achard sont dits par des comédiens tels qu’on les aime : Claude Dauphin, Micheline Presle, Gisèle Pascal et Louis Jourdan, entourés par Berthe Bovy, Suzanne Dehelly, Pauline Carton et André Brunot. Quel casting et quel feu d’artifice !
Première version tournée à Berlin en 1932, réalisée par Reinhold Schiinzel. Version française avec Kate de Nagy, Michèle Alfa, Arletty, Daniel Lecourtois, Jean Périer et Lucien Baroux. Version allemande avec Kate de Nagy (Käthe von Nagy), Wolf Albachretty (le père de Romy Schneider), Alfred Abel, Ida Wust et Hilda Hildebrand.

J.C.
BELLE AVENTURIÈRE (LA) ***
(The Gal Who Took the West ; USA, 1949.) R. : Frederick De Cordova ; Sc. : William Bowers, Oscar Brodney ; Ph. : William Daniels ; Pr. : Robert Arthur ; Int. : Yvonne De Carlo (Lilian Marlowe), Charles Coburn (général O’Hara), Scott Brady (Lee O’Hara), John Russell (Grant O’Hara). Couleurs, 84 min.
 
Un journaliste interroge trois vieillards sur une version d’une querelle entre deux frères. L’objet de la « querelle », c’est une chanteuse interprétée par Yvonne De Carlo, qui chante la célèbre ballade Frankie and Johnny.
Un brillant divertissement avec Yvonne, la belle Yvonne, présentée par la publicité, à l’époque, comme la plus jolie femme du monde !

A.P.
BELLE CAPTIVE (LA) **
(Fr., 1983.) R., Sc., Dial. : Alain Robbe-Grillet ; Ph. : Henri Alekan ; M. : Franz Schubert ; Pr. : Anatole Dauman ; Int. : Daniel Mesguich (Walter), Gabrielle Lazure (Marie-Ange), Cyrielle Claire (Sara), Daniel Emilfork (l’inspecteur Francis), Roland Dubillard (Van de Reeves), François Chaumette (Morgentodt). Couleurs, 90 min.
 
Sara, une motocycliste vêtue de cuir noir, confie à Walter une mission dont il ne connaît ni le déroulement ni le but exact. Sa route croise celle de Marie-Ange, une belle jeune fille blonde qui l’entraîne dans un univers fantastique et dans une série d’aventures qui ne semblent pas le concerner. Marie-Ange, la belle captive morte depuis sept ans, serait-elle un vampire ? Walter, soupçonné de meurtre, doit fuir, et son étrange itinéraire le ramène à la réalité et à une mort violente que lui donne Sara.
« Derrière le monde visible, il y a un autre monde qui ressemble exactement au nôtre, mais qui est faux. Ou bien c’est notre monde qui est faux » (A. R.-G.). Le film fait référence aux toiles surréalistes de René Magritte pour nous entraîner dans un univers en trompe-l’œil, dans des mondes parallèles où Éros côtoie Thanatos. Réalité des apparences ou illusions de la réalité ? Cocteau n’est pas loin… Un film ludique qui demande au spectateur sa participation pour en découvrir les secrètes beautés.

C.B.M.
BELLE DE CADIX (LA)
(Fr., 1953.) R. : Raymond Bernard ; Sc. : d’après Francis Lopez, Marc Cab, Raymond Vincy et Vandair ; Ad. : Pierre Laroche, Jean-Pierre Feydeau, Raymond Bernard ; Dial. : Pierre Laroche ; Ph. : Philippe Agostini, Jean-Marie Maillots ; M. : Francis Lopez ; Orch. : J.H. Rys ; Pr. : CCFC ; Int. : Luis Mariano (Carlos Molina), Carmen Sevilla (Maria-Luisa), Jean Tissier (Auguste Legrand). Couleurs, 105 min.
 
Le tournage d’un film permet une intrigue amoureuse entre le jeune premier et la sœur d’une gitane.
Strictement réservé à l’usage des inconditionnels de Luis Mariano. Ici, Raymond Bernard abdiqua toute prétention.

D.C.
BELLE DE JOUR ****
(Fr., 1966.) R. : Luis Buñuel ; Sc. : L. Bunuel, Jean-Claude Carrière, d’après Joseph Kessel ; Ph. : Sacha Vierny ; Pr. : Robert et Raymond Hakim ; Int. : Catherine Deneuve (Séverine), Jean Sorel (Pierre), Michel Piccoli (Husson), Geneviève Page (Mme Anaïs), Pierre Clémenti (Marcel), Francisco Rabal (Hippolyte), Françoise Fabian (Charlotte), Francis Blanche (M. Adolphe), Macha Méril (Renée), Georges Marchai (le duc), François Maistre (le professeur). Couleurs, 105 min.
 
Pierre et Séverine sont en calèche. Soudain, après quelques mots d’amour, Pierre fait arrêter la calèche. Le cocher et un domestique attachent Séverine à un arbre ; elle est fouettée, puis, toujours sur l’ordre de son mari, livrée au cocher. Il s’agissait d’un fantasme de Séverine. Elle apprend de Renée qu’une amie de cette dernière se prostitue dans une maison de rendez-vous. À son tour, Séverine se fait engager par Mme Anaïs sous le nom de « Belle de Jour » car elle ne travaille que de deux à cinq. Elle y rencontre de joyeux lurons comme M. Adolphe et des pervers comme un gynécologue masochiste ou un duc nécrophile. Deux voyous, Hippolyte et Marcel, se réfugient chez Anaïs. Marcel, qui a des dents en métal, s’éprend de « Belle de Jour ». Or celle-ci, après avoir découvert qu’un ami de son mari, Husson, fréquente les pensionnaires de Mme Anaïs, décide de quitter cette maison. Furieux, Marcel poursuit Séverine chez elle et blesse grièvement son mari avant d’être abattu. Pierre, paralysé et aveugle, est admirablement soigné par Séverine. Husson pourra lui dire la vérité, rien n’y fera. Les fantasmes de Séverine continuent.
Du très grand Buñuel et un chef-d’œuvre du film sadomasochiste où Jean-Claude Carrière s’est amusé à multiplier les références à Sade. Ce mélange de réalité et de fantasmes crée un climat onirique qui multiplie le pouvoir érotique d’une œuvre où tout n’est pourtant que suggéré, comme la boîte au curieux bourdonnement de l’Asiatique. Catherine Deneuve est au sommet de sa beauté.

J.T.
BELLE DE MOSCOU (LA) **
(Silk Stockings ; USA, 1957.) R. : Rouben Mamoulian ; Sc. : Leonard Gershe, Leonard Spigelgass, d’après George Kaufman, Leueen McGrath, Abe Burrows, Melchior Lengyal, Billy Wilder, Charles Brackett, Walter Reisch ; Ph. : Robert Bronner ; M. : André Previn ; Ch. : Cole Porter ; Chor. : Hermes Pan, Eugène Loring ; Pr. : Arthur Freed ; Int. : Fred Astaire (Steve Canfield), Cyd Charisse (Nina Yoshenko), Janis Paige (Peggy Dayton), Peter Lorre (Brankov), Jules Munshin (Bibinski), Georges Tobias (Vassili Markovitch). Couleurs, 117 min.
 
Remake de Ninotchka (voir ce film), mais cette fois en couleurs, en Cinémascope, en version comédie musicale et dans les années 1950.
C’est moins parfait, si l’on veut, que le Lubitsch, mais il est permis de préférer Cyd Charisse à Greta Garbo. Son numéro, quand elle enfile les fameux bas de soie noire, est un sommet. Le numéro Red Blues sur la promiscuité à Moscou est drôle, et bien venu. Quant à Fred, il chante, pour la seule fois de sa carrière, un rock : The Ritz Roll and Rock. Excellente comédie musicale.

A.P.
BELLE DE NEW YORK (LA) **
(The Belle of New York ; USA, 1952.) R. : Charles Walters ; Sc. : R. O’Brien, I. Ellinson, C. Erskine, d’après H. Morton, G. Kerker ; Ph. : Robert Planck ; Ch. : Johnny Mercer, Harry Warren ; Chor. : Robert Alton ; Pr. : Arthur Freed ; Int. : Fred Astaire (Charles Hill), Vera-Ellen (Angela Bonfils), Marjorie Main (Lettie Hill), Keenan Wynn (Max Ferris). Couleurs, 82 min.
 
New York, à la fin du XIXe siècle. Un noceur et un membre d’une société de tempérance finiront par se marier ensemble.
Astaire et Walters ne furent pas très contents du résultat. Ils sont les seuls.

A.P.
BELLE DE PARIS (LA)
(Under my Skin ; USA, 1949.) R. : Jean Negulesco ; Sc. : Casey Robinson, d’après E. Hemingway ; Ph. : John La Shelle ; M. : Daniele Amphitheatroff ; Pr. : 20th Century-Fox ; Int. : John Garfield (Dan Butler), Micheline Presle (Paule Manet), Luther Adler (Louis Bork). NB, 86 min.
 
Un jockey, Dan Butler, qui veut courir honnêtement mais est victime du chantage d’un certain Louis Bork, se réfugie en France où il gagne à la loyale des courses et conquiert l’amour d’une tenancière de cabaret.
Anodine trahison d’Hemingway. Negulesco amorce son déclin.

J.T.
BELLE DE ROME (LA) *
(La bella di Roma ; It., 1955.) R. : Luigi Comencini ; Sc. : Ettore M. Margadonna, L. Comencini ; Ph. : Arturo Gallea ; M. : Nino Rota ; Pr. : Lux-Film ; Int. : Silvana Pampanini (Nannina), Alberto Sordi (Gracco), Paolo Stoppa (Oreste), Antonio Cifariello (Mario). NB, 98 min.
 
Nannina est séparée de son fiancé Mario à la suite d’une altercation qui le met en prison. Elle subit les assiduités d’Oreste, un homme mûr qui lui propose mariage et argent, et de Gracco, un petit bourgeois bien empêché dans son entreprise par un vœu de chasteté. Nannina parvient à devenir la gérante d’un restaurant, retrouve Mario à sa sortie de prison et l’épouse.
Simple divertissement qui joue de la séduction et du pouvoir érotique de Silvana Pampanini (par ailleurs une brave fille). Alberto Sordi est parfait de bigoterie, d’hypocrisie et de roublardise.

C.B.M.
BELLE DE SAIGON (LA) **
(Red Dust ; USA, 1932.) R. : Victor Fleming ; Sc. : John Lee Mahin ; Ph. : Harold Rosson ; Pr. : MGM ; Int. : Clark Gable (Dennis Carson), Jean Harlow (Vantine), Tully Marshall (McHarg), Donald Crisp (Guidon), Gene Raymond (Gary Willis), Mary Astor (sa femme). NB, 83 min.
 
Sur une plantation d’hévéas dans une partie sauvage de l’Indochine, Dennis Carson hésite entre la femme d’un ingénieur, Barbara, qui se donne à lui mais n’entend pas partager son mode de vie, et une prostituée, Vantine. Après avoir été blessé dans une crise de jalousie par Barbara – mais il lui sauve la face en prétendant qu’elle n’a fait que se défendre –, il choisira Vantine.
Mélodrame exotique qui vaut pour Jean Harlow, la blonde incendiaire, particulièrement provocante.

J.T.
BELLE DE SAN FRANCISCO (LA) *
(Flame of the Barbary Coast ; USA, 1945.) R. : Joseph Kane ; Sc. : Borden Chase, d’après Prescott Chaplin ; Ph. : Robert De Grasse ; M. : Morton Scott ; Pr. : Republic ; Int. : John Wayne (Duke Fergus), Ann Dvorak (Flaxen Tarry). NB, 91 min.
 
Grugé au jeu, Duke, amoureux de la fiancée du propriétaire d’un tripot, apprend à jouer aux cartes et revient récupérer son argent… et la belle.
Il faudra quand même le tremblement de terre de San Francisco pour que tout se décide.

A.P.
BELLE DES ÎLES (LA) **
(Tiari Tahiti ; GB, 1962.) R. : Ted Kotcheff ; Sc. : Geoffrey Cotterell ; Ph. : Otto Heller ; M. : Philip Green ; Pr. : Ivan Foxwell ; Int. : James Mason (Aimsley), John Mills (Southey), Rosenda Monteros (Belle Annie), Herbert Lom (Song), Jacques Marin (le policier français). Couleurs, 90 min.
 
Après la guerre, dans la zone d’occupation de Berlin, le capitaine Aimsley est victime d’un coup fourré du colonel Southey, son subordonné dans la vie civile, qui le fait accuser de contrebande. Ayant trouvé refuge à Tahiti avec la belle indigène Annie, Aimsley voit débarquer Southey venu construire un hôtel. Échappant de peu à une tentative de meurtre conçue par Song, un soupirant de la belle Annie, Aimsley accuse Southey pour se venger.
Une belle histoire de vengeance avec l’humour britannique en plus. Mais pourquoi avoir situé la dernière partie de l’histoire à Tahiti ? Besoin d’exotisme ou envie de Foxwell et de Kotcheff de s’offrir un voyage aux « îles » ?

J.T.
BELLE DU MONTANA (LA) *
(Belle Le Grand ; USA, 1950.) R. : Allan Dwan ; Sc. : D. Beauchamp ; Ph. : Reggie Lanning ; Mont. : Harry Keller ; M. : Victor Young ; Pr. : Herbert Yates/République ; Int. : John Carroll (Lucky John Kilton), Vera Ralston (Daisy), William Ching (Bill Shanks), Muriel Lawrence (Nan Henshaw). NB, 90 min.
 
Dans une ville du Montana, au temps de la ruée vers l’or, un mineur, Kilton, hésite entre deux sœurs, une chanteuse et une ancienne prisonnière.
Modeste western de Dwan, un peu languissant.

J.T.
BELLE DU PACIFIQUE (LA) *
(Miss Sadie Thompson ; USA, 1953.) R. : Curtis Bernhardt ; Sc. : Harry Kleiner, d’après Somerset Maugham ; Ph. : Charles Lawton Jr ; M. : George Dunning ; Pr. : Jerry Wald ; Int. : Rita Hayworth (Sadie Thompson), Jose Ferrer (Alfred Davidson), Aldo Ray (Phil O’Hara), Russell Collins, Charles Bronson. Couleurs, 91 min.
 
Remake du film de Raoul Walsh Faiblesse humaine (1928).
On ne saurait trop conseiller la lecture de la nouvelle de Maugham. Ou comment un puritain révèle sa nature sournoise en voulant « relever » une prostituée.

A.P.
BELLE ÉCUYÈRE (LA)
(Chad Hanna ; USA, 1940.) R. : Henry King ; Sc. : Nunnally Johnson ; Ph. : Ernest Palmer, Ray Rennahan ; M. : David Buttolph ; Pr. : Darryl F. Zanuck/20th Century-Fox ; Int. : Henry Fonda (Chad Hanna), Dorothy Lamour (Albany Yates), Linda Darnell (Caroline). Couleurs, 86 min.
 
La vie d’un cirque à New York au XIXe siècle.
Film réputé aux États-Unis pour sa couleur locale, malgré une intrigue conventionnelle.

J.T.
BELLE ENSORCELEUSE (LA) ***
(The Flame of New Orleans ; USA, 1941.) R. : René Clair ; Sc. : Norman Krasna, R. Clair ; Ph. : Rudolph Mate ; M. : Charles Previn ; Pr. : Joe Pasternak/Universal ; Int. : Marlene Dietrich (Claire Ledeux), Bruce Cabot (Robert Latour), Roland Young (Charles Giraud), Mischa Auer (Zolotov), Andy Devine (le marin). NB, 78 min.
 
Vers 1840, à La Nouvelle-Orléans, Claire Ledeux se fait passer pour une riche comtesse, dans le dessein de faire un riche mariage. Elle se fait remarquer à l’opéra par Charles Giraud mais se lie également avec un marin, Robert Latour. Pour justifier sa conduite, elle s’invente une cousine. Le jour de son mariage avec Giraud, surgit Latour ; Claire s’évanouit. Elle est introuvable par la suite. Le bateau de Latour s’éloigne, une robe de mariée flotte dans son sillage.
Une ravissante comédie, pleine de poésie (la dernière image du film). À la faveur d’une reprise, elle a connu un succès qu’elle n’avait pas rencontré à sa sortie.

J.T.
BELLE ÉPOQUE *
(Fr.-Esp., 1992.) R., Pr. : Fernando Trueba ; Sc. : Rafael Azcona ; Ph. : José-Luis Alcaine ; M. : Antoine Duhamel ; Int. : Fernando Fernan Gomez (don Manolo), Jorge Sanz (Fernando), Penélope Cruz (Luz), Maribel Verdu (Rocio), Miriam Diaz Aroca (Clara), Mary Carmen Ramirez (Amalia), Chus Lampreave (dona Asun), Michel Galabru (Danglard). Scope-couleurs 90 min.
 
1931. Alors que le régime monarchique de l’Espagne vacille, Fernando, un soldat déserteur, trouve refuge auprès de don Manolo, un peintre épicurien. L’arrivée inopinée des quatre filles de ce dernier, plus belles les unes que les autres, incite Fernando à rester. Elles le séduisent tour à tour. Il épouse Luz, la plus jeune, avant de partir pour l’Amérique latine.
Beaucoup de fraîcheur, de grâce, de libertinage dans cette agréable comédie qui fait explicitement référence à la Partie de campagne de Jean Renoir. Des scènes fort drôles, de la langueur, des actrices charmantes, des personnages cocasses (Chus Lampreave et Michel Galabru sont inénarrables) auraient pu faire de ce film une petite réussite si trop de joliesse et une mise en scène paresseuse ne venaient gâcher notre plaisir.

C.B.M.
BELLE ÉQUIPE (LA) ***
(Fr., 1936.) R. : Julien Duvivier ; Sc. : J. Duvivier, Charles Spaak ; Dial. : C. Spaak ; Ph. : J. Krüger, M. Fossard ; Déc. : J. Kraus ; M. : M. Yvain ; Ch. : J. Duvivier, L. Poterat ; Pr. : Nissotti ; Int. : Jean Gabin (Jean), Viviane Romance (Gina), Charles Vanel (Charles), Micheline Cheirel (Huguette), Aimos (Raymond), Charles Dorat, Fernand Charpin, Marcelle Géniat, Raymond Cordy, Charles Granval, Raphaël Médina. NB, 101 min.
 
Cinq chômeurs gagnent à la loterie et décident de construire une guinguette. Mais la présence de Gina détruit l’entente entre les hommes. Alors qu’ils ne sont plus qu’à deux, l’un, pris d’un accès de folie, devient meurtrier de son ami.
La fin fut jugée trop pessimiste et Duvivier retourna les dernières scènes : Gina se retire devant l’amitié de Jean et de Charles qui prime par-dessus tout. C’est l’un des films les plus connus de Julien Duvivier et qui représente fort bien le réalisme poétique qui marquait le cinéma de cette période. Film social avant tout, c’est aussi une peinture de la fragilité et de la précarité de la vie, tout simplement. C’est évident dans le film original ; ça l’est aussi, mais moins, bien sûr, dans la seconde version avec la fin heureuse car, avec le recul, ce faux happy end laisse un arrière-goût bien amer qui en dit long sur la fragilité des rapports humains. À la fois un document sur une époque qui allait basculer dans le Front populaire et une peinture du désarroi qui est un leitmotiv dans l’œuvre de l’auteur, La belle équipe, malgré certaines rides, apparaît aujourd’hui comme un film qui possède avant tout l’authenticité et la justesse qui le rendent presque intemporel.

D.C.
BELLE ESCLAVE (LA)
(Slave Girl ; USA, 1947.) R. : Charles Lamont ; Sc. : Michael Fessier, Ernest Pagano ; Ph. : George Robinson ; M. : Milton Rosen ; Pr. : M. Fessier/E. Pagano ; Int. : Yvonne De Carlo (Francesca), George Brent (Matt), Albert Dekker (Pasha), Broderick Crawford (Chips), Andy Devine. Couleurs, 80 min.
 
Un agent du gouvernement américain a pour mission de négocier la libération d’otages détenus à Tripoli. Mais cela se passe au siècle dernier.
« Lamentable » (Clive Hirschhorn). Mais il y a Yvonne De Carlo.

A.P.
BELLE ESPIONNE (LA) ****
(Sea Devils ; USA, 1953.) R. : Raoul Walsh ; Sc. : Borden Chase ; Ph. : Wilkie Cooper ; Déc. : Wilfrid Singleton ; Cost. : Elizabeth Agombar, R. St John Roper ; M. : Richard Addinsell ; Pr. : David E. Rose/RKO ; Int. : Yvonne De Carlo (la comtesse de Rémusat/Drouette), Rock Hudson (Gilliatt), Maxwell Reed (Rantaine), Denis O’Dea (Lethierry), Michael Goodliffe (Ragan), Bryan Forbes (Willie), Gérard Oury (Napoléon), Jacques Brunius (Joseph Fouché), Arthur Wontner (le baron de Vaudrec). Couleurs, 90 min.
 
Une mystérieuse et troublante jeune femme, chargée de découvrir les projets napoléoniens d’invasion de l’Angleterre, bouleverse l’existence d’un contrebandier qui en tombe d’autant plus amoureux qu’il ne parvient pas à deviner sa véritable identité.
Très exactement conçu comme Objective Burma, Sea Devils se présente, dans son essence, comme une merveilleuse « ballade » fantastique et amoureuse, au rythme du jour, de la nuit, de la brise, et de la mer, dédiée, de l’aveu même de Walsh, à la surnaturelle beauté d’Yvonne De Carlo. Héroïne pirandellienne descendue d’un vaisseau fantôme, elle déploie une intensité physique et une fascination dignes de la Virginia Mayo de Colorado Territory ou d’Along the Great Divide ; et avec une sensualité et une distinction incomparables, se prépare à entrer dans l’univers qu’elle quittera sur un autre vaisseau fantôme, celui de Band of Angels dont Sea Devils constitue, en quelque sorte, le prologue.

J.S.
BELLE ET LA BÊTE (LA) ****
(Fr., 1945.) R. : Jean Cocteau ; Cons. tech. : René Clément ; Sc. : J. Cocteau, d’après Mme Leprince de Beaumont ; Ph. : Henri Alekan ; Déc. : Christian Bérard, René Moulaert, Lucien Carré ; Cost. : Marcel Escoffier ; M. : Georges Auric ; Pr. : André Paulvé ; Int. : Josette Day (Belle), Jean Marais (la Bête, le Prince et Avenant), Marcel André (le père), Michel Auclair (Ludovic), Mila Parély (Félicie), Nane Germon (Adélaïde). NB, 100 min.
 
La fille d’un riche marchand, objet de moquerie de ses sœurs, demande à son père de lui ramener une rose. Le père s’égare dans une forêt profonde et cueille une rose appartenant à la redoutable Bête. Celle-ci est furieuse. Belle s’offre en holocauste, prend la Bête en pitié puis l’aime. La Bête se transforme en prince charmant.
Un enchantement visuel : les bras porteurs de candélabres, les figures de cheminée qui fument, les chiens de pierre et surtout le masque de la Bête relèvent d’un fantastique où se reconnaît la griffe de Bérard. Mais il y a aussi, note Beylie dans son étude sur Cocteau, des tableaux comme la maison bourgeoise envahie par des huissiers, qui font penser à Vermeer. Cela aussi a été voulu par Cocteau qui ne souhaitait pas faire seulement un film fantastique mais aussi une œuvre grave sur l’amour et la mort.

J.T.
BELLE ET LA BÊTE (LA) **
(Beauty and the Beast ; USA, 1991.) Dessin animé de Gary Trousdale, Kirk Wise ; Sc. : Linda Woolwerton, d’après Mme Leprince de Beaumont ; Dir. art. : Brian Mc Entee ; M. : Alan Menken ; Ch. : Howard Ashman, A. Menken ; Pr. : Walt Disney ; Voix (v.o./v.f.) : Paige O’Hara/Bénédicte Lecroard (Belle), Robby Benson/Emmanuel Jacobi (la Bête), Richard White/François Leroux (Gaston), Angela Lansbury/Lucie Dolène (Mme Samovar), Jerry Orbach/Daniel Beretta (Lumière), David Ogden Stiers/Georges Berthomieu (Big Ben). Couleurs, 87 min.
 
Pour sauver son père, Belle se rend au château occupé par une bête monstrueuse. Tenue prisonnière, elle s’attendrit pourtant devant son geôlier, devinant la solitude et la tristesse qu’il cache sous une apparence terrifiante. L’amour qu’elle éprouve alors pour lui lève le maléfice, la Bête devenant un séduisant prince charmant.
Ce petit village français du XVIIIe siècle, où se situe l’action, ne manque pas de pittoresque ; Belle est une héroïne énergique ; la Bête est attendrissante. De plus, un graphisme précis, une animation réussie, des gags nombreux font oublier la mièvrerie de certaines séquences. Ce film est donc une agréable surprise (après le chef-d’œuvre de Jean Cocteau), d’autant qu’il est agrémenté d’un ballet digne de Busby Berkeley. Quant à la musique et aux chansons, elles furent récompensées par deux oscars.

C.B.M.
BELLE ET LE CAVALIER (LA) *
(C’era una volta ; It.-Fr., 1967.) R. : Francesco Rosi ; Sc. : Tonino Guerra, F. Rosi ; Ph. : Pasquale De Santis ; M. : Piero Piccioni ; Pr. : Carlo Ponti/C. Champion/Film Concordia ; Int. : Sophia Loren (Isabella), Omar Sharif (le prince Ramon), Dolores del Rio (la reine mère). Scope-couleurs, 103 min.
 
Isabelle, jeune paysanne pauvre mais belle et altière, conquiert le cœur du prince, prétendant au trône de Naples. Grâce à l’aide d’une sorcière et d’un moine elle évite les horribles pièges que lui tendent ses rivales bien nées et obtient à la fin la main du prince.
Sophia Loren et Omar Sharif, vedettes internationales, ouvrent à ce film le marché mondial. Rosi reste du moins fidèle à sa culture d’Italien du sud : il met en scène dans des décors de théâtre élégants et fastueux une sorte de fable à la fois conforme à la mythologie traditionnelle du conte de fées et nourrie des fantaisies et des inventions de la faconde populaire. Divertissement plein de charme.

E.N.
BELLE ET LE CLOCHARD (LA) **
(Lady and the Tramp ; USA, 1955.) Dessin animé de Hamilton Luske, Clyde Geronimi, Wilfred Jackson ; Sc. : Erdman Penner, Joe Rinaldi, Don DaGradi, Ralph Wright ; M. : Oliver Wallace ; Eff. sp. : Ub Iwerks ; Pr. : Walt Disney. Scope-couleurs, 75 min.
 
Aventures et mésaventures de Lady, chienne choyée et dorlotée qui trouvera son âme sœur en la personne du Vagabond, un chien des rues, qui la sauvera de mille et un dangers.
Ces aventures dans le monde canin sont contées avec beaucoup de métier et de savoir-faire, alternant scènes drôles et dramatiques conformément au goût d’un large public.

D.C.
BELLE ET LE TZIGANE (LA) *
(Fr.-Hongrie, 1957.) R. : Jean Dréville, Marton Keleti ; Sc. : Peter Szasz ; Ad. : René Wheeler ; Dial. : François Chalais ; M. : Peter Fenyes ; Pr. : Hungaro Film/Sedif-Morgenstein ; Int. : Nicole Courcel (Georgia Wells), Gyula Buss (Janci Rigos), Jacques Dacqmine (Louis de Vintheuil), Colette Dereal (Gladys Wells), Julien Carette, Gaston Modot, Hilda Gobbi. Eastmancolor, 100 min.
 
1900. Georgia Wells tente de faire cesser la conduite scandaleuse de sa cousine, Gladys, qui est amoureuse de Rigos, un violoniste d’un orchestre tzigane. Hélas, Georgia s’éprend elle aussi du musicien… mais, prise de remords, retourne vers son mari, un passionné d’automobile. Peu après, Georgia toujours éprise, retrouve Rigos à Paris. Ils paraissent ensemble dans un spectacle. Gladys monte une cabale le soir de la générale, mais Georgia y triomphe, malgré tout. Le 31 décembre 1899, Georgia rejoint définitivement son mari, et Rigos, désemparé, disparaît dans la nuit du réveillon…
Un mauvais film de commande. Nicole Courcel y est sensible et gracieuse, et l’on y découvre de très beaux extérieurs. Cela ne suffit pas à sauver de la médiocrité cette belle et son Tzigane…

J.C.
BELLE ÉTOILE *
(Fr., 1938.) R. : Jacques de Baroncelli ; Sc. : Michel Duran ; Ph. : Roger Hubert ; M. : Louis Beydts et Paul Misraki ; Pr. : Éclair Journal ; Int. : Michel Simon (Léon), Jean-Pierre Aumont (Jean-Pierre), Meg Lemonnier (Meg), Saturnin Fabre (Lemarchal), Georges Lannes (M. Albert), Marcel Vallée (le président du tribunal). NB, 87 min.
 
Meg, qui ne veut pas épouser l’homme que lui destine son père, le banquier Lemarchal, préfère se jeter dans la Seine ! Jean-Pierre, un jeune désespéré qui avait la même intention, la sauve. Alors que grâce au clochard Léon, dit Belle Étoile, ils reprennent goût à la vie, Meg est enlevée par des bandits qui espèrent toucher la rançon promise par Lemarchal…
Avec ses gentils amoureux, ses chanteurs des rues, ses petits métiers du pavé parisien, Jacques de Baroncelli semble rendre hommage à René Clair. Il réalise une comédie plaisante, enlevée, sans prétention, où l’on retrouve, avec ses décors en extérieurs, le Paris des années 1930. Michel Simon, acteur génial, réendosse la défroque de clochard qui fit son succès dans le Boudu de Renoir (1932) – mais ici, tout aspect subversif est gommé – et Saturnin Fabre apporte son grain de folie, bienvenu, notamment dans la scène finale du tribunal.

C.B.M.
BELLE HISTOIRE (LA)
(Fr. 1991.) R., Sc., Dial., Pr. : Claude Lelouch ; Ph. : Jean-Yves Le Mener ; M. : Francis Lai, Philippe Servain ; Int. : Gérard Lanvin (Jésus), Béatrice Dalle (Odona), Vincent Lindon (Simon), Marie-Sophie L. (Marie), Patrick Chesnais (Pierre Lhermite), Paul Préboist (Pr Tricot), Charles Gérard (Didier), Isabelle Nanty (Isabelle), Amidou (le guide), Gérard Darmon (le gendarme), Anémone (Mme Desjardin), Marie Sara (Maria Sara), Jean Benguigui (le donneur), François Perrot (Tonton), Jean-Pierre Dreyfus (le vigile), Pierre Vernier (le proviseur), Catherine Lachens (la conseillère), Jean-Michel Dupuis (le prof). Scope-couleurs, 210 min.
 
Un homme et une femme se sont rencontrés il y a deux mille ans. Il se nomme Jésus, elle s’appelle Odona. Il est aujourd’hui gitan ; devenu forain, il achète la grande roue où il faut plusieurs tours avant de connaître le bonheur. Odona est une délinquante ; elle se rachète grâce à l’amour que lui portent Simon, un inspecteur transi, et Pierre, un commissaire-priseur. Cependant, lorsque Jésus et Odona se croisent dans un aéroport, ils se reconnaissent enfin et devinent qu’ils s’aiment de toute éternité.
Long, très long, trop long ! Tel apparaît ce film au malheureux spectateur qui, même s’il le voit sans véritable ennui, en ressort complètement abasourdi. D’abord par une musique envahissante qui fait maintes fois ressembler le film à un immense clip. Ensuite par une philosophie de bazar où il appert qu’il y « aurait des vies pour apprendre à s’aimer et des vies pour s’aimer vraiment ». Mais la démonstration est lourde, appuyée, répétitive et souvent invraisemblable, étayée par des coïncidences et des hasards bien improbables. Il est par ailleurs dommage que les scènes antiques frôlent le ridicule car Lelouch sait aussi réussir quelques scènes intimistes où le quotidien de ses personnages est rendu avec vérité ; il faut dire qu’il y est aidé par la remarquable prestation de ses comédiens (Béatrice Dalle en particulier).

C.B.M.
BELLE HONGROISE (LA)
(Der Blaufuchs ; All., 1938.) R. : Viktor Tourjansky ; Sc. : K.G. Külb, d’après l’œuvre de F. Herczeg ; Ph. : Franz Weihmayr ; M. : Lothar Brühne ; Déc. : Werner Schlichting ; Pr. : UFA ; Int. : Zarah Leander (Ilona Paulus), Willy Birgel (Tybor Vary), Paul Hörbiger (Staphan Paulus), Jane Tilden (Lizi), Karl Schonbôck (Trill), Eduard Wenck (le garde barrière), Rudolph Platte (Kutscher Béla), Tilla (Édith Meinhard). NB, 100 min.
 
Ilona Paulus, mariée à un savant ichtyologiste, n’est guère heureuse en ménage, car son mari la néglige manifestement, lui qui consacre le plus clair de son temps à ses chères études, en compagnie d’une illustratrice au charme certain. Le hasard met la belle et triste Ilona sur le chemin de Tybor Vary, pilote d’aviation viril et séduisant, et c’est le coup de foudre réciproque. Pourtant, si l’adultère ne se consomme pas, Ilona quitte néanmoins son mari pour entamer une carrière de chanteuse de music-hall. Après diverses péripéties dont quelques scènes de jalousie de la part de Tybor, la Belle Hongroise s’envole pour Rome aux côtés de son pilote avec promesse de l’épouser.
Le scénario est quelque peu incertain : y a-t-il coup de foudre réciproque ? Le mari est-il pitoyable ou ridicule ? Mérite-t-il son infortune ? Succombe(ra) – t-il aux charmes de la dessinatrice ? Enfin une question à un autre niveau : comment Ilona est-elle tombée amoureuse d’un bellâtre aux limites du ridicule comme Willy Birgel ? On peut également se demander s’il ne s’agit pas simplement d’un film musical puisque Ilona chante assez souvent – et bien. Sans qu’il soit nettement établi que l’adultère a été ou non consommé, le mari est quand même abandonné : est-ce pour cela que l’« affaire » se déroule en Hongrie ; les femmes allemandes fussent-elles modernes, ne se laissant en aucun cas aller à l’adultère et au divorce. Tout cela pour dire que si le travail de Tourjansky – artiste cosmopolite et sans racine véritable, pourtant confortablement intégré dans le cinéma allemand à l’époque –, est sans reproche, le découpage et l’écriture restent vagues, et le film va quelque peu à la dérive. Peut-être convient-il de ne pas être trop exigeant pour une production sans prétention, voire commerciale – à qui tout de même un peu de rigueur n’eût pas fait de mal.

B.T.
BELLE IMAGE (LA) *
(Fr., 1950.) R. : Claude Heymann ; Sc. : Jean Ferry, C. Heymann, d’après Marcel Aymé ; Ph. : Lucien Joulin ; M. : Louis Beydts ; Pr. : Gaumont ; Int. : Frank Villard (Raoul Cérusier/Raoul Colbert), Françoise Christophe (Renée Cérusier), Pierre Larquey (l’oncle Antonin), Junie Astor (la Sarrazine), Suzanne Flon (Lucienne Chenal). NB, 90 min.
 
Raoul Cérusier est un homme sans histoires et au physique banal. Or il change brusquement de visage et devient un jeune premier qui séduit toutes les femmes y compris la sienne. Il se trompe lui-même ! Accusé de s’être assassiné, il retrouve à temps son vrai visage.
Amusante fantaisie inspirée de Marcel Aymé.

J.T.
BELLE JEUNESSE
(Summer Holiday ; USA, 1947.) R. : Rouben Mamoulian ; Sc. : Frances Goodrich, Albert Hackett, d’après Eugene O’Neill ; Ph. : Charles Schoenbaum ; M. : Harry Warren ; Pr. : Arthur Freed/MGM ; Int. : Mickey Rooney (Richard Miller), Gloria de Haven (Muriel McComber), Walter Huston (Nat Miller), Frank Morgan (oncle Sid). Couleurs, 92 min.
 
Le jeune Richard, fils de Nat Miller, propriétaire de journal et notable du Connecticut, se laisse un moment séduire par une entraîneuse de cabaret mais il reviendra à la jeune Muriel, sa fiancée, si convenable.
Comédie à l’eau de rose.

J.T.
BELLE MAMAN
(Fr., 1998.) R. : Gabriel Aghion ; Sc. : Danièle Thompson, G. Aghion ; Ph. : Romain Winding ; M. : Bruno Coulais ; Pr. : Bruno Pésery ; Int. : Catherine Deneuve (Léa), Vincent Lindon (Antoine), Mathilde Seigner (Séverine), Line Renaud (Nicou), Stéphane Audran (Brigitte), Jean Yanne (Paul), Danièle Lebrun (Josette). Couleurs, 102 min.
 
Le jour de son mariage avec Séverine, Antoine, un avocat, tombe amoureux de sa belle-mère, Léa. Il n’a plus qu’une idée : aller la retrouver dans son hôtel des Bahamas où elle vit en compagnie de Nicou, sa mère lesbienne, et d’un Noir qui la trompe.
« Doté d’une intrigue réjouissante, le film de Gabriel Aghion souffre d’une certaine vulgarité – les épuisantes vannes homo de Mme Mère, la boulevard touch recyclée homo, donc “dans le coup”, et autres facilités – qui semble être la marque de fabrique de l’astucieux réalisateur » (Elisabeth Gouslan, L’Événement).

C.B.M.
BELLE MENTALITÉ
(Fr., 1952.) R., Sc. : André Berthomieu ; Ph. : Georges Million ; M. : Georges Van Parys ; Pr. : Bertho Films ; Int. : Jean Richard (Honoré Bonvalet), Michèle Philippe (Solange de Fleury), Jean Martinelli (Jacques de Fleury), Jeanne Fusier-Gir (Mme Fleury), Roger Pierre (Frédo), Jean-Marc Thibault (le journaliste). NB, 90 min.
 
Domestique zélé de Me de Fleury, Honoré rapporte à la police un paquet de plusieurs millions trouvé dans l’escalier. Mais les gangsters ne l’entendent pas de cette oreille.
La paire Jean Richard-Berthomieu fit cinq films dans les années 1950, dont cette comédie sans prétentions mais plutôt niaise.

J.T.
BELLE MEUNIÈRE (LA) *
(Fr., 1948.) R., Sc., Dial. : Marcel Pagnol ; Ph. : Willy ; M. : Tony Aubin, d’après Franz Schubert ; Pr. : Société du film La Belle Meunière ; Int. : Tino Rossi (Franz Schubert), Jacqueline Pagnol (Brigitte), Raoul Marco (son père, Guillaume le meunier), Lilia Vetti (la favorite), Raphaël Patroni (le comte Christian), Thérèse Dorny (sa tante), Suzanne Desprès (la lavandière), Pierrette Rossi (la camériste), Alexandre Fabry (Clodomir), Pierre Labry (le cocher). Rouxcolor, 120 min.
 
Le jeune compositeur Franz Schubert rêve à travers la campagne à la recherche de l’inspiration. Au détour d’un sentier il découvre un ruisseau, puis un moulin. Le meunier, sympathique, offre à Schubert de s’installer chez lui. Le jeune homme hésite, puis se ravise, ayant surpris Brigitte, la fille du meunier, se baignant dans le ruisseau. Schubert se plaît au moulin en compagnie de Brigitte, mais celle-ci lui préfère le comte Christian qui la prend pour maîtresse. Schubert repart à l’aventure…
Le procédé Rouxcolor devait rester, en raison de sa complexité, sans lendemain. Pour cette raison, La belle meunière est aujourd’hui invisible sauf à la télévision grâce à un tirage Eastman. Tino Rossi est Franz Schubert et Jacqueline Pagnol une meunière d’opérette. Tout cela est peu crédible et bien enfantin.

J.C.
BELLE NIVERNAISE (LA) **
(Fr., 1923.) R., Sc. : Jean Epstein, d’après Alphonse Daudet ; Ph. : Paul Guichard, Léon Donnot ; Pr. : Pathé Frères ; Int. : Blanche Montel (Clara), Maurice Touzé (Victor), Pierre Hot (le père Louveau). NB, muet, 69 min.
 
Le père Louveau, un marinier, recueille sur sa péniche, La Belle Nivernaise, un enfant perdu, le petit Victor. Celui-ci grandit en compagnie de Clara, la fille du couple Louveau. Les enfants devenus adolescents, ils s’aiment d’un tendre amour, provoquant la jalousie du second, surnommé « l’Équipage ». Ce dernier retrouve le vrai père de Victor qui sépare les amoureux…
Le scénario est bien démodé. Mais toutes les scènes réalisées en extérieurs, en particulier sur les fleuves et les rivières, sont d’une beauté pure et d’une grande poésie, Jean Epstein faisant preuve d’une extraordinaire délicatesse du regard et d’un prodigieux sens du montage. Malheureusement, les scènes d’intérieur sont beaucoup plus conventionnelles. Même si le cadre évoque L’Atalante, ce film agréable reste à des nœuds du chef-d’œuvre de Jean Vigo.

C.B.M.
BELLE NOISEUSE (LA) ****
(Fr., 1991.) R. : Jacques Rivette ; Sc. : Pascal Bonitzer, Christine Laurent, J. Rivette, d’après Honoré de Balzac ; Ph. : William Lubtchansky ; Son : Florian Eidenbenz ; M. : Igor Stravinski ; Pr. : Martine Marignac ; Int. : Michel Piccoli (Édouard Frenhofer), Jane Birkin (Liz), Emmanuelle Béart (Marianne), Marianne Denicourt (Julienne), David Bursztein (Nicolas), Gilles Arbona (Balthazar Porbus). Couleurs, 240 min.
 
Voilà une dizaine d’années que le peintre Édouard Frenhofer n’a pu achever le grand tableau qui devait être son chef-d’œuvre, La Belle Noiseuse, et dont sa femme Liz était alors le modèle. Sa rencontre avec Marianne, la compagne d’un jeune peintre, l’incite à reprendre le tableau abandonné. Celle-ci accepte par défi ; d’abord réticente et soumise, elle s’implique de plus en plus. Lorsqu’elle voit enfin le tableau achevé, Marianne est complètement brisée, ayant perdu l’illusion de son bonheur. Édouard, quant à lui, retrouve une sorte de sérénité auprès de Liz. Mais, le chef-d’œuvre, muré, garde à jamais son secret.
C’est à une sorte de suspense psychologique que Jacques Rivette nous invite sous l’apparence d’un film sur la création artistique. D’une caméra légère, il investit l’écran de ses personnages, dans une approche retenue et pudique, les situant d’abord dans de magnifiques plans d’ensemble avant d’aborder les gros plans. De même, le peintre esquisse des ébauches, avant de réaliser son œuvre (signalons que Georges Dufour a « prêté » sa main à Michel Piccoli). Aucune musique d’accompagnement, mais une bande sonore d’une grande richesse avec une remarquable utilisation des bruits (le crissement de la plume ou du fusain, par exemple) et un dialogue intelligent et concis. Les acteurs sont étonnants de vérité, notamment Emmanuelle Béart dans sa splendide nudité. Devant la longueur du film, on pourrait craindre l’ennui, et pourtant, l’on se passionne tant le film est d’une lumineuse simplicité, tant les personnages existent et nous hantent. Avec ce film, J. Rivette atteint la perfection et réalise une œuvre d’une pure beauté.
N.B. Il existe un montage télévisuel de deux heures, sorti en salle sous le titre Divertimento.

C.B.M.
BELLE OF THE NINETIES/CE N’EST PAS UN PÉCHÉ *
(Belle of the Nineties ; USA, 1934.) R. : Leo McCarey ; Sc. : Mae West ; Ph. : K. Strass ; M. : A. Johnston ; Ch. : S. Coslow ; Pr. : W. LeBaron/Paramount ; Int. : Mae West (Ruby Carter), Roger Pryor (Tiger Kid), John Mack Brown (Brooks Claybourne), Catherine DeMille (Molly Brant), John Miljan (Ace Lamont). NB, 70 min.
 
Ruby, une chanteuse de cabaret, s’éprend d’un boxeur, Tiger Kid. Son entraîneur refuse cette liaison qui peut nuire à la carrière prometteuse de son poulain et oblige par ruse Tiger à rompre. Par dépit, Ruby signe un contrat pour un certain Lamont, un riche propriétaire d’une maison de jeux qui désire ses faveurs mais sans succès. Intéressé aussi par la boxe, il décide de patronner la carrière de Tiger. En échange il lui demande de voler les bijoux d’une femme qu’il aime Ruby, et qu’un admirateur lui a donnés. Plus tard, Ruby apprend l’histoire et se venge en faisant perdre à Tiger son plus important combat. Cela ruine Lamont qui avait parié gros. Sans le vouloir, Tiger tue Lamont et Ruby met le feu à sa maison. Tiger est acquitté et se marie avec Ruby.
Ce film ne nous apprend rien sur L. McCarey, si ce n’est qu’il confirme la naissance d’un très grand talent. L’œuvre est avant tout celle de Mae West, qui joue son personnage. Du coup le film reflète avant tout l’esprit et le genre d’humour propres à Mae West (elle a écrit le scénario, refusant même les idées du réalisateur) : s’y ajoutent ses fabuleuses robes, ses répliques, sa façon de marcher et de se tenir. Le plaisir de McCarey fut d’être accompagné par l’orchestre de Duke Ellington mais c’est un moment bien trop court pour pouvoir nous faire goûter le reste du film.

O.G.
BELLE OTÉRO (LA)
(Fr.-It., 1954.) R. : Richard Pottier ; Sc. : Marc-Gilbert Sauvajon ; Ph. : Michel Kelber ; M. : Georges Van Parys ; Pr. : Émile Natan ; Int. : Maria Félix (Caroline Otéro), Jacques Berthier (Jean Chastaing), Louis Seigner (Martel), Marie Sabouret (Diane de Nemours), Jean Paqui (d’Herbecourt), Maurice Teynac (Mountfeller). Couleurs, 106 min.
 
Une belle gitane espagnole va faire la conquête de Paris à la fin du siècle dernier. Malgré ses succès, elle n’aime qu’un homme, Jean Chastaing, qu’elle ne peut s’attacher mais qui mourra en duel pour défendre l’honneur de « la belle Otéro ».
Reconstitution soignée mais sans relief de la Belle Époque.

J.T.
BELLE PERSONNE (LA)
(Fr., 2008.) R. : Christophe Honoré ; Sc. : Ch. Honoré, Gilles Taurand, d’après Mme de La Fayette ; Ph. : Laurent Brunet ; Pr. : Florence Dormoy, Joey Faré ; Int. : Léa Seydoux (Junie), Louis Garrel (Nemours), Grégoire Leprince-Ringuet (Otto), Esteban Carvajal Alegria (Mathias). Couleurs, 90 min.
 
Junie, seize ans, arrive dans son nouveau lycée des beaux quartiers parisiens. Grâce à son cousin Mathias, elle s’intègre à une bande de copains dont fait partie Otto, qui tombe amoureux d’elle. Elle se laisse courtiser avec une certaine indifférence, bien plus attirée par Nemours, le séduisant prof d’italien.
Cette très libre adaptation de La princesse de Clèves, située dans la cour d’un lycée parisien, est une greffe qui ne prend guère. On ne croit pas au romantisme épuré de ces lycéens, à leurs joutes sentimentales. Le film en paraît maniéré, affecté, superficiel. Le talent des trois principaux comédiens, très convaincants, n’y est bien sûr pour rien. Quitte à se référer à cette Princesse de Clèves, mieux vaut préférer la transposition moderne faite par Manoel de Oliveira dans La lettre avec Chiara Mastroianni (qui fait ici une apparition « clin d’œil » en guise d’hommage).

C.B.M.
BELLE QUE VOILÀ (LA)
(Fr., 1949.) R. : Jean-Paul Le Chanois ; Sc. : Françoise Giroud, J.-P. Le Chanois, d’après Vicki Baum ; Ph. : Armand Thirard ; M. : Joseph Kosma ; Pr. : Joseph Bercholz ; Int. : Michèle Morgan (Jeanne Morel), Henri Vidal (Pierre Leroux), Jean Debucourt (M. de La Brunerie), Bernard Lancret (Edmond de La Brunerie), Gérard Oury (Bruno), Ludmila Tchérina (Mireille Oslawa). NB, 115 min.
 
Jeanne Morel arrive à Paris pour apprendre la danse. Elle aime Pierre Leroux, un jeune sculpteur. Par jalousie, il la blesse sérieusement. Il est emprisonné. Elle se remet difficilement et lui pardonne. Malgré sa santé fragile, elle met tout en œuvre pour obtenir son recours en grâce, ayant de nombreux amants et accédant au rôle de danseuse étoile. Elle rencontre un triomphe mondial. Pierre, enfin libre, la rejoint. Alors qu’il lui reproche son luxe et ses amants, sans comprendre qu’elle a payé ce prix pour lui, elle meurt dans ses bras.
Un roman de gare est à l’origine de ce scénario insipide et l’intrusion de ballets classiques ne transcende nullement le film. Michèle Morgan est cependant une ballerine fort convaincante.

C.B.M.
BELLE ROMAINE (LA) **
(La Romana ; It., 1954.) R. : Luigi Zampa ; Sc. : Ennio Flajano, Alberto Moravia, L. Zampa, d’après le roman d’Alberto Moravia ; Ph. : Enzo Serafini ; M. : Enzo Mazet ; Pr. : Excelsa Film ; Int. : Gina Lollobrigida (Adriana Silenti), Daniel Gélin (Mino), Raymond Pellegrin (Astarita), Franco Fabrizi (Gino Molineri), Xenia Valderi (Mme Silenti). NB, 95 min.
 
À Rome, en 1935, Adriana Silenti, jeune fille très naïve, se laisse courtiser par Gino Molineri, pensant qu’il va l’épouser. Elle fait ensuite la connaissance d’Astarita, haut fonctionnaire de police, qui abuse d’elle après l’avoir fait boire. Ce dernier, marié, voudrait en faire sa maîtresse mais Adriana le quitte pour un autre homme qui se révèle une brute. Elle connaîtra finalement le grand amour auprès de Mino, un antifasciste. Le jeune homme est arrêté pour être ensuite libéré grâce à l’intervention d’Adriana qui a supplié Astarita d’intervenir. Démarche inutile car Mino se suicide après être passé aux aveux au moment de son interrogatoire. Adriana restera seule avec ses souvenirs et élèvera l’enfant qu’elle attend de ses amours avec Mino.
Luigi Zampa adapte avec son talent habituel un best-seller de Moravia. Il est servi par une interprétation de qualité en tête de laquelle brille Gina Lollobrigida dans un rôle particulièrement dramatique annonçant avec six ans d’avance celui que tiendra Sophia Loren dans La Ciociara de Vittorio De Sica, également tiré d’un roman de Moravia se déroulant à la même époque. La belle Romaine serait un excellent film si les éléments mélodramatiques fort nombreux dans la seconde partie n’affaiblissaient quelque peu sa portée.

M.A.
BELLE ROUSSE DU WYOMING (LA) *
(The Redhead from Wyoming ; USA, 1953.) R. : Lee Sholem ; Sc. : Polly James, Herb Meadow ; Ph. : Winton Hoch ; Pr. : Leonard Goldstein ; Int. : Maureen O’Hara (Kate Maxwell), Alex Nichol (Blaine), William Bishop (Jim Averell), Robert Strauss, Dennis Weaver. Couleurs, 81 min.
 
Un apprenti politicien encourage les conflits entre les fermiers et les voleurs de bétail. Pour parvenir à ses fins, il manipule une ancienne maîtresse, tenancière de saloon. Celle-ci se rebiffe, mais est accusée de meurtre et condamnée. Elle sera sauvée à temps par le shérif. Un amour en naîtra…
Scénario banal et usé, que sauve Maureen O’Hara.

A.P.
BELLE TÉNÉBREUSE (LA) *
(The Mysterious Lady ; USA, 1928.) R. : Fred Niblo ; Sc. : Bess Meredyth ; Ph. : William Daniels ; Pr. : MGM ; Int. : Greta Garbo (Tania), Conrad Nagel (Karl von Heinersdorff), Gustav von Seyffertitz (général Alexandroff). NB, muet, 9 bobines.
 
Par amour pour le capitaine autrichien von Heinersdorff, la belle espionne russe Tania dérobe des papiers importants à son supérieur, le général Alexandroff, qu’elle tue, et passe avec son amant en Autriche.
Bien que n’étant pas considéré comme un grand Garbo, ce film, superbement mis en scène par Niblo, ne manque pas d’un charme désuet.

J.T.
BELLE TOUJOURS **
(Fr.-Port., 2006.) R., Sc. : Manoel de Oliveira ; Ph. : Sabine Lancelin, M. : Anton Dvořák ; Pr. : Miguel Cadilhe, Serge Lalou ; Int. : Michel Piccoli (Henri), Bulle Ogier (Séverine). Couleurs, 70 min.
 
Lors d’un concert, Henri aperçoit Séverine, perdue de vue depuis longtemps, depuis l’époque où il lui avait permis d’assouvir ses perversions. Aujourd’hui elle est veuve, elle le fuit, s’esquive… Il finit cependant par l’inviter à dîner dans la suite d’un luxueux hôtel. Elle arrive avec l’espoir qu’il lui révèle son secret : a-t-il tout raconté à son mari ?
Il est plaisant, quarante ans après, de retrouver les protagonistes de Belle de jour, Bulle Ogier remplaçant (avec talent) Catherine Deneuve, qui a refusé la proposition. Manoel de Oliveira rend hommage à Buñuel tout en apportant une suite à l’intrigue (Séverine va-t-elle entrer au couvent ?) sans pour autant la conclure (la mystérieuse boîte du film de Buñuel, que Piccoli apporte au restaurant, reste close). La réalisation très statique, très théâtrale, parfois languissante, cadre le plus souvent les deux personnages qui dialoguent ou se taisent longuement, comme au début du dîner. Dérision ? Mysticisme avec une touche de surréalisme (le coq dans le couloir de l’hôtel) ? Le maître lusitanien, presque centenaire lors du tournage, n’a rien perdu de sa jeunesse d’esprit.

C.B.M.
BELLE VERTE (LA) *
(Fr., 1996.) R., Sc., Dial. : Coline Serreau ; Ph. : Robert Alazraki ; Pr. : Alain Sarde ; Int. : Coline Serreau (Mila), Vincent Lindon (Max), Philippine Leroy-Beaulieu (Florence), Paul Crauchet (Osam), James Thierrée (Mesaje), Samuel Tasinaje (Mesaul), Francis Perrin (l’automobiliste irascible), Yolande Moreau (la boulangère), Patrick Timsit (l’interviewer). Scope-couleurs, 99 min.
 
Mila vit sur la Planète Verte où chacun est en harmonie avec la nature. Elle est envoyée sur Terre où, en plein Paris, elle découvre avec effarement le chaos du monde moderne. Ayant le pouvoir de « déconnecter » les gens pour leur rendre une sagesse perdue, elle va initier Max, un obstétricien, à un bonheur oublié.
Ce n’est pas un film de science-fiction, mais une fable philosophique. Coline Serreau s’amuse à « faire le clown » pour dénoncer les maux de son temps (l’argent, la pollution, la télé, les rencontres sportives, l’automobile, etc.) et ses ahurissements au début du film sont fort drôles. Cependant la parabole tourne court par la répétition des gags (les « déconnexions » successives) et par la solution proposée : une utopie baba-cool, lénifiante et simpliste.

C.B.M.
BELLE VIE (LA) ***
(Fr., 1962.) R., Sc. : Robert Enrico ; Dial. : Maurice Pons ; Ph. : Jean Boffety ; M. : Henri Lanoé ; Pr. : Paul de Roubaix ; Int. : Frédéric de Pasquale Frédéric), Josée Steiner (Sylvie), Lucienne Hamon (« le copain »). NB, 105 min.
 
Frédéric est démobilisé après vingt-sept mois de service militaire en Algérie. Il retrouve Sylvie, une amie de jeunesse qu’il épouse. C’est la belle vie. Mais bientôt les difficultés surgissent. Frédéric, instable, a du mal à trouver un travail de photographe. Sylvie attend bientôt un enfant non désiré ; ils cherchent en vain un logement. Et puis Frédéric obtient enfin une bonne situation dans la publicité et la chance semble à nouveau lui sourire. C’est alors qu’il est rappelé sous les drapeaux.
Un film sincère, profondément ancré dans son époque, celle de la guerre d’Algérie et des attentats OAS. Un film humain et sensible qui raconte une histoire simple, dramatique et vraie.

C.B.M.
BELLES A MOURIR ***
(Drop Dead Gorgeous ; USA, 1999.) R. : Michael Patrick Jann ; Sc. : Lona Williams ; Ph. : Michael Spiller ; M. : Mark Mothersbaugh ; Pr. : Capella International ; Int. : Kirsten Dunst (Amber Atkins), Ellen Barkin (Annette Atkins), Kirstie Alley (Gladys Leeman), Denise Richard (Becky Leeman), Sam McMurray (Lester Leeman). Couleurs, 98 min.
 
À Mount Rose, une commune perdue du Minnesota, on prépare l’élection de la Miss locale. Ces préparatifs sont suivis par une équipe de télévision qui a fort à faire. Accidents ou meurtres se succèdent. C’est finalement Becky, la fille de l’organisatrice, riche et bien élevée, qui l’emporte, de façon scandaleuse, sur la pauvre Amber Atkins. Mais Becky périt accidentellement sur son char : sa mère (qui a tout truqué) y a mis involontairement le feu. C’est Amber qui est qualifiée pour concourir au titre de Miss Minnesota. Toutes les concurrentes ayant été intoxiquées par des fruits de mer, elle l’emporte. Mais quand elle arrive pour gagner le titre de Miss America, elle découvre que le comité organisateur a fait faillite. Elle fera quand même carrière comme présentatrice à la télévision.
Énorme farce et féroce satire de l’Amérique profonde où le réalisateur ne recule devant rien : danse à l’intérieur de la morgue, ancienne reine de beauté sur fauteuil roulant, jeunes aspirantes au titre vomissant partout. Les gags, de plus en plus gros, sont enlevés par un montage dynamique qui ne permet pas de reprendre son souffle. Lourd, diront certains, jubilatoire et corrosif (il ne reste plus rien, après ce film, des concours de beauté), diront les autres.

J.T.
BELLES ANNÉES DE MISS BRODIE (LES) ****
(The Prime of Miss Jean Brodie ; GB, 1968.) R. : Ronald Neame ; Sc. : Jay Presson Allen, d’après M. Spark ; Ph. : Ted Moore ; M. : Rod McKuen ; Déc. : John Howell ; Pr. : Robert Fryer ; Int. : Maggie Smith (miss Jean Brodie), Robert Stephens (Teddy Lloyd), Pamela Franklin (Sandy), Celia Johnson (miss Mackay). Couleurs, 116 min.
 
Un collège de filles à Édimbourg dans les années trente. Les méthodes pédagogiques de miss Brodie déconcertent ses collègues ainsi que la directrice, miss Mackay. Miss Brodie impose son enseignement par la séduction. Elle initie ses élèves au culte du beau, leur révèle certains aspects réels ou magnifiés de sa vie privée et les emmène prendre le thé chez son amant Teddy Lloyd, le prof de dessin. Sous le charme, les « Brodie girls » deviennent de bonnes élèves. Mais, un jour, la jeune Mary, fanatisée par un cours trop persuasif de miss Brodie, part rejoindre son frère qui combat en Espagne dans les rangs franquistes. La nouvelle de sa mort parvient au collège…
La réalisation de Neame, classique et diablement efficace, gomme intelligemment l’origine théâtrale du scénario. Pour ce qui est de l’interprétation, elle est sensationnelle. Dans le rôle de miss Brodie, enseignante non conformiste, aussi séduisante que dangereuse, Maggie Smith est remarquable. Elle obtint pour ce personnage hors du commun un oscar bien mérité. Louons aussi l’intérêt que présente le sujet. Au lieu de nous montrer le traditionnel prof victime de cancres qu’il finira éventuellement par mater, les auteurs font porter leur réflexion sur la responsabilité morale de l’enseignant face à ses élèves, dont les esprits malléables sont encore en formation.

G.B.
BELLES DE L’OUEST **
(Bad Girls ; USA, 1993.) R. : Jonathan Kaplan ; Sc. : Ken Friedman ; Ph. : Ralf Bode ; M. : Jerry Goldsmith ; Pr. : Morgan-Stowe ; Int. : Madeleine Stowe (Cody), Mary Stuart Masterson (Anita), Andie MacDowell (Eileen), Drew Barrymore (Laronette). Couleurs, 103 min.
 
Une pensionnaire de saloon, menacée par un client, le tue. Condamnée à être lynchée par la foule, elle est sauvée par ses trois compagnes. Une folle poursuite commence car la veuve du client lance deux détectives de l’agence Pinkerton aux trousses des belles.
C’est inhabituel dans le western, genre macho par excellence : l’action est conduite par des femmes. De là, moue des amateurs. Pourtant la violence est au rendez-vous.

J.T.
BELLES DE NUIT (LES) *
(Fr.-It., 1952.) R., Sc. : René Clair ; Ph. : Armand Thirard ; M. : Georges Van Parys ; Cost : Rosine Delamare ; Pr. : Franco-London Films/Rizzoli Films ; Int. : Gérard Philipe (Claude), Martine Carol (Edmée de Villebois), Gina Lollobrigida (Leila), Magali de Vendeuil (Suzanne), Raymond Cordy (Gaston), Raymond Bussières (Roger), Jean Paré-dès (Paul), Pierre Palau (le vieux). NB, 89 min.
 
Claude, jeune professeur de musique, aime rêver : l’Opéra en 1900, la conquête de l’Algérie, la Révolution française. Il retrouve dans ses rêves les femmes de son entourage. Il épousera Suzanne, la fille du garagiste.
Le moins mauvais des René Clair de l’après-guerre. On peut y prendre un certain plaisir, mais nous sommes loin de Walter Mitty.

J.T.
BELLISSIMA ***
(Bellissima ; It., 1951.) R. : Luchino Visconti ; Sc. : Suso Cecchio d’Amico, Francesco Rosi, L. Visconti, d’après Cesare Zavattini ; Ph. : Piero Portalupi, Paul Ronald ; M. : Franco Mannino ; Pr. : Films Bellissima ; Int. : Anna Magnani (Maddalena Cecconi), Walter Chiari (Alberto Annovazzi), Tina Apicelia (Maria Cecconi), Alessandro Blasetti (lui-même). NB, 90 min.
 
Maddalena veut faire de sa fille une vedette de cinéma et fait pour cela de gros sacrifices. Mais elle renonce à un contrat quand elle comprend que le vrai bonheur réside dans la vie familiale.
Anna Magnani, monstre sacré, dans son meilleur rôle. Et en prime l’humour et la poésie de Zavattini.

J.T.
BELPHÉGOR **
(Fr., 1926.) R. : Henri Desfontaines ; Sc. : Arthur Bernède ; Ph. : Julien Ringel, Robert Lefèvre ; Pr. : Société des Cinéromans ; Int. : René Navarre (Chantecoq), Lucien Dalsace (Bellegarde), Elmire Vautier (Simone Desroches), Jeanne Brindeau (Elsa Bergen), Georges Paulais (Menardier). NB, quatre épisodes.
 
Un fantôme hante le Louvre et assomme un gardien près de la statue de Belphégor. Un journaliste, Bellegarde, mène l’enquête, malgré une encombrante et romanesque maîtresse Simone Desroches. Il est sauvé par le détective Chantecoq. Belphégor sera démasqué : il s’agit de Simone Desroches.
Un excellent film à épisodes du temps du muet, refait par Claude Barma pour la télévision. Georges Combret a repris le personnage dans La malédiction de Belphégor (1967).

J.T.
BELPHÉGOR, LE FANTÔME DU LOUVRE **
(Fr., 2000.) R. : Jean-Paul Salomé ; Sc. : Jérôme Tonnerre, J.-P. Salomé, d’après Arthur Bernede ; Ph. : Jean-François Robin ; M. : Bruno Coulais ; Pr. : Alain Sarde ; Int. : Sophie Marceau (Lisa), Frédéric Diefenthal (Martin), Julie Christie (Glenda), Jean-François Balmer (le directeur du Louvre). Couleurs, 97 min.
 
Au Louvre, l’âme d’une momie erre dans les galeries faute d’avoir bénéficié des rites essentiels à son passage sur l’autre rivage.
Le retour de Belphégor. Bonne mise en scène, simple et efficace. Amusante composition de Balmer.

J.T.
BEN
(Ben ; USA, 1972.) R. : Phil Karlson ; Sc. : Gilbert Ralston ; Ph. : Russel Metty ; M. : Walter Scharf ; Pr. : Bing Crosby ; Int. : Lee Harcourt Montgomery (Danny Garrison), Arthur O’Connell (le journaliste), Rosemary Murphy (la mère). Couleurs, 92 min.
 
Un jeune garçon se lie avec une bande de rats entraînée par le redoutable Ben.
Suite de Willard, mais nettement moins bon.

J.T.
BEN HUR ***
(Ben Hur ; USA, 1925.) R. : Fred Niblo ; Sc. : Bess Meredyth, Carey Wilson, d’après Lew Wallace ; Ph. : René Guissart, Karl Struss, Percy Hilburn ; Pr. : MGM ; Int. : Ramon Novarro (Ben Hur), Francis X. Bushman (Messala), May McAvoy (Esther), Betty Bronson (Mary). NB, muet, 12 bobines.
 
Au temps du Christ, dans Jérusalem occupée par les Romains, Ben Hur est lié au centurion Messala. À la suite d’une tuile tombée accidentellement du toit du palais de Ben Hur, tuile qui tue un général romain, Messala arrête toute la famille. Ben Hur est envoyé aux galères. Il sauve la vie du commandant du navire, Arrius, qui l’adopte. Il retrouve Messala à la faveur d’une course de chars, le bat, Messala périssant dans l’accident de son char. La mère et la sœur de Ben Hur étaient lépreuses mais elles guérissent et la famille se reforme dans le palais de Ben Hur.
L’un des films les plus célèbres du muet, qui reste aujourd’hui encore impressionnant dans ses grands moments : la bataille navale et surtout la course de chars. L’œuvre coûta cinq millions de dollars et fut d’abord tournée à Rome puis refaite à Hollywood. Malgré son succès, la MGM ne rentra pas immédiatement dans ses frais. Le film ressortit en 1931 dans une version abrégée avec une musique synchronisée.

J.T.
BEN HUR ***
(Ben Hur ; USA, 1959.) R. : William Wyler, assisté de Andrew Marton, Yakima Canutt, Mario Soldati ; Sc. : Karl Tunberg, d’après L. Wallace ; Ph. : R. Surtees ; M. : M. Rozsa ; Pr. : S. Zimbalist/S.C. Siegel ; Int. : Charlton Heston (Ben Hur), Haya Harareet (Esther), Stephen Boyd (Messala), Jack Hawkins (Quintus Arrius), Hugh Griffith (le cheik Ildérim), Martha Scott (Miriam), Cathy O’Donnell (Tirzah), Sam Jaffe (Simonidès), Claude Heather (Jésus). Couleurs, 212 min.
 
Lorsque le jeune tribun Messala revient à Jérusalem comme commandant des troupes romaines, sa première visite est pour son ami d’enfance Judas Ben Hur, fils d’une noble famille juive. Si pour Messala il n’existe que la puissance romaine, pour Ben Hur la liberté du peuple juif passe avant tout. À cause d’un malencontreux accident causé au nouveau procurateur lors de son entrée dans la ville, le drame va frapper toute la famille de Ben Hur : Messala le fait arrêter, sa mère Miriam et sa sœur Tirzah sont jetées en prison. Condamné aux galères, Ben Hur, torturé par la soif, se voit offrir à boire par un jeune charpentier de Nazareth. Pendant trois ans, Ben Hur connaît la terrible condition de galérien tout en gardant un farouche espoir de vengeance. Un jour, les pirates attaquent le navire et le combat tourne au désavantage des Romains. Grâce à Ben Hur, le consul Quintus Arrius échappe à la mort et en signe de reconnaissance, fait du jeune homme son fils adoptif. Mais Ben Hur, tiraillé par l’envie de retrouver sa famille, réclame à Messala sa libération. Il ignore que sa mère et sa sœur sont devenues lépreuses, et ces dernières lui font croire qu’elles sont mortes. Ben Hur accepte de conduire les quatre chevaux blancs du cheik Ildérim lors de la grande course de chars dont Messala est le favori. La course entre les deux hommes se transforme en un duel sans merci, où Messala périt écrasé par son char. Avant de mourir, il révèle à Ben Hur la vérité à propos de sa mère et de sa sœur. À Jérusalem, Ben Hur assiste à la montée au calvaire de Jésus en qui il reconnaît celui qui, autrefois, lui donna à boire. Lorsque Jésus expire sur la croix, les deux lépreuses sont miraculeusement guéries.
Pour cette nouvelle version d’une des histoires les plus célèbres du monde antique, la MGM dépensa 15 millions de dollars, budget jusqu’alors jamais atteint dans un film. Les détails : dix ans de préparation, cent mille figurants, quatorze mois de tournage dont trois rien que pour la course de chars, filmée par Andrew Marton dans une arène de huit hectares et qui dure à la projection seulement vingt minutes. L’autre gros morceau du spectacle, la bataille navale, réalisée avec des galères de taille réelle dans un lac artificiel spécialement conçu pour la circonstance. Le film eut un succès mondial, consacré par Hollywood qui lui décerna onze oscars, record jamais égalé. Si la notoriété du film, aussi célèbre qu’Autant en emporte le vent repose surtout sur les scènes à grand spectacle, l’ensemble demeure parfaitement cohérent grâce à la maîtrise du vétéran Wyler qui n’en était pas là à son coup d’essai. Charlon Heston, aussi à l’aise que dans Les dix commandements, restera le meilleur Ben Hur du cinéma. L’introduction dans l’histoire de la Passion du Christ est faite de manière discrète et adroite. La course de chars reste un excellent morceau de bravoure à condition d’être vue sur grand écran.

H.G.
BENCH (THE) **
(Baenken ; Dan., 2000.) R. : Per Fly ; Sc. : Kim Leona, P. Fly ; Ph. : Jorgen Johansson ; M. : Halfdan E. ; Pr. : Ib Tardini ; Int. : Jesper Christensen (Kaj), Stine Holm Joensen (Liv), Nicolaj Kopernikus (Stig), Marius Sonne Janischefska (Jonas). Couleurs, 90 min.
 
Kaj est un homme à la dérive, vivotant de petits travaux de jardinage, tuant le temps en buvant des bières sur un banc avec ses copains de misère. Quand une jeune femme emménage avec son fils dans un appartement voisin après avoir fui un mari violent, il reconnaît en elle sa fille Liv, abandonnée depuis longtemps. Il lui rend quelques services, sans lui révéler de prime abord son identité. Il commence à s’attacher à cette femme et à son enfant.
C’est le premier volet d’une trilogie consacrée par Per Fly aux classes sociales (suivant Inheritance [2003] et Manslaughter [2005]). Il s’intéresse ici aux indigents qui ont raté leur vie par fatalité ou par choix. Il ne les juge pas mais s’approche d’eux au plus près avec une évidente empathie. Sans apitoiement inutile, son film n’en est que plus émouvant. Tout simplement.

C.B.M.
BENEATH CLOUDS
Voir Sous les nuages.

BÉNÉVOLE (LE)
(Fr., 2006.) R., Pr. : Jean-Pierre Mocky ; Sc. : André Ruellan, J.-P. Mocky ; Ph. : Edmond Richard ; M. : Vladimir Cosma ; Int. : Michel Serrault (Birgos), Bruno Solo (Jo), Samantha Benoît (Cléo), Jean-Claude Dreyfus (Museau), Bernard Farcy (le commissaire), Féodor Aktine (le maire), Jean Abeille (Reblochon). Couleurs, 87 min.
 
Birgos, un ancien syndicaliste, s’évade d’un asile en compagnie de Cléo. Il est pris pour le nouveau directeur attendu par une association de bénévoles. Il crée un syndicat qui a pour but de rémunérer ceux-ci de leur travail – ce qui n’est pas du goût des autorités locales, habituées à profiter d’une main-d’œuvre gratuite. Par ailleurs, il est poursuivi par le Dr Museau, le directeur de l’asile amoureux de Cléo.
La limite entre anarchie et démagogie peut parfois s’avérer bien mince. Jean-Pierre Mocky est un vieil anarchiste qui a toujours brocardé l’autorité, et c’est pourquoi on l’a très souvent aimé. Mais ici, tant au niveau du scénario que de la réalisation, il bâcle son film, qui a tout d’un pétard mouillé de potache, et qui arrachera à peine un maigre sourire aux plus inconditionnels. Quant aux acteurs, les professionnels sont en roue libre et chargent à outrance… les autres, laissés à eux-mêmes, sont d’une navrante maladresse.

C.B.M.
BENGAZI
(Bengasi ; It., 1942.) R. : Augusto Genina ; Sc. : Ugo Betti, Alessandro De Stefani, A. Genina, Edoardo Anton ; Ph. : Aldo Tonti ; M. : Antonio Veretti ; Pr. : Film Bassoli ; Int. : Fosco Giachetti (capitaine Enrico Berti), Amedeo Nazzari (ingénieur Filippo), Fedele Gentile (Antonio), Laura Redi (Fanny), Vivi Gioi, Maria De Tasnady, Guido Notari, Rossi Bisi. NB, 92 min.
 
Ce film est basé sur les avatars de quatre personnages principaux. Le capitaine Enrico Berti, qui se bat contre les Anglais alors que sa femme et son fils sont à Bengazi, près du front libyen, l’ingénieur Filippo, qui roule les occupants anglo-saxons tout en passant pour un traître aux yeux de ses compatriotes, et la prostituée Fanny, qui cache chez elle Antonio, le petit soldat. Cela ne nous convainc pas, pas plus que les soi-disant souffrances de la population de la ville africaine opprimée par les troupes anglaises d’occupation, qui se déchaînent dans une orgie d’abus, de vols et de pillage, le tout destiné à susciter la haine de la « perfide Albion ». On n’éprouve non plus aucun sentiment de soulagement quand la métropole est « libérée » par les troupes italiennes vers la fin, en une apothéose de drapeaux tricolores.
Des moyens imposants furent déployés pour ce film, pour en faire un Kolberg avant la lettre : un quartier entier de Bengazi fut reconstitué à Cinecittà, un scénario écrit sur place, en Afrique, et remanié plusieurs fois d’après les événements militaires, des milliers de figurants dont 5 000 soldats, sans compter 150 camions, 50 chars d’assaut, 12 avions, pour un total de 50 000 m de pellicule impressionnée. Le résultat ? Genina n’était pas Veit Harlan, et la montagne a accouché d’une souris. En outre, de toutes les scènes anglophobes, il n’en est resté que deux dans la version mutilée et redistribuée en 1955, ce qui est bien dommage, car elles devaient être drôles, du moins au second degré. En effet dans les années qui ont suivi le conflit, le réalisateur et les distributeurs ont jugé opportun (et opportuniste) de faire précéder et terminer le film par des séquences prônant la réconciliation entre Italiens et Anglais, reniant le but de propagande original. Tel qu’on peut le voir aujourd’hui, Bengazi ennuie passablement par les continuelles pleurnicheries et jérémiades qui le dominent et par l’inexistante direction d’acteurs, tous lamentables. Néanmoins, en 1942, pour des raisons exclusivement politiques, le film obtint la Coupe Mussolini et Fosco Giachetti la Coupe Volpi pour la meilleure interprétation.

U.S.
BENITO CERENO *
(Fr., 1969.) R., Sc. : Serge Roullet, d’après Herman Melville ; Ph. : Ricardo Anarovitch ; Pr. : Niepce Films ; Int. : Ruy Guerra (Benito Cereno), Georges Selmark (Delano), Tamour Diop (Atimbo). Couleurs, 90 min.
 
En 1799, un vaisseau espagnol, le Saint-Domingue, semble en difficulté lorsqu’il croise la route du bateau commandé par le capitaine Delano : le capitaine Benito Cereno est malade, son équipage a été décimé, dit-il, par le scorbut et les esclaves noirs qu’il transporte semblent quelque peu agités. En réalité, les esclaves se sont révoltés et n’ont gardé en vie que le capitaine pour prendre la route du retour. Le capitaine Delano reprend la situation en main.
Roullet respecte le récit de Melville et se garde de modifier le dénouement, empreint d’un profond pessimisme.

J.T.
BENJAMIN GATES ET LE LIVRE DES SECRETS *
(National Treasure : Book of Secrets ; USA 2007.) R. : Jon Turteltaub ; Sc. : Ted Eliott, Gregory Poirier ; Ph. : John Schwartzman ; M. : Trevor Rabin ; Pr. : Jerry Bruckheimer ; Int. : Nicolas Cage (Benjamin Gates), Diane Kruger (Dr Abigail), Jon Voight (Patrick Gates), Harvey Keitel (Sadusky), Helen Mirren (Emily Appleton), Ed Harris (Wilkinson). Couleurs, 124 min.
 
Des pages retrouvées du journal de John Wilker Booth laissent à penser que l’arrière-grand-père de Benjamin Gates a joué un rôle dans l’assassinat de Lincoln. Son enquête le mènera de Buckingham à la Maison-Blanche…
Au final, un bon film d’aventures.

J.T.
BENJAMIN GATES ET LE TRÉSOR DES TEMPLIERS *
(National Treasure ; USA, 2004.) R. : Jon Turteltaub ; Sc. : Jim Koufe, Cormac et Marianne Wibberley ; Ph. : Caleb Deschanel ; M. : Trevor Rabin ; Pr. : Jerry Bruckheimer/J. Turteltaub ; Int. : Nicolas Cage (Ben Gates), Diane Kruger (Abigail Chase), Justin Bartha (Riley Poole), Sean Bean (Ian Howe), Jon Voight (Patrick Gates), Harvey Keitel (Sadusky). Couleurs, 100 min.
 
Sur les traces d’un trésor mythique…
Un bon film d’aventures sans prétention, inspiré par les jeux vidéo.

J.T.
BENJAMIN OU LES MÉMOIRES D’UN PUCEAU ****
(Fr., 1967.) R. : Michel Deville ; Sc. : M. Devine, Nina Companeez ; Ph. : Ghislain Cloquet ; Déc. : Claude Pignot ; M. : Boccherini, Haydn, Mozart, Rameau, Jean Wiener ; Pr. : Mag Bodard ; Int. : Michèle Morgan (comtesse de Valandry), Michel Piccoli (comte de Saint-Germain), Pierre Clémenti (Benjamin), Catherine Deneuve (Anne de Plessis), Jacques Dufilho (Camille, le précepteur), Francine Bergé (Marion), Anne Gaël (Célestine), Catherine Rouvel (Victorine), Odile Versois (Mme la Conseillère). Couleurs, 100 min.
 
Benjamin, à dix-sept ans, ignore encore tout des choses de l’amour. Il va en faire l’apprentissage cruel et charmant auprès de sa tante, la comtesse de Valandry. Celle-ci se sent abandonnée par son amant, le comte de Saint-Germain, et, pour qu’il lui revienne, elle le pousse dans les bras de la jeune et radieuse Anne de Plessis. Mais cette dernière refuse… Elle ne veut pas que le comte soit son premier amant. Elle préfère se donner à Benjamin qui perd ainsi son pucelage. Anne part ensuite rejoindre le comte. Quant à la comtesse, il ne lui reste que ses larmes.
Conte cruel et libertin sur l’amour et la difficulté d’aimer, Benjamin est une œuvre parfaite et raffinée dans le goût du XVIIIe siècle galant. Paysages à la Watteau, portraits évoquant Fragonard, musiques de Haydn ou de Mozart, éclairages tamisés, dialogues subtils… Tout n’est que « grâce et volupté » propres à charmer l’œil et l’esprit. Michèle Morgan illumine le film de sa beauté automnale et ’s’efface avec élégance devant la rayonnante présence de Catherine Deneuve.

C.B.M.
BENNY’S VIDEO ***
(Benny’s Video ; Autriche, 1992.) R., Sc. : Michael Haneke ; Ph. : Christian Berger ; M. : J.-S. Bach ; Pr. : Wega-Film/Bernard Lang ; Int. : Arno Frisch (Benny), Angela Winkler (sa mère), Ulrich Mühe (son père), Ingrid Stassner (la lycéenne). Couleurs, 105 min.
 
Benny a quatorze ans : une adolescence bourgeoise, des parents absents, un vide affectif noyé dans l’univers de la vidéo. Il rencontre une lycéenne de son âge qu’il invite chez lui. Par maladresse, sans raison, il la tue. Il avoue le meurtre à ses parents qui par respectabilité décident de garder le silence. Sa mère emmène Benny en Égypte, tandis que son père s’emploie à faire disparaître le cadavre. À son retour, Benny dénonce ses parents à la police.
Un film calme, froid, limpide, réalisé sans ostentation. Et pourtant, c’est un film terrible qui, presque avec détachement, nous décrit une horreur quotidienne où tout jugement, toute émotion sont annihilés. Comment, à l’heure où les moyens de communication sont hypersophistiqués, peut-on en arriver à ne plus voir la réalité que par le filtre déformant des écrans médiatiques qui, par la banalisation de la violence, anesthésient toute sensibilité. Benny n’est qu’un gamin comme beaucoup d’autres, mais il ne vit que par écran vidéo interposé, complètement coupé de toute réalité. C’est tout le mérite de Michael Haneke de nous faire saisir que cet univers inhumain qui est le sien pourrait aussi être le nôtre. Il le fait en un film dépouillé et rigoureux, parfaitement maîtrisé.

C.B.M.
BENVENUTA ***
(Belg.-It.-Fr., 1983.) R., Sc., Ad., Dial. : André Delvaux, d’après Suzanne Lilar ; Ph. : Charlie Van Damme ; Mont. : Albert Jurgenson ; M. : Frédéric Devreese, Mozart, Schumann, Brahms ; Pr. : La Nouvelle Imagerie/Opéra Films/UGC/FR3 ; Int. : Fanny Ardant (Benvenuta), Vittorio Gassman (Livio), Françoise Fabian (Jeanne), Mathieu Carrière (François). Couleurs, 105 min.
 
Jeanne est une romancière qui vit recluse dans sa belle maison de Gand. François, un scénariste, vient l’interroger à propos de ses œuvres qu’il désire adapter, où elle relate la passion d’un magistrat italien, Livio, et d’une pianiste belge, Benvenuta. Ont-ils réellement existé ? Dans quelle mesure Jeanne s’est-elle identifiée à Benvenuta qui vécut cet amour comme une passion mystique ? Au contact de François, Jeanne redécouvre la vie. Mais elle meurt des suites d’un accident. Tout comme Livio était mort, laissant Benvenuta épanouir son talent musical.
Inspiré des souvenirs de Suzanne Lilar (mère de Françoise Mallet-Joris), ce film est pourtant une création propre à A. Delvaux qui réussit une œuvre prenante où le réel et l’imaginaire se confondent. Ce « cérémonial d’amour » (S. Lilar) devient ainsi un film sur la création, où l’on « retrouve le personnage de l’artiste ou de l’intellectuel en crise » (A.D.). Un film splendide aux décors parfaitement bien utilisés, créant une opposition entre la luxuriance italienne et l’austérité flamande.

C.B.M.
BENVENUTO CELLINI **
(The Affairs of Cellini ; USA, 1934.) R. : Gregory La Cava ; Sc. : Bess Meredyth ; Ph. : Charles Rosher ; Pr. : Darryl F. Zanuck ; Int. : Fredric March (Benvenuto Cellini), Constance Bennett (la duchesse de Florence), Frank Morgan (Alexandre, duc de Florence), Fay Wray (Angela), Vince Barnett (Ascanio), Louis Calhern (Ottaviano). NB, 90 min.
 
Les amours de Cellini à Florence : il se partage entre son modèle Angela et la duchesse de Florence.
Somptueux (pour l’époque) divertissement mais qui souffre d’être l’adaptation d’une médiocre pièce de théâtre, The Firebrand, de Mayer.

J.T.
BEOWULF
(Beowulf ; USA, 1999.) R. : Graham Baker ; Sc. : David Chappe, Mark Leahy ; Ph. : Chris Faloona ; M. : Ben Watkins ; Pr. : Capitol Films ; Int. : Christophe Lambert (Beowulf), Rhona Mitra (Kira), Götz Otto (Roland). Couleurs, 90 min.
 
Né de l’accouplement d’une femme avec un démon, Beowulf parcourt le monde pour y combattre le mal. Il va libérer une forteresse de l’emprise d’une créature monstrueuse.
Christophe Lambert excelle dans ce type de rôle, les décors sont superbes et l’histoire sans surprises. Alors…

J.T.
BÉRETS ROUGES (LES)
(The Red Beret ; GB, 1953.) R. : Terence Young ; Sc. : Richard Maibaum, Frank Nugent ; Ph. : John Wilcox ; M. : John Addison ; Pr. : Irving Allen/Albert R. Broccoli ; Int. : Alan Ladd (Canada Mackendrick), Leo Genn (major Snow), Susan Stephen (Penny Gardner), Harry Andrews (RSM), Stanley Baker (Breton). Couleurs, 88 min.
 
Un Canadien, convaincu d’avoir tué son ami, rejoint les parachutistes anglais en 1940.
Tempête sous un béret. Quelques bonnes scènes de bataille.

J.T.
BÉRETS VERTS (LES) *
(The Green Berets ; USA, 1968.) R. : John Wayne, Ray Kellog ; Sc. : James Barrett, d’après Robin Moore ; Ph. : Winton Hoch ; M. : Miklos Rozsa ; Pr. : Batjac/Michael Wayne ; Int. : John Wayne (Kirby), David Janssen (Beckworth), Jim Hutton (Petersen), Aldo Ray (Muldoon), Bruce Cabot, Patrick Wayne, Raymond St. Jacques, Richard Pryor. Couleurs, 141 puis 138 min.
 
Au début des années 1960, Les bérets verts, recueil de nouvelles sur les troupes d’élite américaines au Viêt-nam, inspira un tube célèbre, une BD du grand Joe Kubert et le seul film de l’époque (à part First Yank in Viet-Nam) sur le conflit qui divisait alors les Américains. Se basant sur trois des nouvelles, le film retrace la conversion du journaliste Beckworth de colombe en faucon sous l’influence du colonel Kirby qui l’entraînera au Viêt-nam dans la défense d’un camp retranché puis dans la capture spectaculaire, en plein territoire ennemi, d’un général nord-vietnamien, attiré par la fille d’une de ses victimes. On vit souvent Melvin LeRoy sur le plateau aux côtés de John Wayne et Ray Kellog, les deux coréalisateurs.
Dans la première partie du film, on ne peut que déplorer l’apologie de la torture, quoiqu’elle soit faite de façon plus discrète et hypocrite que dans le livre, où elle est décrite complaisamment dans tous les détails. Retenons toutefois que les scènes de guerre sont des plus réussies, et que l’attaque du camp retranché par les Viêt-congs, qui semblent à tout instant l’emporter sur les Américains et leurs alliés, est pleine de suspense et de coups de théâtre, un vrai morceau d’anthologie jusqu’au dénouement final, où, l’on s’en doute, la bannière étoilée l’emporte. Malheureusement la mission qui suit baigne en plein ridicule. Non seulement les Nord-Vietnamiens se font « descendre » trop facilement, mais leur QG est décrit comme un hôtel quatre étoiles, avec DS et chauffeur (en pleine jungle !), ordonnances amidonnées, champagne frappé et tout le saint frusquin. Qu’on le compare au documentaire de Madeleine Riffaud, Une femme parmi les Viêt-Congs !
Ce film, très contesté aux États-Unis par des manifestations parfois violentes devant les cinémas, méritait une réalisation moins inégale. Il ne sera pas, toutefois, sans postérité, puisque Billy Jack, Rambo et bien d’autres héros de l’écran, seront d’anciens bérets verts…

U.S.
BEREZINA OU LES DERNIERS JOURS DE LA SUISSE **
(Beresina oder die letzten Tage der Schweiz ; Suisse, 1999.) R. : Daniel Schmid ; Sc. : Martin Suter ; Ph. : Renato Berta ; M. : Carl Hânggi ; Pr. : Marcel Hoehn ; Int. : Elena Panova (Irina), Geraldine Chaplin (Charlotte Dé), Martin Benrath (Sturzenegger), Ulrich Noethen (Waldvogel), Ivan Darvas (Vetterli). Couleurs, 108 min.
 
Charlotte Dé, une entremetteuse, pousse dans le lit de quelques hautes personnalités (banquier, parlementaire, conseiller général, etc.) une jeune et naïve émigrée russe, Irina, qui, en échange de ses faveurs, espère obtenir la citoyenneté suisse. Grâce aux confidences recueillies sur l’oreiller, elle fait éclater un scandale de blanchiment d’argent. Sturzenegger, un général à la retraite, en profite pour fomenter un coup d’État, renversant la République helvétique pour placer Irina sur le trône monarchique.
De la prostitution à la royauté : une joyeuse farce iconoclaste. C’est « une parabole comique avec des personnages burlesques », selon Daniel Schmid qui réalise un film décapant où il met à mal la haute société de son pays. En une comédie noire féroce, il joue des clichés du faux paradis helvétique dont il révèle corruptions et magouilles.

C.B.M.
BERGÈRE ET LE RAMONEUR (LA) ***
(Fr., 1952.) Dessin animé de Paul Grimault ; Sc. : Jacques Prévert ; M. : Joseph Kosma ; Pr. : Les Gémeaux ; Voix : Pierre Brasseur (l’oiseau), Anouk Aimée (la bergère), Serge Reggiani (le ramoneur). Couleurs, 63 min.
 
Dans le royaume de Takicardie, un tyran terrorise son peuple. Il tombe amoureux d’une bergère qu’aime un ramoneur. Les deux jeunes gens s’enfuient, pourchassés par le tyran. Heureusement un oiseau veille sur eux et provoque la mort du tyran.
Dessin animé poétique où Paul Grimault confirme un talent auquel le public n’a pas toujours rendu justice. Il reprendra des éléments de ce film pour Le roi et l’oiseau.

J.T.
BERKELEY SQUARE
(Berkeley Square ; USA, 1933.) R. : Frank Lloyd ; Sc. : Sonya Levien, John Balderston ; Ph. : Ernest Palmer ; M. : Louis De Francesco ; Pr. : Jesse Lasky/20th Century-Fox ; Int. : Leslie Howard (Peter Standish), Heather Angel (Hellen Pettigrew), Valerie Taylor (Kate Pettigrew). NB, 87 min.
 
En ouvrant la porte de sa maison, le propriétaire se retrouve au XVIIIe siècle.
Fantaisie fantastique un peu ennuyeuse, l’effet de surprise passé. En 1951, Roy Baker refit le film avec Tyrone Power et Ann Blyth : I’ll Never Forget You.

J.T.
BERLIN AFFAIR
(Berlin Affair ; It., 1985.) R. : Liliana Cavani ; Sc. : L. Cavani, Roberta Mazzoni, d’après Tanizaki ; Ph. : Dante Spinotti ; M. : Pino Donaggio ; Pr. : Cannon Group ; Int. : Gudrun Landgrebe (Louise von Hollendorf), Kevin McNally (Heinz von Hollendorf), Mio Takaki (Mitsuto Matsugae), Massimo Girotti (Werner von Heiden), Philippe Leroy (Gessler). Couleurs, 110 min.
 
À Berlin en 1938, Louise von Hollendorf, épouse d’un jeune diplomate, tombe amoureuse de la fille de l’ambassadeur du Japon, Mitsuko. Heinz von Hollendorf tombe à son tour amoureux de la Japonaise et un ménage à trois s’établit. Mais le scandale éclate et Mitsuko les oblige à un suicide collectif. Louise survivra.
Reprenant les recettes de Portier de nuit. Cavani nous offre ici du saphisme sur fond de nazisme. Mais on se lasse vite d’autant que Mio Takaki ne rend pas son personnage crédible. Tout devient outré et ridicule. Nous sommes loin des chefs-d’œuvre de Cavani.

J.T.
BERLIN ALEXANDERPLATZ ***
(Berlin Alexanderplatz ; RFA, 1979-1980.) R., Sc. : Rainer Werner Fassbinder, d’après le roman d’Alfred Döblin ; Ph. : Xaver Schwarzenberger ; M. : Peer Raben ; Pr. : Bavaria Film ; Int. : Günter Lamprecht (Franz), Hanna Schygulla (Eva), Barbara Sukowa (Mieze), Gottfried John (Reinhold), Brigitte Mira (Mme Bast), Franz Buchrieser (Meck), Ivan Desny (Pums), Élisabeth Trissenaar (Lina), Claus Holm (Max), Harry Baer (Richard), Annemarie Düringer (Cilly), Irm Hermann (Trude). Couleurs, 14 épisodes, 890 min.
 
Berlin, 1926-1928. Franz Biberkopf, après avoir purgé une peine de prison pour le meurtre de son amie Ida, est bien décidé à rester honnête. Mais est-ce possible dans une ville qui connaît le chômage et la misère ? Il s’essaie en vain à divers petits emplois avant, découragé, de sombrer dans l’alcool. Eva, une ancienne amie, prostituée de luxe, l’aide à s’en sortir. Il intègre alors, sans conviction, la bande de Pums qui se livre à des trafics louches. Il y rencontre Reinhold, homme maléfique qui le fascine et qui lui refile les femmes dont il veut se séparer. Lors d’un cambriolage, Franz perd son bras droit. Eva lui présente Mieze, une fille toute simple dont il devient éperdument amoureux et jaloux, même s’il admet qu’elle puisse faire le trottoir pour lui, par amour. Reinhold veut la conquérir et l’attire dans un piège…
Le roman d’Alfred Döblin, écrit en 1926, donne une vision contemporaine de la République de Weimar au plus fort de la crise. Fassbinder le découpe en treize épisodes qu’il filme en 16 mm pour la télévision et y ajoute un épilogue (« Mon rêve du rêve de Franz Biberkopf »), délire surréaliste kitsch où Franz côtoie les différents personnages qui ont influé sur son destin. La fin en fait un concierge résigné (voir Le dernier des hommes de Murnau [1924]), à l’écart d’un monde qu’il n’a su appréhender. La musique se fait alors cacophonique mêlant L’internationale aux chants nazis. Le film donne une vision très sombre des bas-fond berlinois, montrant ainsi le terrain qui a pu favoriser l’éclosion du nazisme sans assener de discours politique. Franz est apolitique (il est vraisemblable, selon Fassbinder, qu’il se serait déclaré nazi). De long plans-séquences, des panoramiques circulaires cernent les personnages, dans des appartements ou des brasseries peu éclairées. Rares extérieurs dans les rues (celles de L’œuf du serpent de Bergman [1977]) ou dans des forêts épaisses (évoquant Les Nibelungen de Fritz Lang [1924]). Beauté des décors, des accessoires, des costumes rétros… Musique délicate et entêtante. Éclairages succincts. Günter Lamprecht, le corps lourd et massif, trouve ici son meilleur rôle – tout comme Barbara Sukowa ou Gottfried John. « Un immense film, selon Susan Sontag, fidèle à un immense roman. » Superbe édition remastérisée en DVD.

C.B.M.
BERLIN-ALEXANDERPLATZ/SUR LE PAVÉ DE BERLIN **
(Berlin-Alexanderplatz ; All., 1931.) R. : Phil Jutzi ; Sc. : Alfred Doblin ; Ph. : Nikolaus Farkas, Erich Giese ; M. : Allan Gray ; Pr. : Allianz-Tonfilm ; Int. : Heinrich George (Franz Biberkopf), Maria Bard (Gilly), Margarete Schlegel (Mieze). NB, 90 min environ.
 
Biberkopf, un camelot, sort de prison et regagne Alexanderplatz. Il voudrait vivre honnêtement mais il est entraîné dans un cambriolage et devient bientôt un voleur d’envergure. Arrêté à nouveau et acquitté, il reprend son métier de camelot.
Un film qui a fasciné après la guerre la nouvelle école allemande, Fassbinder en tête, par son mélange de réalisme et de mystère.

J.T.
BERLIN EXPRESS **
(Berlin Express ; USA, 1948.) R. : Jacques Tourneur ; Sc. : Harold Medford, d’après Curt Siodmak ; Ph. : Lucien Ballard ; M. : Frederick Hollander ; Pr. : Bert Granet/RKO ; Int. : Merle Oberon (Lucienne), Robert Ryan (Robert Lindley), Paul Lukas (Dr Bernhardt), Charles Korvin (Perrot). NB, 86 min.
 
Le Dr Bernhardt, qui tente de réunifier les deux Allemagnes, est enlevé par une organisation nazie. Le groupe de collègues étrangers qui l’accompagnait part à sa recherche dans Francfort en ruine. Lucienne, secrétaire de Bernhardt, et un savant américain, Lindley, finiront par le retrouver et le libérer.
Dans la bonne tradition d’Hitchcock, un angoissant thriller de Tourneur, qui a pour cadre l’Allemagne en ruine de l’après-guerre.

J.T.
BERLIN IS IN GERMANY *
(Berlin Is in Germany ; All., 2001.) R., Sc. : Hannes Stöhr ; Ph. : Gudron Ruzickova-Steiner ; Int. : Jörg Schüttauf (Martin), Julia Jager (Manuela), Robin Becker (Rokko), Tom Jahn (Peter). Couleurs, 102 min.
 
Martin Schulz, un Berlinois citoyen de l’ex-RDA, sort de prison après onze ans de détention. Le mur est tombé, l’Allemagne est réunifiée – mais lui ne reconnaît plus rien. À la recherche d’un emploi, il va tenter de voir Manuela, son ex-femme, et Rokko, son fils, qu’il ne connaît pas.
Ce film sur la réinsertion peut aussi se comprendre comme une métaphore sur l’Allemagne moderne et sur les difficultés engendrées par la réunification. Quelle vie est-elle possible ? quel avenir ? quel espoir pour ceux que l’on appelle les « zoni » ? L’histoire est simple, le regard, juste – mais une réalisation trop neutre et une fin consensuelle empêchent une complète adhésion à ce film néanmoins intéressant.

C.B.M.
BERLIN-JÉRUSALEM *
(Fr.-Israël, 1989.) R. : Amos Gitai ; Sc. : A. Gitai, Gudie Lawaetz ; Ph. : Henri Alekan, Nurith Aviv ; Pr. : Agav Films/Channel Four TV/La Sept/RAI2/Maison de la culture du Havre, etc. ; Int. : Lisa Kreutzer (Else), Rivka Neuman (Tania), Markus Stockhausen (Ludvig). Couleurs, 89 min.
 
« Céleste », Jérusalem est aussi une patrie bien terrestre, but ultime de la Terre promise. Dans le Berlin des années 1920, capitale des arts et carrefour intellectuel de l’Europe, la poétesse expressionniste Else Lasker-Schüler rencontre Tania, exilée russe et militante révolutionnaire de longue date, en route vers la Palestine. En Terre promise, avec un groupe de pionniers, celle-ci tente de fonder une colonie agricole, confrontée à de grandes difficultés matérielles, puis bientôt à la conscience de savoir « à qui appartient la terre », au propriétaire légal, à celui qui la travaille ou « à ceux qui l’habitent depuis des générations ? ». Il faut s’armer… contre les Arabes qui, au début, avaient bien accueilli les immigrants. Le nazisme déferle sur Berlin et l’Allemagne, le fils d’Else meurt, on brûle les livres et Else doit fuir pour sauver sa vie. Elle émigre en Palestine, qui la déçoit. Errant dans les rues de Jérusalem, elle retrouvera Tania et, malgré les rêves brisés et les souvenirs torturants, une nation s’édifie peu à peu.
Passionnant, ce film touffu l’est à au moins deux titres : par sa tentative de reconstituer le Berlin foisonnant d’avant les nazis et de cerner la mythologie des premiers pionniers sionistes en Palestine, idéalistes et égalitaristes, un peu « transformés en icônes », depuis, par le discours officiel israélien.

Y.T.
BERLIN, SYMPHONIE D’UNE GRANDE VILLE *
(Berlin, Symphonie einer Grosstadt ; All., 1927.) R. : Walther Ruttmann ; Sc. : W. Ruttmann, Karl Freund, Carl Mayer ; Ph. : Reimar Kuntze, Robert Baberske, Laszlo Schaffer ; M. : Éd. Meisel ; Pr. : Deutsche Vereins/Film AG Berlin. NB, muet, 2 000 m environ.
 
La vie d’une grande métropole de l’aube à la nuit.
Influencé par le Russe Vertov, Ruttmann tente de nous livrer à travers un documentaire resté classique le visage de Berlin. Ce ne fut pas sans difficultés : « C’est étrange, devait dire Ruttmann, comme la gande ville elle-même, Berlin, essayait d’échapper aux efforts que je faisais pour saisir quelque chose de sa vie et de son rythme avec mon objectif. » Ruttmann a su néanmoins capter quelques scènes caractéristiques qui constituent aujourd’hui un précieux témoignage.

J.T.
BERLINGOT ET Cie *
(Fr., 1939.) R., Pr. : Fernand Rivers ; Sc. : Jean Manse ; Ph. : René Ribault ; M. : Roger Dumas ; Int. : Fernandel (François) Suzy Prim (Mme Grandville), Fréhel (Bohémia), Charpin (Victor). NB, 85 min.
 
François et Victor vendent des berlingots dans les fêtes foraines. Un incendie les ruine. Ils doivent changer de métier mais reviendront au commerce des berlingots.
Un charmant Fernandel redécouvert grâce à la vidéocassette.

J.T.
BERNADETTE ***
(Fr., 1987.) R. : Jean Delannoy ; Sc. : J. Delannoy, R. Arnaut ; Ph. : J.B. Penzer ; Cost. : L. Brignon ; M. : F. Lai ; Pr. : J. Quintard/G. Parretti ; Int. : Sydney Penny (Bernadette Soubirous), Jean-Marc Bory (le curé Peyramale), Michèle Simonnet (la mère de Bernadette), Roland Lesaffre (le père de Bernadette), Bernard Dhéran (Dr Dozous), Michel Duchaussoy (Napoléon III), Jean Davy (monseigneur Laurence). Couleurs, 120 min.
 
Lourdes (Hautes-Pyrénées), février 1858. Bernadette, quinze ans, aînée des quatre enfants de la famille Soubirous, extrêmement pauvre, voit la Vierge Marie lui apparaître dans la grotte de Massabielle. Ses parents, ses amis, le curé Peyramale, commencent par douter de ses paroles. Mais le peuple de paysans, d’ouvriers afflue à la grotte, pour participer avec piété et exaltation, aux dix-sept séances d’apparition. Les autorités de la ville, inquiètes, essaient de faire passer la jeune fille pour folle, certains y voient même un complot royaliste. Soumise à des tests médicaux, l’adolescente est reconnue parfaitement normale. Grâce à l’eau de source que Bernadette a fait jaillir à la grotte, plusieurs malades incurables sont guéris. Le fils de Napoléon III est lui-même guéri d’une diphtérie. Le curé Peyramale, en entendant Bernadette lui répéter les paroles de la Vierge : « Je suis l’Immaculée Conception », passe dans le camp des défenseurs de l’adolescente et fait ériger, comme la « dame en blanc » l’a demandé, une chapelle à la grotte. En juillet 1866, la jeune fille entre au couvent de Nevers, pour y devenir sœur Marie-Bernard. Elle y mourra à trente-six ans d’une crise d’asthme.
Les vies de saints à l’écran ont toujours été un exercice périlleux. Jean Delannoy, vétéran du cinéma français de tradition classique, qui avait déjà bien réussi avec Dieu a besoin des hommes, renouvelle l’essai avec cette illustration de Bernadette de Lourdes. Le mérite du film est d’avoir montré la sainte comme une fille simple, espiègle et pauvre, visitée par la grâce, confondant ses juges par ses réponses pleines de bon sens et d’humilité. Le souci de réalisme et de fidélité historique, la mise en scène, académique certes, mais très soignée, avec des images magnifiques de la campagne pyrénéenne, font de ce film, presque ignoré par le public de France à sa sortie, un film très réussi, impérativement à redécouvrir.

H.G.
BERNARD ET BIANCA AU PAYS DES KANGOUROUS **
(The Rescuers Down Under ; USA, 1990.) Dessin animé de Hendel Butoy, Mike Gabriel ; Sc. : Jim Cox, Karey Kirkpatrick, Byron Simpson, Joe Ranft ; M. : Bruce Broughton ; Pr. : Thomas Schumacher/Walt Disney Pr ; Voix (v.o./v.f.) : Bob Newhart/Roger Carel (Bernard), Eva Gabor/Béatrice Delfe (Bianca), John Candy/Emmanuel Jacomy (Wilbur), George C. Scott/André Valmy (McLeach), Wayne Robson/Thierry Bourdon (Franck), Tristan Rogers/Jean-Pierre Gernez (Jake). Couleurs, 70 min.
 
Dans l’intérieur de l’Australie, Cody, un garçonnet de huit ans, libère un aigle royal pris dans les filets du cruel braconnier Mc Leach. Ce dernier, pour le faire parler, capture Cody et l’enferme dans son repaire en compagnie d’animaux représentant des espèces menacées. Bernard et Bianca, deux sympathiques souriceaux de l’organisation SOS Société, viennent à son secours. Ayant pour guide l’astucieux kangourou Jake, Bernard et Bianca, aidés par leurs amis, parviennent à vaincre l’infâme McLeach au terme d’un duel impitoyable.
Il y a du changement chez Walt Disney ! Finies les chansons douceâtres et les histoires mièvres ! Nous sommes ici au royaume de l’aventure dans un style énergique proche d’Indiana Jones (la musique et certains plans y font explicitement référence). Aucun temps mort ; une action vivement menée, une écriture très cinématographique (les auteurs avouent s’être inspirés des films d’Orson Welles, d’Alfred Hitchcock et de David Lean). Les décors sont imposants, les dessins toujours aussi précis et les couleurs y sont parfaitement harmonisées. Enfin l’humour est, bien sûr, de la partie avec Frank, le lézard cinoque, Joanna, la perfide salamandre, et Wilbur, l’albatros pataud et courageux. Bref, voici un renouveau intéressant dans l’animation disneyenne.

C.B.M.
BERNIE
(Fr., 1996.) R. : Albert Dupontel ; Sc. : A. Dupontel, Gilles Laurent ; Ph. : Guillaume Schiffman ; M. : Ramon Pipin ; Pr. : Jean-Michel Rey/Philippe Liegeois ; Int. : Albert Dupontel (Bernie), Claude Perron (Marion), Roland Blanche (Willis), Hélène Vincent (la mère), Roland Bertin (Ramonda), Paul Le Person (le concierge). Couleurs, 87 min.
 
Bernie, un être fruste et névrosé, quitte l’orphelinat à trente ans pour connaître le secret de sa naissance. Après avoir cambriolé la DDASS, il découvre que son père est un clochard et sa mère l’épouse d’un notaire. Il décide de leur venir en aide…
Un cinéma de révolte (tel celui de Jean Vigo, de Buñuel ou de Mocky) est certes salutaire – à condition de viser juste et de le faire avec talent. Ici tout est bas, cradingue, laid, sinistre – en un mot : ignoble. Un film qui donne la nausée. À fuir.

C.B.M.
BERTH MARKS ***
(Berth Marks ; USA, 1929.) R. : Lewis R. Foster ; Sc. : Leo McCarey ; Pr. : Hal Roach/MGM ; Int. : Laurel et Hardy, Charley Hall, Pat Harmon, Paulette Goddard. Tourné en version muette et en version sonore. NB, 20 min environ.
 
Musiciens itinérants, Laurel et Hardy doivent se rendre dans la ville de Pottsville où l’on attend leur prestation. Ils prennent un train et tentent de s’installer dans une couchette pour y passer la nuit. Installation difficile, riche en péripéties et débouchant sur des catastrophes.
Berth Marks n’a pas mérité la sévérité dont il a été l’objet de la part de divers critiques et non des moindres. C’est un bon burlesque. Mais s’il est vrai qu’on ne prête qu’aux riches, on peut aussi se montrer difficile quand il s’agit de comédiens de cette envergure… La longue séquence de déshabillage dans la couchette sera reprise en 1944, dans The Big Noise. Ce film de 1929 est un bon exemple de l’art avec lequel le tandem se montre capable de prolonger un gag en le faisant indéfiniment rebondir sans que pour autant notre intérêt se relâche. Ce dont seuls quelques très grands burlesques sont capables.

A.F.
BERTHA BOXCAR **
(Boxcar Bertha ; USA, 1972.) R. : Martin Scorsese ; Sc. : Joyce H. Corrington, John William Corrington, d’après Boxcar Bertha Thompson ; Ph. : John Stephens ; M. : Gib Guilbeau, Thad Maxwell ; Pr. : Roger Corman ; Int. : Barbara Hershey (« Boxcar » Bertha), David Carradine (« Big Bill » Shelley), Barry Primus (Rake Brown), Bernie Casey (Von Marton), John Carradine (H. Buckram Sartoris). Couleurs, 92 min.
 
Années 1930. Bertha, ayant assisté à la mort accidentelle de son père provoquée par un employeur tyrannique, prend le chemin du « trimard ». Comme quantités de pauvres bougres réduits au vagabondage à cause de la dépression, elle erre de ville en ville, au hasard des trains de marchandises qu’elle emprunte clandestinement, ce qui lui vaut son surnom de « Boxcar » (Fourgon à bestiaux). Elle se lie avec « Big Bill » Shelley, un syndicaliste révolté. Avec Von Norton, un Noir qui a fui la haine de son patron, et Rake Brown, un intellectuel juif déraciné, elle et Shelley forment un gang qui s’attaque aux intérêts de la Compagnie des chemins de fer. Le patron de celle-ci, Sartoris, lance à leurs trousses sa police privée. Pris, Shelley est crucifiée sur la paroi d’un wagon à bestiaux. Bertha le venge en tuant ses tortionnaires. Elle prend ensuite le chemin de la prostitution.
Réalisé sous l’égide de Roger Corman, ce deuxième film de Martin Scorsese, énième variation plus ou moins avouée de Bonnie and Clyde, est plus proche, tant d’un point de vue formel que narratif et thématique, de l’univers du producteur que de celui du futur auteur de Mean Streets et Taxi Driver même si la violence qui y règne et son traitement stylistique semblent annoncer ceux de ces deux derniers. De fait, Boxcar Bertha a les qualités et les défauts des productions Corman de l’époque, le réalisateur assumant les unes et les autres en faisant preuve d’une belle et efficace maîtrise technique, nonobstant une utilisation immodérée des objectifs à courte focale.

A.G.
BERTRAND CŒUR DE LION ***
(Fr., 1950.) R., Sc. : Robert Dhéry ; Ph. : Henri Decae ; M. : Gérard Calvi ; Pr. : Pierre Braunberger ; Int. : Robert Dhéry (Bertrand), Colette Brosset (Anne), Capucine (la baronne), Robert Destain (le baron), Jacques Legras (Paul), Roger Saget (Paulo). NB, 105 min.
 
Garde-chasse, Bertrand est l’homme à tout faire de son châtelain qui est en réalité le chef d’une bande de faux-monnayeurs que Bertrand fera arrêter.
Charmante comédie où Robert Dhéry révèle un talent très personnel.

J.T.
BÉRU ET CES DAMES
(Fr., 1968.) R. : Guy Lefranc ; Sc. : Gilles Morris-Dumoulin, d’après Frédéric Dard ; Ph. : Didier Tarot ; M. : Jo Moutet ; Pr. : Jacques Roitfeld ; Int. : Gérard Barray (San-Antonio), Jean Richard (Bérurier), Maria Mauban (Wanda Berger), Anna Gael (Nadia Vandel), Roger Carel (Bernal), Paul Préboist (Pinaud), Marcel Bozzuffi (Francis), Marthe Mercadier (Mme Albertine), Claude Cerval (Vérian), Michel Creton (Jojo, le souteneur). Scope-couleurs, 95 min.
 
Devenu propriétaire d’un hôtel particulier par héritage, Bérurier vient réclamer un loyer impayé à son locataire – un nommé Laurenzi – et tombe sur son cadavre. Béru et San-Antonio découvrent que l’immeuble abrite en réalité un claque. Avant d’être abattue à son tour, la maîtresse des lieux les met sur la piste de Maximilien Bernai, familier de la maison et directeur des Laboratoires Duchemain. De fait, c’est une cargaison de vingt kilos de morphine qui doit être livrée au siège de la société et que convoitent plusieurs trafiquants qui a indirectement coûté la vie à Laurenzi. D’autres règlements de comptes suivront avant que San-Antonio n’y mette un point final.
En dépit d’une intrigue assez confuse, le film se laisse voir avec agrément, à l’instar du premier opus (Sale temps pour les mouches), tourné deux ans plus tôt par le même trio Lefranc/Barray/Richard. Œil goguenard et repartie insolente, Barray forme avec Jean Richard et Paul Préboist un savoureux trio, entouré d’une pléiade de seconds rôles tout aussi truculents (Mercadier et Bozzuffi en tête). À signaler encore l’excellente partition de Jo Moutet, éminemment roborative.

A.M.
BESSIE A BROADWAY ***
(The Matinee Idol ; USA, 1928.) R. : Frank Capra ; Sc. : Elmer Harris, Peter Milne, d’après Robert Lord, Ernest Pagano ; Ph. : Philip Tannura ; Pr. : Harry Cohn ; Int. : Bessie Love (Ginger), Johnnie Walker (Don Wilson), Lionel Belmore (Bolivar). NB, muet, 66 min.
 
Don Wilson, un célèbre artiste new-yorkais, est engagé dans une petite troupe de province par Ginger Bolivar qui ignore sa renommée. La pièce où ils se produisent est tellement ridicule que l’impresario de Don les invite à Broadway, pensant obtenir un succès comique. Ce qui se réalise en effet. Ginger, humiliée, repart avec ses compagnons pour sa province où Don vient lui avouer son amour.
Un film que l’on croyait perdu : miraculeusement retrouvé et restauré, c’est une petite merveille d’intelligence où l’on retrouve, en mineur les principaux thèmes des futurs chefs-d’œuvre de Frank Capra : un mélange de comédie et de drame, de candeur et d’humanisme. Mise en scène alerte, trouvailles visuelles, acteurs savoureux… Un bonheur de cinéma !

C.B.M.
BÊTE (LA) ***
(Fr., 1975.) R., Sc., Dial. : Walerian Borowczyk ; Ph. : Bernard Daillencourt, Marcel Grignon ; Pr. : Anatole Dauman ; Int. : Sirpa Lane (Romilda), Lisbeth Hummel (Lucy), Pierre Benedetti (Mathurin), Guy Tréjean (le marquis de l’Espérance), Marcel Dalio (le duc de Balo), Roland Armontel (le curé), Jean Martinelli (le cardinal), Pascale Rivault (Clarine). Couleurs, 104 min.
 
Pour renflouer leur fortune, le marquis de l’Espérance décide de marier son fils Mathurin, un garçon sauvage et débile, avec Lucy, une ravissante et riche héritière. Lorsque celle-ci arrive au château, elle est fascinée par un tableau : celui de Romilda de l’Espérance, une aïeule de Mathurin. En rêve, elle voit Romilda s’accoupler avec une bête au sexe gigantesque, qui meurt dans les spasmes du plaisir. Lorsque Lucy rejoint Mathurin dans sa chambre, elle le trouve mort. La toilette funèbre révèle que son sexe était celui de la bête.
Ce cinquième « Conte immoral » (non réalisé à l’époque par crainte de la censure) est une nouvelle variation sur le thème de la Belle et la Bête. Le cinéaste fait œuvre de poète surréaliste pour réaliser cet hymne à l’amour physique, ce film aux images étonnantes, à l’humour sous-jacent, à la beauté constante.

C.B.M.
BÊTE A L’AFFUT (LA) **
(Fr., 1958.) R. : Pierre Chenal ; Sc., Ad. : Michel Audiard, R.-M. Arlaud, Georges Tabet, P. Chenal, d’après Day Keene ; Ph. : Christian Matras ; M. : Maurice Jarre ; Pr. : Hoche/Films Odeon ; Int. : Henri Vidal (Morane), Françoise Arnoul (Liliane Vermont), Michel Piccoli (le commissaire), Gaby Sylvia. NB, 90 min.
 
Morane, un détenu en cavale, se réfugie chez la jeune et jolie Liliane Vermont, à qui il fait croire en son innocence. Prise dans le jeu, Liliane veut fuir avec Morane mais s’aperçoit que ce dernier est en fait un assassin très dangereux. Morane sera abattu par la police alors que la jeune femme essayait malgré tout, par amour, de le sauver.
C’est un film de série noire de bonne facture qui a donné à Henri Vidal l’occasion d’avoir là son meilleur rôle.

D.C.
BÊTE AUX CINQ DOIGTS (LA) ***
(The Beast with Five Fingers ; USA, 1946.) R. : Robert Florey ; Sc. : Curt Siodmak, d’après W.F. Harvey ; Ph. : Wesley Anderson ; Eff. sp. : William McGann, H. Koenekamp ; M. : Max Steiner ; Pr. : Warner Bros ; Int. : Robert Alda (Ryler), Andrea King (Julie), Peter Lorre (Hilary Cummings), Victor Francen (Francis Ingram), John Carrol Naish (Ovidio). NB, 88 min.
 
Le grand pianiste Francis Ingram est paralysé d’une main. Il est très amoureux de son infirmière que convoite son ami Ryler. Il a pour secrétaire Hilary Cummings, passionné de sciences occultes. Mort brutalement, le musicien lègue sa fortune à son infirmière, Julie, mais le testament est contesté par Arlington, le beau-frère, et un notaire retors, Duprex, qui prient Cummings de quitter les lieux. Des événements étranges surviennent : Duprex est étranglé par une main comparable à celle du pianiste. Or la main valide du cadavre a bien été tranchée. Elle se promène dans la maison et le policier Ovidio n’y comprend rien. En fait c’est Cummings qui a monté lui-même cette mise en scène macabre pour rester dans la maison. Il se prend au jeu et finit par s’étrangler lui-même, devenu fou.
Superbe interprétation de Peter Lorre et magnifiques trucages : la main coupée vivante que l’on poignarde. Il est dommage que Florey ait fait si peu de films d’épouvante.

J.T.
BÊTE AUX SEPT MANTEAUX (LA) **
(Fr., 1936.) R. : Jean de Limur ; Sc. : Jacques Maury, d’après P.A. Fernic ; Ph. : Willy Montéran, Georges Raulet ; Pr. : Georges Chevalier ; Int. : Jules Berry (Pierre Arnal), Meg Lemonnier (Myriam Bruckly), Junie Astor (Manuela), Jacques Maury (Charles Destin), Roger Karl (sir Bruckly). NB, 98 min.
 
Un cambriolage provoqué par un aristocrate anglais pour mieux anéantir une bande qui a assassiné son frère.
Un joli titre, un scénario parfois obscur, une bonne interprétation et une mise en scène correcte. Résultat : un film agréable dont il ne semble plus exister qu’une copie en mauvais état. À redécouvrir.

J.T.
BÊTE AVEUGLE (LA)
(Moju ; Jap., 1969.) R. : Yasuro Masumura ; Sc. : Yoshio Shirakasa, Rampo Edogawa ; Ph. : Setsuo Kobayashi ; M. : Hikar Hayashi ; Pr. : Mosaichi Nagata, Kazumasa Nakamo, Hiroaki Fujii ; Int. : Funakoshi (Sofu), Mako Midori (Aki). Couleurs, 74 min.
 
Avec l’aide de sa mère, un sculpteur aveugle kidnappe une jeune femme qui représente pour lui l’idéal de la beauté féminine pour qu’elle lui serve de modèle. D’abord réticente, la jeune femme finit par aimer son geôlier. Après avoir tué la mère, ils se livrent à des jeux sadomasochistes de plus en plus étranges.
Un film qui fit forte impression sur les tenants du surréalisme (avec, notamment, des décors où des murs sont tapissés de sculptures représentant des fragments du corps féminin). Aujourd’hui, ces scènes d’amour fou (au vrai sens du terme) sombrent le plus souvent dans le grotesque macabre.

C.B.M.
BÊTE DANS LE CŒUR (LA) *
(La bestia nel cuore ; It., 2005.) R. : Cristina Comencini ; Sc. : Francesca Marciano, Cr. Comencini, Giulia Calenda ; Ph. : Fabio Cianchetti ; M. : Franco Piersanti ; Pr. : Riccardo Tozzi, Giovanni Stabilini, Marco Chimenz ; Int. : Giovanna Mezzogiorno (Sabina), Alessio Boni (Franco), Stefania Rocca (Emilia), Angela Finocchiaro (Maria), Luigi Lo Cascio (Daniele), Giuseppe Battiston (Negri). Couleurs, 120 min.
 
Sabina partage une vie paisible avec son compagnon Franco. Ils sont tous deux comédiens ; elle accepte de faire des doublages tandis que lui, de formation théâtrale, se veut plus exigeant dans ses choix. Les nuits de Sabina sont troublées par des cauchemars où, enfant, elle revoit son père, à la fois proche et inquiétant. Lorsqu’elle tombe enceinte, elle part aux États-Unis, où vit son frère Daniele qui, lui aussi, fut longtemps hanté par son enfance ; auprès de lui, elle découvre le terrible secret qui les a marqués à vie.
Adaptant son propre roman, Cristina Comencini livre un film lourdement symbolique (les cauchemars) sur l’inceste et la pédophilie, sur les traumatismes de l’enfance. Elle s’égare dans des scènes inutiles (le lesbianisme de l’amie aveugle) et il faut attendre la rencontre avec le frère, aux États-Unis, pour que ce récit aux consonances psychanalytiques prenne forme. Giovanna Mezzogiorno est une bien belle et bonne comédienne.

C.B.M.
BÊTE DE GUERRE (LA) **
(The Beast ; USA, 1988.) R. : Kevin Reynolds ; Sc. : William Mastrosimone ; Ph. : Douglas Milsome ; M. : Mark Isham ; Pr. : John Fiedler/Columbia ; Int. : George Dzundza (Daskal), Jason Patric (Koverchenko), Steven Bauer (Taj). Scope-couleurs, Dolby, 110 min.
 
Un char soviétique, sur ordre du chef de groupe Daskal, écrase un résistant afghan sous les yeux de sa fiancée. Mais le tank s’égare ensuite dans le désert, poursuivi par les habitants du village qui aspirent à se venger. Daskal se débarrasse de Koverchenko qui discutait ses méthodes et celui-ci aidera les Afghans à retrouver Daskal.
Un des rares films sur la guerre en Afghanistan mais surtout un film de guerre dans la grande lignée d’Aldrich ou de Fuller. L’odyssée de ce char soviétique perdu dans le désert devient vite passionnante. Le paradoxe est que le film soit américain et que le sujet ait été fourni par une pièce de théâtre de Mastrosimone.

J.T.
BÊTE DE LA CITÉ (LA) **
(Beast of the City ; USA, 1932.) R. : Charles Brabin ; Sc. : John Lee Mahin, d’après W.R. Burnett ; Ph. : Norbert Brodine ; Pr. : Hunt Stromberg ; Int. : Walter Huston (Jim Fitzpatrick), Jean Harlow (Daisy Stevens), Wallace Ford (Ed Fitzpatrick), Jean Hersholt (Sam Belmonte). NB, 74 min.
 
Fitzpatrick mène la lutte contre l’emprise des gangsters sur la ville où il est commissaire de police. Mais ceux-ci s’appuient sur des hommes politiques véreux et par ailleurs le frère du policier se laisse séduire par une fille du milieu. Pour en finir, Fitzpatrick fait une descente chez le gangster Belmonte. Il s’ensuit une tuerie générale.
Classé parmi les ancêtres du film de gangsters, cette bande annonce aussi le film noir et l’inspecteur Harry. Écrit par Burnett à l’origine, le film surprit les dirigeants de la MGM et ne fut distribué que dans les salles de second ordre. Revu à la télévision, il a conservé une incontestable force, notamment dans le massacre final.

J.T.
BÊTE DE MISÉRICORDE (LA) *
(Fr., 2001.) R., Sc., Pr. : Jean-Pierre Mocky, d’après Fredric Brown ; Ph. : Edmond Richard ; M. : Éric de Marsan ; Int. : Jackie Berroyer (Castan), Bernard Menez (Moreau), Jean-Pierre Mocky (Mardet), Patricia Barzyk (Alice). Couleurs, 90 min.
 
Jean Mardet tue les malheureux au nom de Dieu afin de leur éviter ici-bas une vie de souffrance. Les inspecteurs Moreau et Castan, même s’ils n’ont plus le feu sacré, doivent néanmoins faire respecter la loi…
Réalisé avec trois francs six sous et une certaine désinvolture, c’est un film foutraque. « Cette dérision généralisée et cette surenchère délibérée de ringardise, écrit Télérama, concourent à une plaisante série Z. » C’est aussi un film sincère.

C.B.M.
BÊTE HUMAINE (LA) ***
(Fr., 1938.) R., Sc. : Jean Renoir, d’après Émile Zola ; Ph. : Curt Courant ; M. : Joseph Kosma ; Pr. : Robert Hakim ; Int. : Jean Gabin (Jacques Lantier), Simone Simon (Séverine), Fernand Ledoux (Roubaud, son mari), Julien Carette (Pecqueux), Colette Régis (Victoire, sa femme), Jenny Hélia (Philomène, son amie), Jean Renoir (Cabuche, le braconnier), Blanchette Brunoy (Flore). NB, 105 min.
 
Témoin d’un meurtre commis par Roubaud, chef de gare au Havre, Jacques Lantier, conducteur de locomotive, devient l’amant de Séverine, la femme de l’assassin. Ce secret les rapproche et Séverine incite Lantier à tuer Roubaud qu’elle déteste. Mais une lourde hérédité éthylique poussera Lantier à poignarder sa maîtresse puis à se suicider en sautant de sa locomotive.
L’hérédité, la fatalité, des héros marqués par les pesanteurs sociales autant que par le destin, un drame glauque. Et pourtant Renoir, à qui on avait proposé ce sujet sans qu’il l’ait choisi, avait atténué la noirceur du roman de Zola et affiné les personnages. Le résultat est une sublime histoire d’amour où l’instinct prend le pas sur la raison et où la poésie vient au secours de la psychologie. Le monde des cheminots est plus rêvé que reconstitué, mais Jean Gabin est là dans un de ses plus grands rôles.

N.M.
BÊTE, MAIS DISCIPLINÉ
(Fr., 1979.) R. : Claude Zidi ; Sc. : C. Zidi, Michel Fabre ; Ph. : Jean-Claude Schwartz ; M. : Olivier Dassault, Philippe D’Aram ; Pr. : Christian Fechner ; Int. : Jacques Villeret (Jacques), Kelvine Dumour (Sylvie), Céleste Bollack (Claudine), Michel Aumont (Stévenin), Catherine Lachens (Ingrid). Couleurs, 95 min.
 
Pendant son service militaire, Jacques, un brave garçon, est amené à convoyer une arme ultra-secrète (un gaz qui annihile la volonté) alors qu’il préfèrerait retrouver sa petite amie Sylvie. Il se débarrasse de ses supérieurs en les endormant, et rejoint Sylvie qui lui préfère un tennisman. Jacques sauve la vie de ce dernier puis dispute avec lui un match de tennis qu’il gagne grâce à l’utilisation du gaz secret.
Le seul intérêt du film est de donner la vedette à part entière à Jacques Villeret qui, malgré sa rondeur, est un comique des plus fins, avec des airs timides et naïfs, avec ses mines étonnées de bon gros chien.

C.B.M.
BÊTE NOIRE (LA) **
(Fr., 1983.) R. : Patrick Chaput ; Sc. : P. Chaput, Patrick Yalaoui ; Ph. : Richard Copans ; M. : Jean-Claude Vannier ; Pr. : Catherine Bougereau ; Int. : Richard Bohringer (Yves Boissieu), Philippe Sfez (Daniel), Sabine Haudepin (Karen), Georges Geret (M. Guyot), Isabelle Sadoyan (Mme Guyot), Jean Bouise (le facteur), Eddie Constantine (le patron du bar), Bernadette Lafont (Antonia). Couleurs, 97 min.
 
Yves Boissieu est un scénariste en mal d’inspiration. Il rencontre Daniel, un jeune loubard auquel il demande de raconter sa vie… Daniel fut confié très tôt à l’Assistance publique et placé chez des parents nourriciers à la campagne. Lorsque, adolescent, il découvrit que sa mère faisait le trottoir, il devint délinquant en mettant le feu au centre de rééducation. Puis, il fit la connaissance de Karen, se piqua à l’héroïne… Un jour, Boissieu apprend par Karen que Daniel a disparu. Il découvre trop tard que celui-ci a organisé un braquage où il a trouvé la mort.
Le sujet aurait pu donner lieu à un drame très noir dans la pire tradition du cinéma naturaliste. Heureusement, Patrick Chaput, grâce à l’utilisation de flash-back et à l’intervention du scénariste, évite ce piège et porte un regard critique sur son film. Dès lors, ce portrait d’un marginal devient un drame poignant avec de beaux moments de tendresse contenue.

C.B.M.
BÊTE S’ÉVEILLE (LA)
(The Sleeping Tiger ; GB, 1954.) R. : Victor Hanbury (Joseph Losey) ; Sc. : Carl Foreman, d’après Maurice Moisiewitsch ; Ph. : Henry Waxman ; M. : Malcolm Arnold ; Pr. : Anglo-Amalgamed Films ; Int. : Dirk Bogarde (Frank Clément), Alexis Smith (Glenda Esmond), Alexander Knox (Dr Esmond). NB, 89 min.
 
La femme d’un psychiatre s’éprend d’un voleur.
Ce film se rattache à la période où Losey devait travailler sous des pseudonymes. L’œuvre souffre un peu de ces incertitudes.

J.T.
BETELNUT BEAUTY *
(Betelnut Beauty ; Fr.-Taïwan, 2001.) R., Sc. : Lin Cheng-scheng ; Ph. : Han Yun-chung ; M. : A-Chi and the Chairman ; Pr. : Pyramide/Art Light Films ; Int. : Sin Je (Fei-fei), Chang Chen (Feng), Tsai Chennan (Ming), Kelly Kuo (Yili). Couleurs, 105 min.
 
Taipei. Feng vient de terminer son service militaire et hésite à accepter un travail de pâtissier. Fei-fei a fugué du domicile familial. Ils se croisent lors d’un orage. Fei-fei devient vendeuse de noix de bétel, marchandise aux effets tonifiants plus ou moins prohibée. Feng et Fei-fei se retrouvent et vont s’aimer. Mais ils se lient avec la Mafia pour des actions risquées.
Ce film fait partie de la série des « Contes de la Chine moderne » qui entend en dresser un tableau réaliste. Au-delà d’un scénario conventionnel, le plus intéressant réside dans l’intégration de l’action aux décors réels de la ville, dans la peinture d’une jeunesse avide de vivre à tout prix, même au risque de s’y brûler les ailes.

C.B.M.
BÊTES DE SCÈNE *
(Best in Show ; USA, 2000.) R. : Christopher Guest ; Sc. : C. Guest, Eugène Levy ; Ph. : Roberto Schaefer ; M. : Jeffrey Wanston ; Pr. : Gordon Marx ; Int. : Christopher Guest (Harlan Pepper), Parker Posey (Meg), Michael Mc Kean (Stefan), Catherine O’Hara (Cookie), Eugene Levy (Gerry Fleck). Couleurs, 89 min.
 
Le « Mayflower Dog Show » de Philadelphie est l’événement le plus important pour tous les admirateurs de la race canine. À l’issue de la compétition doit être remis le prix du plus beau chien de l’année. Leurs propriétaires s’y préparent dans la fébrilité…
Le film se présente comme un reportage sur les concours canins et va sélectionner quelques animaux représentatifs et surtout leurs maîtres. Bien sûr, le sérieux du propos n’est qu’apparent et va bientôt déraper vers une comédie hilarante, une satire désopilante de l’american way of life. Les plus bêtes ne sont pas ceux que l’on pense et l’on rit souvent, même si le trait est forcé.

C.B.M.
BETHSABÉE
(Fr., 1947) R. : Léonide Moguy ; Sc. : L. Moguy, Jacques Rémy d’après le roman de Pierre Benoit ; Ad. : Jacques Rémy ; Dial. : Roger Vitrac ; Ph. : Nicolas Hayer ; M. : Joseph Kosma ; Pr. : CICC ; Int. : Danielle Darrieux (Arabella), Andrée Clément (Évelyne), Georges Marchai (Dubreuil), Paul Meurisse (Sommerville), Jean Murat (le colonel), Pierre Louis (lieutenant Testard), Nicolas Vogel (l’adjudant). NB, 89 min.
 
Une ravissante jeune femme, Arabella, au passé quelque peu aventureux, se retrouve aux confins du Maroc pour y rejoindre son amant, le capitaine Dubreuil, en garnison dans un poste de spahis. Un autre officier, Sommerville, qui obtint, autrefois, les faveurs d’Arabella, la reconnaît, ce qui provoque la jalousie effrénée d’Évelyne, la fille du colonel, qui est la maîtresse de Sommerville. Peu de temps après, ce dernier trouve la mort dans une embuscade et, Évelyne, désespérée, tire un coup de revolver sur Arabella qui mourra dans les bras de celui qu’elle aime.
Léonide Moguy nous a habitué au pire : Le long des trottoirs et autres Enfants de l’amour, un cinéma qui désespère le cinéphile le plus indulgent. Cette Bethsabée n’est supportable que pour Danielle Darrieux – qui chante une ravissante mélodie – et Paul Meurisse qui, par son talent, sauve du ridicule un personnage de roman-feuilleton.

J.C.
BETSY **
(Hearts Divided ; USA, 1936.) R. : Frank Borzage ; Sc. : L. Doyle, C. Robinson ; Ph. : G. Folsey ; M. : H. Warren, A. Dubin ; Pr. : H.J. Brown/Warner Bros ; Int. : Marion Davies (Betsy Patterson), Dick Powell (Jérôme Bonaparte), Charlie Ruggles (Henry), Claude Rains (Napoléon), E.E. Horton (John), Arthur Treacher (sir Harry), Henry Stephenson (Charles Patterson). NB, 76 min.
 
Les États-Unis engagent des pourparlers avec Napoléon pour récupérer la Louisiane qui appartient à la France. Napoléon la cède pour dix-huit millions de dollars. Il envoie son frère Jérôme pour asseoir les bonnes relations entre les deux pays. Jérôme tombe amoureux de Betsy, la fille du principal acteur de la transaction, et lui enseigne le français sans décliner sa véritable identité. Lorsque les parents apprennent qui il est, ils acceptent le mariage de leur fille. Jérôme et Betsy partent pour la France, faisant croire à tout le monde que Napoléon bénit ce mariage. Après une tentative de Napoléon pour obliger Betsy à rompre, il doit s’incliner devant le désir de sa propre mère.
Dans l’œuvre de Borzage, l’amour est plus fort que la haine, la guerre et même la mort : pourquoi Napoléon lui-même échapperait-il à cette tornade sentimentale ! Borzage va nous le démontrer faisant apparaître une vision charmante, drôle, irréaliste et naïve de la France : charmante, par la notorioté que l’on nous confère pour notre conception de l’amour ; drôle, par le caractère comique des personnages français et des situations ; irréaliste et naïve, par la liberté prise avec le contexte historique et humain qui donne un aspect satirique et des invraisemblances sympathiques. Le récit n’étant pas crédible, on se doit de goûter au festin d’attitudes, répliques, situations et mimiques des personnages : dans sa baignoire, lavé et frotté par un laquet et le visage radieux de celui qui a découvert une merveille, Napoléon annonce que les trois principes qui permettent de garder une femme et gagner une guerre sont : l’argent, l’argent, l’argent. « Je côtoie la mort sur les champs de bataille, je joue ma carrière sur les tables… et je me sens un lâche en face de vous », dit un Napoléon, faussement sentimental, à Betsy. Avec ce genre de dialogue, on arriverait à changer une défaite en victoire si Waterloo avait été une femme.

O.G.
BETTY **
(Fr., 1991.) R., Sc., Dial. : Claude Chabrol, d’après Georges Simenon ; Ph. : Bernard Zitzermann ; M. : Mathieu Chabrol ; Pr. : Marin Karmitz ; Int. : Marie Trintignant (Betty), Stéphane Audran (Laure), Jean-François Garreaud (Mario), Yves Lambrecht (Guy Étamble), Christiane Minazzoli (Mme Étamble), Pierre Vernier (le docteur). Couleurs, 103 min.
 
Betty a rompu avec sa famille bourgeoise. Elle sombre dans l’alcoolisme. Recueillie par Laure, une amie de rencontre, elle ne peut s’empêcher d’envier sa tranquille assurance. Betty s’éprend de Mario, l’amant de Laure. Trahissant son amie, elle part avec lui. Laure se suicide.
Comme le dit Marie Trintignant (absolument remarquable dans ce film), Chabrol « aime ces femmes monstrueuses malgré elles, qui font des choses terribles avec une innocence totale ». À l’instar de Simenon (dont il s’inspire ici), il en sonde les âmes et les cœurs. Et pourtant, Betty, sa pitoyable héroïne, garde tout son mystère, toute son épaisseur, toute son opacité. Par une habile construction, il nous dévoile bien quelques éléments de sa vie, mais il se refuse à nous en donner la clef, nous laissant dans une situation inconfortable. Betty est-elle la victime d’une famille bourgeoise que Chabrol s’amuse à épingler avec férocité ? ou bien est-elle un monstre d’égoïsme inconscient ?

C.B.M.
BETTY BOOP ***
(Betty Boop ; USA, 1930-1939.) Dessins animés de Dave Fleischer ; Pr. : Fleischer/Paramount ; Voix : Mae Questel, Ann Rothschild, Margie Heinz, Kate Wright, Bonnie Poe. Premier court-métrage : Dizzy Dishes (1930) ; dix-huit films en 1932 dont Boop-oop-a-Doop, Betty Boop’s Bamboo Isle, Betty Boop for President ; quinze films en 1933 dont Betty Boop’s Birthday Party et Betty Boop’s Halloween Party ; onze en 1934 dont Betty Boop’s Trial ; douze en 1935 ; douze en 1936 dont Betty Boop and the Little King ; douze en 1937 dont Zula Hula ; douze en 1938 dont Buzzy Boop at the Concert ; six en 1939. Dernier court-métrage : Yip Yip Yippy (1939).
 
Une bombe de sensualité à la jarretelle provoquante, elle fut l’équivalent dans le cartoon de Mae West dans le cinéma d’acteurs. Elle eut d’ailleurs de sérieux ennuis avec la censure et dut adopter un comportement plus décent. N’oublions pas son copain Bimbo qui lui tient compagnie dans ses aventures.

J.T.
BETTY FISHER ET AUTRES HISTOIRES **
(Fr., 2001.) R. : Claude Miller ; Sc. ; C. et Annie Miller, d’après Ruth Rendell ; Ph. : Christophe Pollock ; M. : François Dompierre ; Pr. : Yves Marmion/Annie Miller ; Int. : Sandrine Kiberlain (Betty Fisher), Nicole Garcia (Margot), Mathilde Seigner (Carole), Yves Jacques (René l’Arménien), Edouard Baer (Alex), Stéphane Freiss (Édouard), Roschdy Zem (Dr Castang), Yves Verhoeven (Martinaud), Luck Mervil (François). Couleurs, 101 min.
 
Betty Fisher est un écrivain à succès. Elle a tout pour être heureuse jusqu’à la mort accidentelle de son petit garçon. Sa mère, Margot, atteinte de crises de démence, se met en tête de kidnapper un enfant pour remplacer le disparu ; elle s’intéresse à celui de Carole, une serveuse, mère d’un enfant non désiré.
Le film est divisé en chapitres qui sont autant d’histoires privilégiant l’un ou l’autre des personnages, le tout constituant une seule et même intrigue. Le film décline les différentes facettes de la relation, parfois difficile, mère/enfant. C’est le plus intéressant, l’intrigue policière paraissant plus accessoire. Magnifique trio de comédiennes : Mathilde Seigner en mère indigne, Nicole Garcia au regard inquiétant et Sandrine Kiberlain à la sensibilité à fleur de peau.

C.B.M.
BEUR, BLANC, ROUGE *
(Fr.-Alg., 2005.) R. : Mahmoud Zemmouri ; Sc. : M. Zemmouri, Marie-Laurence Attias ; Ph. : François Lartigue ; M. : Frank Lebon, Ahmed Hamadi, Kada Mustapha ; Pr. : Fennec Productions ; Yasmine Belmadi (Brahim), Karim Belkhadra (Mouloud), Julien Courbey (Gaby), Nozha Khouadra (Wassila). Couleurs, 88 min.
 
Brahim, un jeune Français d’origine algérienne, vit à Belleville ; il n’a jamais mis les pieds en Algérie. Avec ses amis, il attend avec impatience le match de foot qui doit opposer, en une rencontre amicale, la France et l’Algérie (un tel match eu lieu le 6 octobre 2001, La Marseillaise fut sifflée et le terrain envahi). Brahim est en première ligne lorsque des débordements entraînent l’interruption du match. Il se retrouve en prison…
Brahim est montré comme un tchatcheur, un dragueur, un branleur, mais aussi comme un garçon sympathique partagé entre deux pays, même s’il se dit français à part entière. Comédie haute en couleur, le film évoque sur un ton plaisant les questions du communautarisme et de l’intégration. Dommage que la réalisation ne soit pas vraiment maîtrisée et que le scénario se laisse aller à des facilités.

C.B.M.
BEWARE MY LOVELY ***
(USA, 1952.) R. : Harry Horner ; Sc. : Mel Dinelli ; Ph. : George Diskant ; M. : Leith Stevens ; Pr. : Collier Young ; Int. : Ida Lupino (Mrs Gordon), Robert Ryan (Howard), Taylor Holmes (Armstrong). NB, 76 min.
 
Howard, qui joue les factotums, découvre son employeuse étranglée. Il s’enfuit et trouve du travail dans une autre ville chez une veuve de guerre, Mrs Gordon. Progressivement leurs rapports se dégradent et il tente de l’étrangler comme il avait fait avec sa patronne précédente. Mrs Gordon s’évanouit et lorsqu’elle reprend ses sens, elle voit Howard faire son travail, ayant tout oublié, comme lors du meurtre précédent. Howard se laisse arrêter.
Remarquable film noir, avec un Robert Ryan extraordinaire, mais tourné au moment où le genre déclinait, Beware My Lovely n’eut aucun succès. À découvrir absolument.

J.T.
BEYOND THE STARS/PERSONAL CHOICE ***
(Beyond the Stars ou Personal Choice ; USA, 1989.) R., Sc. : David Saperstein ; Ph. : John Bartley ; Déc. : John J. Moore ; Cost. : Sheila Bingham ; M. : Geoff Levin, Chris Many ; Pr. : Joseph Perez/Five Star Entertainment, Inc./MovieStore Entertainment ; Int. : Sharon Stone (Laurie McCall), Martin Sheen (Paul Andrew), Christian Slater (Eric Michaels), Robert Foxworth (Richard Michaels), Olivia d’Abo (Mara), F. Murray Abraham (le docteur Harry Bertram « the Whale Man »). Couleurs, 91 min.
 
Un ensemble de personnages plus ou moins idéalistes vit, non loin de Vancouver, sur les rivages montagneux et boisés du Pacifique, là où l’océan, le ciel et la terre se rejoignent en une ligne d’horizon commune. Parmi eux, Laurie McCall, une jeune et belle décoratrice, maîtresse d’un homme d’affaires. Paul Andrew, leur guide charismatique en quelque sorte, est un ancien de la Nasa pour qui l’exploration de l’univers doit aboutir à sa connaissance, à sa compréhension, non à sa profanation comme il en a été de notre planète, ce que dénonce son « double » et alter ego, le docteur Harry Bertram « the Whale Man ». C’est sa profession de foi, son choix personnel. Une relation spirituelle va naître entre Laurie et Paul.
Superbe réflexion où l’émotion gagne peu à peu les âmes, sur la route du savoir et de l’infini, au-delà des étoiles. Sublime création de Sharon Stone qui, dans son évidente démarche conceptuelle d’auteur, ici décoratrice, plus tard architecte, esquisse, à partir de la générosité de Laurie McCall, la puissance créatrice de Sally Eastman dans Intersection, réalisé en ces mêmes lieux sacraux dont elle apparaît la déesse tutélaire. Sharon, personnage solitaire, nous donne avec Laurie une de ses compositions contemplatives les plus pures, les plus intenses, les plus mystiques. C’est un sommet de lyrisme panthéiste que constituent, au moment de l’hymne à l’univers de Martin Sheen, les longues plages de regard de Sharon qui l’écoute silencieusement, et dont le non-dit exprime prodigieusement toutes les potentialités d’une exaltation contenue et d’une prière ardente ; Sharon, être de lumière dont la lumineuse beauté éclaire le triomphe de l’esprit.

J.S.
BEYOND THE TIME BARRIER *
(USA, 1960.) R. : Edgar G. Ulmer ; Sc. : Arthur Pierce ; Ph. : Meredith M. Nicholson ; Pr. : Robert Clarke ; Int. : Robert Clarke, Darlene Tompkins, Arianne Arden. NB, 75 min.
 
Un pilote, à bord de son avion supersonique, dépasse la barrière du temps et découvre une terre ravagée par la peste nucléaire et dominée par des mutants. Il parvient à revenir en arrière et s’efforce de faire prendre conscience à l’humanité du péril atomique.
Malgré un manque criant de moyens, l’évocation d’un monde souterrain où vivent les derniers humains tandis que les mutants règnent à la surface, n’est pas sans charme. Inédit en France.

J.T.
BEYOND THERAPY
(Beyond Therapy ; USA, 1987.) R. : Robert Altman ; Sc. : Christopher Durang ; Ph. : Pierre Mignot ; M. : Gabriel Yared ; Pr. : Sandcasde Five/New World Pictures ; Int. : Jeff Goldblum (Bruce), Julie Hagerty (Prudence), Tom Conti (Stuart), Glenda Jackson (Charlotte), Geneviève Page (Zizi). Couleurs, 93 min.
 
À la faveur d’une petite annonce, Bruce et Prudence ont pris rendez-vous dans un restaurant français de New York. C’est un échec et chacun se précipite chez son psychologue. Nouvelle rencontre, autre échec à cause de Bob qui vit avec Bruce. Mais les psychologues interviennent. Un repas réunit tout le monde à la fin.
Du théâtre filmé et même pas bien joué. L’œuvre la plus décevante d’Altman malgré la surprise finale.

J.T.
BEZNESS *
(Fr.-Tun., 1992.) R., Sc., Dial. : Nouri Bouzid ; Ph. : Alain Levent ; M. : Anouar Braham ; Pr. : Ahmed Baha/Eddine Attia/Jean-François Lepetit ; Int. : Abdel Kechiche (Roufa), Jacques Penot (Fred), Ghalia Lacroix (Khomsa). Couleurs, 100 min.
 
Fred, un jeune photographe français, vient à Sousse, en Tunisie, faire un reportage sur les « bezness », ces gigolos qui vendent leurs charmes aux touristes de tout sexe et de tout âge. Il se lie avec Roufa, un bezness qui rêve de partir pour l’Europe, et avec Khomsa, sa fiancée, prisonnière des traditions. Deux jeunes gens entre deux cultures dans un pays partagé entre l’Orient et l’Occident.
Un film courageux qui montre les incertitudes, les contradictions, les interdits et les désirs de la jeunesse tunisienne. Cependant, il perd en crédibilité par la caricature qu’il fait des Européens (y compris Fred), assimilés à des homosexuels ou à des nymphomanes. C’est dommage, car le film est bien réalisé et ses interprètes ont beaucoup de talent et de spontanéité.

C.B.M.
BIANCA **
(Bianca ; It., 1984.) R. : Nanni Moretti ; Sc. : N. Moretti, Sandro Petraglia ; Ph. : Luciano Tovoli ; M. : Franco Piersanti ; Pr. : Achille Manzoti ; Int. : Nanni Moretti (Michele), Laura Morante (Bianca), Roberto Vezzosi (le commissaire). Couleurs, 96 min.
 
Michele Apicella est professeur de maths. De son appartement, il épie les péripéties sentimentales d’un jeune couple. Aussi, lorsque sa jolie voisine disparaît, le commissaire s’intéresse-t-il à lui en tant que témoin. Michele est amoureux de Bianca, sa collègue, mais il l’agace par les questions qu’il lui pose sur son passé. Un couple de ses amis, aux mœurs libres, est assassiné. Le commissaire parvient à lui faire avouer son crime.
Nanni Moretti, en décalage avec son époque, est une sorte de naïf avide de pureté. Il porte un regard moral et critique sur ses concitoyens, s’immisçant dans leur vie privée, les importunant. Il en découle un comique absurde et amer tout à fait original.

C.B.M.
BIBI FRICOTIN
(Fr., 1950.) R. : Marcel Blistène ; Sc. : Maurice Henry, d’après Forton ; Ph. : Nicolas Toporkoff ; M. : Jacques Besse ; Pr. : Océan Film ; Int. : Maurice Baquet (Bibi Fricotin), Nicole Francis (Catherine), Colette Darfeuil (la voyante), Alexandre Rignault (Tartazan), Yves Robert (Antoine Gardon). NB, 89 min.
 
Bibi Fricotin se lance à la recherche de l’héritage de son amie Catherine que convoitent également les Tartazan. Il retrouvera cet héritage chez un conservateur de musée.
Nombreuses poursuites. L’ensemble est entraînant mais assez loin des bandes dessinées de Forton.

J.T.
BIBLE (LA)
(La Bibbia ou The Bible ; It., 1966.) R. : John Huston ; Sc. : Christopher Fry, No Perilli, Vittorio Bonicelli ; Ph. : Giuseppe Rotunno ; M. : Toshiro Mayuzumi ; Pr. : Dino De Laurentiis ; Int. : Michael Parks (Adam), Ulla Bergryd (Ève), John Huston (Noé), Richard Harris (Caïn), Ava Gardner (Sarah), Stephen Boyd (Nemrod), Peter O’Toole (le messager). 70 mm-couleurs, 170 min.
 
Les premiers épisodes de la Bible, d’Adam et Ève à la Tour de Babel.
N’est pas Gustave Doré qui veut. Huston semble mal à l’aise dans cette fresque même pas somptueuse.

J.T.
BIBLE AND GUN CLUB (THE) *
(The Bible and Gun Club ; USA, 1997.) R., Sc. : Daniel J. Harris ; Ph. : Alex Wendler ; M. : Shawn Patterson ; Pr. : D. J. Harris/Alex Wendler ; Int. : Andy Kallok (Stan), Don Yanan (Phil), Al Schuermann (Bill), Julian Ott (Mike), Robert Blumenthal (Sidney). NB, 87 min.
 
Cinq VRP, plus très jeunes, bedonnants et grossiers, vont à Las Vegas pour leur congé annuel. Ils sont représentants en bibles et en fusils qu’ils proposent à de petites gens aux modestes ressources.
Photo approximativement cadrée au noir et blanc charbonneux, dialogues qui semblent improvisés, montage déconstruit, acteurs au physique ingrat… On a l’impression de voir un reportage sur l’Amérique profonde. Tableau cynique et cruel, critique narquoise d’une société malade avec ses hantises et ses refoulements. Ce film propose d’en rire tant que faire se peut.

C.B.M.
BIBLE DE NÉON (LA) **
(The Neon Bible ; USA, 1994.) R., Sc. : Terence Davies, d’après John Kennedy Toole ; Ph. : Michaël Coulter ; Arr. Mus. : Robert Lockhart ; Pr. : Scala/Film Four/Miramax ; Int. : Gena Rowlands (tante Mae), Jacob Tierney (David à 15 ans), Denis Leary (Frank), Diana Scarwid (Sarah). Couleurs, 92 min.
 
Dans le train qui l’emporte loin de Neon, petite ville du sud des États-Unis, David se souvient de son enfance à la fin des années 1930, de son adolescence au début des années 1940. Il se souvient de son père, un homme brutal, qui devait mourir à la guerre, des difficultés de sa mère qui devait sombrer dans la folie, et surtout de sa tante Mae, une ancienne chanteuse quelque peu extravagante qui sut lui transmettre sa joie de vivre.
Terence Davies tourne le dos au réalisme pour évoquer cette enfance blessée par le rigorisme, le fanatisme, la peur qui ont marqué la jeunesse de J.K. Toole. Images irréalistes, voire hyperréalistes, inspirées des peintres américains de l’époque. À la poursuite du temps qui passe, il capte des moments de vie en des séquences privilégiées, rêvées et magnifiées. Un beau film, sensible et nostalgique, dominé par la présence chaleureuse de la grande Gena Rowlands.

C.B.M.
BICHES (LES) **
(Fr., 1968.) R. : Claude Chabrol ; Sc. : Paul Gegauff, C. Chabrol ; Ph. : Jean Rabier ; M. : Pierre Jansen ; Pr. : André Genoves ; Int. : Jean-Louis Trintignant (Paul), Stéphane Audran (Frédérique), Jacqueline Sassard (Why), Henri Attal (Robègue), Dominique Zardi (Riais). Couleurs, 88 min.
 
Frédérique, une femme riche, entraîne dans des amours lesbiennes une jeune fille sans argent, Why. Lorsque celle-ci tombe amoureuse de Paul, un architecte, Frédérique joue de sa séduction pour mettre fin à leur liaison. Why, délaissée, perd peu à peu la raison et tue Frédérique pour prendre sa place auprès de Paul.
Un film brillant et caustique sur la fascination de l’argent et les jeux du pouvoir et de la séduction. Mise en scène précise, dialogues acérés, excellents acteurs – mais l’ensemble paraît assez artificiel, à l’image de la faune tropézienne où évolue l’action.

C.B.M.
BIDASSES EN FOLIE (LES)
(Fr., 1971.) R., Sc. : Claude Zidi ; Ph. : Paul Bonnis ; Pr. : Michel Ardan ; Int. : les Charlots (eux-mêmes), Jacques Dufilho. NB, 90 min.
 
Les Charlots doivent travailler dans un magasin d’instruments de musique puis faire leur service militaire.
Le vaudeville militaire « cru 1970 ». C’est toujours aussi bête.

J.T.
BIDONE (IL) ***
(Il Bidone ; It., 1955.) R. : Federico Fellini ; Sc. : F. Fellini, Tullio Pinelli, Ennio Flaiano ; Ph. : Otello Martelli ; M. : Nino Rota ; Pr. : Titanus ; Int. : Broderick Crawford (Augusto), Richard Basehart (Carlo, dit Picasso), Franco Fabrizi (Roberto), Giuletta Masina (Iris), Sue Ellen Blake (Suzanna), Lorella de Luca (Patricia). NB, 108 min.
 
Augusto, bientôt cinquante ans, est un homme tourmenté et secret. Secondé par Roberto, un bellâtre veule et cynique, et par Picasso, un sympathique voleur, il organise de minables escroqueries où il se joue de la crédulité des plus déshérités. Tandis que Roberto s’enfonce dans la bassesse, Picasso rejoint Iris, son épouse, pour une vie honnête. Augusto rencontre sa fille Patricia et, au cours d’une dernière escroquerie où il est habillé en prélat, une jeune poliomyélitique illuminée par la foi. La conscience d’Augusto s’éveille. Il trahit ses nouveaux complices. Lapidé par eux, il agonise au cours d’une longue nuit de souffrances morales et physiques. Il meurt à l’aube.
Augusto est-il sauvé au seuil de cette nuit qui évoque un calvaire spirituel ? Tout le laisse à penser même si Fellini se garde bien de trancher. Brillamment réalisée, cette œuvre est une suite de scènes autonomes qui brosse le tableau d’une société décadente d’où émergent trois lumineux portraits de femmes. Tout l’univers de Fellini se retrouve ici avec ses places désertes, ses rues sombres, ses cabarets miteux, ses fêtes orgiaques (la scène du réveillon filmée dans un style nerveux et concis est remarquable). Un blanc éclatant s’oppose au noir le plus sombre ; la musique de Nino Rota emporte le tout, et les acteurs, notamment Broderick Crawford, sont étonnants. Un grand et très beau film de la période néo-chrétienne de Fellini.

C.B.M.
BIDYAPATI/VIDYAPATI **
(Inde, 1937, bengali et hindi.) R. : Debaki Bose ; Sc. : D. Bose, Kazi Nazrul Islam ; Ph. : Yusuf Mulji ; M. : Raichand Boral ; Pr. : New Theatres ; Int. : Pahadi Sanyal (Bidyapati), Chhaya Devi (Laxshmi), Kanan Devi (Anuradha), Durgadas Bannerji, Prithviraj Kapoor (respectivement le roi Shiva, selon la version bengalie ou hindie). NB, 141 min.
 
Le roi du Mithila, Shiva Singha, invite à la cour son ami, le poète et musicien Bidyapati, qui est accompagné de sa fidèle disciple, la belle Anuradha. La reine Laxshmi (la magnifique actrice bengalie Chhaya Devi) tombe amoureuse du poète, au grand désespoir de son mari aimant. Il néglige peu à peu les devoirs de sa charge jusqu’à ce que sa femme – déchirée par le dilemme qu’elle vit platoniquement – le persuade, à l’instigation du Premier ministre inquiet de la dégradation de l’état du souverain, qu’un amour de ce genre ne nécessite pas de réciprocité. Finalement, pour résoudre dans l’honneur une situation intenable, les deux époux se suicident ensemble devant la statue de Vishnou, dont les yeux semblent verser des larmes sur leur tragédie…
L’une des nombreuses productions des New Theatres, le studio mythique de Calcutta, servie par l’un des meilleurs réalisateurs bengalis du moment, D. Bose. Comme c’était l’usage alors pour pénétrer le marché hindi prédominant, elle est tournée en deux versions, bengalie et hindie. C’est un des films les plus poignants de l’époque, une œuvre d’art « totale », servie par une mise en scène somptueuse, les talents de certains des meilleurs acteurs contemporains – bengalis et hindis –, et, plus encore, par des poèmes chantés et une musique sublime.

Y.T.
BIEN FAIRE ET LA SÉDUIRE *
(The Fuller Brush Man ; USA, 1947.) R. : S. Sylvan Simon ; Sc. : Frank Tashlin et Devery Freeman ; Ph. : Lester White ; M. : Heinz Roemheld ; Pr. : Columbia ; Int. : Red Skelton (Red Jones), Janet Blair (Ann Filliot), Don McGuire (Keenan Wallich). NB, 85 min.
 
Ann a deux amoureux et ne sait lequel épouser. Elle choisira celui qui vendra le plus de brosses. C’est Red qui l’emporte mais le voilà impliqué dans un meurtre. D’où de folles péripéties dont il se sortira avec la main d’Ann en prime.
Cette comédie vaut surtout pour le scénario de Tashlin qui y met le grain de folie nécessaire.

J.T.
BIEN JOUÉ MATT HELM *
(Murderer’s Row ; USA, 1966.) R. : Henry Levin ; Sc. : Herbert Baker ; Ph. : Sam Leavitt ; M. : Lalo Schifrin ; Pr. : Meadway-Claude/Columbia ; Int. : Dean Martin (Matt Helm), Ann-Margret (Suzie), Karl Malden (Julian Wall). Couleurs, 108 min.
 
Julian Wall, qui veut dominer le monde, a enlevé le docteur Solaris inventeur d’un procédé permettant de détruire la Terre en utilisant les rayons solaires. Wall croit avoir éliminé le principal agent de la ICE (Intelligence Service and Counter-Espionage), Matt Helm. Mais celui-ci n’est pas mort et triomphera de Wall.
Levin tournera un autre Matt Helm, sorte de James Bond du pauvre, inventé par Donald Hamilton : Matt Helm traqué. L’ensemble, malgré d’importants moyens, est d’une grande banalité.

J.T.
BIENFAITEUR (LE) **
(Fr., 1942.) R. : Henri Decoin ; Sc. : Pierre Ashelbé ; Dial. : Yves Mirande ; Ph. : Jules Kruger ; M. : Georges Van Parys ; Pr. : Regina ; Int. : Raimu (Moulinet), Suzy Prim (Mme Berger), Héléna Manson (la bonne), Jacques Baumer (le directeur de la PJ), Charles Granval (le maire). NB, 88 min.
 
Le bon M. Moulinet, bienfaiteur de sa commune et amoureux d’une charmante veuve, est en réalité un redoutable gangster sur lequel la police vient enquêter dans sa commune. Une mort héroïque permettra à Moulinet de sauver la face.
Sur un thème voisin de L’étrange monsieur Victor, ce film peu connu est l’une des plus belles réussites de Decoin : l’atmosphère d’une petite ville, le jeu du chat et de la souris entre Moulinet et l’inspecteur qui mène l’enquête et surtout l’interprétation de Raimu donnent à l’œuvre un caractère envoûtant.

J.T.
BIENVENUE A BORD ! **
(Fr., 1990.) R., Sc., Dial. : Jean-Louis Leconte ; Ph. : Charlie Van Damme ; M. : Jean-Claude Vannier ; Pr. : Gérard Jourd’hui/Ciné 5/Pathé-Cinéma ; Int. : Pierre Richard (le stoppeur), Martin Lamotte (Martin Placat), Évelyne Bouix (Émilie), Catherine Frot (la prostituée), Jean-Paul Muel (le commissaire), Pavel Slaby (Varonsky). Couleurs, 77 min.
 
Un soir, Martin, un écrivain sans grand talent, est pris dans un embouteillage sur une autoroute de la région parisienne. Un auto-stoppeur s’impose à son bord. Ce personnage inquiétant et philosophe lui fait prendre conscience du vide de son existence. À l’aube, se rendant compte du bien-fondé de ses arguments, Martin abandonne tout pour une nouvelle vie. L’auto-stoppeur aborde un autre automobiliste.
Ne serait-ce l’intrusion de quelques personnages secondaires superflus (dans le style du cinéma français des années 1930-1940), ce film serait une réussite tant il utilise avec habileté le décor expressionniste de l’autoroute, tant il maintient l’intérêt de cette « fable grinçante sur la solitude » (Didier Roth-Bettini), tant l’interprétation à contre-emploi de Pierre Richard sait être surprenante et originale.

C.B.M.
BIENVENUE À CADAVRE-LES-BAINS
(Der Knochenmann, Autriche, 2009.) R. : Wolfgang Murnberger ; Sc. : Joseph Hader, W. Murnberger, d’après Wolf Haas ; Ph. : Peter von Haller ; M. : Sofa Surfers ; Pr. : Danny Krausz, Kurt Stocker ; Int. : Joseph Hader (Brenner), Josef Bierbichler (Löschenkohl), Birgit Minichmayr (Birgit). Couleurs, 124 min.
 
Brenner est chargé de récupérer une voiture dont les traites sont impayées. Il la retrouve dans un village, mais nul n’en connaît le propriétaire. Brenner, séduit par la belle Birgit, décide de rester dans le bourg.
Adapté d’un roman de Wolf Haas avec Josef Hader dans le rôle principal et comme coscénariste, ce film est le troisième d’une série policière qui louche vers Simenon. Quelque peu déroutant, pour ne pas dire ennuyeux.

J.T.
BIENVENUE À GATTACA **
(Gattaca ; USA, 1997.) R., Sc. : Andrew Niccol ; Ph. : Slawomir Idziak ; M. : Michael Nyman ; Pr. : Columbia ; Int. : Ethan Hawke (Vincent Freeman/ Jerome), Uma Thurman (Irene), Gore Vidal (le directeur), Alan Arkin (le détective). Couleurs, 106 min.
 
Dans des temps futurs, une élite est sélectionnée au centre de Gattaca avant de s’envoler pour Titan, une planète paradisiaque. Vincent, qui n’a pas été retenu, usurpe l’identité d’un ami. Mais voilà que le meurtre d’un responsable du centre vient tout compliquer…
Un film de science-fiction très original.

J.T.
BIENVENUE AU COTTAGE **
(The Cottage ; GB, 2008.) R., Sc. : Paul Andrew Williams ; Ph. : Christopher Ross ; M. : Laura Rossi ; Pr. : Ken Marshall, Martin Pope ; Int. : Andy Serkis (David), Reece Shearsmith (Peter), Jennifer Ellison (Tracey), Steven O’Donnell (Andrew). Couleurs, 87 min.
 
Un soir, après avoir kidnappé une jeune femme au caractère bien trempé, deux frangins un peu crétins et ayant besoin d’argent se réfugient, avec leur otage, dans un cottage, perdu en pleine campagne. Mais la nuit vire rapidement au cauchemar quand un fermier, psychopathe et collectionneur de têtes humaines, décide de faire des trois malheureux ses nouveaux trophées.
Marier horreur, suspense et comédie est un exercice délicat et périlleux que nos voisins britanniques, il faut le reconnaître, maîtrisent à la perfection, comme en témoigne Bienvenue au Cottage, le deuxième long métrage de Paul Andrew Williams (après le réussi London to Brighton [2006]), à ranger aux côtés des cultes et désopilants Dog Soldiers (Neil Marshall, 2002). Shaun of the Dead (Edgard Wright, 2004) et Severance (Christopher Smith, 2006). Débutant comme une comédie policière, l’histoire vire, dans sa deuxième partie, au délire à la fois horrifique et jubilatoire (une pelle peut s’avérer une arme redoutable). Cerise sur le gâteau, le suspense est incontestable. Quant au casting, dominé par Andy Serkis (Gollum dans Le seigneur des anneaux de Peter Jackson [2001-2003]) et composé de vraies « gueules », comme le cinéma britannique en est friand, il achève de faire de cette production une perle du genre. Il serait dommage de s’en passer.

E.B.
BIENVENUE AU GÎTE *
(Fr., 2003.) R. : Claude Duty ; Sc. : Jean-Philippe Barrau, C. Duty ; Ph. : David Johnson ; M. : Valmont ; Pr. : Move Movie ; Int. : Marina Fois (Caroline), Philippe Harel (Bertrand), Annie Gregorio (Angélique), Julie Depardieu (Lola), Bulle Ogier (Odile de Castellane), Olivier Saladin (le père Robert), Léa Drucker (Agnès). Scope-couleurs, 105 min.
 
Caroline et Bertrand, fatigués de la vie parisienne, partent en Provence pour reprendre un gîte rural délaissé par une amie. Ils sont aidés dans leur installation par Angélique, une femme active, organisée et bien intégrée à la vie locale. Caroline va s’investir totalement dans la préparation de la fête du village – au point de connaître les mêmes stress qu’à Paris – tandis que Bertrand se penchera paisiblement sur la culture des oliviers.
Une comédie dans l’air du temps sur les bienfaits supposés du retour à la nature. Le croquis, souvent savoureux, est bien servi par une troupe homogène d’excellents comédiens (notamment Annie Gregorio). Cependant, le film s’encombre de scènes complaisantes (le gîte gay) ou trop longues (la fête au village) qui nuisent à son propos et rendent inoffensive cette critique des Parisiens à la campagne.

C.B.M.
BIENVENUE AU PARADIS
(Come See the Paradise ; USA, 1990.) R., Sc. : Alan Parker ; Ph. : Michael Seresin ; M. : Randy Edelman ; Déc. : Geoffrey Kirkland, John Willett, Jim Erickson ; Pr. : Robert F. Colesberry ; Int. : Randy Quaid (Jack McGurn), Tamlyn Tomita (Lily Yoriko Kawamura), Sab Shimono (M. Kawamura). Couleurs, 133 min.
 
Syndicaliste en disgrâce, Jack McGurn s’installe à Los Angeles en 1936. Il y devient projectionniste dans un cinéma du quartier japonais appartenant à M. Kawamura. Il ne tarde pas à tomber amoureux de Lily, sa charmante fille âgée de dix-neuf ans. Leur idylle est vite contrariée. D’une part, M. Kawamura s’oppose farouchement à leur mariage. D’autre part, la guerre se profile à l’horizon…
Le thème de l’internement abusif des Japonais citoyens américains pendant la Seconde Guerre mondiale est grinçant, bien dans la manière d’Alan Parker. Ce qui l’est moins, c’est le flot de sentimentalité dans lequel il noie irrémédiablement le vitriol de son propos. Pour quelques séquences réussies (les scènes pittoresques de « Little Tokyo », la transformation des jeunes Japonais américanisés en tigres de guerre), que de langueurs pleurnichardes, que de torrents de musique sirupeuse et envahissante !

G.B.
BIENVENUE CHEZ LES CH’TIS *
(Fr., 2007.) R. : Dany Boon ; Sc. : D. Boon, Laurent Magnier, Alexandre Charlot ; Ph. : Pierre Aïm ; M. : Philippe Rombi ; Pr. : Claude Berri, Jérôme Seydoux ; Int. : Kad Merad (Philippe), Dany Boon (Antoine), Zoé Félix (Julie), Anne Marivin (Annabelle), Philippe Duquesne (Fabrice), Line Renaud (Mme Bailleul), Michel Galabru (le grand-père). Couleurs, 106 min.
 
Philippe, directeur de la poste de Salon-de-Provence, las d’attendre une mutation sur la Côte d’Azur, fraude pour l’obtenir mais il est découvert. En punition, il est envoyé pour deux ans dans le Nord, à Bergues. Il part sans sa femme, Julie, persuadé qu’il va y vivre le martyre. Bien au contraire ! Grâce à ses collègues, et en particulier à Antoine, le facteur, il découvre une région chaleureuse. Il n’en dit rien à Julie qui, inquiète, décide de le rejoindre.
Sidérant succès pour cette comédie populaire et familiale qui suscite, autant que son auteur-interprète, la sympathie mais qui montre vite ses limites. Beaucoup de clichés sur les particularismes régionaux (le parler, la cuisine, les coutumes locales…), beaucoup de gags étirés, répétitifs, attendus, qui ne déclenchent pas toujours l’hilarité. Après l’accent méridional de Fernandel, puis l’accent normand de Bourvil, voici l’accent ch’ti de Dany Boon, bon bougre au visage jovial. Son film, passéiste et archaïque, décrit une province simple et chaleureuse, idéalisée, sans aucun méchant ni aucun problème. Oui, pourquoi un tel succès ? Aux sociologues de répondre.

C.B.M.
BIENVENUE CHEZ LES ROZES *
(Fr., 2003.) R., Sc. : Francis Palluau ; Ph. : Romain Winding ; M. : Serge Perathoner ; Pr. : Charles Gassot ; Int. : Carole Bouquet (Béatrice Rozes), Jean Dujardin (MG), Lorant Deutsch (Gilbert), André Wilms (Daniel Rozes), Michel Duchaussoy (l’oncle). Couleurs, 90 min.
 
Deux évadés particulièrement dangereux, Gilbert et MG, prennent en otage une famille bourgeoise, les Rozes. Les infortunés malfaiteurs sont vite dépassés : Mme Rozes tue sa femme de ménage ; suit le meurtre de l’oncle, que l’on n’a pas pu décommander, puis les Rozes s’efforcent en vain de tuer Gilbert et MG qui finiront par prendre la fuite tandis que la police arrêtera les Rozes.
Carole Bouquet en bourgeoise respectable, expliquant à un malfrat qu’il « est bon d’être une belle salope », vaut à elle seule le déplacement. Certes, la satire de la bourgeoisie est un peu (et même plus qu’un peu) forcée mais Palluau n’est pas loin de Chabrol dans la méchanceté.

J.T.
BIENVENUE EN SUISSE **
(Suisse, 2004.) R., Sc. : Léa Fazer ; Ph. : Myriam Vinocour ; M. : Loïk Dury et Laurent Levesque ; Pr. : Arena/Arcade/Vega ; Int. : Denis Podalydès (Thierry), Emmanuelle Devos (Sophie), Vincent Perez (Alois). Couleurs, 107 min.
 
Thierry mène une vie paisible à Paris avec son épouse Sophie quand il apprend que sa grand-mère, qui était suisse, lui lègue son imposante fortune mais à condition qu’il prouve qu’il en fera bon usage. L’épreuve commence…
Premier film de Léa Frazer, bien rythmé et réglé comme un mécanisme d’horlogerie… suisse bien sûr !

J.T.
BIENVENUE MISTER CHANCE **
(Being There ; USA, 1980.) R. : Hal Ashby ; Sc. : Jerzy Kosinski ; Ph. : Caleb Deschanel ; M. : Eumir Deodato ; Pr. : Lorimar ; Int. : Peter Sellers (Chance), Shirley MacLaine (Eve Rand), Jack Warden (le président), Melvyn Douglas (Benjamin Rand), Richard Basehart (l’ambassadeur soviétique). Couleurs, 130 min.
 
Chance n’a jamais quitté son jardin, il ne sait ni lire ni écrire. Il est renversé par la voiture d’Ève Rand, épouse d’un milliardaire conseiller privé du président des États-Unis. Ses remarques naïves mais frappées du sceau du bon sens étonnent le président qui les utilise. Immense popularité de Chance. Deviendra-t-il président ?
Candide version américaine 1980. Le film doit beaucoup à Peter Sellers qui y introduit intelligence et humour. Gros succès aux États-Unis.

J.T.
BIENVENUE MONSIEUR MARSHALL **
(Bienvenido Master Marshall ; Esp., 1952.) R. : Luis G. Berlanga ; Sc. : Juan Bardem, L.G. Berlanga ; Ph. : Manuel Berenguer ; M. : Jesus Leoz ; Int. : José Isbert (le maire), Manolo Moran (l’impresario), Lolita Sevilla. NB, 80 min.
 
Dans un petit village de Castille les habitants attendent des miracles de l’arrivée des Américains. Ils préparent une grande fête pour les accueillir mais le convoi ne s’arrête pas les laissant désemparés.
Une plaisante satire de l’Espagne profonde de l’époque franquiste. C’est drôle et jamais méchant. Le film marqua le réveil du cinéma espagnol.

J.T.
BIFUR 3 **
(Fr. 1994.) R. : Maurice Cam ; Sc. : Louis Poterat ; Ph. : Jean Isnard ; M. : Henry Verdun ; Pr. : SB Films et Sigma ; Int. : René Dary (Georges), Ariane Borg (Giselle), Aimos (Gustave), Maurice Escande (Alvarez), Martine Carol (Germaine), Paul Azaïs (André), Robert Le Vigan (Paul). NB, 102 min.
 
Deux routiers recueillent une jeune femme que poursuit en voiture son mari. Cependant que le mari se tue accidentellement dans la poursuite sans que les camionneurs préviennent la gendarmerie, l’un des routiers, Georges, bien que marié, s’éprend de la femme. Celle-ci l’abandonne. Il revient chez lui.
Le film fut commencé en 1939 avec un générique différent et repris en 1944. Le Vigan dut s’enfuir avant la fin du tournage. Malgré ces péripéties, Bifur 3 n’est pas sans charmes et donne un témoignage intéressant sur le monde des routiers.

J.T.
BIG BLOCKADE (THE) *
(The Big Blockade ; GB, 1942.) R. : Charles Frend ; Sc. : Angus Macphail, Charles Frend (non crédité) ; Ph. : Wilkie Cooper, Douglas Slocombe ; M. : Richard Addinsell ; Mont. : Charles Crichton, Compton Bennett ; Pr. : Alberto Cavalcanti pour Michael Balcon/Ealing Studios ; Int. : Leslie Banks (Taylor), Michael Redgrave (l’observateur russe), Will Hay (un commandant de bord), Bernard Miles (un mitrailleur), John Stuart (un officier naval), John Mills (Tom), Michael Rennie (George), Michael Wilding (un capitaine), Robert Morley (Geiselbrecht), Marius Goring (l’envoyé de Goebbels), Albert Lieven (Gunter), Joss Ambler (Stoltenhoff), George Woodbridge (Quisling), Frank Owen (commentaire). NB, 73 min.
 
Un film de propagande bâti sur le même schéma que Le lion a des ailes entrepris dès septembre 1939 par Michael Powell. Les documents d’archives alternent avec des scènes reconstituées et des séquences purement imaginaires destinées à expliquer la guerre économique qui opposa l’Angleterre au Reich allemand bien avant le conflit mondial.
Il n’y a pas réellement de ligne directrice mais une suite de séquences sans lien véritable entre elles. Seuls quelques personnages réapparaissent épisodiquement çà et là pour expliciter les actions montrées. Les scènes censées se dérouler en Allemagne ou dans les pays occupés sont toutes bâties sur la dérision, montrant ici le grotesque et le ridicule des Gauleiters (l’un d’eux est incarné par Robert Morley), là le conseil d’administration d’une usine allemande qui se réjouit de voir son usine bombardée par la RAF – les autorités du Reich, qui avaient menacé les dirigeants de déportation à Dachau en cas de mauvais rendement, ne pourront plus les accuser de ne pas être suffisamment productifs ! Ailleurs, un observateur dépêché par Moscou (Michael Redgrave) et traversant l’Allemagne en train, constate avec humour que les voyages dans le Reich ont tout du parcours du combattant… Tout comme Le lion a des ailes, le film se termine par l’odyssée nocturne et victorieuse d’un bombardier réussissant sa mission de destruction. On se demande si ce genre de production réussissait à convaincre les spectateurs britanniques de l’invincibilité de leur armée et du bien-fondé de la stratégie adoptée par leur gouvernement. Certaines scènes semblent aujourd’hui schématiques et un peu trop superficielles. Mais c’est le propre du cinéma de progagande que de simplifier les données à l’extrême et d’utiliser l’arme la plus efficace, le ridicule, pour dévaloriser l’ennemi. Et, c’est précisément cet aspect qui rend le film encore visible aujourd’hui.

R.L.
BIG BOSS (THE) *
(Tang shan da xiong ; Hong Kong, 1971.) R., Sc. : Lo Wei ; Ph. : Chen Ching Chu ; M. : Wang Fu Ling ; Pr. : Raymond Chow/Golden Harvest ; Int. : Bruce Lee (Cheng Chao-an), Maria Yi (Chow Mei), Jeames Tien (Hsiu Chien), Nora Miao (une serveuse), Han Ying-chieh (Mi), Tony Liu (le fils de Mi), Chin San (Hua Sye), Chen Chao (le contremaître), Tu Chia Ching (l’oncle). Couleurs, 103 min.
 
Le jeune Cheng débarque en Thaïlande afin de trouver du travail dans la fabrique de pains de glace où sont employés ses cousins. Ayant découvert que l’usine sert en réalité de plaque tournante à un vaste trafic de drogue, l’un d’eux est assassiné. Cheng se lance alors dans une implacable vendetta et châtie les responsables les uns après les autres.
Le film qui fit de Bruce Lee la star de référence du cinéma d’arts martiaux. Athlète accompli, doté d’une souplesse, d’une puissance physiques et d’une maîtrise des différentes techniques de combat jusqu’alors sans équivalent dans le cinéma hongkongais (et dans le cinéma tout court !), Lee forge ici les traits du personnage – à la fois généreux, charismatique et un rien arrogant – qui fera sa gloire. Derrière la caméra, Lo Wei, dont les rapports avec le « petit dragon » furent souvent tendus, rend pleinement justice aux fulgurantes démonstrations de sa vedette, dont il parvient à mettre en valeur toute la grâce féline et l’intensité paroxystique. Un agréable divertissement, si l’on passe outre la médiocrité du script et de la photographie, qui pulvérisa à sa sortie tous les records de recettes en Asie et fit aussi sensation auprès du public occidental (plus de deux millions et demi d’entrées en France).

A.M.
BIG BOY *
(You’re a Big Boy Now ; USA, 1966). R., Sc. : Francis Ford Coppola ; Ph. : Andy Laszlo ; M. : Bob Price ; Ch. : John Sebastian ; Pr. : Phil Feldman ; Int. : Peter Kastner (Bernard), Elizabeth Hartmann (Barbara), Rip Torn (le père), Géraldine Page (la mère), Julie Harris (miss Thing). Couleurs, 98 min.
 
Le passage d’un jeune garçon à l’âge adulte.
L’un des premiers films de Coppola, qui rompt avec la tradition Corman des films d’horreur pour tourner une œuvre intimiste.

J.T.
BIG BROADCAST OF 1938
(USA, 1938.) R. : Mitchell Leisen ; Sc. : Walter De Leon ; Ph. : Harry Fishbeck ; Pr. : Paramount ; Int. : W.C. Fields (Bellows), Martha Raye (Martha Bellows), Dorothy Lamour (Dorothy), Bob Hope (Buzz). NB, 97 min.
 
Course entre deux paquebots.
Inédit en France. Le meilleur de la série annuelle des Big Broadcast. Nombreuses chansons et Fields en prime.

J.T.
BIG EASY/LE FLIC DE MON CŒUR **
(The Big Easy ; USA, 1986.) R. : Jim McBride ; Sc. : Daniel Petrie Jr, Jack Baran ; Ph. : Alfonso Beato ; M. : Brad Fiedil ; Pr. : Stephen Friedman ; Int. : Dennis Quaid (Remy McSwain), Ellen Barkin (Anne Osborne), Ned Beatty (Jack), Ebbe Roe Smith (Dodge). Couleurs, 98 min.
 
Big Easy, c’est le nom familier de La Nouvelle-Orléans. Remy est flic, ça tient de famille, et il a des petits ennuis pour un pot-de-vin accepté. Mais il saura faire disparaître la bande vidéo qui l’atteste (comment ? C’est très simple. Il jette, de nuit et sans se faire prendre, un gros aimant dans une vitrine. Pourquoi ? Voyez donc le film). Il a une belle histoire d’amour avec un juge (une femme juge, of course). Mais un jour, il comprend que son oncle est très corrompu…
Un grand « petit » polar. L’intrigue est conventionnelle, la scène de bagarre finale plutôt banale, mais quelle leçon de séduction entre le flic et le juge, quelle fraîcheur, quelle tendresse ! Délicieuse Ellen Barkin ! Et puis le gag du réveil est génial, inattendu et original. Un bon conseil, mesdames, si vous vous réveillez seule chez votre amant, et si vous croyez le voir, de dos, devant le frigo ouvert, assurez-vous bien que c’est lui – et non son frère que vous ne connaissez pas – avant de lui mettre – amoureusement mais fermement – la main quelque part.

A.P.
BIG FISH ***
(Big Fish ; USA, 2003.) R. : Tim Burton ; Sc. : John August, d’après Daniel Wallace ; Ph. : Philippe Rousselot ; M. : Darry Elfman ; Pr. : Richard D. Zanuck ; Int. : Ewan McGregor (Edward Bloom jeune), Albert Finney (Edward Bloom), Jessica Lange (Sandra), Billy Crudup (Will). Couleurs, 125 min.
 
Will décide de se rapprocher de son père mourant pour mieux connaître celui qui a bercé son enfance avec des histoires extravagantes où il se mettait en scène en compagnie de personnages de fiction. Partant de faits avérés, Edward Bloom glisse chaque fois dans le surréalisme : le pays épicurien, les sœurs siamoises coréennes…
Il y a un style Burton où l’étrange, le farfelu et le fantastique occupent une place primordiale. Ici s’ajoute une note personnelle : Burton a perdu son père peu avant de devenir père à son tour, ce qui explique le caractère grave des premières scènes. Puis, heureusement, tout s’emballe. Mais la dimension réaliste n’est malgré tout jamais perdue de vue. « Souvent, explique Burton, je vois certaines choses en me disant que si je les représentais dans un film, personne n’y croirait. La frontière entre la réalité et l’imaginaire est très floue, surtout lorsqu’on entre dans les domaines de la mémoire et des narrations. » C’est ce que montre Big Fish.

J.T.
BIG FIX (THE) *
(The Big Fix ; USA, 1978.) R. : Jeremy Paul Kagan ; Sc. : Roger L. Simon ; Ph. : Frank Stanley ; M. : Bill Conti ; Pr. : Carl Borack ; Int. : Richard Dreyfuss (Moses Wine), Susan Anspach (Lila Shea), Bonnie Bedelia (Suzanne), John Lithgow (Sam Sebastian). Panavision-couleurs, 108 min.
 
Détective minable, Moses Wine est embauché pour découvrir qui sabote une campagne sénatoriale par une ancienne maîtresse qui est assassinée peu après. Plongeant dans les milieux de gauche, Wines va mettre au jour une étonnante machination montée par un homme riche et puissant.
Seul intérêt de ce petit polar : le privé fume de l’herbe au lieu de boire du scotch.

J.T.
BIG GUNS/LES GRANDS FUSILS *
(Fr.-It., 1973.) R. : Duccio Tessari ; Sc. : Viliberatore, F. Verucci ; Ph. : S. Ippoliti ; Pr. : Adel Productions/Lira Films/Mondial Tefi ; Int. : Alain Delon (Tony Arzenta), Richard Conte (Nick Gusto), Carla Gravina (Sandra), Umberto Orsini (Isnello), Marc Porel (Domenico), Roger Hanin (Carré). Scope-couleurs, 113 min.
 
Tony Arzenta, un grand de la Mafia, fatigué de cette vie, veut abandonner l’organisation. Mais il sait trop de choses et la Mafia décide de le faire disparaître. À la suite d’une erreur, sa femme et son enfant sont assassinés à sa place dans sa voiture dynamitée. Arzenta décide alors de se venger et d’abattre méthodiquement les quatre chefs de l’organisation, ce qui le conduira en Sicile, à Milan, à Hambourg, Copenhague et Paris. Il se liera avec Sandra, jeune femme d’un mafioso français exécuté. Le quatrième de la bande propose à Arzenta la paix. Au moment où les deux hommes se retrouvent à Palerme pour sceller leur union, Arzenta est tué par un traître à la solde de la maffia.
Les histoires de gangsters ont toujours inspiré les producteurs et Delon, producteur-comédien, n’a pas échappé à la règle. Cette histoire de vengeance par la violence, par sa brutalité, donne froid dans le dos, sans pour cela atteindre la perfection du Parrain. C’est un festival Delon, tueur froid, solitaire, efficace, qui, après avoir fait justice, n’échappera pas à son destin tragique.

H.G.
BIG HOUSE *
(Big House ; USA, 1930.) R. : George W. Hill ; Sc. : Frances Marion ; Ph. : Harold Wenstrom ; Pr. : MGM ; Int. : Chester Morris (Morgan), Wallace Beery (Butch), Lewis Stone (le gardien), Robert Montgomery (Kent). NB, 86 min.
 
Trois hommes d’origines différentes, Morgan un faussaire, Butch un tueur et Kent responsable d’un accident, se retrouvent dans la même cellule. Morgan s’évade, tombe amoureux de la sœur de Kent, mais est repris. Une révolte éclate. Grâce à sa bonne conduite lors de l’émeute Morgan sera libéré.
Le film le plus célèbre sur le monde des prisons. La version française fut dirigée par Fejos avec Charles Boyer (Morgan), André Berley (Butch), André Burgère (Kent).

J.T.
BIG JAKE **
(Big Jake ; USA, 1971) R. : George Sherman ; Sc. : Harry Fink, R.M. Fink ; Ph. : William Clothier ; M. : Elmer Bernstein ; Pr. : Batjac/Michael Wayne ; Int. : John Wayne (McCandles), Richard Boone (John Fain), Maureen O’Hara (Martha McCandles), Patrick Wayne, Chris Mitchum, Bobby Vinton, Bruce Cabot, John Agar. Couleurs, 110 min.
 
1909 au Texas. John Faine et sa bande assassinent dix personnes au ranch de McCandles et enlèvent le petit-fils pour demander une rançon. Ça va de soi, McCandles ne cède pas au chantage terroriste.
Western très violent. Et très bon. Les scénaristes ont également créé le personnage de l’inspecteur Harry.

A.P.
BIG JIM MCLAIN
(USA, 1952.) R. : Edward Ludwig ; Sc. : James Edward Grant ; Ph. : A.J. Stout ; M. : Emil Newman ; Pr. : Warner Bros ; Int. : John Wayne (Big Jim), James Arness (Baxter), Nancy Olson (Nancy Vallon). NB, 90 min.
 
Big Jim McLain et son assistant Mal Baxter sont chargés de mettre fin aux activités d’un groupe de terroristes établi à Hawaii. Leur chef est le Dr Gelster. Big Jim tombe amoureux de sa secrétaire Nancy, ce qui n’arrange pas les choses. Mais finalement, grâce à une ruse de Jim, le réseau sera démantelé.
Film policier de la série anti-rouge de la Warner et resté de ce fait inédit en France.

J.T.
BIG LEAGUER (THE)
(USA, 1953.) R. : Robert Aldrich ; Sc. : Herbert Baker ; Ph. : William Mellor ; M. : Alberto Colombo ; Pr. : MGM ; Int. : Edward G. Robinson (John Lobert), Vera Ellen (Christy), Jeff Richards (Adam Polachuk). NB, 71 min.
 
Adam Polachuk s’entraîne au base-ball en cachette de son père. Celui-ci découvrira que son fils est un champion.
Premier film d’Aldrich, inédit en France sauf à la Cinémathèque française, le base-ball ne passionnant pas les foules dans notre pays.

J.T.
BIG LEBOWSKI (THE) *
(The Big Lebowski ; USA, 1998.) R. : Joel Coen ; Sc. : Ethan et J. Coen ; Ph. : Roger Deakins ; M. : Carter Burwell ; Pr. : Working Title ; Int. : Jeff Bridges (le Dude), John Goodman (Walter Sobchak), Julianne Moore (Maude), Steve Buscemi (Danny), David Huddelston (the Big Lebowski). Couleurs, 117 min.
 
Jeff Lebowski, dit le Dude, mène une vie paisible agrémentée de bières, de joints et de parties de bowling, lorsque surgissent deux tueurs qui le passent à tabac en lui rappelant qu’il doit à un certain Jackie Treehorn une somme énorme que sa femme aurait dépensée. Or le Dude n’est pas marié…
Il s’ensuit une comédie policière dans laquelle les frères Coen font défiler un producteur de films X, une nymphomane, un nabab reclus dans sa villa et une brochette de tueurs. On accepte le principe de la grosse farce et on marche mais si l’on a un esprit trop critique, mieux vaut aller voir un autre film.

J.T.
BIG MAN **
(The Big Man ; GB, 1992.) R. : David Leland ; Sc. : Don Mac Pharson d’après William Mc Livanney ; Ph. : Ian Wilson ; M. : Ennio Morricone ; Pr. : Stephen Woolley ; Int. : Liam Neeson (Danny Scoular), Joanne Walley-Kilmer (Beth), Ian Bannen (Matt Mason), Bill Connolly (Frankie), Hugh Grant (Gordon). Couleurs, 116 mn.
 
La grève de 1984 n’a pas empêché la fermeture de la mine de charbon, ce qui fit de la petite cité une ville morte. Danny Scoular, un meneur qui connut la prison, est maintenant au chômage. Aussi, contre l’avis de sa femme Beth, accepte-t-il la proposition de Matt Mason, un gangster de Glasgow, pour participer à un combat de boxe à poings nus. Il remporte une difficile victoire. Mais, lorsqu’il se rend compte qu’il ne sert que des enjeux douteux, il s’oppose à Matt Mason. Avec l’appui de Beth et le soutien de la population de sa ville, il finit par en triompher – provisoirement peut-être.
Des images sombres, des paysages désolés, une musique étouffée créent un climat de désespérance ; de sorte que ce film, au-delà d’un simple thriller, devient le reflet lugubre d’une époque marquée par le chômage. Le combat de boxe, très violent, chorégraphié comme un ballet funèbre, est d’une grandiose et tragique beauté.

C.B.M.
BIG NIGHT **
(Big Night ; USA, 1996.) R. : Stanley Tucci, Campbell Scott ; Sc. : Joseph Tropiano, S. Tucci ; Ph. : Ken Kelsch ; M. : Gary De Michele ; Pr. : Timpano ; Int. : Stanley Tucci (Secondo), Tony Shalhoub (Primo), Ian Holm (Pascal), Isabella Rossellini (Gabriella), Minnie Driver (Phyllis). Couleurs, 100 min.
 
Dans le New Jersey, dans les années 1950, les frères Pilaggi, des immigrés italiens, ont ouvert un restaurant qui marche mal. Pour le lancer, un ami restaurateur leur promet la venue de Louis Prima, le chanteur en vogue. Ils engagent leurs dernières économies pour préparer un repas grandiose, invitant pour l’occasion leurs relations. Le soir venu, le chanteur ne vient pas…
Un film chaleureux et revigorant à l’image de cette cuisine italienne tellement appétissante. C’est sympathique, souvent drôle, servi à point par des maîtres queux qui ont un bon tour de main.

C.B.M.
BIG NIGHT (THE)/LA GRANDE NUIT
(The Big Night ; USA, 1951.) R. : Joseph Losey ; Sc. : Hugo Butler, d’après Stanley Ellin ; Ph. : Hal Mohr ; Pr. : Philip Waxman/United Artists ; Int. : John Barrymore Jr (George La Main), Preston Foster (Andy La Main), Howard Chamberlin (Flanagan), Howard St. John (Al Judge). NB, 75 min.
 
Portrait d’un jeune garçon de dix-sept ans en coquetterie avec les bas-fonds pour venger son père.
Ce mélodrame est sorti tard en France. Il fut remonté et coupé. Robert Aldrich apparaît en spectateur d’un match de boxe.

J.T.
BIG ONE (THE) **
(The Big One ; USA, 1999.) R., Sc. : Michael Moore ; Ph. : Brian Danitz, Chris Smith ; Pr. : Dog Eat Dog Films. Couleurs, 91 min.
 
En 1998, Michael Moore a écrit un livre violemment anticapitaliste. Son éditeur lui organise une tournée de signatures dans les principales villes des États-Unis : c’est l’occasion d’aller soutenir des ouvriers en grève ou de dénoncer les magouilles politiciennes, les licenciements abusifs, les transferts d’entreprises.
Michael Moore est la (bonne ou mauvaise) conscience des États-Unis, dénonçant sans nuances, avec une force de conviction souvent réjouissante, les méfaits du système capitaliste. Il avance tel un bulldozer, la casquette vissée sur la tête, pour s’indigner, prendre parti, piéger et ridiculiser P-DG et politiciens. Cependant, même si le discours militant de ce trublion est décapant et salutaire, son narcissisme et sa démagogie sont parfois gênants.

C.B.M.
BIGAME (LE)
(Il bigamo ; It., 1955.) R. : Luciano Emmer ; Sc. : Sergio Amidei ; Ph. : Mario Montuori ; M. : Alessandro Cicognini ; Pr. : Royal Film-Filmel-Alba ; Int. : Marcello Mastroianni (Mario De Santis), Franca Valeri (Isolina Fornaciari), Vittorio De Sica (l’avocat Principe). NB, 90 min.
 
Un honnête représentant de commerce est accusé de bigamie. Il s’agissait d’une homonymie.
Le talent d’Emmer s’égare. Le film vaut pour le numéro de Vittorio De Sica en avocat bavard et truqueur.

J.T.
BIGGER SPLASH (A) ***
(A Bigger Splash ; GB, 1974.) R., Pr. : Jack Hazan ; Sc. : J. Hazan, David Mingay ; Ph. : J. Hazan ; Mont. : David Mingay ; M. : Patrick Gower ; Int. : David Hockney, Peter Schlesinger, Celia Birtwell, Mo McDermott, Henry Geldzahler, Ossie Clark, Mike Sida, Susan Brustman, Patrick Procktor, Betty Freeman, Nick Wilder. Couleurs, 105 min.
 
Peintre de renom, David est désespéré par le départ de Peter, son compagnon. Incapable de peindre, il va d’un ami à l’autre pour y chercher quelque réconfort. Après plusieurs mois, il décide de peindre un portrait géant de Peter, mais n’y parvient pas. Il erre, inquiétant ses amis, angoissant son marchand de tableaux, se disputant avec d’autres peintres. Son nouveau compagnon, Mo, accepte de poser à la place de Peter. Quand David rencontre ce dernier, qui accepte qu’il le photographie afin de l’aider à faire son portrait. Peu après le vernissage de son exposition, David se cache dans un appartement où il vit avec une étrange femme, sans se préoccuper des conséquences de cette attitude sur ses amis et leur existence… Des mois plus tard, David, qui réside à Genève, déclare à un ami qu’il va détruire ses toiles sur lesquelles figure Peter.
A Bigger Splash, qui tient son titre d’un tableau de David Hockney (Une gerbe d’eau encore plus grande), participe d’une démarche originale qui mêle fiction et documentaire sans qu’on sache jamais ce qui relève de la fiction ou du documentaire, le peintre britannique et ses amis tenant (« jouant » ?) leurs propres rôles. En procédant ainsi, Jack Hazan, qui usera du même principe pour Rude Boy, pénètre dans l’intimité de Hockney par petites touches réalistes, anecdotiques, afin de mettre en évidence les rapports qu’entretiennent la vie d’un peintre et son œuvre, et, par-delà, proposer une voie d’accès à une peinture en apparence évidente à laquelle il emprunte l’esthétique de ses images et l’atmosphère de ses scènes, au point qu’il est parfois difficile de différencier le modèle de son portrait.

A.G.
BIGGLES
(Biggles ; GB, 1986.) R. : John Hough ; Sc. : John Groves, d’après Captain W.E. Johns ; Ph. : Ernest Vincze ; M. : Stanislas Syrewicz ; Pr. : Compact Yellow Bill ; Int. : Neil Dickson (Biggles), Alex Hyde-White (Ferguson), Peter Cushing (le colonel Raymond), Marcus Gilbert (Eric von Stalheim). Couleurs, 100 min.
 
À la faveur d’un trou à remonter ou descendre le temps, Ferguson aide le pilote d’un biplan, Biggles, à détruire, lors de la guerre 14-18, une arme effroyable mise au point par les Allemands.
Le charme vieillot des aventures du pilote Biggles pimentées d’un peu de fantastique.

J.T.


BIJOUTIERS DU CLAIR DE LUNE (LES)
(Fr., 1957.) R. : Roger Vadim ; Sc. : R. Vadim, Peter Viertel, d’après Albert Vidalie ; Ph. : Armand Thirard ; M. : Georges Auric ; Pr. : Raoul Levy ; Int. : Brigitte Bardot (Ursula), Stephen Boyd (Lambert), Alida Valli (Florentine). Scope-couleurs, 95 min.
 
Espagne. À la sortie de son couvent, Ursula se rend chez sa tante Florentine. Celle-ci, mariée au comte Ribera, est séduite par Lambert, un jeune garçon du village. Lambert tue Ribera et s’enfuit dans la montagne avec Ursula qui l’aime passionnément. La police, aidée par la jalousie de Florentine, les rattrape. Ursula, en voulant protéger son amant, est atteinte d’une balle ; elle meurt dans ses bras.
Bardot se dénude plaisamment. Mais une mise en scène exsangue et un dialogue ridicule ôtent tout intérêt à ce western hispanique grotesque.

C.B.M.
BIJOUX DE FAMILLE (LES) **
(Fr., 1974.) R., Sc. : Jean-Claude Laureux ; Ad., Dial. : Michel Parmentier, Jean-Claude Laureux ; Ph. : Jean Orjollet ; M. : Maurice Le Cœur ; Pr. : Vincent Malle ; Int. : Françoise Brion (Hélène), Jean-Gabriel Nordmann (Julien), Élisabeth Graine (Marianne), Alexandre Rignault (Edmond), Michel Fortin (Marcel), Corinne O’Brien (Juliette). Couleurs, 87 min.
 
À l’occasion des obsèques de son mari, Hélène, une riche bourgeoise, réunit sa famille pour établir la succession. Il y a Antoine, le fils dégénéré, Marianne, la fille qui sort d’une pension religieuse, Edmond, le grand-père pétainiste et Julien, un technocrate, amoureux transi d’Hélène. Bientôt, toute barrière morale abolie, chacun se laisse aller à ses penchants, avec la participation de Juliette, la jolie soubrette, et de Marcel, le vigoureux chauffeur. Une frénésie sexuelle s’empare de la maisonnée, qui se termine pourtant fort honorablement par le mariage de Marianne et de Julien.
Un réjouissant jeu de massacre qui s’attaque gaillardement aux valeurs établies de la société, tel le clergé, l’armée, la famille ou la patrie. On rit énormément à ce film qui constitue une réussite dans le domaine du cinéma érotique, d’autant que la qualité technique en est soignée, que les interprètes ont du talent, et que les scènes hard sont en situation.

C.B.M.
BIJOUX DU PHARAON (LES) *
(Cairo ; GB, 1963.) R. : Wolf Rilla ; Sc. : Joanne Court, d’après William Burnett ; Ph. : Desmond Dickinson ; M. : Kenneth Jones ; Pr. : MGM ; Int. : George Sanders (Pickering), Richard Johnson (Ali), John Meillon (Willy), Eric Pohlmann (Nicodemus). NB, 91 min.
 
Un gang tente de voler les bijoux de Toutankhamon au musée du Caire.
Remake exotique d’Asphalt Jungle qui ne vaut que pour George Sanders.

J.T.
BIKE BOY *
(Bike Boy ; USA, 1967/1968.) R., Sc., Ph., Pr. : Andy Warhol ; Int. : Joe Spencer, Brigid Polk, Ed Hood, Ingrid Superstar, Viva, Anne Wehrer. Couleurs, 109 min.
 
Joe Spencer, un bike boy (motard) au physique avantageux, prend une (très) longue douche, puis tient de longues discussions avec toute une série de filles qui se moquent de sa naïveté provinciale. Il concluera tout de même avec Viva.
L’intérêt majeur de Bike Boy réside dans le personnage de Joe Spencer, véritable motard du Middle West rencontré par Warhol, et qui semble se retrouver presque par erreur dans un film où il ne comprend apparemment rien de ce qui se passe. Ce que l’on peut à la rigueur considérer comme une critique sociale illustrant parfaitement la dichotomie province/capitale et le choc des cultures. Pour fans d’underground uniquement.

G.A.
BILL DIAMOND
(Fr.-Suisse, 2000.) R., Sc. : Wolfgang Panzer ; Ph. : Christian Coigny ; M. : Filippo Trecca ; Pr. : Jean-Claude Cecile ; Int. : Kati Tastet (Jessi), Marek Kondrat (Mark), Martin Huber (Luc). Couleurs, 91 min.
 
Un vieux photographe new-yorkais envoie un ravissant mannequin, Jessi, chez un collègue vaudois. Il s’agit, à des fins psychiatriques, de photographier l’anatomie de la belle.
Érotisme de pacotille.

J.T.
BILL HICKOK, LE SAUVAGE
(The Great Adventures of Wild Bill Hickok ; USA, 1938.) R. : Mack V. Wright et Sam Nelson ; Sc. : George Rosener ; Pr. : Columbia ; Int. : Gordon Elliott (Bill Hickok), Monte Blue, Carole Wayne. NB. Deux épisodes de 96 min.
 
Des pillards et des Indiens attaquent une caravane venue de l’Arkansas. Bill Hickok intervient.
Sorti en France après la guerre, ce sympathique serial comprend deux parties : Les aventures du Far West et La rivière en feu.

J.T.
BILLE EN TÊTE *
(Fr., 1989.) R. : Carlo Cotti ; Sc., Ad., Dial. : C. Cotti, Alexandre Jardin, d’après son roman ; Ph. : Jean-Claude Larrieu ; M. : Jean-Claude Petit ; Pr. : Tarak Ben Ammar ; Int. : Thomas Langmann (Virgile), Kristin Scott Thomas (Clara), Danielle Darrieux (« l’Arquebuse »), Patrick Raynal (Raoul), Michel Albertini (Jean). Couleurs, 98 min.
 
Virgile, seize ans, un fougueux adolescent, tombe amoureux de Clara, une femme mariée dont il fait sa maîtresse. Son père, Me Raoul Sauvage, s’oppose à cette liaison. Lorsque Virgile est renvoyé du collège et chassé par son père, il se réfugie auprès de « l’Arquebuse », sa compréhensive grand-mère. À la mort de celle-ci, il reste seul, mûr pour affronter la vie. Clara, qui a quitté son mari pour le rejoindre, trouve la maison fermée.
Ces variations sur le thème du Diable au corps font trop appel à des stéréotypes pour être convaincantes. Cependant, Danielle Darrieux (qui chante avec humour A l’île Maurice de Charles Trenet) est une grand-mère idéale, T. Langmann confirme l’impétuosité de son jeune talent, et K. Scott Thomas est belle, sensible et sophistiquée à souhait. Bref, un film sympathique dont le montage traduit bien la fougue de son jeune héros.

C.B.M.
BILLY BATHGATE ***
(Billy Bathgate ; USA, 1991.) R. : Robert Benton ; Sc. : Tom Stoppard ; Ph. : Nestor Almendros ; M. : Mark Isham ; Pr. : Arlene Donovan/Robert Colesberry ; Int. : Dustin Hoffman (Dutch Schultz), Loren Dean (Billy Bathgate), Bruce Willis (Bo Weinberg), Nicole Kidman (Drew Preston), Stanley Tucci (Lucky Luciano), Steven Hill (Otto Berman). Couleurs, 107 min.
 
Billy Bathgate est remarqué par le gangster Schultz alors qu’il fait un numéro de jongleur dans la rue. Billy assiste à la façon dont Schultz liquide son associé infidèle, Weinberg, en le jetant à la mer les pieds pris dans du plomb. Mais il tombe amoureux de la petite amie de Weinberg que Schultz vient de s’attribuer et qu’il doit protéger. Il lui évitera de peu d’être abattue aux courses et il échappera de justesse à la liquidation de la bande par Lucky Luciano.
Le monde des gangsters des années 1930 vu par un adolescent d’abord fasciné puis dégrisé. La photo d’Almendros est remarquable et le film est mené avec vigueur, sans temps morts.

J.T.
BILLY BOY ***
(Billy Boy ; USA, 1954.) Dessin animé de Tex Avery ; Sc. : Heck Allen ; M. : Scott Bradley ; Pr. : Fred Quimby. Couleurs, 600 pieds environ.
 
Un mouton boulimique mange tout, y compris les rails. On l’envoie dans la Lune : il la dévore.
Très caractéristique du style de Tex Avery avec une extraordinaire progression des gags.

J.T.
BILLY BUDD ***
(Billy Budd ; GB, 1962.) R., Pr. : Peter Ustinov ; Sc. : P. Ustinov, Dewitt Bodeen, d’après Herman Melville ; Ph. : Robert Krasker ; M. : A. Hopkins ; Int. : Robert Ryan (Claggart), Peter Ustinov (Vere), Melvyn Douglas (The Dansker), Terence Stamp (Billy Budd). Scope-NB, 123 min.
 
Vers 1797, la frégate Avenger connaît une discipline de fer imposée par le capitaine Vere et le maître d’équipage Claggart. Est enrôlé de force un jeune marin timide, Billy Budd, mais qui entend dire la vérité. À la suite d’un accident où un marin est tué, Billy n’hésite pas à dénoncer Claggart comme responsable. Les deux hommes s’affrontent : Billy frappe Claggart qui se tue en tombant. Billy est pendu mais l’équipage est prêt à se mutiner quand surgit un vaisseau français.
Ustinov a su adapter avec intelligence l’œuvre de Melville. Rien n’est choquant, rien ne sonne faux dans ce film parfaitement maîtrisé et qui bénéficie d’interprètes remarquables.

J.T.
BILLY ELLIOT *
(The Dancer ; GB, 1999.) R. : Stephen Daldry ; Sc. : Lee Hall ; Ph. : Brian Tufano ; M. : Stephen Warbeck ; Pr. : Greg Brenman/Jonathan Finn ; Int. : Jamie Bell (Billy), Gary Lewis (le père), Julie Walters (Mrs Wilkinson). Couleurs, 110 min.
 
Billy, onze ans, est issu d’une famille de mineurs du nord-est de l’Angleterre. Sa mère est morte, son père et son frère sont en grève. Il s’entraîne pour devenir boxeur lorsqu’il découvre la danse classique. Sous l’impulsion de Mrs Wilkinson, la prof de danse qui encourage ses dons, il s’entraîne en cachette. Lorsque son père découvre cette activité peu virile il est en proie aux sarcasmes et à l’incompréhension. Il devra lutter pour affirmer sa vocation.
La danse remplace ici la fanfare des Virtuoses avec le même arrière-plan social (la grève des mineurs en 1984, l’Angleterre thatchérienne), le même message à faire passer (la solidarité). Cependant Billy Elliot est loin de soulever le même enthousiasme. Ici tout est balisé, prévisible (avec un final d’une affligeante banalité), tout est fait, à l’évidence, pour émouvoir et tirer les larmes. Certes le film est sympathique, certes les acteurs ont beaucoup de présence, mais ce n’est qu’un mélo aux grosses ficelles.

C.B.M.
BILLY JACK *
(Billy Jack ; USA, 1970.) R. : T. C. Frank (Tom Laughlin) ; Sc. : Dolores Taylor ; Ph. : John Stephens, Koenekamp ; Pr. : T. Laughlin/Warner Bros ; Int. : Tom Laughlin (Billy Jack), Dolores Taylor (Jean), Julie Webb, Clark Howat. Couleurs, 114 min.
 
Dans une réserve indienne, une pacifiste, Jean, a ouvert une école où elle est assistée par un ancien héros de Corée, Billy Jack. Mais elle doit faire face à la haine. Violée par un jeune voyou blanc, elle est vengée par Billy Jack qui le tue ainsi que le shérif adjoint. Traqué, Billy se rendra contre la promesse que l’école pourra continuer.
Habile plaidoyer antiraciste sur mélange de western et de policier. Gros succès aux États-Unis. Le film eut deux suites inédites en France : The Trial of Billy Jack (1974) et Billy Jack Goes to Washington (1977), toujours de et avec Tom Laughlin.

J.T.
BILLY LE CAVE
(Dirty Little Billy ; USA, 1972.) R. : Stan Dragoti ; Sc. : S. Dragoti, Charles Moss ; Ph. : Ralph Woolsey ; M. : S. Burland ; Pr. : Columbia ; Int. : Michael Pollard (Billy), Lee Purcell (Berie), Charles Aidman (Ben), Richard Evans (Goldie), Dean Hamilton. Couleurs, 99 min.
 
Les sordides débuts de Billy le Kid, dans la crasse et la boue d’une minable bourgade du Texas où il commet son premier meurtre.
Quand on veut faire vrai, on fait souvent laid.

A.P.
BILLY LE KID **
(Billy The Kid ; USA, 1930.) R. : King Vidor ; Sc. : Wanda Tuchock, d’après W.N. Burns ; Ph. : Gordon Avil ; Pr. : MGM ; Int. : John Mack Brown (Billy The Kid), Wallace Beery (Garrett), Kay Johnson (Claire). NB, 90 min.
 
Le jeune William Bonney, pris dans un engrenage, devient un hors-la-loi sous le nom de Billy le Kid. À la fin du film, il part, de nuit, non sans promettre de revenir à la femme qu’il aime…
Comme quoi, la vérité historique… Premier film projeté en format 70 mm. Une scène suffit à rendre l’esprit de ce premier grand western. Billy et ses amis sont encerclés, sans eau, dans une bâtisse. Entre leurs assaillants et eux, une barrique d’eau. L’un d’eux, à moitié fou, se précipite vers le tonneau, en rapporte de l’eau pour ses compagnons, ainsi que quelques balles, dont une dans le ventre. Ses amis lui donnent quand même à boire, malgré la gravité de la blessure. Le blessé refuse en hurlant : « Je déteste l’eau, je ne bois que du whisky ! »

A.P.
BILLY LE KID CONTRE DRACULA
(Billy the Kid vs. Dracula ; USA, 1965.) R. : William Beaudine ; Sc. : Carl Hittleman ; Ph. : Lothrop Worth ; Pr. : Circle ; Int. : Chuck Courtney (Billy the Kid), John Carradine (Dracula), Melinda Plowman. Couleurs, 89 min.
 
Dracula veut empêcher Billy the Kid d’épouser sa nièce.
Consternante rencontre entre deux mythes. Il y aura l’année suivante un Jesse James Meets Frankenstein’s Daughter. Ce sera pire.

J.T.
BILLY LE KID CONTRE LA LOI
(The Law Versus Billy The Kid ; USA, 1954.) R. : William Castle ; Sc. : John T. Williams ; Pr. : Columbia ; Int. : Scott Brady (Billy the Kid), James Griffith (Pat Garrett), Betta St. John, Alan Hale Jr. NB, 73 min.
 
Variation sur l’histoire du célèbre bandit, et de ses relations « je t’aime-je te déteste » avec le shérif Pat Garrett.
Seulement présenté à la télévision. Guère passionnant.

A.P.
BILLY LE MENTEUR **
(Billy Liar ; GB, 1963.) R. : John Schlesinger ; Sc. : Keith Waterhouse, Willis Hall ; Ph. : Denys Copp ; M. : Richard Rooney Bennett ; Pr. : Jacques Rix/ Joseph Janni ; Int. : Tom Courtenay (Billy), Julie Christie (Liz), Wilfred Pickles, Mona Washbourne. Scope-NB, 80 min.
 
Réfugié dans ses rêves, Billy Fisher est un mauvais employé qui a promis de surcroît le mariage à plusieurs filles. Une seule le comprend, Liz, qui essaie de le sortir de ses rêves et de ses mensonges, en l’invitant à venir avec elle à Londres. Mais à la gare Billy hésite et s’enferme à nouveau dans ses rêves.
Attachant portrait d’un individu finalement veule et lâche, superbement campé par Tom Courtenay et que Schlesinger nous rend fascinant.

J.T.
BILLY-ZE-KICK *
(Fr., 1985.) R. : Gérard Mordillat ; Sc., Dial. : G. Mordillat, Gérard Guérin, d’après Jean Vautrin ; Ph. : Jean Monsigny ; M. : Jean-Claude Petit ; Déc. : Théobald Meurisse ; Pr. : René Grimblat/René Cleitman ; Int. : Francis Perrin (Roger Chapeau), Zabou (Juliette Chapeau), Cerise Bloc (Julie-Berthe), Yves Robert (Alcide), Dominique Lavanant (Mme Achère), Michael Lonsdale (le commissaire). Couleurs, 90 min.
 
Pour endormir sa fille Julie-Berthe, l’inspecteur Chapeau invente chaque soir un nouvel épisode des aventures de Billy-Ze-Kick. Mais un jour, lorsque trois jeunes femmes sont assassinées dans son quartier, il y voit enfin l’occasion rêvée de se distinguer. Dès lors, il se trouve entraîné dans une enquête de plus en plus folle au cours de laquelle il croise de pittoresques personnages (le commissaire Bellanger qui cite Shakespeare, Mme Achère et son robot légionnaire, Alcide, un ancien de la guerre d’Espagne…). Mais tout cela est-il vrai ? n’est-il pas commandé par l’imagination de Julie-Berthe ?
Tout comme Louis Malle a su traduire en images le style de Raymond Queneau (Zazie dans le métro), Gérard Mordillat trouve des équivalences visuelles au délire verbal de Jean Vautrin. Cela donne un film inhabituel, au montage heurté, aux décors insolites, aux maquillages outrés. Un burlesque agressif, proche de la bande dessinée, fait pour bousculer le confort du spectateur, mais qui tourne parfois un peu court.

C.B.M.
BILOXI BLUES
(Biloxi Blues ; USA, 1988.) R. : Mike Nichols ; Sc. : Neil Simon, d’après sa pièce ; Ph. : Bill Butler ; M. : Georges Delerue ; Pr. : Rastar ; Int. : Matthew Broderick (Eugene Morris Jerome), Christopher Walken (le sergent Toomey), Matt Mulhern (Wykowski), Corey Parker (Epstein). Scope-couleurs, Dolby, 107 min.
 
Le service militaire en 1943 du jeune Eugene Jerome. Certes le sergent Toomey est odieux, mais c’est l’occasion de perdre son pucelage au bordel et de découvrir l’amour au bal de Biloxi.
Nichols a perdu toute virulence et cette peinture de l’armée relève de la bibliothèque verte, sinon rose.

J.T.
BIM *
(Fr., 1947.) R., Sc. : Albert Lamorisse ; Commentaire : A. Lamorisse, Jacques Prévert, dit par J. Prévert ; Ph. : André Costey, Guy Tabary ; M. : Mohamed Iguerbouchen ; Pr. : Pathé. NB, 45 min.
 
Dans une île d’un pays d’Orient, Bim, un ânon, est le compagnon d’Abdallah, un jeune garçon très pauvre. Messaoud, le fils du caïd local, le lui vole et l’emmène dans son palais. Abdallah essaie de le délivrer, mais il se fait emprisonner. Lorsque Bim est capturé par des voleurs, Messaoud, pris de remords, libère Abdallah, et, avec son nouvel ami, part au secours de l’ânon. Avec l’aide des autres enfants de l’île, ils y parviennent lors d’une poursuite en mer.
La naïveté du scénario, une musique pléonastique, le jeu chargé des acteurs, et même la voix emphatique de Jacques Prévert, limitent considérablement l’intérêt de ce film qui bénéficie cependant des magnifiques paysages de l’île de Djerba (tout en regrettant l’absence de couleurs) et des mines attendrissantes de l’ânon. Un joli conte pour enfants, un peu mièvre.

C.B.M.
BIOGRAPHIE D’UN JEUNE ACCORDÉONISTE (LA) **
(Kozymnin karazy ; Kazakh., 1994.) R. : Satybaldy Narymbetov ; Sc. : Iztule Izmagambetova, S. Narymbetov ; Ph. : Hasan Kydyraliev ; Pr. : Kazakh Film/The Miras Film Studio ; Int. : Daylet Taniev (Esken). NB-couleurs, 90 min.
 
Une petite ville du Kazakhstan au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Esken, un gamin de dix ans, joue de l’accordéon au bal du samedi soir. Avec ses copains, il fait les quatre cents coups, s’amusant à épier certains habitants du village, tels la putain au grand cœur, la jolie bibliothécaire ou encore le suffisant chef de la police. Un jour, son père est arrêté par le NKVD (services spéciaux soviétiques) pour avoir hébergé deux prisonniers japonais…
Film en grande partie autobiographique, tout est vu ici (avec quelle acuité !) par le regard d’un enfant. C’est une chronique tendre et cocasse qui cependant, en filigrane, dénonce l’oppression stalinienne. Un film léger et poétique qui prend son temps, qui flane entre l’humour et la tragédie.

C.B.M.
BIQUEFARRE ***
(Fr., 1983.) R., Sc. : Georges Rouquier ; Ph. : André Villard ; M. : Yves Gilbert ; Pr. : Midas S.A./Mallia Films ; Int. : Henri Rouquier (Henri), Maria Rouquier (Maria), Roger Malet (Raoul Pradal), Roch Rouquier (Roch). Couleurs, 90 min.
 
La ferme de Biquefarre, dans l’Aveyron, est en vente, Raoul Pradal, son propriétaire, ayant décidé d’abandonner l’agriculture. Grâce à la complicité de Roch et d’Henri, au prix d’énormes sacrifices, Biquefarre peut être rattachée à Farrebique.
Près de quarante ans après Farrebique, Georges Rouquier revient dans son village de Goutrens pour filmer sa propre famille. Il insère des extraits de ce film, créant un saisissant contraste entre l’agriculture de l’après-guerre et celle de notre époque. Mais il demeure le cinéaste inspiré, lyrique et poétique qu’il fut toujours.

C.B.M.
BIRD **
(Bird ; USA, 1987.) R. : Clint Eastwood ; Sc. : Joel Oliansky ; Ph. : Jack Green ; M. : Lennie Niehaus ; Pr. : C. Eastwood/David Valdes ; Int. : Forrest Whitaker (Charlie Parker), Diane Venora (Chan Parker), Michael Zelmiker (Red Rodney). Couleurs, 163 min.
 
Les derniers mois, entrecoupés de retours en arrière, de la vie de Charlie Parker, le saxophoniste qui « inventa » le bop.
C’est un peu trop long et le choix de s’appuyer uniquement sur le témoignage de la troisième et dernière femme du « Bird » est quelque peu contestable. Ce – tout de même – bon film permit au Nouvel Observateur de prendre le train en marche et de décerner – enfin – des lauriers à Eastwood. Le dernier carré capitula sans gloire.

A.P.
BIRDY **
(Birdy ; USA, 1984.) R. : Alan Parker ; Sc. : Sandy Kroopf, Jack Behr, d’après William Wharton ; Ph. : Michaël Seresin ; M. : Peter Gabriel ; Pr. : Alan Marshall/Tri-Star ; Int. : Matthew Modine (Birdy), Nicolas Cage (Al Columbato), Karen Young (Hannah Rourke), John Harkins (Dr Weiss). Couleurs, 120 min.
 
Birdy, de retour d’Indochine, reste totalement prostré, muet, replié comme un oiseau. Jadis il était si passionné d’oiseaux, qu’il voulait voler et qu’il dormait nu dans une cage. Au moment où son cas d’ancien soldat devenu sans réaction semble désespéré, il se réveille subitement et se prépare à sauter du mur d’enceinte comme pour s’envoler.
Une allégorie plus qu’une dénonciation des traumatismes provoqués par la guerre du Viêt-nam, un film surtout poétique sur le vieux rêve d’Icare. Parker maîtrise son sujet et évite tout ce qui pourrait faire sombrer le film dans le ridicule.

J.T.
BIRIBI *
(Fr., 1970.) R., Sc. : Daniel Moosman, d’après Georges Darien ; Ph. : Roland Dantigny ; M. : Mikis Theodorakis ; Int. : Michel Tureau (Froissard), Bruno Cremer, Georges Géret, Pierre Vaneck. Couleurs, 105 min.
 
Froissard est envoyé au centre pénitencier de Biribi. Un sergent cherche à l’épingler. Il finira par lui échapper et choisira la profession de voleur.
Le ton provocateur de Darien passe mal à l’image.

J.T.
BIRTH *
(Birth ; USA, 2003.) R. : Jonathan Glazer ; Sc. : Jean-Claude Carrière ; Ph. : Harris Savides ; M. : Alexandre Desplat ; Pr. : Jean-Louis Piel et Nick Morris ; Int. : Nicole Kidman (Anna), Danny Huston (Joseph), Cameron Bright (Sean). Couleurs, 100 min.
 
Veuve, Anna va se remarier lorsqu’un garçon de dix ans fait irruption dans sa vie en affirmant qu’il est Sean, son premier mari. Elle se laisse convaincre.
Il faut tout le talent de Jean-Claude Carrière pour emporter notre adhésion. Car le film oscille entre la banalité (« Tout amour est éternel ») et l’incongru (le personnage de l’enfant) et Nicole Kidman paraît vite dépassée par le sujet.

J.T.
BISMARCK *
(Bismarck ; All., 1940.) R. : Wolfgang Liebeneiner ; Sc. : Rolf Lauckner, Wolfgang Liebeneiner ; Ph. : Bruno Mondi ; M. : Norbert Schultze ; Pr. : Tobis ; Int. : Paul Hartmann (Bismarck), Friedrich Kayssler (Guillaume I), Maria Koppenhöfer (la reine Augusta), Lil Dagover (l’impératrice Eugénie). NB, 120 min environ.
 
Les moments les plus marquants de l’unité allemande.
Solide film historique lié en fait à la propagande des nazis. Courtade et Cadars le qualifient, dans leur Histoire du cinéma nazi, de « lourd pensum de deux heures, toujours au garde-à-vous devant la propagande officielle ».

J.T.
BISON BLANC (LE) *
(The White Buffalo ; USA, 1977.) R. : Jack Lee Thompson ; Sc. : Richard Sale, d’après son roman ; Ph. : Paul Lohmann ; M. : John Barry ; Pr. : Dino De Laurentiis/Pancho Kohner ; Int. : Charles Bronson (Wild Bill Hickcock), Kim Novak (Jenny), Jack Warden (Zane), Will Sampson (Crazy Horse), Clint Walker, Slim Pickens, Stuart Whitman, Ed Lauter, John Carradine. Couleurs, 97 min.
 
Wild Bill Hickock rêve trop souvent qu’il est attaqué par un énorme bison blanc. Il décide de conjurer les effets de ce cauchemar et part à la recherche de l’animal quasi mythique. Crazy Horse recherche également le bison qui a piétiné son enfant à mort.
C’est un peu Moby Dick au Far West. Trucage raté (on voit les roues du bison et les rails sur lesquels il se meut).

A.P.
BISON (ET SA VOISINE DORINE) (LE) *
(Fr., 2003.) R. : Isabelle Nanty ; Sc. : I. Nanty, Fabrice Roger-Lacan ; Ph. : Philippe Pavans de Ceccatty ; M. : Ignatus, Jérôme Bensoussan ; Pr. : Claude Berri ; Int. : Isabelle Nanty (Dorine), Édouard Baer (Louis Le Bison), Pierre-François Martin-Laval (Joël), Martine Chevallier (Mme Cabut). Couleurs, 96 min.
 
Dorine, gardienne d’immeuble à Paris, a quatre enfants et en attend un cinquième. Louis Le Bison vient d’emménager dans l’appartement mitoyen ; oisif et célibataire, il préserve au mieux son indépendance, ne supportant pas la vie tumultueuse de ses voisins. Cependant, lorsque sa petite amie part avec le mari de Dorine, il va lui falloir répondre (de mauvaise grâce) aux sollicitations de celle-ci pour les retrouver. Adieu sa belle tranquillité !
Isabelle Nanty, débordante d’énergie, et Édouard Baer, flegmatique et désabusé, sont deux comédiens qui jouissent d’un grand potentiel de sympathie. Égaux à eux-mêmes, ils sont pour beaucoup dans la réussite de cette comédie familiale qui, malgré quelques baisses de rythme, suscite un rire de bon aloi.

C.B.M.
BISTROT DU PÉCHÉ (LE) ***
(South Sea Sinner ; USA, 1950.) R. : Bruce H. Humberstone ; Sc. : Joel Malone, Oscar Brodney, d’après Ladislas Fodor et Laslo Vadnay ; Pr. : Universal ; Int. : MacDonald Carey (« Jake » Davis), Shelley Winters (Coral), Helena Carter (Margaret), Luther Adler (Cognac), Frank Lovejoy (Doc). NB, 88 min.
 
Un Américain accusé d’avoir « collaboré » avec les Japonais, est débarqué pour raison de santé dans une île du Pacifique. Il s’y éprend d’une chanteuse de cabaret mais laisse la place à son meilleur ami pour faire la preuve de son innocence.
Tout le charme du film « exotique », avec de l’aventure, de l’érotisme et des bagarres. Une série B très admirée par la critique française, de Truffaut à Tavernier.

J.T.
BIX **
(Un’ ipotesi leggendaria ; It.-USA, 1990.) R., Sc. : Pupi Aviti ; Ph. : Pasquale Rachini ; M. : Bob Wilber ; Trompette : Tom Pletcher ; Pr. : Giafranco Piccioli/Giorgio Leopardi ; Int. : Bryant Weeks (Bix Beiderbecke), Emile Levisetti (Joe Venuti). Couleurs, 116 min.
 
En 1931, Bix Beiderbecke, célèbre musicien de jazz blanc, meurt à New York à vingt-huit ans. Son ami Joe Venuti évoque celui qui, contre la volonté de sa famille, a voulu « réaliser son rêve ». Autodidacte de génie, il fut un des leaders du jazz des années 1920 au temps de la prohibition. Il connut le succès, ne fut pas heureux en amour et mourut victime de l’alcoolisme.
Par petites touches, Pupi Avati entend retracer la vie de Bix Beiderbecke, en des souvenirs épars qui ne respectent pas toujours la chronologie. Il suggère plus souvent qu’il ne montre, dessinant ainsi le portrait d’un homme habité d’une passion, qui dut, sa vie durant, lutter contre la volonté des autres pour imposer son rêve. La reconstitution d’époque est soignée, la narration est habile, Bryant Weeks est convaincant. On regrette seulement que la musique soit parfois sacrifiée : c’est gênant dans un film d’hommage au jazz (voir La femme aux chimères de Michael Curtiz, inspiré de la vie de Beiderbecke).

C.B.M.
BLACK
(Black ; Inde, 2005.) R. : Sanjay Leela Bhansali ; Sc. : Bhabani Iver ; Ph. : Ravi Chandran ; M. : Monty ; Paroles : Prasoon Joshi ; Pr. : Anshumann Swami, S.L. Bhansali ; Int. : Amitabh Bachchan (Debraj), Rani Mukherjee (Michelle). Couleurs, 122 min.
 
Michelle McNally est née aveugle, sourde et muette ; elle grandit comme un petit animal sauvage et violent. Dépassés, ses parents font appel à un précepteur, Debraj Sahai, qui, par des méthodes non conventionnelles, parvient à sortir l’enfant de sa nuit. Les années passant et au prix de relations difficiles et parfois tendues avec Debraj, la jeune fille parviendra même à accéder à l’enseignement supérieur, d’où elle sortira diplômée.
Ahurissant ! Bollywood supplante Hollywood dans ses biopics les plus édifiants et les plus boursouflés ! L’histoire d’Helen Keller avait déjà inspiré le très beau Miracle en Alabama (Arthur Penn, 1962) mais tout ici est outré : décors surdimensionnés, musique pompeuse et envahissante, éclairages expressionnistes, interprétation détestable et bondieuserie sous-jacente (ah ! le dernier plan…).

C.B.M.
BLACK BIRD (THE)
(The Black Bird ; USA, 1975.) R., Sc. : David Giler ; Ph. : Philip Lathrop ; M. : Jerry Fielding ; Pr. : Universal ; Int. : George Segal (Sam Spade Jr.), Stéphane Audran (Anna), Elisha Cook Jr. (Wilmer), Lionel Stander (Jackson), Lee Patrick. Couleurs, 98 min.
 
Le fils de Sam Spade impliqué à son tour dans la quête d’un faucon.
Suite plutôt que remake du fameux Faucon maltais. Le film ne fut jamais distribué en France.

J.T.
BLACK BOOK ****
(Zwartboek ; Pays-Bas, 2006.) R. : Paul Verhoeven ; Sc. : P. Verhoeven, Gerard Soeteman ; Ph. : Karl Walter Lindenlaub ; M. : Anne Dudley ; Pr. : San Fu Maltha ; Int. : Carice Van Houten (Rachel Stein/Ellis De Vries), Sebastian Koch (Ludwig Müntze), Thom Hoffman (Hans Akkermans), Halina Reijn (Ronnie), Waldemar Kobus (Franken), Derek De Lint (Kuipers). Scope-couleurs, 145 min.
 
Israël, 1956. Rachel Stein, institutrice dans un kibboutz, retrouve une vieille amie et revit son passé. Septembre 1944, après la défaite alliée d’Arnheim, les parents de Rachel sont massacrés. Elle rejoint la Résistance sous le nom d’Ellis De Vries et accepte de séduire, pour la cause, le capitaine SS Müntze. Elle s’éprend de lui et lui d’elle, mais Müntze, qui a pris contact avec la résistance communiste, est arrêté à l’instigation du lieutenant Franken qui fait croire aux amis d’Ellis qu’elle a trahi. Ellis fait évader Müntze et ils se cachent. À la Libération, au moment de découvrir qui était le traître en liaison avec Franken, Müntze est fusillé et Ellis est dans une prison de l’Épuration. Elle finira par confondre le traître, grâce au carnet noir d’un notaire corrompu, et le laissera mourir étouffé dans un cercueil rempli de l’argent et des bijoux volés aux Juifs. Argent qui servira à financer le kibboutz où elle se trouve en 1956.
Inspiré de faits réels dont deux films s’étaient déjà inspirés (Voyage au-delà des vivants de Gottfried Reinhardt [1954] et La gloire des canailles d’Alberto de Martino [1967]), Black Book est époustouflant de sensualité, grâce notamment à Carice Van Houten et au fétichisme de la (petite) poitrine de Verhoeven, déjà notable dans Showgirls (1995). C’est avant tout une histoire d’amour fou entre deux personnages que tout oppose ; et l’on n’oubliera pas le désespoir d’Ellis à la fin de la guerre : « Je n’aurais jamais imaginé avoir peur de la Libération. » Mais le film montre aussi l’extrême confusion de la période avec des doubles jeux et des trahisons de toutes parts. On n’oubliera pas non plus les images, à la limite du soutenable, des prisons de l’Épuration, jamais montrées à notre connaissance. Sebastian Koch, vu dans La vie des autres (Florian Henckel von Donnersmarck, 2006), est excellent ; Halina Reijn, troublante dans la volonté de survivre ; Waldemar Kobus, répugnant à souhait. Black Book est un classique de demain, et, nous l’espérons, Carice Van Houten est promise à une très belle carrière.

A.P.
BLACK CAT (THE) *
(USA, 1941.) R. : Albert S. Rogell ; Sc. : Robert Lees, d’après Edgar Allan Poe ; Pr. : Universal ; Int. : Bela Lugosi (Eduardo), Basil Rathbone, Broderick Crawford, Alain Ladd. NB, 70 min.
 
Dans une étrange demeure qui comprend un crématorium où la propriétaire incinère ses chats, un crime est commis suivi de scènes d’horreur (disparition, personnages mystérieux) que ponctuent les apparitions d’un chat noir.
Plus proche des films sur des maisons hantées que d’Edgar Poe. Le film est inédit en France à l’inverse des Chat noir d’Ulmer et de Fulci (voir à ce titre).

J.T.
BLACK JACK
(Black Jack ; GB, 1950.) R. : Julien Duvivier ; Ad. : Charles Spaak, J. Duvivier, d’après une idée de Robert Gaillard ; Dial. : Michel Pertwee ; Ph. : André Thomas, Alfonso Nieva ; M. : Joseph Kosma ; Pr. : Alexander Salkind ; Int. : George Sanders (Mike Alexander), Herbert Marshall (Dr. Curtiss), Patricia Roc (Ingrid Decker). NB, 112 min.
 
Black Jack est le nom du yacht d’un contrebandier notoire, Mike Alexander, de qui une jeune réfugiée est tombée amoureuse. Mais la police espagnole traque Alexander qui mourra sous les yeux de la jeune femme.
Duvivier, dit-on, gardait un souvenir détestable de ce film. On veut bien le croire en regardant ce ratage (pour ne pas dire naufrage) complet et sans rémission.

D.C.
BLACK JACK **
(Black Jack ; GB, 1974.) R., Sc., Dial. : Kenneth Loach, d’après Leon Garfield ; Ph. : Chris Menges ; M. : Bob Pegg ; Pr. : Tony Garnett ; Int. : Jean Franval (Black Jack), Stephen Hirst (Tolly), Louise Cooper (Belle), Andrew Bennett (Hatch). Couleurs, 119 min.
 
En Angleterre, au XVIIIe siècle, Tolly, un jeune orphelin, se lie avec Black Jack, un bandit de grand chemin. Lors d’une attaque de diligence, Black Jack kidnappe Belle, une fillette de l’âge de Tolly qui en tombe amoureux. Les enfants s’enfuient et trouvent refuge auprès d’une communauté de marchands ambulants. Black Jack les retrouve et fait enfermer Belle dans un asile. Cependant, pris de remords, il aide Tolly à la faire libérer. Les deux enfants s’embarquent alors pour une nouvelle vie.
À la fois œuvre picaresque et récit initiatique, ce film dépasse cependant le cadre du romanesque historique. Kenneth Loach s’intéresse en effet au monde de l’enfance, et surtout, il porte un regard critique sur le problème de la folie dans une société archaïque. Une bonne reconstitution d’époque, une narration simple en font un beau film dans la tradition de Dickens.

C.B.M.
BLACK MICMAC *
(Fr., 1985.) R. : Thomas Gilou ; Sc., Dial. : Monique Annaud, Patrick Braoudé, Cheik Doukouré, T. Gilou, François Favre ; Ph. : Claude Agostini ; M. : Ray Lema ; Pr. : Monique Annaud/Christian Fechner ; Int. : Isaac de Bankolé (Lemmy), Jacques Villeret (Michel Le Gorgues), Félicité Wouassi (Anisette). Couleurs, 87 min.
 
Michel Le Gorgues, inspecteur zélé des services d’hygiène de la Préfecture de Paris, menace d’expulsion un foyer d’immigrés africains, jugé insalubre. Ses occupants font venir d’Afrique un marabout pour envoûter l’inspecteur. Lemmy, un jeune vaurien, se substitue à lui pour empocher la prime, se faisant aider par Anisette, une amie de sa cousine. Le Gorgues tombe amoureux d’Anisette, démasque le faux marabout, frappe un CRS et doit démissionner.
D’un sujet sérieux, voire dramatique, Thomas Gilou, pour son premier film, tire une joyeuse comédie qui bénéficie des ahurissements de Jacques Villeret et de l’entrain d’Isaac de Bankolé. Le film ne va pas sans quelques gags faciles, mais l’ensemble est plaisant et de bon aloi.

C.B.M.
BLACK MOON **
(Fr., 1975.) R., Sc. : Louis Malle ; Ph. : Sven Nykvist ; Déc. : Ghislain Uhry ; Son : Nara Kollery ; M. : Diego Masson ; Pr. : Claude Nedjar ; Int. : Cathryn Harrisson (Lily), Thérèse Giehse (la vieille dame), Alexandra Stewart (la sœur), Joe Dallesandro (le frère). Couleurs, 100 min.
 
Une guerre civile acharnée oppose les hommes aux femmes. Lily, une très jeune fille, fuit et se réfugie dans une maison isolée au fond des bois. Là, vivent une vieille dame alitée qui parle avec un rat, un frère et sa sœur qui se ressemblent étrangement, et divers animaux étrangers tels une licorne philosophe et un chat qui joue du piano. La guerre finit par atteindre le frère et la sœur. La vieille dame disparaît. Lily, entourée des animaux, prend sa place dans le lit.
Curieux film qui fait appel à un univers totalement imaginaire. « Ce film ne s’adresse pas à votre sens logique, nous prévient Louis Malle. Il vous décrit un autre monde à la fois familier et différent, comme vos rêves. Entrez dedans avec votre émotion, avec vos sens. Laissez-vous emporter. C’est un voyage que je vous propose. » Malheureusement, ce voyage pour un monde étrange et baroque, qui refuse le langage articulé pour se fier à des images (fort belles), manque d’un délire quelque peu surréaliste pour faire véritablement œuvre de visionnaire.

C.B.M.
BLACK RAIN **
(Black Rain ; USA, 1989.) R. : Ridley Scott ; Sc. : Craig Bolotin, Warren Lewis ; Ph. : Jan De Bont ; M. : Hans Zimmer ; Pr. : Jaffe-Lansing ; Int. : Michael Douglas (Nick), Ken Takakura (Masahiro), Andy Garcia (Charlie), Kate Kapeshaw (la call-girl), Yasuka Matsuda (le tueur). Couleurs, 125 min.
 
Un policier new-yorkais arrête un gangster japonais à New York. Ce gangster extradé s’échappe. Nick, assisté de son adjoint, le poursuit à Osaka où il est protégé par les yakusas.
L’intrigue est mince (c’est Tintin chez les Nippons) mais la façon de filmer de Scott est toujours aussi somptueuse.

J.T.
BLACK RAINBOW **
(Black Rainbow ; USA, 1989.) R. : Mike Hodges ; Ph. : Gerry Fischer ; M. : John Scott ; Pr. : John Quested et Geoffrey Helman ; Int. : Rosanna Arquette (Martha Travis), Jason Robards (Travis père), Tom Hulce (Gary Wallace). Couleurs, 99 min.
 
Le journaliste Gary Wallace enquête sur les réels pouvoirs de médium de Martha Travis qu’exploite son père devant des publics crédules. Elle a annoncé un meurtre qui s’est réellement produit comme elle prétendait l’avoir vu. Et a-t-elle vu le visage de l’assassin ? En ce cas, ses jours sont en danger.
Excellent thriller aux confins du fantastique. Rosanna Arquettte et Jason Robards sont éblouissants.

J.T.
BLACK SLEEP (THE) *
(USA, 1956.) R. : Reginald Le Borg ; Sc. : John C. Higgins ; Pr. : United Artists ; Int. : Basil Rathbone (le chirurgien Cadman), Bela Lugosi (Casimir), Akim Tamiroff, Lon Chaney Jr, John Carradine. NB, 82 min.
 
Dans l’Angleterre des années 1870, un chirurgien fou pratique d’étranges opérations après avoir plongé ses patients, grâce à une drogue, dans un sommeil qui ressemble à la mort.
Quelle distribution ! Il n’y manque que Karloff, Lorre et Atwill. Ce sont les derniers feux d’un certain style du film d’horreur. Inédit en France, hélas !

J.T.
BLACK SUNDAY/UN DIMANCHE TERRIFIANT ***
(Black Sunday ; USA, 1976.) R. : John Frankenheimer ; Sc. : Ernest Lehmann, Kenneth Ross, Ivan Moffat, d’après Thomas Harris ; Ph. : John A. Alonzo ; M. : John Williams ; Pr. : Paramount ; Int. : Robert Shaw (Kabakov), Bruce Dern (Lander), Marthe Keller (Dahlia), Fritz Weaver (Corley). Couleurs, 140 min.
 
Dahlia, responsable de l’organisation terroriste Septembre noir, prépare avec la complicité d’un ancien prisonnier de guerre américain au Viêt-nam, un attentat pour la finale annuelle de la coupe de football à Washington. Le major israélien Kabakov mène l’enquête avec le FBI et découvre que la bombe est dans un dirigeable publicitaire.
Très habile suspense fondé sur le problème du terrorisme. Dern et Shaw sont excellents et la mise en scène nerveuse, en sorte que l’on ne se rend pas compte de la longueur du film.

J.T.
BLACK WATCH *
(Black Watch ; USA, 1929.) R. : John Ford ; Sc. : J.K. McGuinness, J. Stone, F. Barber ; Ph. : J.H. August ; Pr. : William Fox ; Int. : Victor McLaglen (le capitaine Donald King), Myrna Loy (Yasmani), Roy d’Arcy (Rewa Ghunga), Pat Somerset (l’officier). NB, 93 min.
 
1914. Stationnée en Inde, la Garde noire envoie un régiment sur le front européen. Seul le capitaine King est appelé à rester : sa mission est de s’infiltrer dans les rangs des rebelles à la présence anglaise. Il réussit après une ruse et une épreuve que les rebelles lui font subir. Yasmani, une jeune rebelle métis, s’éprend de lui alors qu’elle connaît la mission de King. Celui-ci ne peut accepter cet amour. Finalement, les rebelles, mis au courant du plan de King, l’attaquent. Yasmani veut éviter la guerre en s’interposant mais elle se fait tuer. King l’emporte puis avec ses hommes massacrent les rebelles. À son retour en Écosse, King est félicité et a la surprise de retrouver son frère qu’il croyait mort.
La Garde noire est une troupe d’élite écossaise. Le temps du sonore étant arrivé, on ne confia à Ford que les scènes d’action, tandis qu’un homme de théâtre, Lumsden Hare, dirigeait les dialogues interminables entre Victor McLaglen et Myrna Loy, d’où la cassure de rythme qui alourdit encore plus le film. Pour les scènes d’action, Ford montre sa haute compétence pour les éclairages et les angles de prises de vue qui donnent réellement l’impression d’être sur le champ de bataille. Ce film exploite visuellement les structures sociales, les valeurs, les mœurs ethniques, les rites et les mythes dans lesquels sont formés des individus qui deviennent des objets et qui, au nom du devoir, se font massacrer. L’originalité est dans le rôle de Yasmani qui va essayer d’apporter la paix mais sera condamnée par l’intolérance des rebelles.

O.G.
BLACKOUT (THE) *
(The Blackout ; USA, 1997.) R. : Abel Ferrara ; Sc. : Marla Hanson, Christ Zois, A. Ferrara ; Ph. : Ken Kelsch ; Pr. : Edward Pressman, Clayton Townsend ; Int. : Matthew Modine (Matty), Béatrice Dalle (Annie), Claudia Schiffer (Susan), Dennis Hopper. Couleurs, 106 min.
 
Matty est une star rongée par la drogue et l’alcool que le départ de celle qu’il aime, Annie, plonge dans la déprime. Guéri et devenu sobre, il commence une nouvelle vie à New York en compagnie de la belle Susan. Mais les cauchemars le reprennent : a-t-il assassiné Annie ?
Tous les thèmes chers à Ferrara réunis dans cette œuvre délirante qui voit les vrais débuts de Claudia Schiffer sur grand écran.

J.T.
BLADE
(Blade ; USA, 1998.) R. : Stephen Norrington ; Sc. : David S. Goyer ; Ph. : Theo van de Sande ; M. : Mark Isham ; Pr. : Peter Frankfurt ; Int. : Wesley Snipes (Blade), Stephen Dorff (Deacon Frost), Kris Kristofferson (Whistler), Donald Logue (Quinn). Scope-couleurs, 115 min.
 
Mi-homme mi-vampire, Blade a été formé par un chasseur de vampires, Whistler, à tuer les créatures de la nuit. Il s’oppose au monstrueux projet de Deacon Frost de conquérir le monde.
Le personnage est tiré d’une bande dessinée de Wolfman et Colan et le film vise avant tout un public d’adolescents.
Suite avec Blade II, de Guillermo Del Toro (2001). Cette fois, Blade s’unit aux vampires contre des créatures encore plus nocives. Wesley Snipes est toujours Blade et cette version a plus de punch que la première.

J.T.
BLADE RUNNER ***
(Blade Runner ; USA, 1982.) R. : Ridley Scott ; Sc. : Hampton Fancher, d’après Philip Dick ; Ph. : Jordan Cronenweth ; Déc. : Linda de Scenna, Tom Roysden ; Eff. sp. : Douglas Trumbull ; M. : Vangelis ; Pr. : Michael Deeley/Warner Bros pour la distribution ; Int. : Harrison Ford (Deckard), Rutger Hauer (Batty), Sean Young (Rachel), M. Emmett Walsh (Bryant), Brion James (Leon). Couleurs, Dolby, 116 min.
 
Los Angeles en 2019. Les répliquants (des robots à apparence humaine) sont employés sur des chantiers cosmiques. Quatre se sont échappés et se sont infiltrés dans la cité. Un « Blade Runner » (tueur), Deckard, est chargé de les abattre. Pour les reconnaître on sait seulement qu’ils n’ont pas d’affectivité, donc pas de mémoire. Dans son enquête, Deckard est aidé par un répliquant d’un modèle perfectionné, Rachel. Il se heurte à forte partie avec le dernier répliquant à tuer, Batty, qui finalement épargne son chasseur et meurt à sa place. Deckard choisit de vivre avec Rachel dans un avenir incertain.
Visuellement splendide, comme toutes les œuvres de Ridley Scott, ce film introduit la magie du film noir des années 1940 dans une bande de science-fiction : Deckard n’est pas sans faire penser aux « privés » de Chandler ou Hammett. Mais le film, grâce au sujet inspiré de Philip K. Dick, est aussi une réflexion sur le problème de la conscience : peut-elle se communiquer ? Le répliquant Batty n’est-il pas en définitive plus humain que ceux qui le traquent ? Aux images de Ridley Scott et au scénario de Philip K. Dirck, il faut ajouter les effets spéciaux de Douglas Trumbull, pour se faire une idée de la richesse de Blade Runner.

J.T.
BLADE TRINITY
(Blade Trinity ; USA, 2004.) R., Sc. : David Goyer Ph. : Gabriel Beristain Pr. : Peter Frankfurt Int. : Wesley Snipes (Blade), Jessica Biel (Abigail), Dominic Purcell (Drake/Dracula). Couleurs, 105 min.
 
Les vampires déterrent Dracula afin de retrouver leur suprématie sur le monde. En vain. Blade veille.
Le plus mauvais des trois films de la série qui semble s’achever sur cette note bien triste.

J.T.
BLAIR WITCH 2 : LE LIVRE DES OMBRES *
(Book of Shadows : Blair Witch 2 ; USA, 2000.) R. : Joe Berlinger ; Sc. : Dick Beebe, J. Berlinger ; Ph. : Nancy Schreiber ; M. : Carter Burwell ; Pr. : Bill Carraro ; Int. : Kim Director (Kim), Jeffrey Donovan (Jeff), Erika Leerhsen (Erika), Tristen Skyler (Tristen). Couleurs, 90 min.
 
Un an après le tournage du Projet Blair Witch, un groupe de jeunes gens visite les lieux où l’expédition précédente avait disparu. Et l’envoûtement reprend…
L’effet de surprise du premier film ne joue plus et la multiplication des effets spéciaux dessert même le suspense.

J.T.
BLANC ***
(Fr.-Pol., 1993.) R. : Krzysztof Kieslowski ; Sc. : K. Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz ; Ph. : Edward Klosinski ; M. : Zbigniew Preisner ; Pr. : Marin Karmitz ; Int. : Zbigniew Zamachowski (Karol), Julie Delpy (Dominique), Janusz Gajos (Mikolai), Jerzy Stuhr (Jurek). Couleurs, 91 min.
 
À Paris, Dominique, une Française, obtient le divorce parce que son mariage est resté blanc. Karol, son ex-mari, un coiffeur polonais, se retrouve ainsi à la rue sans papiers et sans argent. Un compatriote rencontré par hasard lui permet de rentrer clandestinement à Varsovie. Karol profite de la pagaille qui s’est emparé de son pays pour y faire rapidement fortune. Il simule sa mort pour faire venir Dominique à son enterrement, espérant ainsi la revoir. Elle est malencontreusement accusée de l’avoir assassiné.
Le début de ce deuxième opus, situé à Paris, s’apparente au premier, Bleu. Puis le film s’en démarque totalement, beaucoup moins brillant dans sa réalisation, mais tout aussi intéressant dans son propos, même si le scénario se révèle parfaitement improbable. C’est un film d’humour triste, au ton désenchanté, aux éclairages blafards, aux personnages pitoyables, voire antipathiques. Si le blanc symbolise l’égalité, c’est l’égalité devant la souffrance. Un film attachant comme Karol, cet homme bon, naïf, balourd, maladroit dans son amour.

C.B.M.
BLANC COMME NEIGE
(Fr., 1947.) R., Sc. : André Berthomieu ; Dial. : Paul Vandenberghe ; Ph. : Fred Langenfeld ; M. : Georges Van Parys, Étienne Lorin ; Pr. : LPC ; Int. : André Bourvil (Léon Ménard), Paulette Dubost (Charlotte), Mona Goya (Suzy Rexy), Jacques Louvigny (maître Floridor), Louis Florencie (Martin), Alice Tissot (Mlle de Brezolles), Pauline Carton (Mme Potinel), Robert Berri (Bob), Charles Bouillaud (Robillard), Frédéric O’Brady (Van Golden), Paul Faivre (Paul), Robert Rollis (un copain), Gaston Orbal (le chef de l’orphéon). NB, 100 min.
 
Léon Ménard, un jeune paysan, quitte sa ville natale pour chercher du travail à Paris, dans le but d’épouser Charlotte, sa promise. Il rencontre Bob, un personnage peu recommandable, qui lui procure une place de veilleur de nuit dans un hôtel. Reconnaissant et naïf, Léon laisse entrer son bienfaiteur dans la place : des bijoux de grande valeur sont dérobés. Les soupçons se portent rapidement sur le malheureux Léon, mais le vrai coupable sera finalement démasqué puis arrêté. Grâce à la prime versée par le diamantaire, Léon et Charlotte se marient et achètent l’épicerie de leur rêve…
Un tout petit film. Bourvil y chante « C’est l’piston » qui deviendra l’un des plus grands succès de l’époque.

J.C.
BLANC D’ÉBÈNE
(Fr.-Guinée, 1990.) R., Sc. : Cheik Doukouré ; Ph. : Patrick Blossier ; M. : Marc Beacco ; Pr. : Gilles Legrand/Frédéric Brillion ; Int. : Bernard-Pierre Donnadieu (adjudant Mariani), Maka Kottu (Lanseyé Kanté), Marianne Basler (Marie-France), Mariani Kaba (Saly), Paul Le Person (commandant Dubois), François Berland (capitaine Joubert), Tom Novembre (lieutenant Albert), Éric Everland (Éric). Couleurs, 90 min.
 
1943. L’adjudant Mariani, qui aime autoritairement l’Afrique, règne en maître sur un village de l’Est guinéen. Entre autres charges, il assure le recrutement des tirailleurs noirs envoyés défendre la France. L’arrivée de Lanseyé Kanté, l’instituteur noir aux idées humanistes et indépendantistes, provoque leur affrontement, puis le drame. Mariani est amené à se suicider. Lanseyé, accusé de meurtre, n’est acquitté que pour être assassiné peu après, le commandement français reprenant le village sous sa coupe.
Cheik Doukouré, s’inspirant de sa propre expérience, entend dénoncer le colonialisme. Cependant, il le fait de façon schématique et beaucoup trop simpliste pour que son film soit convaincant. Les militaires français sont de véritables caricatures ; l’instituteur noir est d’un charisme sans nuance. Seul Mariani pourrait être intéressant s’il n’était entraîné dans une intrigue aux ressorts trop artificiels. Reste une description assez bien vue de la vie d’un village africain, bien que ce soit de façon superficielle et par un regard occidental.

C.B.M.
BLANC ET LE NOIR (LE) **
(Fr., 1930.) R. : Robert Florey ; Sc. : Sacha Guitry ; Ph. : Roger Hubert ; M. : Philippe Parés et Georges Van Parys ; Pr. : Braunberger/Richebé ; Int. : Raimu (Marcel Desnoyers), Suzanne Dantès (Marguerite Desnoyers), André Alerme (Georges), Fernandel (le groom). NB, 107 min.
 
Sa femme l’ayant trompé par vengeance, un mari se découvre avec un bébé noir. Avant que sa femme ne l’ait vu, il va le changer à l’Assistance publique contre un bébé blanc. Et les heureux parents se réconcilient.
Du Sacha Guitry filmé.

J.T.
BLANCHE ***
(Fr., 1971.) R., Sc., Dial., Déc. : Walerian Borowczyk, d’après Julius Slowacki ; Ph. : Guy Durban ; M. : œuvres originales du XIIIe siècle ; Pr. : Jean-Claude Lefevre ; Int. : Michel Simon (le seigneur), Georges Wilson (le roi), Jacques Perrin (Bartoloméo), Ligia Branice (Blanche), Lawrence Trimble (Nicolas). Couleurs, 94 min.
 
Au XIIIe siècle, dans un austère château fort, un vieux seigneur est marié à une ravissante jeune femme, Blanche, aimée de Nicolas, son beau-fils. Lors d’une visite au château, le roi et son page Bartoloméo sont séduits par la beauté de Blanche. Surpris dans ses tentatives de séduction, le roi fait accuser son page qui est sacrifié. Blanche s’empoisonne. Nicolas meurt en duel. Le vieux seigneur se suicide.
Comme l’écrit Gilles Jacob, « une émotion glacée nous étreint devant la recréation picturelle et spirituelle d’un Moyen Âge plus vrai que nature ». S’inspirant d’enluminures d’un livre d’heures – auquel il intègre quelques éléments surréalistes – Borowczyk nous offre un film somptueux et raffiné où la cruauté de l’intrigue contraste avec la beauté simple de la réalisation.

C.B.M.
BLANCHE
(Fr., 2002.) R., Sc. : Bernie Bonvoisin ; Ph. : Bernard Cavalié ; M. : AK 47 ; Pr. : Philippe Rousselet ; Int. : Lou Doillon (Blanche de Péronne), Roschdy Zem (Bonange), Jean Rochefort (Mazarin), Carole Bouquet (Anne d’Autriche), José Garcia (Louis XIV), Antoine de Caunes (KKK), Gérard Depardieu (d’Artagnan), Antoine Basler (l’étranger). Scope-couleurs, 94 min.
 
Dans la France du XVIIe siècle, Blanche de Péronne, enfant, échappe au massacre de ses parents par les sbires de Mazarin. « Vachement plus tard », à la tête d’une bande de malfrats, elle est décidée à les venger. Avec l’aide d’un mercenaire surnommé « l’Étranger », elle attaque un convoi destiné au cardinal de Mazarin, interceptant une cargaison de « poudre du Diable » ainsi qu’une lettre codée. Mazarin est prêt à tout pour les récupérer…
Accords de guitare, attaque de diligence, saloon et MacFarlane : serait-on dans un western-spaghetti ? La blague amuse un moment. De même, les dialogues décalés et argotiques surprennent de prime abord. Puis très vite on se lasse de ce film trash aux costumes laids, à la mise en scène incohérente, où les scènes grotesques ou vulgaires n’entraînent pas l’esquisse d’un sourire.

C.B.M.
BLANCHE FURY
Voir Jusqu’à ce que mort s’ensuive.

BLANCHE-NEIGE ET LES SEPT NAINS ****
(Snow White and the Seven Dwarfs ; USA, 1937.) Dessin animé de W. Cottrel, W. Jackson, L. Morey… sous la supervision de Walt Disney ; Sc. : Dorothy Ann Blank, Richard Creedon, Earl Hurd, d’après Grimm ; Pr. : Walt Disney ; Voix : Adriana Caselotti (Blanche-Neige), Harry Stockwell (le prince charmant), Lucille Laverne (la reine). Couleurs, 83 min.
 
Il était une fois une jeune princesse que sa marâtre, jalouse de sa beauté, voulut faire tuer par un garde-chasse. Mais celui-ci se contenta de l’abandonner dans une forêt où elle fut recueillie par sept nains. La reine, ayant été avertie par son miroir magique, se déguise en sorcière et parvient à donner à Blanche-Neige une pomme empoisonnée. Les nains pourchassent la reine qui sera châtiée par une spectaculaire chute. Un baiser du prince charmant ressuscitera Blanche-Neige.
Une date dans l’histoire de l’animation : le premier long-métrage en couleurs. Son budget atteignit un million et demi de dollars. Le succès fut énorme. Succès mérité car ce film jouit d’une incontestable poésie, d’un humour certain (chaque nain est parfaitement caractérisé) et de certains aspects fantastiques (la mort de la reine) inattendus dans un film destiné en priorité aux enfants.

J.T.
BLANCHES COLOMBES ET VILAINS MESSIEURS ***
(Guys and Dolls ; USA, 1955.) R., Sc. : Joseph L. Mankiewicz, d’après Swerling et Burrows ; Ph. : Harry Stradling ; Déc. : Oliver Smith ; M. : Frank Loesser ; Chor. : Michael Kidd ; Int. : Marion Brando (Sky Masterson), Jean Simmons (Sarah Brown), Frank Sinatra (Nathan Detroit), Viviane Blaine (Adélaïde), Robert Keith (Brannigan). Scope-couleurs, 150 min.
 
Nathan Detroit, qui a besoin d’argent pour organiser des paris de dés clandestins, défie Sky Materson de séduire une jeune femme, lieutenant de l’Armée du Salut. Sky obtient de Sarah un voyage à La Havane en lui promettant la rédemption de douze pécheurs. Il tombe en fait amoureux de Sarah. Nathan a ouvert un tripot. Sky joue et gagne leur présence à la mission. Il épousera Sarah, et Nathan sa fiancée depuis une décennie, Adélaïde.
Mankiewicz réussit parfaitement son adaptation d’une opérette de Broadway : décors très stylisés, chorégraphie remarquable de Kidd (notamment le ballet dans les égouts) et bonne interprétation de Brando, Sinatra et surtout Jean Simmons.

J.T.
BLANCHES FALAISES DE DOUVRES (LES)
(The White Cliffs of Dover ; USA, 1944.) R. : Clarence Brown ; Sc. : Claudine West, Jan Lustig, George Froeschel, d’après Alice Duer Miller ; Ph. : George Folsey ; M. : Herbert Stothart ; Pr. : MGM ; Int. : Irene Dunne (Susan Ashwood), Alan Marshal (sir Ashwood), Frank Morgan (Porter Dunn), Peter Lawford (John Ashwood II). NB, 126 min.
 
En 1914, Susan, une jeune Américaine en visite en Angleterre, tombe amoureuse de John Ashwood qu’elle épouse. Ashwood meurt au combat en 1918. Susan avait eu un fils qui est mortellement blessé à Dieppe en 1940.
Œuvre de propagande guerrière, ce film en a tous les défauts sans les qualités. Irene Dunne et Clarence Brown, vieux habitués du mélo, semblent parfaitement à l’aise mais le spectateur risque de trouver tout cela bien démodé.

J.T.
BLANCS CASSÉS **
(Fr., 1989.) R. : Philippe Venault ; Sc. : P. Venault, Pascale Ferran ; Ph. : Anne-Claire Khripounoff ; M. : Jorge Arriagada ; Pr. : Sunset Productions/Sept/Ministère de la Culture ; Int. : Jacques Bonnaffé (Pierre), Sylvie Orcier (Geneviève), John Berry (Bob), Marion Game (Hélène). Couleurs, 105 min.
 
Pierre, jeune professeur venu enseigner en Afrique, est introduit dans la microsociété des Blancs. Son parrain, Bob, lui présente François, l’archéologue, sa femme Geneviève et son amant Paul. Pierre devient l’amant de Geneviève. Peu à peu, Pierre va céder aux lois locales, reniant les valeurs morales les plus fortes.
Blancs cassés met en valeur des histoires de cassures de personnalités, l’irrésistible érosion de quelques destins contre un continent. « Cela ne va pas sans austérité mais révèle un cinéaste authentique, loin des modes et des courants » (D.R., L’Événement du jeudi).

J.T.
BLAST OF SILENCE **
(USA, 1961.) R., Sc. : Allen Baron ; Ph. : Merrill Brody ; M. : Meyer Kupferman ; Pr. : Universal ; Int. : Allen Baron (Frank Bono), Molly McCarthy (Lorrie), Larry Tucker (Big Ralph). NB, 77 min.
 
Un tueur à gages prudent a été embauché par le syndicat du crime pour abattre l’un de ses membres. Bono prend son temps, surveille sa victime, hésite, tue sur un malentendu un petit truand, et finit par remplir son contrat. Quand il vient toucher son argent, il est abattu.
Inédit semble-t-il en France, ce merveilleux petit thriller, nonchalant et inquiétant, gagnerait à être découvert.

J.T.
BLAZE
(Blaze ; USA, 1989.) R., Sc. : Ron Shelton, d’après Blaze Starr et Huey Perry ; Ph. : Haskell Wexler ; M. : Bennie Wallace ; Déc. : Armin Ganz ; Pr. : Gil Friesen/Dale Pollock ; Int. : Paul Newman (Eral K. Long), Lolita Davidovich (Blaze Starr), Jerry Hardin (Chester Thibodeaux). Technicolor, 116 min.
 
Évocation des derniers mois de la carrière et de la vie du gouverneur démocrate de Louisiane, Earl K. Long, aux positions avancées et à l’autoritarisme aigu. Et aussi de sa liaison « scandaleuse » avec Blaze Starr, une stripteaseuse qui l’aura beaucoup aimé.
Les Américains réussissent généralement bien les films sur leurs hommes politiques. Ce n’est pas le cas de Ron Shelton qui disposait pourtant là d’un superbe matériau de départ. Il aurait pu réussir un portrait mémorable d’Earl K. Long, un politicien en avance sur son temps. À la fois généreux et égocentrique, libéral et autocrate, c’est l’un de ces hommes ambigus dont on n’a jamais fini de faire le tour. Malheureusement, le réalisateur a une fâcheuse tendance à se vautrer dans la trivialité – quand ce n’est pas dans la vulgarité la plus regrettable. Et ne parlons pas de Paul Newman qui interprète le rôle à la façon d’un vieillard braillard, hystérique et quasi cacochyme. Une belle occasion manquée.

G.B.
BLÉ DE LA FURIE (L’) **
(Isle of Fury ; USA, 1936.) R. : Frank McDonald ; Sc. : Robert Andrews, d’après un roman de Somerset Maugham ; Ph. : Frank Good ; M. : Howard Jackson ; Pr. : Warner Bros ; Int. : Humphrey Bogart (Val Stevens), Margaret Lindsay (Lucille), Donald Woods (Eric Blake). NB, 60 min.
 
Une île perdue dans le Pacifique. Val et Lucille viennent de se marier quand un navire vient s’échouer avec à son bord Eric Blake. Qui est-il ? Il flirte dangereusement avec Lucille et sauve Val des tentacules d’une pieuvre. C’est un policier qui recherche Val mais, conscient qu’il s’est racheté et par amour pour Lucille, il repart sans l’arrêter.
Jamais revu en salle depuis 1936 et ressuscité par la télévision en 2008, ce bon film d’aventures exotiques tiré du Fugitif de Somerset Maugham méritait d’être redécouvert.

J.T.
BLÉ EN HERBE (LE) ***
(Fr., 1953.) R. : Claude Autant-Lara ; Sc., Dial. : Jean Aurenche, Pierre Bost, C. Autant-Lara, d’après Colette ; Ph. : Robert Le Febvre ; Déc. : Max Douy ; M. : René Cloërec ; Pr. : Henry Deutschmeister ; Int. : Edwige Feuillère (Camille Dalleray), Pierre-Michel Beck (Phil Audebert), Nicole Berger (Vinca Ferret). NB, 106 min.
 
Phil et Vinca, amis d’enfance, passent toutes leurs vacances au bord de la mer. Phil fait la connaissance d’une « dame en blanc », captivante femme d’âge mûr. Bien qu’âgé de seize ans seulement, il devient son amant et, peu après, initie sa jeune amie Vinca…
La grande Colette, qui assista à la première du Blé en herbe, n’eut pas à se plaindre de l’adaptation de son roman signée Aurenche, Bost et Autant-Lara. D’une histoire qui ne comportait aucune péripétie spectaculaire propre à relancer l’action, les auteurs avaient su tirer un film constamment passionnant reposant sur la fine observation du comportement de ses personnages et sur une critique sociale discrète mais efficace. Ils avaient en outre traité avec une extrême délicatesse un thème scabreux : poésie, humour, cruauté émanaient de cette découverte de l’amour physique alors que le film aurait pu se résumer à un étalage de chairs fraîches et moins fraîches. En un mot comme en cent, les auteurs s’étaient montrés fidèles à la romancière, même si, ici et là, ils avaient ajouté une scène de leur propre cru. La morale étriquée y était jetée aux orties (ce qui fit hurler les pères-la-pudeur) au profit d’une sensualité et d’un amour sans honte – comme dans Colette. Le blé en herbe comporte de jolies scènes, comme l’ouverture sur la plage (bouffonne mais riche de sens) ou l’apparition de la « dame en blanc » (féerique et poétique). La distribution, à l’exception de P. M. Beck un peu faible, est irréprochable, dominée par l’excellente Edwige Feuillère, remarquable dans un rôle difficile.

G.B.
BLÉ EST VERT (LE) *
(The Corn is Green ; USA, 1945.) R. : Irving Rapper ; Sc. : Frank Cavett, Casey Robinson, d’après Emlyn Williams ; Ph. : Sol Polito ; M. : Max Steiner ; Pr. : Jack Chertok ; Int. : Bette Davis (miss Moffatt), John Dall (Morgan), Mildred Dunnock (miss Ronberry), Nigel Bruce (le châtelain), Joan Lorring (Bessie), Rosalind Ivan (Mrs Watty), Rhys Williams (Mr Jones). NB, 118 min.
 
Une maîtresse d’école anglaise, qui enseigne dans un village gallois, décide de prendre sous son aile un jeune mineur (il s’agit de ceux qui cherchent des pioches pour le travail de la mine) et d’en faire un universitaire.
On ne compte plus les versions théâtrales. Le film, lui, ne compta pas à la dépense. Un décor en studio, vingt tonnes d’herbe (et même du fumier) plus de dix mille accessoires ne contribuèrent pas à « faire vrai ». Mais qu’importe, les décors dits de carton-pâte sont infiniment plus beaux que les vrais. La nature imite l’art, c’est bien connu. Le résultat est beau, certes, mais un peu niais.

A.P.
BLED (LE) *
(Fr., 1929.) R. : Jean Renoir ; Sc. : Henry Dupuy-Mazuel ; Ph. : Marcel Lucien ; Pr. : Société des films historiques ; Int. : Jackie Monnier (Claudie Duvernet), Diana Hart (Diane Duvernet), Enrique Rivero (Pierre Hoffer), Alexandre Arquillière (son oncle). NB, muet, 2 400 m.
 
Un jeune oisif venu chez son oncle, riche colon en Algérie, découvre le dur travail de la terre et sauve, au cours d’une chasse à la gazelle, une jeune voisine.
Film tourné pour célébrer le centenaire du débarquement français en Algérie. Renoir n’y attachait aucun intérêt. Il contient pourtant une spectaculaire scène de chasse. Ce fut le dernier film muet de Renoir.

J.T.
BLED NUMBER ONE **
(Fr.-Alg., 2005.) R. : Rabah Aïmeur-Zamèche ; Sc. : R. Aïmeur-Zamèche, Louise Thermes ; Ph. : Lionel Sautier, Hakim Si Ahmed, Olivier Smittarello ; M. : Rodolphe Burger ; Pr. : R. Aïmeur-Zamèche, Margaret Ménégoz ; Int. : Rabah Aïmeur-Zamèche (Kamel), Abel Jafri (Bouzid), Meriem Serbah (Louisa), Farida Ouchani (Loubna). Couleurs, 108 min.
 
Kamel, expulsé de France, revient en Algérie, dans son village natal, où il est bien accueilli. Lui-même ne reconnaît pas son pays entre traditions ancestrales, intégrisme et modernité. Il y retrouve Louisa, chassée par son mari, mise au ban par sa famille parce qu’elle voulait devenir chanteuse.
Pour Kamel, ce « bled » pourrait être le centre du monde, l’identité retrouvée dans l’harmonie et la beauté sauvage de sa terre. Or, ce n’est qu’un pays déchiré où l’intégrisme impose sa loi, bafouant toute liberté, notamment celle des femmes. Le constat est amer et le film, par la pertinence de son propos, par la beauté de son regard, est important. Selon son auteur, c’est « un chant d’amour à l’Algérie ».

C.B.M.
BLESSURE (LA) **
(Fr., 2004.) R. : Nicolas Klotz ; Sc. : Élisabeth Perceval ; Ph. : Hélène Louvart ; M. : Joy Division ; Pr. : Aurora Films/Tarantula Belgique/Petits et grands oiseaux ; Int. : Noëlla Mossaba (Blandine), Adama Doumbia (Papi). Couleurs, 160 min.
 
Blandine, une Congolaise demandeuse d’asile, arrive à Roissy pour rejoindre son mari. Mais la police des frontières veut la refouler avec d’autres Africains. Blessée sur le tarmac, elle ne doit son admission en France qu’à l’intervention compréhensive d’un fonctionnaire en rupture de hiérarchie. Elle vit alors dans des squats d’où, meurtrie au plus profond de son être, elle refuse de sortir.
Se fondant sur des interviews réalisées par Elisabeth Perceval, Nicolas Klotz réalise un film à mi-chemin entre documentaire et fiction. Presque toujours en plans fixes, il montre le plus simplement possible, sans dramatisation inutile, sans pathos, le sort de ces demandeurs d’asile qui, pour fuir les violences de leur pays d’origine, sont réduits à l’état d’exclus. Son film se divise en deux parties. La première, la plus prenante, montre les vexations, les humiliations, voire les violences subies à Roissy. La seconde fait état de la vie dans des squats insalubres où chacun, en des monologues longs comme des mélopées, raconte sa misère, son ennui, mais aussi son espoir.

C.B.M.
BLESSURES ASSASSINES (LES) *
(Fr., 2000.) R. : Jean-Pierre Denis ; Sc. : J.-P. Denis, Michèle Halbergtaedt ; Ph. : Jean-Marc Fabre ; Pr. : Michèle et Laurent Petin ; Int. : Sylvie Testud (Christine), Julie-Marie Parmentier (Léa), Isabelle Renauld (Clémence), Dominique Labourier (Mme Lincelan), François Levantal (le gazé). Scope-couleurs, 94 min.
 
Dans les années 1930, Christine et Léa Papin, deux sœurs à l’enfance meurtrie, sont placées comme bonnes dans une maison bourgeoise du Mans. Elles trouvent auprès de leur patronne, Mme Lincelan, une figure maternelle qu’elles n’ont jamais connue. Et pourtant, le 2 février 1933, elles assassinent sauvagement cette dernière et sa fille Geneviève. Vengeance sociale ou acte de démence ?
C’est avec une trop grande retenue que J.-P. Denis aborde cet horrible fait divers qui a défrayé la chronique et qui reste encore inexpliqué. Tournant sur les lieux mêmes il situe l’intrigue dans son contexte, sans fioritures, ne cherchant pas à expliquer, même s’il laisse deviner la démence de Christine qui avait une emprise démesurée sur sa sœur Léa et un amour excessif pour elle. Le film est froid, presque trop bien cadré. Il eût gagné à connaître quelques dérapages.
PS : En quête des sœurs Papin de Claude Ventura, passionnant film-document réalisé parallèlement. Une jeune femme (Pascale Thirode) part sur les traces des deux sœurs, interrogeant sans relâche les lointains témoins de l’affaire, soulevant bien des voiles, allant de découverte en découverte, jusqu’à celle, étonnante, de Léa Papin, vieille dame impotente et aphasique dans une chambre d’hospice, murée dans son secret.

C.B.M.
BLEU ***
(Fr., 1993.) R. : Krzysztof Kieslowski ; Sc. : Krzysztof Piesiewicz et K. Kieslowski ; Ph. : Slawomir Idziak ; Son : Jean-Claude Laureux ; M. : Zbigniev Preisner ; Pr. : Marin Karmitz ; Int. : Juliette Binoche (Julie), Benoît Régent (Olivier), Florence Pernel (Sandrine), Charlotte Véry (Lucille), Emmanuelle Riva (la mère), Hélène Vincent (la journaliste), Claude Duneton (le médecin), Philippe Volter (l’agent immobilier), Hugues Quester (Patrice), Julie Delpy, Alain Decaux. Couleurs, 100 min.
 
Dans un accident de voiture, Julie perd son mari, un célèbre compositeur, et leur fillette. Désespérée, elle veut rompre avec son passé, se choisissant une vie anonyme, indépendante et libre. Olivier, l’ex-assistant de son mari, décide de publier son dernier concerto laissé inachevé. Julie est ainsi contrainte de sortir de son isolement, d’accepter de s’intéresser aux autres et de se laisser aimer.
Ce premier opus fait partie d’une trilogie (« Bleu : Liberté » / « Blanc : Égalité » / « Rouge : Fraternité »). Chaque film, réalisé dans un pays différent, est une œuvre indépendante, même s’il participe d’un tout, qui ne trouve sa conclusion qu’à la fin de la dernière partie. Ce premier opus obtint le Lion d’Or à Venise et Juliette Binoche se voyait récompensée du prix d’interprétation féminine.
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