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Marcus Tullius Cicero ou
Life, Liberty, and the Pursuit of Happiness par Frédéric Albert Lévy
Les paroles vraies ne sont pas agréables ;
Les paroles agréables ne sont pas vraies.
Un homme de bien n’est pas un discoureur ;
Un discoureur n’est pas un homme de bien.
LAO-TSEU, Tao-tö king, LXXXI*1.

Apollonius à la fin luy dit : « Quant à moy, Ciceron, non seulement je te louë, ains, qui plus est, je t’admire aussi : mais bien ay je compassion de la pauvre Grece, voyant que le sçavoir et l’éloquence, les deux seulz biens et honneurs qui nous estoient demourez, sont par toy conquis sur nous et attribuez aux Romains. »
PLUTARQUE, Vies parallèles, « Cicéron*2 ».


Les textes philosophiques de Cicéron occupent une place à part dans son œuvre gigantesque, ne serait-ce que par les circonstances dans lesquelles ils ont été composés. En 48 avant J.-C., la bataille de Pharsale marque la défaite de Pompée face à César. En 45, la bataille de Munda, en Espagne, marque l’écrasement des dernières troupes pompéiennes qui entendaient poursuivre la lutte après la mort de leur général, assassiné en Égypte sur l’ordre de Ptolémée.
Dès 47, Cicéron, qui avait eu la mauvaise idée de se ranger du côté de Pompée, au demeurant après avoir beaucoup hésité, juge prudent de se retirer des affaires et quitte Rome pour rejoindre sa propriété de Tusculum. Cette retraite politique trouve une justification supplémentaire avec, la même année, la mort de sa fille adorée, Tullia. C’est à ce moment-là qu’il compose pour lui-même une Consolatio (aujourd’hui perdue) et la plupart des œuvres réunies dans le présent volume et dont il dresse lui-même la liste au début du second livre du De divinatione. Le temps des discours étant révolu, puisque la parole n’a droit de cité que dans les cités démocratiques, l’orateur se fait philosophe et écrit donc toute une suite de traités.
*
Mais ceux-ci, tout en occupant une place à part, et, quantitativement, une place assez réduite si l’on considère l’immensité vertigineuse de la production Cicéronienne, pourraient bien constituer la partie la plus représentative de celle-ci. Cicéron nous explique en effet qu’il ne s’est pas tourné, mais qu’il est revenu vers la philosophie. L’avait-il d’ailleurs jamais quittée ?
Méfions-nous du mot philosophia. Il est presque à classer dans la catégorie des mots que les linguistes nomment faux amis. Pierre Hadot rappelle, dans les premières pages de son Éloge de la philosophie antique*3, que, étant donné ce que ce terme recouvre pour les Grecs et pour les Latins, il vaudrait mieux le traduire par « pensée » que par « philosophie ». Il serait absurde de prétendre que la philosophie s’est réfugiée aujourd’hui dans une tour d’ivoire, mais, à partir du XVIIIe siècle, elle s’est démarquée nettement de la littérature, comme le prouve d’une certaine manière a contrario le titre du recueil de Hugo Littérature et philosophie mêlées. Les Anciens ne s’embarrassaient pas de telles subtilités.
Quant à Cicéron, il n’appréciait guère, nous dit Plutarque, qu’on voie en lui un orateur qui se piquait d’être aussi philosophe à ses moments perdus. Sa hiérarchie était inverse. Il se voyait d’abord comme un philosophe, l’éloquence n’ayant été toute sa vie qu’un moyen, qu’un outil permettant de vulgariser, au bon sens du terme, la philosophie. C’est ce qu’expliquent Claude Nicolet et Alain Michel dans leur Cicéron*4. Les Verrines peuvent se présenter a priori comme beaucoup de bruit pour rien : l’affaire, en soi, n’était guère plus fracassante que ces détournements de biens sociaux qui font aujourd’hui la une de nos journaux pour être oubliés deux jours plus tard. Mais le procès de Verrès était déjà pour Cicéron l’occasion de réfléchir sur la question de l’abus de pouvoir, et le fait que certains des discours qui nous sont parvenus n’aient jamais été prononcés et aient pu être remis vingt fois sur le métier ne permet en aucun cas de crier à l’imposture. Ils étaient les premières étapes d’une recherche.
« Quand j’ai commencé d’exercer des fonctions publiques et me suis dévoué au service de l’État, j’ai réservé à la philosophie tous les instants que me laissaient mes amis et la politique », raconte Cicéron à son fils, en ajoutant une seule réserve : « Je me bornais à des lectures, je n’avais pas le loisir d’écrire. »
*
Cette nuance est importante sans doute, mais elle n’entraîne pas une différence de nature. Lors de sa formation en Grèce, Cicéron a autant suivi les cours des philosophes que ceux des rhéteurs, et la tradition oratoire dans laquelle il s’inscrit peut se résumer à la définition de l’orateur attribuée à Caton l’Ancien (et reprise plus tard par Sénèque et Quintilien*5) : uir bonus dicendi peritus, « un homme de bien ayant la maîtrise de la parole ». Il n’y a pas de place pour un Calliclès dans l’éloquence Cicéronienne. L’expertise rhétorique, pour employer ce terme si laid et si prisé aujourd’hui, ne vaut rien si elle ne vient prêter main-forte à des qualités morales. Pour parler plus simplement, l’éloquence ne peut être efficace que si elle est sincère : Nulla mens est tam ad comprehendendam uim orationis parata, quae possit incendi, nisi ipse inflammatus ad eam et ardens arcesseris*6. Inutile de prétendre enflammer par un discours l’esprit de l’auditeur, si l’on ne se présente pas à lui en étant d’abord soi-même tout feu tout flamme.
Et si l’avocat, par la force des choses, peut être amené à défendre des coupables, il se gardera de mettre son talent oratoire au service de coupables trop coupables : « Il ne faut pas s’interdire de défendre parfois un coupable, pourvu qu’il ne soit pas un abominable criminel et un impie » (De officiis).
Ceux qui commentent Cicéron en commençant par repérer et énumérer ses figures de style s’égarent. Certes, les figures de style sont présentes, et, de même qu’il arrive à Homère de sommeiller, il peut arriver que la machine rhétorique Cicéronienne tourne un peu à vide, mais ces figures sont le plus souvent là pour traduire une pensée ou un sentiment. Pascal devait reprendre cette thèse dans ses notes sur l’éloquence : l’orateur ne peut espérer émouvoir son auditoire qu’à partir du moment où il éprouve lui-même une véritable émotion en lisant ce qu’il a lui-même écrit.
La philosophie n’est donc pas une catégorie ; c’est un état d’esprit. Cicéron précise d’ailleurs qu’il convient d’ajouter à la liste de ses traités philosophiques ses six livres sur la République, composés alors qu’il tenait encore le gouvernail de l’État : « C’est un grand sujet et qui est essentiellement du domaine de la philosophie. Platon, Aristote, Théophraste et tous les péripatéticiens en ont abondamment disserté. »
*
Évidemment, en France, où l’on admet difficilement qu’un artiste ou qu’un écrivain puisse s’affirmer dans des genres différents, certains se sont appliqués à voir dans cette unité proclamée la diversité brouillonne d’un dilettante, connu en outre pour son incommensurable vanité. Si Geneviève Rodis-Lewis ne craint pas de faire de Cicéron, adversaire déclaré des Épicuriens, la source principale – avec Diogène Laërce – de son ouvrage intitulé Épicure et son école*7, telle Histoire de la philosophie par les textes*8 réussit ce prodige de ne jamais citer la moindre ligne, ni le nom même de Cicéron.
De manière plus générale, si l’œuvre de Cicéron fait l’objet de diverses éditions universitaires, elle fait bien pâle figure dans les collections destinées au grand public français. On pourra sans difficulté trouver un Tacite ou un Tite-Live, voire un Virgile, sur les rayons d’une librairie de gare parisienne. Mais pas le moindre Cicéron dans le Livre de Poche ou en Folio. En revanche, une très docte monographie sur l’homme d’Arpinum pouvait être présentée comme un national bestseller il y a quelques années dans une librairie de l’aéroport de New York.
On voit d’un assez mauvais œil en France la réussite, et d’un plus mauvais œil encore l’affirmation de la réussite. Et sans doute beaucoup de défenseurs des humanités gréco-latines s’écrieraient-ils « Cicéron, hélas ! » si la formule n’avait déjà été appliquée ailleurs. Témoin cette phrase extraite de l’avant-propos d’un recueil de discours de Cicéron publié au début du siècle dernier et destiné aux élèves de rhétorique (autrement dit, de première) : « Les louanges complaisantes que l’orateur se prodigue souvent à lui-même ont été, autant que possible, laissées de côté*9. »
Aujourd’hui encore, il faut le reconnaître, la fameuse formule – extraite des Catilinaires – O fortunatam natam, me consule, Romam (« Ô Rome fortunée, sous mon consulat née ») a du mal à passer. Certes, l’ablatif absolu en latin peut n’avoir qu’une valeur temporelle, mais l’on sent bien que le me consule se double ici d’une valeur causale.
Heureusement, Pierre Grimal est là pour nous rappeler que la vanité de cet homo novus n’était pas la vanité d’un parvenu, mais l’orgueil d’un self-made man, ce qui n’est pas tout à fait la même chose.
Fils d’un membre de l’ordre équestre, descendant selon certains d’un marchand de pois chiches*10, Cicéron ne pouvait au départ prétendre franchir comme il le fit les différentes étapes du cursus honorum, y compris la dernière, celle du consulat. Certes, un autre homo novus, Marius, avait déjà réalisé cet « exploit », mais ici l’exploit était double. Non content d’accéder à l’inaccessible, Cicéron y parvint par un chemin inusité : « Il avait toutes les raisons de rechercher, comme les autres Romains, la dignitas et la gloire. Mais il ne voulut pas les devoir à des entreprises militaires. […] Il lui importait d’acquérir sa gloire dans la Ville et non dans les provinces*11. »
L’orgueil de Cicéron n’était pas seulement justifié, il était aussi tempéré d’un humour que tout le monde s’accorde à reconnaître, même si certains de ses « mots » ne nous paraissent pas aussi drôles qu’ils pouvaient l’être pour ses contemporains. Nous n’allons pas multiplier ici les anecdotes ; nous voulons simplement rappeler que l’esprit de Cicéron pouvait s’exercer tout autant contre lui-même que contre autrui. Ainsi il aurait dit un jour, voyant arriver son gendre Dolabella, qu’il n’aimait guère, avec une immense épée à la ceinture : « Qui donc a accroché mon gendre à cette épée ? » Mais le même Cicéron ne craignait pas d’évoquer en souriant ses propres mésaventures. Il raconte par exemple comment, revenant de Cilicie où il s’était montré excellent gestionnaire et avait remporté plusieurs victoires militaires, et demandant à un ami croisé dans la rue ce qu’il pensait de son bilan, il récolta la réponse suivante : « Peux-tu me rappeler où tu étais, au juste ? »
Ces plaisanteries ne sont pas seulement drôles, au sens plat du terme. Elles témoignent d’un effort constant pour transformer le sensible en intelligible, l’humour n’étant finalement que l’expression du conflit permanent entre réalité et idéal. Elles témoignent aussi de la capacité d’un bon avocat à considérer un même événement sous différents angles. Courteline n’a rien inventé avec son Client sérieux, où l’on voit les mêmes faits qui, dans un procès, avaient servi à la défense se retourner comme un doigt de gant pour devenir de terribles motifs de condamnation. Le De divinatione, avec sa structure en miroir, ne cesse de nous montrer comment un même songe peut être l’annonce d’une réussite éclatante ou d’un échec cuisant, suivant la manière dont on l’interprète, et c’est peut-être dans cette marge d’interprétation que réside notre liberté. Bien sûr, on pourra toujours accuser le De senectute d’être l’autoconsolation très rhétorique, au mauvais sens du terme, d’un homme qui perd le contrôle du monde et de lui-même, mais Cicéron montre comment le naufrage de la vieillesse peut déboucher sur quelque chose de positif. On n’a plus aucune énergie physique, passé un certain âge ? Oui, mais cette perte est un gain dans la mesure où elle nous permet de nous libérer de certaines passions. En expliquant, quelques siècles plus tard, que la disparition de la sexualité chez l’artiste devenu vieux permettait à celui-ci de se consacrer, enfin, totalement à son art, Michel-Ange ne faisait que reprendre un développement de Cicéron :
Sophocle a fort bien répondu à quelqu’un qui lui demandait si, malgré l’approche de la vieillesse, il sacrifiait à Vénus : « M’en préserve le ciel, je suis trop heureux de m’être soustrait à l’empire d’un maître rude et déraisonnable. » À ceux qui sont avides des plaisirs de l’amour, il peut être pénible et odieux d’en être privés ; quand on est pleinement rassasié, on préfère cette privation à la jouissance même. Encore ne faut-il point parler de privation où il n’y a plus de besoin : je dirai donc que mieux vaut l’absence de besoin*12.

Même type de retournement, nous semble-t-il, à propos de l’éternel débat sur l’opposition entre le droit et la loi. Cicéron ne l’esquive pas, mais, d’une certaine manière, il en souligne l’absurdité, ou tout au moins le caractère secondaire, puisqu’il doit forcément y avoir, avant notre droit et avant notre loi, une Loi universelle, naturelle, sinon divine. Et ce qui s’éloigne des paramètres de la nature ne saurait être appelé loi :
Comme tous nos discours ont trait aux règles de vie populaire, il sera nécessaire parfois de parler le langage populaire et d’appeler loi, comme le fait le vulgaire, la règle écrite à laquelle des commandements ou des défenses donnent un caractère impératif. Mais, pour établir le droit, partons de cette loi suprême qui, antérieure à tous les temps, a précédé toute loi écrite et la constitution de toute cité*13.

La contradiction, chez Cicéron, entre l’orgueil et l’humour n’est pas paradoxale. C’est celle d’un homme tout fier de son ascension sociale, mais n’oubliant pas pour autant ses origines. L’ambition Cicéronienne de réaliser la concordia ordinum – nous permettra-t-on de traduire cette expression par « la fin de la lutte des classes » ? –, qui fait écho à son histoire personnelle, est évidemment politique. Mais elle est d’ordre métaphysique aussi. Nous voudrions tous, tous autant que nous sommes, pouvoir être et avoir été.
*
À cet égard, Cicéron ne pouvait pas être épicurien. N’allons pas forcément croire ceux qui nous expliquent qu’il rejetait l’épicurisme à cause de l’importance que cette philosophie accordait au plaisir et parce que la recherche du plaisir, chose éphémère, ne pouvait déboucher que sur la recherche du plaisir, autrement dit sur un esclavage. L’exposé qu’il fait dans le livre I du De finibus et qui reste, aujourd’hui encore, l’une des sources majeures de notre connaissance de l’épicurisme montre bien – même si, nous disent les spécialistes, il a traité avec une certaine désinvolture la question du clinamen – qu’il était assez fair-play pour comprendre qu’il y avait dans cette recherche du plaisir une ascèse et non un abandon*14. Un assez long passage semble même indiquer que, s’il convient de condamner sans appel les désirs insatiables – « les désirs qui ne sont pas naturels et dont la satisfaction n’est nullement nécessaire » –, plaisir et sagesse sont loin d’être incompatibles dès lors que l’on admet que c’est la seconde qui conduit au premier et non l’inverse. Cicéron aurait-il pour meilleur ami Atticus, épicurien avoué, s’il voyait en celui-ci un « pourceau d’Épicure » ?
En fait, ce qui lui est absolument insupportable dans les thèses du Jardin, c’est la manière dont elles présentent la mort. Il y a là un paradoxe, puisque certains ont pu prétendre que Démocrite avait « inventé » les atomes pour se consoler de sa mortalité, la nature étant vue comme une vaste entreprise de recyclage permanent. Mais Cicéron ne pouvait admettre l’idée que l’âme puisse se désagréger, se désintégrer tout comme le corps lorsque nous mourons. Sa vanité personnelle ne saurait supporter cette vacuité objective de l’existence. À quoi bon l’ascension sociale, à quoi bon l’effort, à quoi bon l’élévation qui avait été la sienne toute sa vie durant si la dernière marche le renvoyait au néant ? Nul doute qu’il admirait Lucrèce, mais ne voulait-il pas, d’une certaine façon, lui jouer un mauvais tour en se faisant – si nous en croyons saint Jérôme – l’éditeur du De natura rerum*15 ? Il était ainsi prouvé que Lucrèce pouvait survivre à Lucrèce. Retournement d’autant plus « nécessaire » qu’il n’est pas impossible, nous dit Pierre Grimal, que le poème de Lucrèce ait été inspiré par certains poèmes de jeunesse de Cicéron dont il ne nous reste plus que des bribes.
Les esprits malins ne verront là que la dernière fourberie d’un vieux Scapin se rendant brutalement compte que le come-back politique qu’il envisageait ne resterait qu’un mirage, la mort de César n’entraînant en aucune manière un retour au statu quo ante, ni pour lui-même, ni pour la Respublica. Mais la croyance en une éternité de l’âme se fonde pour Cicéron sur certaines constatations objectives. Nous hésitons à reproduire ici, tant elle est célèbre, l’histoire de Régulus qui fait l’objet d’une discussion de plusieurs pages dans le De officiis, mais, quand bien même elle ne serait que légende, comme certains Anciens déjà l’affirmaient, elle exprime la réalité d’une aspiration capable d’ignorer superbement les intérêts immédiats et qui est comme l’indice de quelque chose d’autre. Régulus, donc, général romain fait prisonnier par les Carthaginois, avait été renvoyé à Rome par ceux-ci afin de proposer un échange de prisonniers, lui-même étant inclus dans le lot. Il s’était engagé à revenir à Carthage si la négociation n’aboutissait pas.
Que fit-il donc ? Il vint au Sénat, parla de la mission dont il était chargé, refusa de se prononcer sur la demande carthaginoise : lié par le serment fait à l’ennemi, il n’était plus sénateur. Bien mieux (oh ! l’insensé, dira quelqu’un, oh ! l’homme ennemi de lui-même) il nia qu’il fût utile de rendre les prisonniers : c’étaient de jeunes hommes, de bons officiers, lui n’était qu’un vieillard accablé. On le crut, on garda les prisonniers et il revint à Carthage : ni l’amour de sa patrie ni celui des siens ne le retinrent. Il n’ignorait pas cependant qu’un ennemi très cruel, que des supplices raffinés l’attendaient, mais il croyait devoir tenir son serment. Et tandis qu’on évitait avec soin en le tuant tout ce qui aurait pu assoupir sa souffrance, sa condition était meilleure que si, vieillard prisonnier, consulaire parjure, il fût resté dans sa demeure : « Quelle folie de n’avoir pas conseillé la libération des prisonniers, d’en avoir dissuadé le Sénat ! » Folie ? Comment cela ? Il a pensé au bien de l’État. Ce qui est nuisible à l’État peut-il être utile au citoyen ?
On renverse les principes qui sont les fondements naturels de la vie quand on sépare l’utilité de la moralité.

Même acte de foi, affirmé huit ans plus tôt, dans le premier livre des Lois :
Socrate maudissait à juste titre le premier qui a séparé l’utile de la nature, ouvrière de justice. C’est là, pour lui, l’origine de tous les maux. De là aussi le mot de Pythagore sur l’amitié*16. Par où l’on voit que le sage, quand il rassemble sur un être d’une vertu égale à la sienne ce bon vouloir que répand au loin la nature, doit nécessairement ne pas pouvoir s’aimer lui-même plus qu’il n’aime son ami, ce qui paraît incroyable à certaines personnes. Puisqu’il y a égalité en tout, quelle pourrait être la différence ? S’il y avait une différence quelconque, le nom d’amitié périrait ; car tel est le caractère de l’amitié, qu’elle cesse d’être entièrement, sitôt qu’on s’accorde à soi-même une préférence quelconque sur son ami.

Ce serait une erreur de penser que ce second passage, parlant d’amitié et ne mettant donc en jeu que quelques individus, voire seulement deux, ait moins de portée que le premier, beaucoup plus ouvertement politique (on dirait aujourd’hui « citoyen »). La question de l’amitié est tellement centrale pour Cicéron que le traité qu’il lui consacre en 44 n’est pas loin d’être son testament, puisqu’il est composé juste avant le De officiis, son ultime ouvrage. En fait, le thème de l’amitié est comme cette perle qui, dans un tableau de Vermeer, reflète, résume et concentre l’ensemble du décor qui l’entoure. L’amitié est la métaphore des liens qui font le corps social, mais aussi de l’harmonie secrète qui donne sa cohérence à l’univers. C’est qu’il y a, dans ce « pont » a priori horizontal qu’est l’amitié, quelque chose de magique et de mystique qui – idée que Montaigne devait reprendre dans ses célèbres pages sur La Boétie – doit être comme une force verticale qui fait que le pont résiste même quand l’un des piliers est détruit :
Qui considère un ami véritable voit en quelque sorte une image fidèle de son propre moi. C’est pourquoi, même absent, on est encore présent, quand on n’a plus rien, on est pourvu de tout et, j’irai jusqu’à dire, non sans hardiesse, mort on continue de vivre, si fervent est le culte dont on est entouré, tel le souvenir, tel le regret qu’on laisse de soi. Et ainsi arrive-t-il que la mort du disparu semble heureuse, que la vie de celui qui reste a encore sa beauté.

Et si nous n’avons plus guère de poèmes de Cicéron, il nous reste des phrases comme celle-ci :
Mihi quidem Scipio, quamquam est subito ereptus, uiuit tamen semperque uiuet ; uirtutem enim amaui illius uiri, quae extincta non est (XXVII, CII, 10).

« Scipion, qui m’a été si brutalement enlevé, vit encore et vivra toujours pour moi. J’ai aimé sa vertu et sa vertu demeure. » Mais cette traduction ne traduit rien. En tout cas rien de la force incantatoire de ces quelques mots. L’homme (uir) n’est plus. Il a été arraché, ereptus. Mais le -tus d’ereptus montre que sa uir-tus, autrement dit toutes les qualités qui faisaient de lui un homme, n’a pas disparu. Et l’écho multiple de la syllabe -ui l’arrache au passé pour le propulser dans l’éternité. Je l’ai aimé, ama-ui. Il vit et vivra toujours à travers sa vertu : uiuit, uiuet, uirtutem.
Il n’est pas mauvais, en cette époque nôtre où le pessimisme – à tort ou à raison – est de mise, de lire un peu de Cicéron. Au-delà de certains atermoiements que d’aucuns ont pu lui reprocher et sur lesquels nous reviendrons, il y a chez lui cette conviction intime, positive et poétique, que l’homme est plus grand que l’homme ; qu’il n’est pas déraisonnable de penser que l’être humain continuera d’être au-delà de la mort, puisque, de son vivant même, il a le désir et le pouvoir de sortir de son propre cadre.
Quand je considère la promptitude avec laquelle se meut la pensée humaine, le souvenir qu’elle garde du passé, sa capacité de prévoir l’avenir, tout ce qu’elle sait faire, tout ce qu’elle arrive à connaître, tout ce qu’elle invente, je juge impossible qu’un être ayant de telles facultés soit mortel ; d’autre part l’âme est toujours en mouvement et ce mouvement, n’ayant point de commencement, car l’âme se meut d’elle-même, n’a pas non plus de fin ; l’âme en effet ne peut renoncer à elle-même. Comme en outre elle est simple de sa nature, qu’il n’y a, mêlé à elle, rien qui soit d’une autre essence, elle ne peut être décomposée et, partant, ne peut périr*17.

Tout cela est-il bien original ? Non. Cicéron lui-même conclut son développement en disant : « Tout cela presque est de Platon. » Presque. Tout cela est de Platon, mais il existe là encore, nous semble-t-il, un retournement. Chez Platon, les étincelles de feu de l’âme étaient enfermées, prisonnières du limon de notre corps, et attendaient d’être libérées. Chez Cicéron, elles sont là pour nous libérer d’ores et déjà en nous incitant à lever constamment la tête vers les hauteurs du ciel.
*
Avec ses exercices spirituels, avec son affirmation du moi comme seul élément stable à notre disposition dans cette « branloire pérenne » qu’est l’univers, et avec sa vocation à s’adresser à tous, aux esclaves comme aux princes, le stoïcisme se présentait d’emblée comme une philosophie bien plus séduisante que l’épicurisme pour Cicéron. Certain petit guide anglo-saxon sur la Rome antique n’hésite d’ailleurs pas à inclure celui-ci parmi les stoïciens romains. Et Paul Veyne, dans son introduction aux Lettres à Lucilius, souligne l’élégance et la netteté avec lesquelles l’orateur a su dégager les lignes du Portique. Mais se dressaient aussi, dans cette démarche du « tout ou rien » – pour reprendre la formule d’un commentateur anglais – qui caractérise certains aspects du stoïcisme, des contradictions difficiles à résoudre, au point d’ailleurs qu’on a pu soutenir avec raison qu’il y a eu non pas une école, mais des écoles stoïciennes et que, de toute façon, il n’avait jamais existé de vrai stoïcien. Tout le monde en effet ne peut admettre que la seule et unique récompense de la vertu soit à trouver dans la vertu elle-même.
La distinction entre les choses qui dépendent de nous et celles qui ne dépendent pas de nous, le souverain mépris accordé à celles-ci au profit de celles-là renvoyait Cicéron à sa propre existence. N’avait-il pas parcouru toute la carrière des honneurs en suivant, comme on l’a dit, une voie peu commune et très personnelle ? Quant à cette Consolatio qu’il écrivit pour lui-même après la mort de sa fille, elle peut, dans son principe, nous apparaître comme un exercice assez prétentieux, mais il convient de la considérer comme un effort sur soi-même pour ne pas perdre son équanimité face à l’adversité extérieure*18. Cette Consolatio, toute perdue qu’elle était, a d’ailleurs pu être rêvée comme un exemplum si nécessaire que l’édition (avec traduction) des œuvres complètes de Cicéron publiée en France à la fin du XVIIIe siècle (et à laquelle participa l’abbé Prévost) ne craignit pas d’en proposer une « reconstitution ». Ce pastiche plein de bonnes intentions est malheureusement si appliqué qu’il sent à chaque page, pour ne pas dire à chaque ligne, la contrefaçon.
L’autre élément du stoïcisme qui pouvait s’accorder avec le tempérament de Cicéron était son aspect « démocratique ». Cicéron, défenseur de l’humanitas, conseillait de traiter les esclaves avec le respect dû à tout être humain et l’attachement manifesté par ses serviteurs, si l’on en croit Tite-Live, au moment de sa mort indique qu’il mettait lui-même ses principes en application. Ce n’était, somme toute, que le corollaire de la thèse stoïcienne selon laquelle l’esclavage peut prendre plusieurs formes et se rencontrer autant dans les passions de certains hommes dits libres que dans les contraintes infligées aux esclaves « officiels ». Bref et magnifique dialogue de Sénèque dans l’une de ses Lettres à Lucilius : « Serui sunt. – Immo conserui, si cogitaueris tantundem in utrosque licere fortunae. » (« Des esclaves ? Non, des compagnons d’esclavage, dès lors qu’on se dit que la Fortune dispose exactement du même pouvoir sur les uns et sur les autres*19. »)
Mais c’est là que le bât blesse. Si les facéties de la Fortune et les décrets du Destin mettent tous les hommes sur le même plan et contribuent à leur façon à l’établissement d’une concordia ordinum, quelle place laissent-ils pour cette liberté individuelle qui a toujours été posée comme l’un des fondements mêmes du stoïcisme ? Si tout est déjà écrit, ou plus exactement pré-dit, par la voix du Fatum, les arabesques de la Fortune n’étant de toute façon que des accidents de parcours, que des péripéties, à quoi bon ? À quoi bon la vertu, à quoi bon tout effort pour tendre vers un idéal si tout est déjà joué d’avance ?
Ce n’est pas un hasard si le De fato est assurément l’un des ouvrages les plus complexes de Cicéron. « Lo scopo, per quel che possiamo comprenderne, del difficilissimo De fato… », déclare avec une belle franchise un commentateur italien*20. Il n’est pas aisé de se sortir de cet imbroglio digne d’une gravure de M. C. Escher, et d’autant plus déconcertant que, contrairement aux épicuriens, les stoïciens estiment le plus souvent que le philosophe doit participer activement aux affaires de la cité. Devançant les développements de Bergson sur le possible et le réel, Sénèque affirme qu’on ne peut juger que sur pièces : « Tu me dis que tu es courageux, mais, pour que je te croie, il faut que tu descendes dans l’arène. » Et Cicéron avant lui multipliait les attaques contre ces philosophes incapables de mettre eux-mêmes en pratique les excellents conseils qu’ils prodiguaient aux autres*21, et ne craignait pas d’affirmer dans une lettre à Caton le Jeune (Ad familiares, XV, IV, 16) qu’ils étaient pratiquement les seuls à avoir fait descendre la philosophie antique – la vraie – « sur le forum, dans la vie publique, et, pour ainsi dire, sur le champ de bataille ». Tout peut se résumer en une formule du De officiis : « Tout le mérite de la vertu réside dans l’action » (I, XIX). To do or not to be, telle est la vraie question.
On connaît la réponse généralement donnée par le stoïcisme à ce casse-tête existentiel : la pièce est déjà écrite, mais nous pouvons l’interpréter à notre guise. Le jour et l’heure de notre mort sont peut-être déjà consignés quelque part, mais comme Caton que nous venons de citer, nous pouvons, le moment venu, mettre nous-mêmes fin à nos jours pour priver notre ennemi du plaisir de le faire. Morituri peut tout aussi bien signifier ceux qui sont décidés à mourir que ceux qui sont destinés à mourir*22. Mieux encore : lorsque la nature s’amuse à amener Œdipe à faire des choses contre nature, Œdipe pourra toujours prendre celle-ci à son propre piège et utiliser ses lois pour violer ses lois : en se crevant les yeux, il entre dans une catégorie qui par définition n’existe pas, celle des morts-vivants. Il sera là sans être là, puisqu’il ne verra plus rien du monde qui l’entoure*23.
Oui, mais après la mort ? Le stoïcisme nous assure que notre mérite, tôt ou tard, finira par être reconnu, même si tard signifie post mortem. Mais la manière dont le même stoïcisme nous rassure sur notre état après la mort, qui ne serait rien d’autre que la copie conforme de notre état avant la naissance, a un très désagréable goût de néant. Et Cicéron parle déjà comme Woody Allen, qui a expliqué à maintes reprises que le fait que certains de ses films, déjà considérés comme des classiques, puissent lui survivre le laissait totalement indifférent, puisqu’il ne sera plus là pour profiter de cette gloire.
Quant au fatum, la question n’est pas vraiment de savoir s’il existe. Peut-être existe-t-il. Peut-être la divination n’est-elle pas la seule affaire des charlatans. Mais en affirmant l’existence du fatum, le stoïcisme trahit finalement ce qu’il pose comme sa mission première. Loin de porter secours aux individus en détresse, loin d’aider les hommes à supporter leur misérable condition, il ne fait que leur empoisonner la vie.
Je ne crois même pas que la connaissance de l’avenir nous soit utile. Quelle eût été, je le demande, la vie de Priam s’il avait su dès son jeune âge quels événements attristeraient sa vieillesse ? Mais laissons les récits des poètes et considérons des exemples plus voisins de nous. J’ai dressé dans ma Consolation un tableau des malheurs qui ont frappé à la fin de leur vie les hommes les plus marquants de notre cité. Eh bien ! sans remonter plus haut, penses-tu qu’il eût été utile à Marcus Crassus de savoir, alors qu’il était dans tout l’éclat de la richesse et de la puissance, que, son fils tué, son armée détruite, il périrait misérablement, ignominieusement par-delà l’Euphrate*24 ? Et Pompée ? Crois-tu que trois fois consul, trois fois honoré du triomphe, il eût, dans la gloire de tant d’éclatants succès, goûté une joie très pure s’il avait prévu la perte de son armée, son abandon total, l’assassinat dont il fut victime en Égypte ? Pour César, s’il avait lu dans l’avenir que, dans ce Sénat peuplé principalement d’hommes choisis par lui-même, dans la salle de Pompée et devant la propre statue de Pompée, il serait, au vu et au su de tant d’officiers à lui, frappé à mort par les plus nobles citoyens, y compris des hommes qu’il avait comblés de biens, puis que son corps resterait gisant sans qu’aucun de ses amis ni seulement de ses esclaves voulût s’en approcher, dans quelle torture morale n’eût-il pas vécu*25 ?

Le tour de passe-passe consistant à présenter les prédictions comme de simples mises en garde et visant à prouver que les stoïciens remplissent bien leur mission de bons samaritains ne saurait être admis. Soyons sérieux : si une prédiction a pour effet d’écarter ce qu’elle prédit, ce n’est pas, ce n’était pas une prédiction :
Certes l’ignorance du mal futur vaut mieux que sa connaissance. On ne peut dire en effet, un Stoïcien moins que personne : Pompée n’eût pas pris les armes, Crassus n’eût pas passé l’Euphrate, César n’eût pas commencé la guerre civile. Ce serait dire que leur fin malheureuse n’était pas écrite dans le livre du destin ; or vous voulez que toutes choses soient soumises à un destin inéluctable. Dès lors il n’y avait pour eux aucun profit à connaître leur avenir et même cette connaissance leur eût ravi la jouissance de cette partie de leur vie qui a précédé le moment fatal. Quel contentement est possible quand l’idée d’un effondrement final nous hante ? Ainsi, de quelque côté que se tournent les Stoïciens, ils restent nécessairement courts en dépit de toute leur habileté. Si les événements futurs peuvent également s’accomplir de telle façon ou de telle autre, c’est le hasard qui règne et le fortuit ne peut être certain. Si, au contraire, pour chaque chose existante et à chaque instant, ce qui arrivera est fixé par avance, de quel secours les haruspices peuvent-ils m’être*26 ?

Cette vigoureuse affirmation du no-nonsense – comme diraient les Anglo-Saxons – héritée de la Rhétorique d’Aristote et dans laquelle se confondent logique et morale s’impose comme la signature de Cicéron dans le grand corpus de la littérature latine. Mais cet effort de rationalisation objective va ici de pair avec une ironie tragique. Priam, Crassus, Pompée, César… Il ne manque plus qu’un nom à cette liste. Il nous semble évident que, même s’il le fait inconsciemment, c’est sa propre mort que Cicéron prévoit quand il évoque celle de ces quatre personnages et qu’il devient ainsi stoïcien malgré lui*27. Répétons ici ce que beaucoup de commentateurs s’accordent à dire : longtemps, Cicéron n’a été que « sympathisant stoïcien » ; mais il est devenu stoïcien à la fin de sa vie, quand la mort n’était plus seulement prévisible, mais visible. D’ailleurs, sa mort, telle qu’elle nous est racontée par Tite-Live*28, est bien celle d’un stoïcien : « Il fit voile pendant quelque temps vers la haute mer, mais, ramené en arrière par les vents contraires, et ne pouvant plus supporter le roulis du vaisseau et l’agitation des vagues, le dégoût s’empara de lui. Également las de fuir et de vivre, il revint vers sa première maison de campagne, éloignée de la mer d’un peu plus de mille pas. “Je mourrai, dit-il, dans cette patrie que j’ai sauvée tant de fois.” Il est certain que ses esclaves étaient déterminés à combattre avec courage et constance. Mais il fit arrêter sa litière, et leur ordonna de se soumettre tranquillement aux volontés du sort, quelque iniques qu’elles fussent. Alors il se pencha hors de la litière, et présenta sa tête immobile aux meurtriers, qui la coupèrent. »
*
Il convient de dire ici un mot de la question de la religion chez Cicéron, qui n’est pas d’une clarté cristalline. Bien sûr, on peut balayer l’affaire d’un revers de main en déclarant qu’un membre du collège des augures qui avait repris à son compte la formule « deux augures ne peuvent pas se regarder sans rire » ne devait pas avoir une foi bien profonde. Certains témoignages semblent indiquer que d’autres déclarations du même ordre (ou du même désordre ?) étaient fréquentes dans les conversations privées de Cicéron. Toutefois, la conclusion du De divinatione entend ne condamner que la superstition et présente la religion, la vraie, comme une alliée de la raison.
Autant il faut répandre la religion qui s’allie avec la connaissance scientifique de la nature, autant il importe d’extirper les racines de la superstition. Elle est menaçante et pressante, prête à prendre avantage sur toi de quelque côté que tu te tournes, que tu entendes parler un prophète délirant ou prononcer un mot pouvant être pris pour un présage, que tu immoles une victime ou aperçoives un oiseau, que tu voies un Chaldéen ou un haruspice, qu’un éclair brille, qu’il tonne, qu’un objet quelconque soit frappé de la foudre, qu’une naissance monstrueuse ou quelque autre fait qualifié de prodige vienne à se produire et, comme nécessairement des occurrences de cette sorte ne peuvent manquer d’être assez fréquentes, tu n’auras jamais l’esprit en repos.

Nous ne sommes pas pour autant au bout de nos peines. Tout cela semble marqué au coin du bon sens, mais, outre le fait qu’on croirait entendre parler ici un Lucrèce dénonçant de vaines peurs, la majorité des exemples de superstition énumérés dans cette liste sont empruntés aux pratiques religieuses classiques, sinon quotidiennes, des Romains, à commencer par l’interprétation du vol des oiseaux, qui renvoie à la fondation même de Rome et à la rivalité entre Romulus et Rémus.
En fait, il y a déjà du Voltaire chez Cicéron*29. La religion est envisagée comme un moyen, pour ne pas dire un « outil », des plus efficaces pour maintenir l’harmonie dans la cité. Mais n’allons pas crier pour autant à l’artifice et à la manipulation. Les dieux ne sauraient être une invention de l’esprit, l’harmonie de la nature qui nous entoure nous obligeant à poser l’existence d’un grand horloger :
Il est d’un sage de veiller sur les institutions établies par nos ancêtres en maintenant le culte et les cérémonies religieuses, et la beauté du monde, l’ordre qui règne parmi les corps célestes nous obligent à reconnaître l’existence d’un être suprême et éternel auquel les hommes doivent admiration et respect.

Ce que Cicéron dénonce probablement ici, une fois de plus, c’est l’abus de pouvoir, en particulier celui de redoutables dialecticiens qui, explique-t-il, loin d’appliquer la remise en question permanente qui devrait être au cœur même de toute réflexion, utilisent leur autorité pour exercer des pressions sans nom sur une humanité qu’ils devraient tout au contraire libérer*30. Heureusement, contre ces terroristes a su se dresser Carnéade, maître de la Nouvelle Académie. Celui-ci a redonné sa place au scepticisme qui caractérisait l’Académie originelle et a prouvé qu’une certaine forme de conservatisme pouvait être progressiste.
*
Cicéron a donc rejoint le clan des sceptiques, mais il ne faut pas donner à ce terme la connotation négative qu’il a le plus souvent aujourd’hui. Le scepticisme Cicéronien est un scepticisme positif, du type « point n’est besoin d’espérer pour entreprendre, mais voyons quand même si nous n’aurions pas quelques raisons d’espérer ». Si, suivant le principe que devait énoncer vingt siècles plus tard Émile de Girardin, « gouverner, c’est prévoir*31 », le philosophe est sans doute, de tous les citoyens, le plus apte à prendre en charge les affaires de la cité. Certes, malgré ses efforts, il ne saurait prétendre posséder la prudentia du sage, autrement dit la pro-uidentia, cette vision qui permet de distinguer ce qui par définition n’existe pas encore*32, mais il n’est pas interdit d’être probabiliste, autrement dit de rechercher en permanence un équilibre entre la réalité et l’idéal.
Évidemment, un tel compromis est forcément un peu précaire et ne saurait être du goût de tout le monde. Oubliant que Cicéron avait pu montrer, lors de l’affaire Catilina, qu’il était capable de régler une crise de manière on ne peut plus expéditive, même ses admirateurs les plus enthousiastes se croient obligés de dénoncer ses hésitations, ses incertitudes, sa veulerie, son arrivisme, sa prétention. Quintilien, qui est peut-être son héritier le plus direct, reproche à sa prose de manquer de sententiae, autrement dit de ces traits, de ces maximes à la La Rochefoucauld et à l’emporte-pièce qui prétendent chacune résumer le monde en quelques mots. Montesquieu salue le courage de Caton, qui a défendu la Respublica pour la gloire de la Respublica, et regrette que Cicéron n’ait défendu la République que pour assurer sa propre gloire. Charles Appuhn, à qui nous devons toutes les traductions qui composent cet ouvrage et qui a dû consacrer une large part de sa vie à Cicéron, ne peut s’empêcher d’émailler ses introductions de réserves assassines : le pauvre Cicéron est à ses yeux un intellectuel qui s’est fourvoyé dans la politique. À quoi s’ajoute ici ou là l’injure suprême : Cicéron doxographe ! Si l’élève Marcus Tullius vivait aujourd’hui, on dirait qu’il a fourni un travail désespérément scolaire et qu’il s’est borné à copier-coller les articles de Wikipédia sur ses prédécesseurs.
Certaines de ces accusations ne sont pas sans fondement, mais Pierre Grimal a raison de rappeler à ces Fouquier-Tinville qui dénoncent la valse-hésitation de Cicéron que cette valse-hésitation est celle d’un homme qui a été le témoin d’un siècle d’histoire romaine pour le moins agité. Ce n’est pas Cicéron qui hésite entre Pompée et César. C’est Rome. Parce que Montesquieu est passé par là et parce que nous avons un certain recul, nous avons tendance à considérer comme des évidences des événements qui ont dû être extrêmement déconcertants pour leurs contemporains. Cicéron en voudrait sans doute beaucoup moins à César si celui-ci était un tyran qui s’était affirmé d’emblée comme un tyran. Mais ce qui lui paraît inconcevable et inadmissible, c’est que cette tyrannie ait pu naître à la faveur d’une perversion des institutions républicaines mises en place au fil des siècles :
Que ceux qui doivent à la force le pouvoir qu’ils exercent sur une population opprimée usent, pour se maintenir, des moyens cruels qu’emploient les maîtres avec leurs esclaves, ils ne peuvent guère faire autrement ; mais fonder, dans une cité libre, sa grandeur sur la crainte qu’on inspire, rien n’est plus insensé*33.

Cela est insensé, tout simplement parce que cela n’est pas cohérent. Cela n’est pas convenable, dans tous les sens du terme. L’usage veut désormais qu’on traduise le titre De officiis par Des devoirs, mais il ne faut pas oublier que, comme le souligne Charles Appuhn, officium, dans l’esprit de Cicéron, est la transposition du grec τὸ καθῆκον, « ce qui convient », « ce qui est conforme à la nature ». Ce mot est évidemment cher aux stoïciens. César ayant dénaturé la République – ne s’était-il pas, d’ailleurs, offert une petite répétition générale en encourageant de loin la conjuration de Catilina ? –, Cicéron rêve de restaurer celle-ci mais se garde de proposer un modèle rêvé. Il s’inspire de Platon, mais, contrairement à celui-ci, il ne propose pas une République idéale : il prend pour référence les beaux jours d’une République romaine qui a existé, et donc réalisable : la période qui a suivi la chute des rois et qui a permis l’établissement d’un système excluant a priori, avec son Sénat, sa paire de consuls et l’adjonction de tribuns du peuple, toute dérive monarchique.
Évidemment, Montesquieu nous a depuis appris qu’il est pour ainsi dire dans la logique des choses que, tout comme les tyrannies finissent par devenir insupportables et par laisser la place à des démocraties, ces dernières soient parfois remplacées à leur tour par des tyrannies. Elles vacillent au moment où elles semblent le mieux se porter, puisqu’on ne se méfie pas. Mais faut-il reprocher à Cicéron son désarroi, son incertitude ? Ce citoyen romain est pris entre les feux d’une guerre civile. Ses hésitations sont en harmonie avec le genre du dialogue qu’il a choisi pour la plupart de ses écrits, cet outil de recherche de la vérité qui marque toute la philosophie antique*34 ; elles sont en outre le reflet de cette ironie de l’histoire qui a voulu que la République romaine soit victime de son succès.
Les complications commencent vers le milieu du IIe siècle avant J.-C., quand la Méditerranée devient la propriété des Romains, à la suite de victoires remportées un peu partout par, comme il se doit, des généraux. Pendant toute une période, ces soldats, une fois leur devoir accompli, prennent leur retraite, et parfois dans l’indifférence générale. L’ancien combattant n’est pas forcément célébré comme un héros. Mais arrive le moment où ces chefs militaires supportent mal que le mérite de cette gloire qu’ils offrent à la République soit attribué aux responsables politiques qui palabrent à Rome. Cicéron s’écrie dans ses Catilinaires : Cedant arma togae (« que les armes le cèdent à la toge »), mais d’autres ne sont pas loin de penser, même s’ils ne le disent pas tout haut : Cedat toga armis. Que le politique s’incline donc devant le militaire, puisqu’il lui doit tout.
Pour porter la confusion à son comble, dans cette perversion du système naît une autre perversion. Ces généraux, dans leur désir de s’emparer du pouvoir politique, cèdent à une force centripète qui les attire vers Rome, alors même que la ville triomphe en imposant sa force centrifuge. L’imperium Romanum n’est sans doute pas encore un empire au sens où nous l’entendons aujourd’hui, mais l’extension de Rome exigeait que le pouvoir fût désormais concentré dans les mains d’un homme capable de voir plus loin que les rivages de l’Italie. Beaucoup eurent la vue courte. Seul Octave allait être cet homme. Peut-être, en prétendant conserver les cadres de la vieille République, n’allait-il offrir à celle-ci rien de plus que l’hommage que le vice rend à la vertu, mais la métamorphose de l’État romain avait depuis longtemps commencé. Si Cicéron avait été stoïcien, il aurait sans doute compris que, quoi qu’en pense le vulgaire, un changement de quantité finit toujours par entraîner un changement de qualité et qu’on ne saurait gouverner un empire comme on gouverne une ville. Les révolutions ont ceci de diabolique qu’elles ont toujours commencé avant de commencer. Et la République romaine, comme tous les bien portants, n’était rien d’autre qu’un malade qui s’ignore. Plus exactement, Cicéron pouvait comprendre cela, mais pouvait-il l’admettre ? Pouvait-il, sans être coupable de trahison, accepter la disparition de cette République qui lui avait permis de devenir Cicéron ?
Sa fin tragique fait aujourd’hui encore sourire certains cyniques. Il avait enfin misé sur le bon cheval ; il avait vu que l’avenir était du côté d’Octave. Peine perdue. Paradoxalement, il avait vu trop loin. Il n’avait pas prévu que, dans l’immédiat, Octave, petit-neveu et fils adoptif de César, allait faire semblant de s’entendre avec Antoine, qui se présentait comme l’héritier spirituel du même César, et que lui, Cicéron, allait être sacrifié sur l’autel de cette douteuse alliance.
*
Il ne l’avait pas prévu, mais peut-être l’avait-il pressenti. La mort de Cicéron ne laisse pas de nous rappeler celle de Socrate. Lui aussi aurait pu s’enfuir s’il n’avait pas renoncé à s’enfuir. Il semblerait que, dans une certaine mesure, il ait accepté sa mort comme Socrate avait accepté la sienne. Indro Montanelli affirme dans son Histoire des Grecs que Socrate avait fait un calcul : il était vieux ; il allait de toute façon mourir ; en acceptant sa condamnation, il perdait peut-être quelques mois ou quelques années de vie, mais il était sûr de gagner la gloire qui lui garantirait l’immortalité.
Cicéron n’a sans doute pas raisonné ainsi, et tel commentateur qui nous suggère de voir dans ce témoin de la chute de la République romaine non pas seulement un témoin, mais un martyr véritable, exagère sans doute. Mais il n’est pas exclu que le renoncement de Cicéron doive être interprété comme la résolution d’un homme persuadé d’avoir, malgré tout, mené à bien sa mission.
*
Il nous plaît en effet de penser que l’Empire romain est autant l’œuvre de Cicéron que celle d’Auguste, si l’on veut bien admettre – et certaines tergiversations actuelles sur les « langues régionales » nous confirment dans cette idée – qu’une langue joue un rôle déterminant dans la mise en place d’une politique.
Pierre Hadot explique que le grec a été à deux doigts de l’emporter sur toutes les autres langues à la fin du IIe siècle. Mais c’est le latin qui s’est imposé. Se serait-il imposé de la même manière si Cicéron n’avait pas ajouté à son lexique les concepts qui étaient jusque-là le privilège du grec ? Toute l’Europe parle aujourd’hui le Cicéron sans le savoir. Qualitas, essentia, prouidentia, consensus, moralis… Ces noms, cet adjectif qui nous paraissent si naturels aujourd’hui et si « essentiels » à toute réflexion ont été créés par Cicéron. Il les a empruntés au grec ? Et alors, reproche-t-on à Molière d’avoir volé à Cyrano la scène de la galère ? Sans Molière, Cyrano serait-il aussi connu ?
Cicéron n’a pas inventé la langue latine. Il y avait déjà dans celle-ci de nombreuses traces de ce pragmatisme qui fit des Romains les administrateurs et les soldats redoutables que l’on sait et qui encourageait tous les débats du De divinatione ou du De fato. Bornons-nous à citer deux exemples : le nom ars et l’adjectif inuictus. Celui-ci signifie « invaincu », mais c’est aussi la traduction de notre adjectif « invincible ». Quant à ars, c’est l’art et la pratique de l’art, mais c’est aussi le mot qui sert à désigner un traité théorique. Le recueil d’Ovide qu’on appelle en français L’Art d’aimer devrait plutôt s’intituler Traité sur l’amour. On pourrait aussi invoquer ce futur de l’indicatif latin (amabo) construit sur le même thème que l’imparfait (amabam), mais il ne convient pas d’assommer ici le lecteur sous des remarques grammaticales. La grammaire et la sémantique du latin étaient le champ idéal de cette interaction entre passé et avenir si vitale dans la pensée de Cicéron.
Il a donc trouvé une alliée exceptionnelle dans la langue latine – et n’a pas entretenu avec celle-ci le rapport œdipien qu’il a visiblement entretenu avec le grec*35 –, mais la langue latine doit autant à Cicéron que Cicéron doit à la langue latine. Nous ne pouvons que reprendre ici la conclusion du chapitre consacré par Anthony Everitt aux investigations philosophiques de Cicéron : peu avant sa mort, César fit un jour remarquer que Cicéron avait remporté des lauriers bien plus grands que ceux qu’on accorde à un général lors d’un Triomphe, car il avait accompli bien plus, en étendant les frontières du génie romain, que ceux qui avaient étendu celles de l’Empire.
Quintilien, saint Augustin, Montaigne, Montesquieu, Voltaire, que nous avons déjà cités, sont tous redevables à Cicéron. Mais il faudrait ajouter Bossuet, Rousseau, tous les hommes de la Révolution française et, avant eux, par-delà les océans, les Pères des États-Unis d’Amérique. Eux aussi avaient lu le De officiis ou le De legibus, et la « recherche du bonheur » consignée dans la première Constitution écrite de l’Occident contemporain n’est guère éloignée de la « bonne vie » à laquelle nous conviait Cicéron.
La fameuse formule Cedant togae arma, que nous avons citée plus haut, est presque intraduisible puisqu’elle contient une métaphore et que les métaphores passent mal d’une langue à une autre. Mais Hugo, autre grand exilé victime lui aussi d’un fossoyeur de république, devait avoir ces trois mots en mémoire lorsqu’il écrivit : « Rien n’est stupide comme vaincre, la vraie gloire c’est convaincre. »

*1. Trad. Liou Kia-hway (Gallimard, 1967).
*2. Trad. Jacques Amyot (1567).
*3. Autrement dit dans sa leçon inaugurale au Collège de France (Allia, 1998).
*4. Éditions du Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 1961.
*5. « In Quintilian’s view there are apparently no faults which can exist in a man without somehow affecting his oratory. The position is Stoic, for the Stoics regarded all sins as equal, and if a man committed one he was as bad as if he had committed them all », in George A. Kennedy, Quintilian : A Roman Educator and His Quest for the Perfect Orator, s.l., Sophron, 2013. Voir aussi René Martin et Jacques Gaillard, Les Genres littéraires à Rome (Nathan-Scodel, 1990) : « L’idée de base de Quintilien, c’est le refus de séparer philosophie et éloquence, qui doivent rester, selon lui, intimement liées. »
*6. De oratore (II, CXC, 9).
*7. Gallimard, coll. « Folio Essais », 1993.
*8. Par Isabelle Mourral et Louis Millet, Gamma, 1988. Mais on pourrait aussi citer l’ouvrage de Marc Sangnier, Aux Sources de l’éloquence, paru en 1909 (Bloud et Cie éditeurs). Certes, cette suite de « lectures commentées » ne prétend pas être exhaustive, mais elle saute allègrement à pieds joints des orateurs de la Grèce aux Pères de l’Église sans jamais mentionner le nom de Cicéron.
*9. Cicéron, Extraits et analyses des principaux discours, texte latin avec une notice et des notes par G. Jacquinet, Librairie classique Eugène Belin, 1900.
*10. Puisque c’est l’une des origines possibles du surnom Cicéron. Est-il besoin de rappeler ici que « pois chiche » se dit en latin cicer ?
*11. Pierre Grimal, Cicéron, Fayard, 1986, p. 14. Dans son Augustus : The Life of Rome’s First Emperor (New York, Random House, 2006), Anthony Everitt donne une justification encore plus simple de cette manie de l’« autopromotion » chez Cicéron : « Cicero could not boast a long line of noble ancestors, as his colleagues and competitors constantly did, and so had little choice but to bore on about his own astonishing career. »
*12. De senectute (chap. XIV).
*13. De legibus (I, VI, 19).
*14. « Nous prendrons en premier lieu la doctrine d’Épicure qui est assez généralement connue ; je la présenterai, qu’on le sache, avec tout autant de soin que ses partisans en mettent dans leur exposition. C’est la vérité que je cherche, il ne s’agit pas de triompher d’un adversaire » (V, XIII).
*15. Rien n’est sûr en l’occurrence, puisque toute cette hypothèse est bâtie sur l’interprétation d’un seul verbe (emendare) dans la prose de saint Jérôme, mais l’histoire même de la transmission du manuscrit du De natura rerum à travers les siècles n’est pas loin de nous faire penser que ce manuscrit pourrait avoir une âme. Voir l’ouvrage de Stephen Greenblatt intitulé The Swerve (New York-Londres, W.W. Norton & Company, 2011 ; éd. française : Quattrocento, Flammarion, 2013.), où il apparaît que le texte de Lucrèce a dû sa survie au fait qu’il était copié par des moines qui, dans une large mesure, ne le comprenaient pas !
*16. Il y a probablement une lacune ici, mais le mot en question est très certainement celui que Cicéron cite dans d’autres textes, dont le De amicitia : « cum amicitiae uis sit in eo, ut unus quasi animus fiat ex pluribus […] », « l’essence de l’amitié consiste en ce que plusieurs êtres ont une même âme ».
*17. De senectute (chap. XXI). Mais un tel développement se retrouve ailleurs chez Cicéron, dans les Tusculanes par exemple (I, XXIX), et s’exprime avec une conviction pour ainsi dire si rageuse qu’il nous est difficile d’imaginer qu’il puisse être aussi « convenu » que l’affirme Charles Appuhn : « En ce qui concerne la nature de l’âme, nous la connaissons assez pour ne pouvoir, à moins d’être complètement obtus, mettre certains points en doute : il n’y a point en elle de mélange, elle n’est pas formée d’une matière solide, elle exclut tout assemblage, toute composition, toute dualité. Cela étant il est bien certain qu’il ne peut y avoir pour elle séparation d’éléments divers, division, désagrégation, dissolution et qu’en conséquence elle ne peut périr, car une chose périt par détachement et séparation violente des parties précédemment liées les unes aux autres. »
*18. Le vers fameux que Corneille fait prononcer par Auguste dans Cinna, « Je suis maître de moi comme de l’univers » est loin d’être aussi « impérial » qu’il en a l’air : très souvent, en tout cas dans tous les textes stoïciens, l’adjectif impotens est employé en latin dans le sens d’impotens sui ; être « impuissant », c’est être « incapable de se contrôler soi-même ».
*19. Lettre 47. « Les uns et les autres », ce sont évidemment les hommes libres et les esclaves.
*20. Sebastiano Timpanaro, dans son introduction au De divinatione, Garzanti, Milan, 1988 : « Le propos, pour autant que nous puissions le comprendre, du très difficile De fato… »
*21. Critique retournée plus tard par Pétrarque contre Cicéron lui-même. Pétrarque en effet disait regretter qu’on ait publié la correspondance de Cicéron, puisqu’elle révélait que le comportement de celui-ci était souvent en contradiction avec les thèses qu’il avait développées dans ses œuvres philosophiques. Cicéron avait d’avance répondu à cette critique en expliquant plusieurs fois que le philosophe tendait vers un idéal, autrement dit vers un but qu’il ne pouvait atteindre, puisqu’un idéal est d’une certaine manière aussi fuyant que l’horizon.
*22. « Souviens-toi que tu es comme un acteur dans le rôle que l’auteur dramatique a voulu te donner : court, s’il est court ; long, s’il est long. S’il veut que tu joues un rôle de mendiant, joue-le encore convenablement. Fais de même pour un rôle de boiteux, de magistrat, de simple particulier. Il dépend de toi, en effet, de bien jouer le personnage qui t’est donné ; mais le choisir appartient à un autre » ; « Ne demande pas que ce qui arrive arrive comme tu veux. Mais veuille que les choses arrivent comme elles arrivent, et tu seras heureux », Manuel d’Épictète, XVII et VIII (trad. Mario Meunier).
Ou encore, chez Cicéron lui-même, dans les Tusculanes, cette simple phrase : « Les Lacédémoniens, quand Philippe les menaça par lettre de mettre obstacle à tout ce qu’ils pourraient tenter, demandèrent s’il était en son pouvoir de les empêcher de mourir. »
*23. Sénèque, Œdipe, (V, I, 949-951) : « quaeratur uia/qua nec sepultis mixtus et uiuis tamen/exemptus erres », « trouve le moyen d’errer loin des vivants, sans être réuni aux morts » (trad. M. E. Greslou, éd. Panckoucke, 1834).
*24. Malgré une supériorité numérique importante, l’armée romaine subit en 53 l’une des plus graves défaites de son histoire face aux Parthes, lors de la bataille de Carrhes. Les Parthes ne se contentèrent pas d’assassiner Crassus : puisqu’il avait mené l’expédition avec l’accord du Sénat dans l’espoir de trouver des richesses, ils lui versèrent de l’or dans la bouche pour exaucer ses vœux. Quant à Pompée, que nous avons déjà évoqué, il crut judicieux, après la défaite de Pharsale en 48, de s’enfuir en Égypte, pays où il était sûr de trouver des alliés, en particulier en la personne de Ptolémée XIII. Mais le jeune roi, sous l’influence du régent Pothin, préféra se ranger du côté du vainqueur César et fit assassiner Pompée dès que celui-ci eut posé le pied sur le rivage.
*25. De divinatione (II, IX).
*26. Cicéron n’aurait donc pas aimé le film Matrix, qui, nonobstant son grand succès public, a donné lieu à nombre d’analyses philosophiques sérieuses (voir Matrix, machine philosophique, par Alain Badiou et al., Ellipses, pour ne citer que cet ouvrage). On se souvient en effet que la prophétesse amène Neo à devenir « The One » (l’Élu) en lui disant qu’il n’est pas « The One ». L’ami de Neo ne semble d’ailleurs pas considérer que cette négation ait forcément une valeur définitive : « Elle s’est bornée à te dire ce qu’elle devait te dire », commente-t-il.
*27. Disons que la défense et l’illustration du principe de non-contradiction aristotélicien n’interdit pas chez Cicéron un goût platonicien de l’aporie, car l’aporie pourrait bien être dans certains cas la forme suprême de la vérité. Voir dans le De amicitia (chap. VII) ce résumé saisissant d’une tragédie de Pacuvius : « Le roi ne sait pas qui est Oreste, Pylade dit qu’il est Oreste, pour qu’on le tue à la place de son ami, Oreste soutient conformément à la vérité qu’Oreste, c’est lui. » Mais ce « conformément à la vérité » ne signifie pas pour autant que Pylade ment lorsqu’il prétend être Oreste, puisque l’amitié consiste justement en cette fusion de deux identités…
*28. Le passage qui suit fait partie d’un livre de l’Ab Vrbe condita qui n’a pas été conservé, mais il est pieusement cité par Sénèque le Rhéteur. La mort de Cicéron représentée par Plutarque est un peu moins courageuse, mais, dans un cas comme dans l’autre, il y a « acceptation des volontés du sort ». Volontés en l’occurrence d’autant plus iniques que l’un des assassins de Cicéron avait été précédemment défendu par Cicéron lui-même lors d’un procès.
*29. Sur ce passage, et sur l’influence de Cicéron sur Voltaire, voir la longue note de Charles Appuhn.
*30. C’est sans doute la raison pour laquelle, dans le conflit qui agite depuis des siècles philologues, philosophes et théologiens à propos de l’étymologie du mot « religion », Cicéron se place du côté de ceux qui associent celui-ci au verbe relegere (relire, recueillir) plutôt qu’au verbe religare (relier), l’exercice spirituel désigné par le premier n’excluant pas l’idée de lien entre l’homme et Dieu qu’on trouve dans le second, mais se présentant au départ comme le résultat d’un acte délibéré. « Ceux qui s’occupaient avec soin de tout ce qui tient au culte des dieux, et qui, pour ainsi dire, le relisent sans cesse sont appelés religieux, de religere, comme on dit élégant, de eligere, diligent, de diligere, intelligent, de intelligere. Dans tous ces mots se retrouve la même idée d’étude ou de lecture (legere) que dans celui de religieux. » (De natura deorum, II, XXVIII, 71.) Cette étymologie s’inscrit dans le cadre d’une opposition, là encore, entre religion et superstition, mais l’origine du mot superstitio proposée par Cicéron pour justifier sa préférence (désir des parents de voir leurs enfants survivre [superstes : survivant]) est tout aussi peu convaincante que toutes celles qui ont pu être proposées par la suite par d’autres que lui.
*31. À vrai dire, ce principe est déjà énoncé par Scipion dans le De Republica, mais de manière un peu moins ramassée : « L’essentiel d’une politique prévoyante est de voir quels chemins parcourent les États et comment ces chemins s’infléchissent, afin que, sachant où tend chaque mouvement, on puisse y faire obstacle ou même le prévenir » (II, XXV).
*32. On s’est beaucoup gaussé du mot de Jacques Chirac « Il est difficile de faire des prévisions, surtout lorsqu’il s’agit de l’avenir », mais sa redondante absurdité traduit assez bien la nature contradictoire de la notion de prédiction. Et, même si c’est à l’issue d’un raisonnement certes plus élaboré, saint Augustin parvient à peu près à la même aporie quand il se demande, à l’occasion de sa longue dissertation sur le temps dans les Confessions, si les événements futurs sont déjà « stockés » quelque part.
*33. De officiis (II, VII).
*34. Paul Veyne explique très clairement dans son Éloge de Socrate (Allia, 2013) que les dialogues de Platon ne sont pas aussi agonistiques que d’aucuns le prétendent : Socrate n’est jamais sûr de l’emporter lorsqu’il engage un dialogue avec un interlocuteur ; chaque fois, il remet son titre en jeu, car ce n’est pas son titre qui l’intéresse, c’est la poursuite de la vérité.
*35. Certains ont cependant pu lui reprocher d’avoir paradoxalement contribué à figer la langue latine, tant le bond qu’il lui avait fait faire était gigantesque. Il est vrai que Quintilien et, bien plus tard encore, Érasme s’efforçaient d’écrire comme Cicéron : « Cicero was much interested in the development of Latin literature, which was still going on in his own time, whereas Quintilian seems to have thought that not only Greek, but Latin had achieved a certain plateau. What has been done in the past can be rivalled, perfected, perhaps even surpassed, but fundamental change or development of new form is not really anticipated », in George A. Kennedy, Quintilian : A Roman Educator and His Quest for the Perfect Orator, op. cit.
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                	106 av. J.-C. : 

                	Naissance de Cicéron le 3 janvier, la même année que Pompée (le 2 septembre), dans la petite ville d’Arpinum, patrie de Marius.

                  Son père, marié à une certaine Helvia, apparentée à des aristocrates, était entré dans l’ordre équestre, et possédait une assez grosse fortune, accumulée par trois ou quatre générations de terriens enrichis, et l’on veut que Cicéron (Marcus Tullius Cicero) doive son surnom héréditaire à l’origine de la fortune familiale, en l’occurrence à l’habileté de ses ancêtres qu’avait enrichis la culture des pois chiches (cicer).

              

              
                	Vers 102 :

                	Le père de Cicéron quitte Arpinum pour Rome et confie, lorsqu’il en a l’âge, l’éducation de son fils Marcus à l’illustre orateur L. Licinius Crassus, puis au jurisconsulte M. Scaevola, qui tous deux appartenaient au parti de la noblesse patricienne. Il étudie la philosophie notamment auprès de Philon, ancien scolarque de l’Académie à Athènes.

              

              
                	90 : 

                	Cicéron prend la toge virile.

              

              
                	89 :

                	Cicéron sert dans l’armée de Pompeius Strabo, le père de Pompée.

              

              
                	88 :

                	Cicéron participe à la Guerre sociale, dans les états-majors de Sylla et du père de Pompée. C’est à cette époque qu’il fait la connaissance de Pompée dont il allait rester partisan toute sa vie : Cn. Pompeius « Magnus » deviendrait à ses yeux le seul homme capable de gouverner Rome tout en préservant la légitimité républicaine.

              

              
                	87 :

                	Cicéron, après la victoire de Marius sur Sylla, prudemment se fait oublier, et se mettant à l’école des Grecs, suit les conférences que fait à Rome le rhéteur Apollonios de Rhodes.

              

              
                	86 :

                	Marius étant mort et Sylla prenant sa revanche en menant à bonne fin la guerre contre Mithridate, Cicéron continue d’étudier avec le néopythagoricien Diodote. Il traduit L’Économique de Xénophon et rédige De l’invention.

              

              
                	82 :

                	Dictature de Sylla et proscriptions sanglantes.

              

              
                	81 :

                	Composition du premier discours de Cicéron qui nous soit connu : Pour Quinctius. Nous ne connaissons pas l’issue de cette plaidoirie mais Cicéron y avait pour adversaire Hortensius, le plus grand orateur de l’époque.

              

              
                	80 :

                	Cicéron établit sa réputation en défendant avec hardiesse et succès un homme accusé de parricide : il rédige le discours Pour S. Roscius d’Amérie. Un certain Sextus Roscius d’Amérie, était gravement mis en cause par un favori de Sylla, l’affranchi Chrysogonus. Étant donné l’atmosphère que faisait régner Sylla et son caractère, le cas était explosif pour un jeune avocat. On a voulu minimiser le courage de Cicéron en avançant qu’il plaidait tout en jouissant de la protection de Scipion et des Metellus ; il faut plutôt considérer que dans le cas contraire, s’il avait plaidé sans être couvert en un tel temps de tyrannie, le jeune Cicéron n’aurait pas eu le loisir de vieillir. Il n’y a rien à retirer à une audace qui annonce celle de l’auteur des Philippiques.

              

              
                	79 :

                	Abdication de Sylla. Peu après, Cicéron part pour la Grèce et l’Asie, étudie encore à Athènes, où il partage son temps entre l’Académiste Antiochus d’Ascalon et l’Épicurien Zénon ; puis il se rend à Smyrne et à Rhodes, où il retrouve Molon et subit l’influence du Pythagoricien Posidonius d’Apamée, qui faisait théorie de l’équilibre politique des pouvoirs. Pendant son séjour à Athènes, il a pour condisciple un autre jeune Romain, Titus Pomponius Atticus, qui allait devenir son ami pour toujours et aux yeux de l’éternité : Atticus est son plus précieux correspondant

              

              
                	

                	qui passa la majeure partie de sa vie loin de Rome. Les Lettres à Atticus sont devenues une œuvre majeure de la littérature et les auteurs classiques de toutes les époques y font très souvent référence.

              

              
                	78 :

                	Mort de Sylla. Cicéron revient à Rome.

              

              
                	77 :

                	Mariage de Cicéron avec l’acariâtre Terentia.

              

              
                	76 :

                	Il aborde la carrière des honneurs (cursus honorum), et, alors qu’il a tout juste l’âge minimal requis (ce qui sera le cas pour toutes ses autres magistratures), il devient questeur et resta sénateur jusqu’à la fin de sa vie. Le sort lui attribue une questure à Lilybée en Sicile ; il s’attire dans cette magistrature la sympathie de ses administrés.

              

              
                	75 :

                	Verrès préteur urbain.

              

              
                	74 :

                	Cicéron de retour à Rome.

              

              
                	73 :

                	Verrès gouverneur de Sicile.

              

              
                	70 :

                	Cicéron, de retour à Rome, accepte des Siciliens de soutenir leurs accusations contre l’ex-propréteur de Sicile Verrès, qui de 73 à 71 avait écrasé d’impôts les habitants, pillé les musées et les maisons. Il le fait si brillamment que ses cinq discours contre Verrès, les Verrines, discours non prononcés (Verrès s’étant exilé dès l’appel des témoins), mais publiés comme pamphlets, le rendirent aussitôt célèbre.

                  Pour le récompenser, les Siciliens expédient à Cicéron une cargaison de blé ; il la refuse et l’abandonne aux greniers de la plèbe, et ce beau geste lui vaut, avec l’appui de Pompée, une élection brillante à l’édilité : il devient édile en juillet.

              

              
                	69 : 

                	Pour Fonteius.

                  Pour Caecina.

              

              
                	68 :

                	Première lettre conservée de sa remarquable Correspondance, également l’une des plus abondantes de l’Antiquité.

              

              
                	67 : 

                	Cicéron élu préteur.

                  Fiançailles de sa fille Tullia avec Calpurnius Pison.

              

              
                	66 :

                	Désormais préteur, Cicéron donne des gages à Pompée en faisant voter la loi Manilia, qui lui attribue la conduite de la guerre contre Mithridate en Orient.

                  Il prononce le discours Pour Cluentius (Pro Cluentio), chef-d’œuvre d’éloquence, dans lequel il défend un riche chevalier accusé d’avoir empoisonné son père.

              

              
                	65 :

                	Naissance de son fils Marcus. Mort de son père.

              

              
                	64 :

                	Cicéron se présente à l’élection au consulat de 63 et l’emporte.

                  Mariage de Tullia.

              

              
                	63 :

                	Cicéron, qui vient d’accéder au consulat, déjoue la conjuration de Catilina, et fait exécuter les conjurés.

                  Quatre discours, les Catilinaires (dont deux (I et IV) sont prononcés devant le Sénat, deux autres (II et III) devant le peuple), lui permettent de dire orgueilleusement ces célèbres mots : O fortunatam natam, me consule, Romam « Ô Rome fortunée, sous mon consulat née ».

                  L’emploi du temps politique et littéraire est vertigineux :

                  8 et 9 novembre : Première et Deuxième Catilinaires ;

                  Fin novembre : Pour Murena ;

                  3 et 5 décembre : Troisième et Quatrième Catilinaires.

                  C’est également comme consul que Cicéron prononce les discours Contre la loi agraire (ou Contre Rullus) où il démontre que la loi de distribution des terres proposées par Rullus n’est pas valide.

              

              
                	60 : 

                	Formation du premier triumvirat entre Pompée, Crassus et César.

              

              
                	59 :

                	Pour Flaccus.

              

              
                	58 :

                	Départ de César pour la Gaule.

                  Clodius, tribun du peuple et ennemi politique de Cicéron, oblige par ses menaces l’ancien consul à s’expatrier (à

              

              
                	

                	Brindes, à Dyrrachium, à Thessalonique). La maison de Cicéron est pillée.

                  Pétition des tribuns, le 29 octobre, pour le retour de Cicéron.

              

              
                	57 :

                	Le 4 août est votée la loi rappelant Cicéron. Il est rappelé à Rome après dix-huit mois d’exil.

                  Le 5 septembre, il prononce un discours de remerciement au Sénat, et le 7 septembre un discours de remerciement au peuple.

              

              
                	56 :

                	Pour Sestius.

                  Contre Vatinius.

                  Pour Caelius.

                  15 avril : entrevue de Lucques entre les triumvirs.

                  Le renouvellement du triumvirat oblige Cicéron à refouler les manifestations de son opposition à César et le met en retrait de la politique pendant quelques années. Il rédige des traités de littérature et, dans sa retraite ponctuelle, commence à écrire de la philosophie avec l’ambition d’aboutir à une œuvre originale.

                  Sur les réponses des haruspices.

                  Sur les provinces consulaires.

                  Pour Balbus.

              

              
                	55 :

                	Contre Pison.

                  De l’orateur.

              

              
                	54 :

                	De la République.

                  Pour Plancius.

                  Pour Rabirius Postumus.

                  Pour Scaurus.

              

              
                	53 : 

                	Mort de Crassus, dislocation du triumvirat.

              

              
                	52 :

                	Pour Milon.

                  Des lois.

              

              
                	51-50 :

                	Cicéron, nommé proconsul en Cilicie de l’été 51 à l’été 50.

              

              
                	49 :

                	Cicéron revient à Rome le 4 janvier 49, au moment où la guerre civile éclate entre Pompée et César. César franchit le Rubicon le 12 janvier, Pompée quitte Rome le 17, et Cicéron part le 18 pour Formies. Le 7 juin il rejoint Pompée en Grèce.

              

              
                	48 :

                	Bataille de Pharsale le 9 août. Victoire décisive de César. Cicéron, qui a débarqué à Brindes, obtient le pardon de César, et la grâce de plusieurs Pompéiens.

              

              
                	47 :

                	Divorce de Cicéron. À l’automne il se retire à Tusculum.

              

              
                	46 :

                	Cicéron écrit se consacre à la philosophie et, tout en continuant la rédaction de quelques discours, écrit de nombreux traités de philosophie et de rhétorique.

                  Brutus.

                  Paradoxes des Stoïciens.

                  Éloge de Caton.

                  L’Orateur.

                  Pour Marcellus.

                  Pour Ligarius.

              

              
                	45 :

                	En janvier il écrit l’Hortensius. En février sa fille Tullia meurt. Il en est accablé. À cela s’ajoutent l’échec de son second mariage et l’effroi devant les prétentions dictatoriales que César affiche au mépris de toute possible sauvegarde de la République romaine. L’accumulation des épreuves et les désillusions le motivent à ne plus penser qu’à son œuvre.

                  En 45 il écrit les Académiques, le De finibus, les Tusculanes, le traité De la nature des dieux, et traduit le Timée de Platon.

              

              
                	44 : 

                	Début 44 il écrit Caton ou De la vieillesse, le traité De la divination (il avait été coopté dans le collège des augures en 53), et le traité Du destin.

                  César est assassiné le 15 mars par Brutus. Cicéron revient en politique. La grave crise institutionnelle ouverte pour la succession de César a des conséquences sur le rythme

              

              
                	

                	de ce retour dont le mouvement se fait de plus en plus brutal. Cicéron prend tout de même le temps d’écrire ses Topiques, le traité De l’amitié, et d’achever le considérable traité Des devoirs, qui est sa dernière œuvre de philosophie. La rédaction de ces dernières œuvres croise celle des premières Philippiques.

                  Car Cicéron lutte vigoureusement contre Antoine, à qui sa femme, Fulvie, veuve de Clodius, insuffle une haine croissante contre lui. Cicéron se rapproche d’Octave, fils adoptif de César, qu’il veut dresser contre Antoine et rapprocher du Sénat. Lorsque les camps politiques furent bien définis, c’est-à-dire après plusieurs mois de confusion générale, tandis qu’Antoine était en Gaule cisalpine où il assiégeait les républicains de Brutus à Mutina, Cicéron prend la tête du parti sénatorial. Il donne libre cours à sa haine de la tyrannie césariste dans une série de discours mémorables contre Antoine, les violentes Philippiques, ainsi intitulée en référence aux discours de Démosthène contre Philippe II de Macédoine. Les Philippiques furent toutes prononcées devant le Sénat, sauf deux d’entre elles devant le peuple.

                  Le 2 septembre : Première Philippique.

                  Le 9 octobre : Deuxième Philippique, chef-d’œuvre d’invective politique contre celui qui avait voulu octroyer la royauté à César.

                  Les 19 et 20 décembre : Troisième et Quatrième Philippiques.

              

              
                	43 :

                	Janvier à mars : de la Cinquième à la Treizième Philippique.

                  14 avril : bataille de Modène.

                  21 avril : Quatorzième Philippique.

                  Cicéron croit alors à tort qu’Octave a l’intention d’en finir avec Antoine, mais Octave marche sur Rome avec ses légions pour réclamer le consulat, qu’il obtient le 19 août. Faisant la paix avec Antoine, le second triumvirat est signé en octobre entre Octave, Antoine et Lépide.

                  Octave abandonne Cicéron à Antoine. Celui-ci le fait égorger : rejoint par les agents du triumvir à Formies où il avait une villa et s’était réfugié, Cicéron est assassiné le 7 décembre. « Et lui fut la tête coupée par le commandement d’Antoine, avec les deux mains desquelles il avait écrit les oraisons philippiques », écrit Plutarque dans sa Vie de Cicéron.

              

              
                	

                	Antoine fait exposer au-dessus des Rostres sa tête et sa main droite.

                  Plutarque rapporte la suite en ces termes, qui sont ceux de sa conclusion :

                  Quand on apporta ces pauvres membres tronçonnés à Rome, Antoine était d’aventure occupé à présider l’élection de quelques magistrats, et l’ayant ouï et vu, il s’écria tout haut que maintenant étaient ses proscriptions exécutées, et commanda que l’on allât porter la tête et les mains sur la tribune aux harangues, au lieu qui se nommait Rostra. Ce fut un spectacle horrible et effroyable aux Romains, qui n’estimèrent pas voir la face de Cicéron, mais une image de l’âme et de la nature d’Antoine. J’ai entendu que César Auguste longtemps depuis alla un jour voir un de ses neveux, lequel tenait en ses mains un livre de Cicéron, et que lui craignant que son oncle ne fût mal content de lui trouver ce livre en la main, le cuida cacher sous sa robe. César le vit, et le lui prit, et en lut tout de bout une grande partie, puis le rendit au jeune garçon en lui disant : « C’était un savant homme, mon fils, et qui aimait fort son pays. » Et après qu’il eut défait Antoine étant consul, il choisit pour son compagnon au consulat, le fils de Cicéron, du temps duquel le Sénat ordonna que les statues d’Antoine seraient abattues, et priva sa mémoire de tous autres honneurs, ajoutant davantage à son décret que de lors en avant nul de la famille des Antoniens ne pourrait porter le prénom de Marcus. Ainsi la justice divine réserva à la famille de Cicéron qu’elle fit même tomber le dernier châtiment d’Antoine.

                  Les mots de Plutarque laissent voir combien, deux siècles après sa mort, la figure de Cicéron était assez vénérée pour emporter l’alacrité finale et la conclusive sympathie de l’auteur de la Vie des hommes illustres ; et, alors que Cicéron ne s’était évidemment illustré ni par la voie militaire – se faisant porter pâle à Pharsale – ni par la voie politique – échouant à se faire réélire consul – c’est la force rare et singulière d’un puissant génie littéraire qui motive rapidement les générations suivantes à l’envisager tout naturellement parmi les illustres personnalités qui firent l’histoire de l’Antiquité.

              

            
          

        

      

    

  




  
    Guide romain des noms de personnes et de leurs abréviations*1

    
      Parmi les peuples italiens, tout homme ou toute femme avait deux noms de base, le praenomen, « prénom » ou nom personnel, en nombre réduit, et le nomen, c’est-à-dire le nom de la gens ou du clan. En général ou y ajoutant un cognomen qui fonctionnait comme un surnom.

      Le prénom (praenomen) se présente habituellement dans les textes sous forme abrégée. En voici la liste :

      
        
          
            
            
            
            
            
              
                	A.

                	Aulus

              

              
                	Ap(p).

                	Appius

              

              
                	C.

                	Caius (se prononce Gaius)

              

              
                	Cn.

                	Cnaeus ou Cneus (se prononce Gnaeus)

              

              
                	D.

                	Decimus

              

              
                	L.

                	Lucius

              

              
                	M.

                	Marcus

              

              
                	M’

                	Manius

              

              
                	N.

                	Numerius

              

              
                	P.

                	Publius

              

              
                	Q.

                	Quintus

              

              
                	Ser.

                	Servius

              

              
                	Sex.

                	Sextus

              

              
                	Sp.

                	Spurius

              

              
                	T.

                	Titus

              

              
                	Ti.

                	Tiberius

              

            
          

        

      

      Pour les femmes romaines, du moins dans les classes supérieures, le praenomen fut pratiquement abandonné et on les désignait habituellement par la forme féminine de leur nom de famille (nomen) : « Cornelia », « Claudia ». Le nomen d’une personne était évidemment celui de son père (légal) ; les femmes ne changeaient pas de nom en se mariant.

      Le cognomen était un nom personnel supplémentaire, ajouté après le nomen ; il fonctionnait à l’origine plutôt comme un surnom, et indiquait une caractéristique de celui qui le portait : Rufus (« roux »), Brutus (« idiot »), Naso (« au gros nez », le cognomen d’Ovide), Pictor (« peintre »), Scipio (« bâton », donné originellement à un Cornelius qui servait de « bâton » à son père aveugle), Cicéron (de cicer (« pois chiche »), un cognomen attaché à la famille de Cicéron depuis plusieurs générations et dont on n’a cessé de vouloir expliquer l’origine par de diverses versions mais sans convaincre : rien en tout cas ne rattache à la personne de l’auteur des Tusculanes l’image dont est issu son cognomen). Souvent, comme dans le cas de Scipion ou de Cicéron, le cognomen était transmis de père en fils, et en vint ainsi à désigner une subdivision du clan, une famille. Certains clans, même distingués comme celui des Antonii, n’avaient que rarement des cognomina (Marc Antoine par exemple n’avait pas d’autre nom).

      Un fils adopté prenait les noms de son père adoptif, mais pouvait y ajouter la forme adjectivale de son propre nomen originel : C. Octavius, adopté par C. Julius Caesar, devint C. Julius Caesar Octavianus (Octave/Octavien).

      Les esclaves étaient appelés par leur propre nom (unique). Les affranchis prenaient le praenomen et le nomen de leur ancien propriétaire, ajoutant leur propre nom (d’esclave) comme cognomen : ainsi le fidèle esclave de Cicéron, Tiro, devint M. Tullius Tiro.

    

    
      
        *1. Voir le Dictionnaire de l’Antiquité, article « Noms de personne », Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1993, p. 676-677.

      
      
  




  
    Les œuvres de Cicéron

      Bibliographie*1

    
      
        PHILOSOPHIE

        De la République (De republica)

        Des lois (De legibus)

        Hortensius : ouvrage perdu dont il reste quelques fragments. Composées en 46 et achevées en janvier 45, ces pages inaugurèrent sans doute la féconde conclusion philosophique que Cicéron allait donner à son œuvre ; d’où leur importance.

        En quatre ans, de 46 à sa mort en décembre 43, et parmi ses ouvrages d’orateur dont chacun eût également permis d’assurer à leur auteur l’immortalité littéraire, Cicéron écrit d’un trait une douzaine d’œuvres de philosophie. La majeure partie des titres de cette période étonnante de fécondité nous est parvenue dans un état satisfaisant ou complet. C’est, à l’exception de la première citée, le cas des huit œuvres suivantes :

        Académiques (Academica)

        Du bien suprême et des maux les plus graves (De finibus)

        Tusculanes (Tusculanae disputationes)

        De la nature des dieux (De natura deorum)

        De la divination (De divinatione)

        Du destin (De fato)

        De la vieillesse (De senectute)

        De l’amitié (De amicitia)

        Des Devoirs (De officiis)

      

      
      
        RHÉTORIQUE

        De l’invention (De inventione)

        De l’orateur (De oratore ad Quintum fratrem libri tres)

        L’Orateur (Orator ad Brutum)

        Du meilleur genre d’orateur (De optimo genere oratorum)

        Brutus (Brutus sive dialogus de claris oratoribus)

        Topiques (Topica)

        Divisions de l’art oratoire (De partitionibus oratoriae)

        Les Paradoxes des Stoïciens (Paradoxa stoicorum)

      

      
      
        LES DISCOURS

        Pour Quinctius (Pro Quinctio)

        Pour S. Roscius d’Amérie (Pro Roscio Amerino)

        Pour Q. Roscius le Comédien (Pro Roscio Comoedo)

        Pour M. Tullius (Pro Tullio)

        Discours contre Q. Caecilius, dit « La Divination » (Divinatio in Caecilium)

        Les Verrines (In Verrem)

        Première action contre C. Verrès 

        Seconde action contre Verrès, I : La Préture urbaine 

        Seconde action contre Verrès, II : La Préture de Sicile 

        Seconde action contre Verrès, III : Le Froment 

        Seconde action contre Verrès, IV : Les Œuvres d’art 

        Seconde action contre Verrès, V : Les Supplices

         

        Pour M. Fonteius (Pro Fonteio)

        Pour A. Cécina (Pro Caecina)

        En faveur de la loi Manilia ou Sur les pouvoirs de Pompée (Pro Lege Manilia également appelé De Imperio Cn. Pompei)

        Pour Cluentius (Pro Cluentio)

        Sur la loi agraire (De Lege agraria contra Rullum)

        Pour C. Rabirius (Pro Rabirio Perduellionis Reo)

        Catilinaires (In Catilinam)

        Pour L. Muréna (Pro Murena)

        Pour P. Sylla (Pro Sulla)

        Pour le poète Archias (Pro Archia)

        Pour L. Flaccus (Pro Flacco)

        Au Sénat (Post Reditum in Senatu)

        Au peuple (Post Reditum in Quirites)

        Sur sa maison (De Domo Sua)

        Sur la réponse des haruspices (De Haruspicum Responsis)

        Pour Sestius (Pro Sestio)

        Contre Vatinius (In Vatinium testem)

        Pour Caelius (Pro Caelio)

        Sur les provinces consulaires (De Provinciis Consularibus)

        Pour Balbus (Pro Balbo)

        Contre Pison (In Pisonem)

        Pour Cn. Plancius (Pro Cn. Plancio)

        Pour M. Æmilius Scaurus (Pro Scauro)

        Pour C. Rabirius Postumus (Pro Rabirio Postumo)

        Pour T. Annius Milon (Pro Milone)

        Pour Marcellus (Pro Marcello)

        Pour Ligarius (Pro Ligario)

        Pour le roi Déjotarus (Pro Rege Deiotaro)

        Philippiques (Les quatorze Philippicae sont écrites contre Marc-Antoine et coûtèrent la vie à leur auteur)

      

      
      
        CORRESPONDANCE

        Lettres à Atticus (Ad Atticum)

        Lettres à son frère Quintus (Ad Quintum)

        Lettres à Brutus (Ad Brutum)

        Lettres à ses amis (Ad familiares)

         

         

        L’intégralité des œuvres de Cicéron est disponible en version bilingue aux éditions des Belles Lettres dans la « Collection des Universités de France » (collection dite « Budé »). Quelques titres ont été repris, toujours en bilingue, dans la collection « Classiques en poche » des Belles Lettres.

      

      

    
      
        *1. À l’exception de l’Hortensius, que les Confessions de saint Augustin ont réussi à immortaliser en dépit du peu qu’il nous en reste, et dont nous avons repris les fragments dans ce volume, ne sont point mentionnées ici les œuvres perdues ou encore celles dont ne nous sont parvenues que quelques lignes éparses.

      
      
  




  
    Table de concordances entre l’alphabet grec et l’alphabet latin

    
      
        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Maj.

                	Min.

                	Nom

                	Équivalent latin/français

              

              
                	Α

                	α

                	alpha/άλφα

                	a

              

              
                	Β

                	β

                	bêta/βήτα

                	b

              

              
                	Γ

                	γ

                	gamma/γάμμα

                	g

              

              
                	Δ

                	δ

                	delta/δέλτα

                	d

              

              
                	Ε

                	ε

                	epsilon/έψιλον

                	é

              

              
                	Ζ

                	ζ

                	dzêta/ζήτα

                	(prononcé dz)

              

              
                	Η

                	η

                	êta/ήτα

                	è

              

              
                	Θ

                	θ

                	thêta/θήτα

                	th

              

              
                	Ι

                	ι

                	iota/ιώτα

                	i

              

              
                	Κ

                	κ

                	kappa/κάππα

                	k

              

              
                	Λ

                	λ

                	lambda/λάμβδα

                	l

              

              
                	Μ

                	μ

                	mu/μυ

                	m

              

              
                	Ν

                	ν

                	nu/νυ

                	n

              

              
                	Ο

                	ο

                	omicron/όμικρον

                	o

              

              
                	Π

                	π

                	pi/πι

                	p

              

              
                	Ρ

                	ρ

                	rhô/ρω

                	r

              

              
                	Σ

                	σ/ ς

                	sigma/σίγμα

                	s

              

              
                	Τ

                	τ

                	tau/ταυ

                	t

              

              
                	Υ

                	υ

                	upsilon/ύψιλον

                	u (souvent transcrit par y)

              

              
                	Φ

                	φ

                	phi/φι

                	ph

              

              
                	Χ

                	χ

                	khi/χι

                	kh (transcrit par kh ou ch)

              

              
                	Ψ

                	ψ

                	psi/ψι

                	ps

              

              
                	Ω

                	ω

                	oméga/ωμέγα

                	ô

              

            
          

        

      

      La lettre Σ possède deux minuscules : on écrit ς à la fin d’un mot, et σ couramment.

    

  




  
  Note sur la présente édition

      par Maxence Caron

    
      Ce volume rassemble les traductions que Charles Appuhn (1862-1942) donna des œuvres philosophiques de Cicéron. Bien que ces traductions ne fussent pas plus âgées que la plupart de celles actuellement sur le marché, il était devenu fort difficile de les trouver ; et, lorsque l’on y parvenait, achever cette conquête demandait un second exploit, mais d’ordre financier cette fois.

      Le travail d’Appuhn fait autorité en bien des domaines du patrimoine philosophique. Ceux qui de ce patrimoine ont quelque notion connaissent, au moins de réputation, l’inspirée précision de ses traductions, et savent que celle qu’il fit des œuvres complètes de Spinoza est souvent considérée comme la meilleure.

      La tâche qu’il accomplit autour de Cicéron est incomparable à plus d’un titre. En dehors des habituelles et remarquables qualités de traduction qui accordent à cet ensemble son élégance et son acuité, il y a précisément l’ensemble : car l’ascension du massif Cicéronien est ici l’œuvre d’un seul homme sur quelques années. Se distinguant ainsi de certaines méthodes, et surtout de l’inévitable dispersion que subissent souvent les lentes entreprises de traductions collectives contemporaines, nous nous trouvons là devant le résultat du labeur d’une brillante personnalité, donc devant la belle totalité offerte par cette cohérence de fait. Appuhn est l’héritier de cette école qui vit un Émile Littré traduire seul en sa jeunesse, et avant que de donner son nom à un certain dictionnaire, la totalité de l’Histoire naturelle de Pline et l’œuvre entière d’Hippocrate.

      L’unité qu’un même regard et une même énergie placent ainsi au sein d’une œuvre que l’on traduit, donc que l’on transmet et désire transmettre, s’associe ici à la constante préoccupation d’accompagner le lecteur si celui-ci le souhaite. C’est pourquoi les nombreuses notes rédigées par Appuhn, situées en fin de volume pour une consultation ad libitum, constituent bien plus que ces ordinaires et vaines petites touches érudites qui suscitent tant de bâillements et autres spasmes languides à mesure que disparaît chez l’écrivant l’art de se conjoindre à l’intelligence de son sujet. Pas à pas, éclairant le texte, expliquant les allusions et références à l’histoire romaine ou grecque, déployant les mythes, établissant en permanence des rapprochements entre les différents courants de la pensée et de la littérature antiques, Appuhn fait d’autant mieux apparaître l’originalité de Cicéron qu’il se traduit devant l’héritage de la culture antique afin d’en traduire si soigneusement la parole. La pensée de Cicéron manifeste ainsi à la fois ses racines et sa singularité ; puis l’intériorité se dessine de celui qui fut l’une des intelligences les plus considérables et les plus nourricières de l’histoire.

      Cicéron est grand néologue, conceptuellement marginal et philosophiquement original. Sans souscrire à aucune école, il met en œuvre une sagesse imprégnée de ce platonisme qu’Aristote a consolidé, et réconcilie avec force en ses pages l’orateur, le poète et le philosophe que le platonisme avait inauguralement séparés. Son œuvre philosophique dessine une sagesse à la mesure du monde romain, autrement dit une sagesse qui se veut universelle et que Cicéron conçoit avec un cœur d’une grande générosité. Incapable de se résoudre à l’abolition césariste de la République, refusant de réduire la pensée aux opinions toujours partielles de ces doctrines épicurienne et stoïcienne qui lui sont autant de sectes bien trop étroites pour prétendre délivrer une vérité digne de l’universalisme et de l’ampleur humaniste manifestées par la vertu de ce qu’il voit en Rome, Cicéron exige de soi ce qu’exigent d’eux-mêmes les penseurs véritables : un commencement situé par-delà les rigidités admises de ceux qui, toujours de la même façon, imposent le stérile face-à-face d’opinions opposées. Cicéron est à ce titre, comme les plus grands, le penseur dialectique en tous les sens de ce terme : il expose puis traverse la multiplicité dispersée des oppositions afin d’élever le regard de la pensée à un autre niveau et de mettre en évidence la différence d’une voie plus haute, capable d’inclure, en les désamorçant, les termes du précédent débat. Le résultat est une œuvre philosophique qui est à proprement parler la seule de son temps et d’une ère, puisque la seule originale du monde romain païen : elle délivre les seules conclusions dont l’origine ni la singularité ne sont réductibles à aucun prédécesseur grec, ce qui n’est évidemment point le cas des Marc-Aurèle, Sénèque, Lucrèce, …

      La philosophie de Cicéron se déploie et se détache toutefois sur le fond d’un dialogue permanent avec l’histoire proprement dite et l’histoire de la pensée ; c’est à faire résonner les sous-entendus de ce dialogue que la richesse des notes d’Appuhn s’est employée. Ce volume permet ainsi non seulement de découvrir ou redécouvrir dans les textes la grande figure Cicéronienne, mais également, en entrant dans le jeu de transversalité dont Appuhn fut capable, d’entrer au théâtre historique que l’opulente et virtuose personnalité de Cicéron concentre tandis que sa pensée le surmonte.

      Ce volume est ainsi à lui seul une œuvre philosophique complète de Cicéron mais aussi une encyclopédie pédagogique, raisonnante et raisonnée de la pensée antique. Le tableau général dressé par la richesse de l’édition Appuhn est celui d’une épopée qui n’écrase pas mais au contraire invite et entraîne son lecteur : cet éminent tableau nous a paru empli de ces couleurs qui permettent de hisser le regard de chacun à la hauteur du personnage central.

    

  



DE LA RÉPUBLIQUE

Présentation
L’ouvrage intitulé par Cicéron De Republica appartient à la même période de sa vie que le De oratore. Revenu d’exil au commencement de septembre l’an 57 avant Jésus-Christ et accueilli avec chaleur par le peuple de Rome, Cicéron crut d’abord qu’une nouvelle carrière politique s’ouvrait devant lui. Il perdit bientôt cette illusion, comme on le voit dans les lettres découragées qu’il écrivait à ses amis : « La cité romaine a cessé d’être, mon cher Atticus ; elle n’a pas seulement perdu son sang et sa moelle, nous n’en avons même plus l’apparence. » (Fragment d’une lettre du mois d’octobre 54). Renonçant à la vie politique active, Cicéron se résolut donc à occuper ses loisirs par la composition d’un grand ouvrage sur la rhétorique, puis d’un traité où il pût développer ses idées sur le gouvernement de la chose publique. Ce travail se trouvait terminé quand, au mois de juillet 51, il partit contre son gré pour aller gouverner la Cilicie ; c’est à ce moment que, d’après sa correspondance, il envoya son livre à son ami Atticus (Cicéron, Ad Atticum, V, X, 2).
Quiconque a des usages littéraires en vigueur dans l’antiquité quelque connaissance comprendra sans peine que Cicéron ait adopté pour son exposition la forme du dialogue. Le choix qu’il a fait de Scipion Émilien comme personnage principal, de Lélius et de quelques autres contemporains de Scipion comme interlocuteurs et auditeurs, n’a rien non plus de surprenant. Le héros de la troisième guerre punique n’était pas seulement un grand homme de guerre digne du nom qu’il portait comme son père Paul Émile, et le chef en son temps du parti aristocratique respectueux des vieilles coutumes, c’était en outre un Romain lettré, un lecteur assidu de Platon et des auteurs grecs, le disciple et l’ami du philosophe Panétius et de l’historien Polybe. On a pu voir en lui le premier représentant de l’« humanisme » latin. Il se distinguait aussi par de hautes qualités morales : « L’histoire romaine, dit Mommsen, compte des hommes doués de plus de génie que Scipion Émilien, mais par sa pureté, son absence de tout égoïsme politique, son noble amour de la patrie, il s’élève au-dessus de tous » (Mommsen, Histoire romaine, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, t. I, p. 767). Il était tout naturel que Cicéron plaçât à côté de lui l’ami de toute sa vie, le compagnon de toutes ses entreprises, Lélius, dont Horace a vanté la sagesse sans âpreté : virtus Scipiadae et mitis sapientia Laeli. Le troisième personnage du dialogue, par ordre d’importance, est L. Furius Philus, un peu plus jeune que Scipion. Cicéron dans le Brutus De claris oratoribus loue l’excellence de son langage et sa haute culture. Le juriste M’Manilius et Sp. Mummius, qu’il faut se garder de confondre avec son frère, le brutal destructeur de Corinthe, car il avait des goûts tout contraires, complètent ce qu’on peut appeler le groupe des gens d’âge ayant de la vie et des affaires publiques une connaissance réfléchie. Quant aux jeunes hommes que Cicéron place auprès d’eux, ils sont au nombre de quatre : Quintus Aetius Tubéron, fils d’une fille de Paul Émile et par suite neveu de Scipion Émilien, les deux gendres de Lélius, Fannius et Q. Mucius Scévola, tous deux bons écrivains curieux d’histoire, et enfin P. Rutilius Rufus, qui fut consul en 105 avant J.-C., et qui plus tard prit avec éclat la défense des provinces opprimées et rançonnées par des proconsuls du genre de Verrès, fut exilé et passa les dernières années fort studieuses de sa vie à Smyrne, où Cicéron et son frère Quintus eurent l’occasion de le voir dans leur jeunesse. C’est lui qui est censé rapporter l’entretien qui se poursuit, trois jours durant, entre ces personnages, sur la meilleure forme de gouvernement.
La date à laquelle Cicéron situe cet entretien est, on l’observera, remarquablement bien choisie pour donner par moments aux longs discours tenus par Scipion un accent noblement pathétique, écho lointain du Phédon. C’est aux féries latines de l’an 129, c’est-à-dire immédiatement avant sa mort mystérieuse, que Scipion expose ses vues politiques et le fait que le dialogue se termine par un grand mythe eschatologique assez comparable au récit d’Er l’Arménien dans La République de Platon, montre que l’intention de Cicéron, en choisissant cette date, a bien été d’éclairer tout l’ouvrage d’une lumière, non point terrestre, mais venue du monde supralunaire, patrie véritable des justes.
Si par la forme extérieure et aussi, dans certaines de ses parties, par l’inspiration philosophique, le De Republica fait penser à Platon, il s’en faut cependant que la doctrine politique chère à Cicéron ressemble à celle que développe Socrate dans la Πολιτεία. Bien qu’il y ait quelques passages traduits de cet ouvrage et aussi du Phèdre, l’État, tel que Cicéron le conçoit, n’est pas une construction toute théorique, c’est la République romaine, quelque peu embellie, à un certain moment de son histoire ; et, s’il y a des auteurs grecs auxquels il ait fait beaucoup d’emprunts, c’est Panétius et Polybe, contemporains de Scipion, grands admirateurs de Rome.
Très bien accueilli au moment de sa publication, à en juger par ce que dit Caelius dans une lettre adressée à l’auteur (Ad fam., VIII, I, 4), le traité de Cicéron n’est cependant pas mentionné fréquemment par les auteurs profanes postérieurs : une phrase des Annales paraît le viser ou plutôt viser la forme mixte de gouvernement qui avait les préférences de Cicéron et que Tacite croit assez utopique et, dans tous les cas, peu faite pour durer. Les auteurs chrétiens, en revanche, surtout Lactance au IVe siècle, l’ont souvent cité et saint Augustin s’en est inspiré quand, à la cité terrestre, il a opposé la « cité de Dieu ».
Pendant bien des siècles on n’a guère connu du De Republica, outre le songe de Scipion, commenté par Macrobe, que quelques fragments contenus dans les œuvres de ces deux écrivains religieux ou dans le grammairien Nonius ; l’ouvrage lui-même était considéré comme perdu, bien qu’on en eût signalé en 1501 un manuscrit en Roumanie (l’introuvable Codex Sarmaticus). En 1820 Angelo Mai, bibliothécaire de la Vaticane, découvrit sur un palimpseste, par-dessous les caractères tracés au Moyen Âge, les traces d’un texte latin antérieur et vit, bientôt après, qu’il s’agissait d’un manuscrit du De Republica remontant au IVe siècle ou, au plus tard, au Ve. Une grande partie du premier livre et du deuxième, un fragment assez important du troisième purent ainsi être reconstitués. Du quatrième livre et du cinquième, le palimpseste de la Vaticane, à peu près illisible en maint endroit, ne donne presque rien, du sixième rien du tout.
En dépit de tant de lacunes, on peut aujourd’hui, en tenant compte et des parties retrouvées et des renseignements que nous possédons sur les parties manquantes, se faire une idée assez complète du plan suivi et des différents sujets traités par Cicéron. Nous avons, dans les notes jointes à la présente édition, donné à l’occasion quelques indications à ce sujet.
Nous avons, pour cette traduction, suivi le texte établi par Ziegler (2e édition, Teubner, 1922), sauf en quelques passages que nous avons eu soin de signaler à l’attention du lecteur. Nous avons surtout cherché à bien marquer l’enchaînement des idées. Le traité De Republica est un ouvrage philosophique et c’est, nous n’osons dire en philosophe, mais en professeur de philosophie plutôt que de latin, que nous avons essayé de l’interpréter. Nous n’avons d’ailleurs garde de méconnaître ce que nous devons aux traducteurs qui nous ont précédés, à l’édition anglaise de Hardingham (texte et traduction) et tout particulièrement à l’édition à l’usage des classes de Wachtler, dont le commentaire, malheureusement fragmentaire, nous a été des plus utiles.


Livre premier

[Le commencement de l’ouvrage est perdu. On voit par ce qui suit que Cicéron, dans un long préambule, combat la doctrine de certains philosophes (les Épicuriens) qui vantent la douceur et la sagesse d’une vie inactive, c’est-à-dire étrangère aux affaires publiques.]

I. – Ni C. Duelius, A. Atilius, L. Metellus n’auraient libéré nos ancêtres de la terreur carthaginoise, ni les deux Scipion n’auraient pu éteindre de leur sang l’incendie de la deuxième guerre punique, Q. Maximus n’en aurait pas amorti la violence, M. Marcellus n’aurait pas frappé de si rudes coups, le premier Africain n’aurait pas contraint la flamme à s’éloigner des portes de Rome et ne l’aurait pas refoulée jusque dans les murailles de la ville ennemie. Mais c’est en M. Caton1, un homme nouveau dont on ignorait la famille, que nous trouvons, nous tous qui nous occupons des affaires publiques, un guide, un modèle d’activité et de force d’âme. Certes il aurait pu jouir du loisir à Tusculum, qui est un endroit salubre et peu éloigné. Mais cet insensé, car c’est ainsi que le qualifieraient les philosophes dont je viens de parler, sans y être contraint par aucune nécessité, préféra, jusque dans son extrême vieillesse, l’agitation et les tempêtes de la place publique [avec tous leurs dangers], à une vie douce et tranquille. Je ne veux même pas citer tant d’hommes qui, à divers moments, furent les sauveurs de notre cité et je renonce à énumérer ceux qui ne sont pas très éloignés de notre temps, de peur d’une omission dont pourraient se plaindre ou eux-mêmes ou les descendants de l’un d’eux. Je me contenterai de poser ici en principe qu’il y a dans la nature un tel besoin d’agir fortement, une si grande propension à s’exposer pour le salut commun qu’elle triompha de toutes les flatteries du plaisir, de toutes les séductions du repos.
 
II. – Il ne faut pas voir dans la vertu un art2 que l’on puisse posséder sans l’appliquer. On peut avoir la connaissance théorique d’un art sans le mettre en pratique ; la vertu consiste entièrement dans les applications qu’on en fait. Or la plus haute de ces applications est le gouvernement de la cité et le déploiement par des actes, non en paroles, des mérites mêmes que glorifient vos philosophes dans les écoles. Les philosophes en effet n’ont rien dit, quand ils ont parlé droitement et en bons moralistes, qui n’ait son origine et sa confirmation chez ceux qui ont donné aux cités leurs lois3. D’où en effet le sentiment du devoir est-il venu ? De qui la religion est-elle issue ? D’où le droit des gens, ou ce que nous appelons le droit civil, est-il sorti ? D’où le sentiment de la justice, la bonne foi, l’équité ? D’où le respect de soi, la continence, l’aversion de ce qui dégrade, l’appétition de l’honneur et de tout ce qui fait la beauté de la vie ? D’où enfin le courage dans les travaux et les dangers ? Certes de ceux qui ont corroboré, par leur façon de vivre, quelques-unes des vérités morales que l’étude leur avait fait connaître, et ont donné à d’autres force de lois. Ne dit-on pas que Xénocrate4, un des plus notables parmi les philosophes, comme on lui demandait ce qu’apprenaient de lui ses disciples, répondit : à faire d’eux-mêmes ce à quoi la loi les oblige. Le citoyen donc qui, par le pouvoir qu’il a de commander et par des lois pénales, oblige tout un peuple à faire ce que les philosophes par leurs discours persuadent à peine à un petit nombre, doit être mis au-dessus de ceux qui en discutent. Quel discours, si achevé qu’on le suppose, peut-on préférer à une cité jouissant grâce au droit public et aux mœurs d’une unité robuste ?
Autant certes je crois devoir mettre les grandes cités, les cités dominatrices, comme dit Ennius, au-dessus des bourgades et des postes fortifiés, autant les hommes qui, par le poids de leurs avis et leur ascendant, sont à la tête de ces villes l’emportent, même en sagesse, sur ceux qui sont éloignés des affaires publiques. Or, puisque nous sommes au plus haut point portés à accroître le patrimoine de l’humanité, que nous nous efforçons par la pensée et par nos labeurs de rendre la vie humaine plus sûre et plus puissante, puisque c’est à la recherche de cette jouissance-là que nous incite la nature, suivons la voie qui a toujours été celle des meilleurs et n’écoutons pas les appels à la retraite qui se font entendre pour nous ramener en arrière quand déjà nous avons marché de l’avant.
 
III. – À ces raisons si solides et si claires nos adversaires opposent en premier lieu les labeurs pénibles que réserve la chose publique à ceux qui s’emploient à son service ; faible obstacle pour quiconque a du zèle et de l’activité et qu’il faut mépriser, non seulement quand il s’agit de choses de cette importance, mais même devant des soins, des fonctions et, j’irai jusqu’à dire des affaires d’un médiocre intérêt. On parle encore des dangers que court la vie ; on veut retenir par la crainte avilissante de la mort les hommes de cœur qui ont coutume de juger plus malheureuse une lente consomption de leurs forces par la nature et la vieillesse, qu’une occasion de donner généreusement pour la patrie une vie qu’il faudrait toujours finir par rendre à la nature. Mais s’il est un thème qui se prête à des développements abondants et à des rapprochements oratoires, ce sont les calamités qui ont accablé les hommes les plus marquants, les traitements injustes que leur ont infligés leurs concitoyens ingrats. On en trouve déjà des exemples chez les Grecs : Miltiade, vainqueur et triomphateur des Perses, non encore guéri des blessures qu’il avait reçues face à l’ennemi dans la plus glorieuse bataille5 et dont la vie n’échappa aux coups de l’étranger que pour languir dans la prison où l’enfermèrent ses concitoyens ; Thémistocle, exilé de sa patrie qu’il avait délivrée, chassé et pourchassé par elle, cherchant un refuge, non dans les ports de la Grèce par lui sauvés, mais dans les rades des Barbares objets de ses coups. Certes les exemples ne manquent pas de la légèreté et de la cruauté d’Athènes envers ses plus grands citoyens ! et, après s’être produits et multipliés dans cette ville, ils ont, dit-on, abondamment recrû dans notre cité, grave entre toutes. On rappelle et l’exil de Camille, et l’injustice dont fut victime Ahala, et la haine qui poursuivit Nasica, et le bannissement de Laenas, la condamnation d’Opimius6, l’exil de Metellus, l’assassinat de Caïus Marius et, après son retour, le massacre cruel de l’élite des citoyens7 et tant de malheurs qui suivirent. On ne manque pas non plus de citer mon nom ; et sans doute parce qu’on croit devoir à mes décisions judicieuses, aux dangers que j’ai affrontés, la continuation d’une vie oisive, les plaintes, quand il s’agit de moi, ont une nuance de reproche en même temps qu’elles se font plus affectueuses. Mais il me serait difficile de dire pourquoi, alors que ces personnes même traversent la mer pour s’instruire ou voir du pays8…
 
IV. – Que j’aie pu, en quittant le consulat, jurer devant le peuple assemblé que la république était sauve ; que le peuple romain ait prêté le même serment, voilà qui compenserait largement le souci et les injustices, alors même que tous m’en eussent accablé. Ma mauvaise fortune a été au reste plus honorable que pénible ; je n’en ai pas souffert en proportion de la gloire qu’elle m’a value, et les regrets des bons citoyens m’ont donné plus de joie que la joie des mauvais ne m’a causé de chagrin. Et s’il en était advenu autrement, comment, je l’ai déjà dit, pourrais-je me plaindre, alors que rien ne m’était arrivé qui dût surprendre ou fût plus pénible que le traitement que je devais m’attendre à endurer ? Tel que j’étais, j’aurais pu, éloigné des affaires, goûter plus de jouissances que d’autres, en raison des études variées qui ont charmé ma vie dès l’enfance ; ou, si quelque calamité s’abattait sur tous, la fortune ne me réservait pas un sort pire qu’aux autres, mais égal au leur ; et je n’avais pas hésité cependant à m’exposer aux plus dures tempêtes, à la foudre, dirai-je presque, pour sauver mes concitoyens et acheter par mes propres périls la tranquillité de tous. Car, entre la patrie et nous, il ne saurait être convenu qu’elle nous engendre ou nous élève sans attendre de nous que nous fassions rien pour sa subsistance, qu’elle ne travaille à notre bien-être que pour offrir à notre oisiveté un asile sûr, un port tranquille à notre goût du repos. Non, elle doit retenir pour son service une grande partie de nos forces et la plus haute, ce que notre âme, notre esprit, notre intelligence ont de meilleur et ne nous abandonner que ce qui peut rester quand elle a pris sa juste part9.
 
V. – Quant à certains arguments dans lesquels on cherche une excuse et un refuge pour s’assurer la jouissance de l’oisiveté, il n’y a certes pas lieu de les écouter : la plupart des hommes qui s’occupent des affaires publiques, dit-on, en effet, ne sont dignes d’aucune considération, il est humiliant de les avoir pour compétiteurs, c’est un malheur et un danger de les avoir pour ennemis, surtout quand la masse du peuple est excitée ; il n’est donc pas d’un sage de prendre les rênes alors qu’on ne peut contenir les emportements sans frein d’une foule sourde à la raison, il n’est pas d’un homme indépendant de s’exposer, en luttant contre des adversaires tarés et capables des pires excès, à recevoir des bordées d’outrages ou d’être réservé à des injustices intolérables pour un sage. Comme si pour les bons, les courageux, les magnanimes, il pouvait y avoir une meilleure raison de prêter leur concours à l’État que la volonté de ne pas obéir aux méchants10 et de ne pas souffrir que la république soit mise en pièces sans qu’on puisse lui porter secours malgré le désir qu’on en aurait.
 
VI. – Mais comment enfin, après avoir déclaré que le sage ne devait participer en rien à l’administration de la chose publique, admettre que, par exception, les nécessités du moment peuvent l’y obliger11, comme s’il pouvait se présenter pour quelqu’un une nécessité plus impérieuse que celle qui m’est échue. Qu’aurais-je pu faire en ces circonstances si je n’avais pas été consul ? Et comment pouvais-je être consul, sinon en suivant dès l’enfance une carrière qui me fît parvenir, bien que né dans l’ordre équestre, à la plus haute dignité ? On ne peut donc pas prêter à la chose publique un concours improvisé ou choisir son moment à volonté, même dans les plus grands dangers, si l’on n’est pas dans une situation qui permette de le faire. Ce qui me paraît le plus surprenant dans les discours de ces gens habiles, c’est qu’après avoir déclaré qu’ils ne sauraient gouverner sur une mer calme, ne l’ayant point appris et n’ayant eu cure de l’apprendre, ils proclament qu’ils se mettront au gouvernail au moment où les flots seront soulevés. Ils ne craignent pas de dire ouvertement, ils s’en font même un titre de gloire, que, des règles à suivre pour constituer et gouverner l’État, ils ne savent et n’enseignent rien ; ce n’est pas aux sages et aux habiles qu’ils accordent cette connaissance, mais à ceux qui ont la pratique de ces affaires. Comment concilier leur promesse de porter secours à l’État quand la nécessité finira par les y contraindre, avec leur incapacité de le gouverner, chose cependant plus facile, quand nulle nécessité ne le presse ? Je l’affirme, quand il serait vrai que le sage ne s’abaisse pas volontairement à s’occuper des affaires de l’État, mais ne se dérobe pas non plus à cette charge quand les circonstances l’y obligent, je croirais cependant qu’il ne doit pas négliger la science politique, parce qu’il doit acquérir toutes les connaissances dont il ignore s’il n’aura pas besoin quelque jour.
 
VII. – J’ai développé ces points avec une certaine ampleur, parce que, m’étant proposé et ayant entrepris dans cet écrit de traiter de la république, je devais, pour que mon entreprise ne parût pas vaine, lever en premier lieu le doute qui peut éloigner des affaires publiques. Si cependant il est des gens sur qui l’autorité des philosophes ait de l’action, qu’ils fassent un petit effort pour écouter les hommes dont le crédit et le renom sont les plus grands auprès des personnes les plus éclairées. S’il en est parmi eux qui n’ont pas directement gouverné l’État, par leurs amples recherches et leurs nombreux écrits ils ont cependant rempli une fonction publique. Pour les sept que la Grèce a nommés sages, je les vois presque tous engagés dans les affaires de la cité. Et certes rien ne rapproche plus l’humaine vertu de la divinité que la fondation de cités nouvelles ou la préservation de cités déjà fondées.
 
VIII. – Quant à moi, comme il m’a été donné à la fois d’accomplir, dans la conduite des affaires publiques, des actes dignes de mémoire, et d’acquérir, non seulement par la pratique, mais aussi par ma passion pour l’étude et l’enseignement, quelque compétence à l’égard des principes de la politique, je serais qualifié pour exposer une théorie, tandis que de mes prédécesseurs les uns, habiles dans la discussion, ne se sont jamais fait connaître par des actes, les autres, qui ont agi de façon méritoire, n’avaient pas appris l’art de disserter. Je ne viens cependant pas proposer une théorie nouvelle12, dont je serais l’auteur, mais rappeler le souvenir d’une discussion entre les hommes les plus illustres et les plus sages que notre cité ait possédés en même temps. Elle nous fut jadis rapportée à Smyrne, à toi qui étais encore un tout jeune homme et à moi, par P. Rutilius Rufus. Cette exposition a duré plusieurs jours et rien d’important, je crois, n’a été omis de ce qui a trait aux principes à observer dans la conduite de toutes les affaires publiques.
 
IX. – Aux féries latines, sous le consulat de Tuditanus et d’Aquilius13, Scipion l’Africain, le fils de Paul Émile, avait résolu de demeurer dans son jardin, et ses amis intimes avaient dit qu’ils viendraient le voir à plusieurs reprises pendant ce temps. Le matin même du premier jour de la fête, Q. Tubéron, le fils de sa sœur, arriva le premier et Scipion l’accueillit cordialement, le voyant avec plaisir. Qu’est-ce donc qui t’amène si matin, lui dit-il, alors que les fêtes t’offraient une belle occasion de poursuivre tes études littéraires. — TUBÉRON alors : J’ai tout le temps que je voudrai à donner à mes livres, ils sont toujours à ma disposition. Toi, au contraire, c’est merveille de te trouver de loisir, surtout dans un moment où l’État est agité. — SCIPION : Aussi me trouves-tu inoccupé, c’est vrai, mais l’âme inquiète. — TUBÉRON : À ton âme aussi il faudrait donner quelque relâche. Nous sommes plusieurs qui sommes prêts, d’un commun accord, à jouir avec toi de ce loisir, si cela te convient. — SCIPION : Volontiers, nous pourrons ainsi revenir encore une fois à nos études.
 
X. – TUBÉRON : Veux-tu donc, puisque tu m’y invites en quelque sorte et me donnes l’espoir de ton concours, que nous examinions, en premier lieu, avant l’arrivée des autres, ce qui en est de ce second soleil dont la nouvelle est venue au Sénat14 ? Nombreuses en effet et sérieuses sont les personnes qui affirment avoir vu deux soleils, si bien qu’il y a plutôt lieu de rechercher l’explication du phénomène que de refuser d’y croire. — SCIPION : Que je voudrais que notre ami Panétius15 fût ici, lui qui s’adonne avec tant de zèle à toute sorte de recherches et en particulier à l’étude des phénomènes célestes. Pour moi, Tubéron, je te dirai franchement mon opinion, je ne m’accorde pas trop en pareille matière avec notre ami : il parle avec une assurance à faire croire qu’il a vu de ses yeux et touché de ses mains des choses sur la nature desquelles nous pouvons à peine tenter quelques conjectures. Et je juge plus sage l’attitude de Socrate, qui n’a voulu prendre aucun souci de cette sorte d’objets et disait que les recherches d’ordre physique étaient ou bien au-dessus de la portée de la raison humaine ou bien sans rapport aucun avec la vie humaine16. — TUBÉRON : Je ne sais, Scipion, pourquoi il est de tradition que Socrate a renoncé à toute discussion sur ces matières pour s’adonner exclusivement à des recherches concernant la vie et sa conduite. Quel auteur, en effet, peut-on citer qui ait plus amplement parlé de la nature que Platon ? Et, dans beaucoup de passages de ses écrits, Socrate parle de la conduite de la vie morale, des vertus et de la chose publique en homme qui s’efforce, à l’imitation de Pythagore, d’y rattacher les nombres, la géométrie et l’harmonie universelle. — SCIPION : Tu dis vrai, mais tu n’ignores pas, Tubéron, que Platon a été en Égypte seulement après la mort de Socrate pour s’y instruire, que, plus tard, il est venu en Italie et en Sicile pour prendre connaissance des découvertes de Pythagore, qu’il a eu commerce ensuite avec Archytas de Tarente et Timée de Locres17, qu’il s’est procuré le traité de Philolaüs et qu’en un temps où, dans ce pays, le renom de Pythagore était grand, il a fréquenté les Pythagoriciens et s’est adonné à ces études. C’est pourquoi, dans son affection unique pour Socrate et son désir de lui attribuer tous les mérites, il a combiné le charme et la finesse des discours socratiques avec les arcanes pythagoriciens et beaucoup de hautes spéculations scientifiques.
 
XI. – Scipion venait de parler ainsi quand il aperçut L. Furius qui arrivait et, après l’avoir très amicalement salué, il lui prit la main et le fit asseoir sur son propre lit. P. Rutilius, qui nous a conservé cet entretien, arrivait en même temps, et lorsque Scipion l’eut salué, il l’invita à prendre place auprès de Tubéron. Furius dit alors : Que faites-vous ? Notre arrivée a-t-elle interrompu quelque entretien commencé ? — SCIPION : Nullement ; toi aussi tu t’adonnes curieusement au genre de recherches que Tubéron voulait entreprendre il y a un instant, et notre ami Rutilius avait accoutumé, sous les murs même de Numance, de s’entretenir avec moi de sujets de ce genre. — Qu’était-il donc arrivé ? demanda Philus, à qui Scipion répondit : Nous parlions de ces deux soleils ; et je suis curieux, Philus, de savoir ce que tu en penses.
 
XII. – Il venait de parler ainsi quand un esclave annonça la venue prochaine de Lélius, qui était déjà sorti de sa demeure ; Scipion alors se chaussa, acheva de s’habiller et sortit de la chambre18 ; il avait fait quelques pas dans la véranda quand il salua Lélius, qui arrivait, et ceux qui l’accompagnaient, Spurius Mummius, un de ceux qu’il aimait le plus, C. Fannius et Q. Scévola, les gendres de Lélius, jeunes gens cultivés, déjà en âge d’être questeurs19. Après les avoir tous salués, Scipion, faisant demi-tour dans la véranda, donna la place du milieu à Lélius. Il y avait en effet entre ces amis une sorte de pacte suivant lequel, aux armées, Lélius honorait Scipion comme un dieu à cause de la gloire suprême qu’il s’était acquise à la guerre ; dans la vie civile, en revanche, Scipion avait pour Lélius, son aîné, les égards dus à un père. Puis, après qu’ils se furent entretenus un moment de choses et d’autres, Scipion, charmé et reconnaissant de leur visite, proposa d’aller s’asseoir sur la prairie, dans un endroit ensoleillé, parce qu’on était en hiver. Ils allaient le faire, quand survint M’Manilius, un homme éclairé que toute la société déjà réunie appréciait et aimait. Très cordialement salué par Scipion et les autres, il s’assit auprès de Lélius.
 
XIII. – Alors PHILUS : Il ne me paraît pas que l’arrivée de nos amis doive nous obliger à chercher un autre sujet de conversation ; plutôt faut-il le traiter avec plus de soin et dire des choses qui méritent d’être entendues par eux. — LÉLIUS : De quoi s’agissait-il, et au milieu de quel entretien sommes-nous arrivés ? — PHILUS : Scipion m’avait demandé ce que je pensais de ces deux soleils qu’il paraît établi qu’on a vus. — LÉLIUS : En vérité, Philus ? Avons-nous donc acquis toutes les connaissances ayant trait à nos propres demeures et à la chose publique, pour entreprendre des recherches sur ce qui se fait dans le ciel ? — PHILUS : Penses-tu donc que ce qui se fait et arrive dans notre demeure n’ait pas trait à nos maisons ? Notre demeure, ce n’est pas seulement cette enceinte limitée, c’est le monde entier que les dieux nous ont donné comme lieu de séjour et comme patrie commune avec eux20. Que de choses et quelles grandes choses nous ignorerions si nous ne savions rien de ce qui s’y passe ! Certes cette connaissance et la contemplation même de ce monde sont pour moi une source de joie et, j’en suis sûr, pour toi-même, Lélius, comme pour tous ceux qui sont avides de sagesse. — LÉLIUS : Je n’objecte rien, d’autant plus que nous sommes en vacances ; mais avons-nous quelque chose à entendre, ou sommes-nous venus trop tard ? — PHILUS : la discussion n’a pas encore commencé et, puisque la question est entière, je te céderai volontiers la parole, Lélius. — LÉLIUS : Bien au contraire, nous t’entendrons avec plaisir, à moins que Manilius ne croie qu’il faille rendre un jugement de conciliation entre les deux soleils de façon à répartir entre eux la possession du ciel. — MANILIUS : Vas-tu continuer, Lélius, à railler les applications d’une science où toi-même es passé maître, et sans laquelle nul ne saurait distinguer son bien de celui d’autrui ? Mais nous y reviendrons. Pour le moment, écoutons Philus, à qui, je le vois, on soumet des questions plus hautes qu’à P. Mucius ou à moi.
 
XIV. – PHILUS : Je ne vous apporterai rien de nouveau, rien que j’aie imaginé ou découvert. Je me rappelle seulement que C. Sulpicius Gallus21, un homme de grand savoir comme vous ne l’ignorez pas, se trouvant par hasard chez M. Marcellus, son ancien collègue au consulat, alors qu’on parlait d’un phénomène pareil, fit apporter la sphère prise par l’aïeul de M. Marcellus à Syracuse – c’était tout le butin qu’il avait pour sa part retiré d’une ville aussi pleine de richesses et d’œuvres d’art22. Cette sphère, dont j’avais souvent entendu parler à cause du grand nom d’Archimède, ne me parut pas si digne d’admiration. Plus gracieuse de forme et plus connue du vulgaire était celle que le même Marcellus avait fait placer dans le temple de la Vertu, et qui était aussi l’œuvre d’Archimède. Mais quand Gallus eut commencé d’expliquer très savamment la structure de cette sphère, je jugeai qu’il y avait dans ce Sicilien plus de génie que la nature humaine ne semblait en admettre. Gallus donc nous disait que l’invention d’une autre sphère, solide celle-là et pleine, était déjà ancienne, que Thalès de Milet avait tourné la première, puis que, plus tard, Eudoxe de Cnide23, disciple, disait-il, de Platon, y avait représenté les astres de la voûte céleste. Bien des années après, Aratus24, non en astronome savant, mais en poète de talent, avait, dans ses vers, décrit cette sphère empruntée à Eudoxe, et en avait célébré tout le travail. Mais pour cette espèce de sphère où sont représentés les mouvements du soleil et de la lune et des cinq astres qu’on nomme planètes, on ne pouvait la confondre avec une sphère solide ; et il fallait admirer le génie créateur d’Archimède, qui avait trouvé moyen de figurer des mouvements inégaux et des orbites différentes par la rotation d’un seul objet. Quand Gallus faisait mouvoir la sphère, on voyait la lune se substituer au soleil par des rotations s’opérant dans le métal en nombre égal à celui des jours dans le ciel ; ainsi, dans la sphère comme dans le ciel, le soleil disparaissait et la lune se trouvait dans l’ombre projetée par la terre, quand le soleil pénétrait d’une région du ciel…
 
XV. – SCIPION : Car j’avais pour cet homme de l’amitié et je savais quelle place il avait tenue dans l’estime et l’affection de mon père Paul Émile. Je me rappelle que, dans ma prime jeunesse, au camp, alors que mon père était en Macédoine en qualité de consul, une crainte où se mêlait un sentiment religieux troubla l’armée, parce que, par une nuit sereine, la lune qui était dans son plein et nous éclairait de ses rayons blancs disparut brusquement. Gallus, alors légat dans notre armée l’année avant celle où il fut nommé consul, n’hésita pas le jour suivant à exposer publiquement dans le camp qu’il n’y avait là aucun prodige, que ce phénomène s’était produit et qu’à des dates fixes il se produirait nécessairement toutes les fois qu’en raison de sa situation le soleil ne pourrait éclairer la lune de sa lumière. — TUBÉRON : Vraiment ? Il a pu exposer cela devant des hommes tout à fait incultes, il osait parler ainsi devant des ignorants ? — SCIPION : Oui certes et avec beaucoup de . . . . . . . . . sans étalage insolent, sans discours messéant à un personnage de son importance, et il a obtenu un beau résultat. Grâce à lui des hommes pleins de trouble ont banni de leur cœur une vaine crainte du mystère.
 
XVI. – Dans cette guerre acharnée qui mit aux prises Athènes et Lacédémone, Périclès de même, le premier d’entre les citoyens par l’autorité qu’il avait su prendre, par l’éloquence et la clarté de l’esprit, voyant les Athéniens remplis de crainte parce que le soleil avait brusquement disparu et que la nuit s’était faite25, exposa, dit-on, ce que lui-même avait appris d’Anaxagore, son ancien maître : qu’à un moment précis et bien déterminé ce phénomène devait se produire nécessairement, la lune recouvrant entièrement le globe solaire. Bien que cela n’arrivât pas toutes les fois que la lune était nouvelle, cela ne pouvait arriver qu’à ce moment-là. En exposant ainsi, en expliquant rationnellement le phénomène, il libéra les âmes de la crainte. C’était alors une théorie nouvelle et encore peu répandue que celle de l’éclipse de soleil par l’interposition de la Lune entre cet astre et nous, et c’est Thalès de Milet qui en fut, dit-on, l’un des premiers auteurs. Notre poète Ennius26 ne l’ignorait pas, lui qui écrit que l’an trois cent cinquante après la fondation de Rome, aux nones de juin, la lune se trouva devant le soleil et ce fut la nuit. On fait en cette matière des calculs si savants que, partant de cette éclipse relatée par Ennius et dans les grandes annales, on a pu supputer les précédentes éclipses de soleil jusqu’à celle des nones de juillet, sous le règne de Romulus. Ce roi périt alors dans les ténèbres d’une mort naturelle et tout humaine, mais sa vertu, dit-on, le porta au ciel.
 
XVII. – TUBÉRON : Tu vois, Scipion, que ce qui t’apparaissait tout à l’heure sous un autre jour . . . . . — SCIPION : . . . . . que les autres pussent voir. Que peut-on trouver qui soit beau parmi les choses humaines quand on a jeté un regard sur l’empire des dieux27, ou qui dure quand on sait ce que c’est que l’éternité ; qui soit glorieux quand on mesure la petitesse, d’abord de cette terre dans son ensemble, puis de cette partie de la terre qu’habitent les hommes, et enfin de la partie de cette partie où nous sommes établis, nous profondément ignorés de la majorité des nations, et qui espérons cependant que notre nom volera de bouche en bouche et se répandra au loin ? Quant aux champs, aux maisons, aux troupeaux, aux amas d’argent et d’or, peut-on croire que ce soient des biens ou leur donner ce nom quand on voit le peu de bénéfice28 qu’on en retire, combien limitée en est la jouissance dans le temps, combien la possession en est incertaine, à combien d’hommes abominables elle tombe souvent sans mesure en partage ? Quelle n’est pas la félicité de celui-là et de celui-là seul qui peut dire siennes toutes choses, non suivant le droit quiritaire, mais suivant celui des sages, non en vertu d’un contrat civil, mais en vertu de cette loi commune de la nature, qui s’oppose à ce qu’on puisse posséder une chose, à moins qu’on ne sache comment en tirer parti et à quel usage elle se prête29 ; qui range ces commandements, ces consulats, tant prisés par nous, au nombre des obligations qui nous sont assignées30, non parmi les biens qu’on doit rechercher, et qui les accepte pour s’acquitter d’une charge, au lieu de les briguer par désir de lucre ou de gloire ; qui enfin, comme Caton assure que le faisait l’Africain, mon aïeul, dira de lui-même que jamais il n’est plus actif que lorsqu’il ne fait rien, jamais moins seul que dans la solitude ? Qui donc en vérité peut croire que Denys ait plus agi quand il a privé ses concitoyens de leur liberté et exercé tous les pouvoirs, que son concitoyen Archimède, qui, alors qu’il semblait ne rien faire, a produit cette sphère dont il était question tout à l’heure ? Et si l’on compare des hommes ne trouvant dans la foule qui se presse au forum personne dont l’entretien leur soit agréable, à d’autres qui, en toute liberté, s’entretiennent avec eux-mêmes ou prennent place en quelque manière dans le conseil des hommes les plus éclairés, goûtent le charme de leurs découvertes et de leurs écrits, qui ne jugera les premiers plus seuls que les seconds ? Quelle richesse dira-t-on qui l’emporte sur celle de l’homme à qui rien ne manque de ce que la nature demande ? S’il obtient tout ce qui est pour lui objet d’attente, quelle puissance, à votre avis, dépasse la sienne ? Si son âme ignore le trouble, quelle félicité jugerez-vous comparable à celle dont il jouit ? Si, en cas de naufrage, il lui suffit de se sauver lui-même pour sauver, comme on dit, tous ses biens, quelle fortune peut être mieux assurée que la sienne ? Quel commandement, quelle magistrature, quelle royauté peut être estimée très haut, quand, regardant comme basses et méprisantes, en comparaison de la sagesse, toutes les grandeurs humaines, on n’a l’âme occupée que de l’éternel et du divin ? et quand on a la conviction que, si beaucoup d’autres portent le nom d’hommes, ceux-là seuls le sont qui, par les études proprement humaines, ont acquis une culture convenable ? Il y a un bien joli mot de Platon, ou peut-être d’un autre : jeté par la tempête sur une terre inconnue et un rivage désert, alors qu’autour de lui on s’abandonnait à la crainte, il aperçut, dit-on, des figures géométriques tracées sur le sable et, sitôt qu’il les eut vues, il s’écria : Bon courage ! il y a ici des traces d’humanité. Il en jugeait ainsi, non à la culture d’un champ qui se serait offert à ses yeux, mais à des marques de savoir. Tu vois donc, Tubéron, que j’apprécie la science, les hommes instruits, et les études auxquelles tu t’adonnes.
 
XVIII. – Alors LÉLIUS : En vérité, Scipion, je n’ose te répliquer, et c’est encore toi ou Philus ou Manilius . . . . . . . . . dans sa famille paternelle il a eu un ami à nous, digne de lui servir de modèle.
Aelius Sextus, un homme au cœur bien placé, un homme avisé.

Ennius a dit de lui qu’il avait le cœur bien placé et qu’il était avisé parce qu’au lieu de chercher à savoir ce que jamais il ne trouverait, il faisait à ceux qui le consultaient des réponses les délivrant de peine et de souci. Aux études de Gallus il opposait dans la discussion ce mot d’Achille disant d’Iphigénie :
On s’attache à l’observation des signes que distinguent dans le ciel les astronomes, à l’apparition de la Chèvre, du Verseau, de telle autre figure animale ; et nul ne voit ce qui est à ses pieds, alors qu’on scrute les espaces célestes.
Il reprochait aussi – et moi je l’écoutais avec plaisir – au Zéthus de Pacuvius d’être trop hostile à la science ; il préférait le Néoptolème d’Ennius, qui dit vouloir philosopher, mais à petite dose ; il ne lui convenait pas de s’adonner entièrement à la philosophie. Que si vous avez tant de goût pour les études en honneur chez les Grecs, il en est de plus libérales et de moins spéciales, qu’on peut appliquer soit à l’usage de la vie, soit même à la chose publique31. Quant à ces spéculations dont nous parlions tout à l’heure, si elles ont une utilité quelconque, c’est qu’elles peuvent servir à aiguiser l’esprit des jeunes garçons, à piquer leur curiosité, de façon à leur rendre plus faciles des études plus importantes.
 
XIX. – Alors TUBÉRON : Je suis bien d’accord avec toi, Lélius, mais je demande ce que tu entends par des études plus importantes. — LÉLIUS : Je vais te le dire, par Hercule, et peut-être me ferai-je mépriser par toi. Alors que tu posais à Scipion une question sur ces phénomènes célestes, moi j’estime qu’il faut plutôt diriger ces recherches sur ce qui se passe sous nos yeux. Eh quoi ! voilà le neveu d’un oncle tel que L. Paulus, un jeune homme qui appartient à une famille d’une si grande illustration et à un si glorieux État, et il cherche comment il se fait qu’on ait vu deux soleils, au lieu de chercher pourquoi il y a dans une seule et même république deux sénats et presque deux peuples32. Car, ainsi que vous le voyez, la mort de Tiberius Gracchus et auparavant toute la conduite de son tribunat ont partagé en deux la nation. Les détracteurs et les envieux de Scipion, sous la conduite en premier lieu de P. Crassus et d’Appius Claudius, continuent, après la mort de ces deux hommes, à disposer d’une partie du Sénat, celle qui, sous l’influence de Metellus et de P. Mucius, s’oppose à vous ; et, dans un moment où les alliés et les Latins sont soulevés, les traités violés, où des triumvirs séditieux33 fomentent tous les jours quelque révolution, où les bons citoyens sont plongés dans l’inquiétude, cette faction ne souffre pas l’intervention du seul homme qui puisse faire face victorieusement à un si grand péril. Si donc vous voulez bien m’écouter, jeunes gens, vous ne redouterez pas ce second soleil. Ou bien en effet il n’existe pas ou, s’il existe, comme on a cru le voir, pourvu qu’il ne nous fasse pas de mal, dites-vous que nous ne pouvons rien savoir des choses de cet ordre et, à supposer même que nous le puissions, que cette connaissance ne nous rendrait ni meilleurs ni plus heureux. Il est possible en revanche de faire en sorte que nous n’ayons qu’un Sénat et qu’un peuple et c’est un grand malheur s’il n’en est pas ainsi. Or nous savons qu’il n’en est pas ainsi et nous voyons que si nous établissions cette unité, notre vie en serait meilleure et plus heureuse.
 
XX. – Alors MUCIUS : À quelle étude penses-tu, Lélius, que nous devions nous appliquer pour obtenir ce résultat que tu demandes ? — LÉLIUS : Aux études qui feront de nous des citoyens utiles à la république, car c’est là, je pense, la plus belle fonction de la sagesse, la plus grande leçon, le plus grand office de la vertu. Pour employer ces vacances aux entretiens les plus utiles à la chose publique, demandons à Scipion de nous exposer quel est à son avis le statut le meilleur pour la cité. Nous entreprendrons ensuite d’autres recherches, qui nous feront connaître, je l’espère, la voie à suivre pour l’établir et la raison profonde des maux qui nous menacent.
 
XXI. – Philus, Manilius et Mummius donnèrent à ce langage une entière approbation . . . . . Il n’est pas de modèle sur lequel nous désirions davantage régler la chose publique.
Donc, si tu veux bien, partant de là, tu nous exposeras la suite dans ton discours. — LÉLIUS : Je l’ai souhaité non seulement parce qu’il m’a paru juste que le premier citoyen de la république traitât de la république de préférence à tout autre, mais aussi parce que j’ai souvenir des entretiens que tu as eus fréquemment avec Panétius en présence de Polybe, deux Grecs particulièrement versés dans la politique. Tu as alors rassemblé beaucoup d’arguments pour établir la grande supériorité du statut que nous ont transmis nos ancêtres34. Étant le mieux préparé à exposer cela, tu nous seras agréable à tous – je parle en mon nom et au leur – en développant tes idées sur la république.
 
XXII. – Alors lui (SCIPION) : Je ne puis dire en vérité que j’aie eu l’esprit occupé d’aucun sujet plus fortement, plus activement que de celui que tu proposes, Lélius. Quand je vois en effet l’artisan le plus habile dans son métier n’avoir d’autre pensée, d’autre étude, d’autre souci que de faire, dans sa partie, de nouveaux progrès, moi à qui parents et ancêtres n’ont laissé d’autre tâche à remplir que de servir la république et de prendre en main les affaires de l’État, ne me montrerais-je pas inférieur en activité à un artisan quelconque, si je m’appliquais à l’étude la plus haute avec moins de zèle que lui à la plus humble ? J’ajoute que, peu satisfait de ce que les plus grands sages grecs ont écrit sur ce sujet, je n’ose cependant affirmer la supériorité de mes propres vues sur les leurs. Je vous demanderai donc de m’entendre comme un homme qui n’est ni tout à fait étranger à la culture grecque, ni disposé à la mettre au-dessus de la nôtre, particulièrement dans ce domaine ; comme un Romain, dirai-je, redevable aux soins de son père d’une éducation assez libérale35, enflammé dès l’enfance du désir de savoir, instruit toutefois par l’expérience et les leçons familiales beaucoup plus que par les livres.
 
XXII. – Alors PHILUS : Par Hercule, Scipion, je me refuse à croire que nul esprit puisse l’emporter sur le tien : pour ce qui est de l’expérience des affaires les plus importantes, tu triompherais aisément de tous, et nous savons quelles études furent toujours les tiennes. Si donc, comme tu le dis, tu as porté aussi ton attention sur cette théorie, sur cette science dirais-je presque, je suis plein de gratitude pour Lélius, car je m’attends que tu nous en dises beaucoup plus qu’il n’y a pour nous dans tous les écrits des Grecs. — Alors SCIPION : Voilà une bien grande attente, et tu imposes à ma parole une bien lourde charge au moment où je vais traiter un sujet de si haute importance. — PHILUS : Si grande que soit mon attente, tu ne resteras pas en dessous ; tu as l’habitude de la victoire, et nous n’avons pas à craindre qu’en parlant de la république, la parole te manque.
 
XXIV. – SCIPION alors : Je ferai ce que vous voulez, comme je pourrai, et, comme entrée en matière, je poserai ce principe bon, je crois, à observer en toute discussion pour prévenir l’erreur : si l’on est d’accord sur la dénomination du sujet à examiner, définir le sens qu’on attache au terme employé ; alors seulement, si l’on est d’accord, on peut commencer à discourir. Jamais, si l’on ne prend cette précaution, on ne saura de façon bien précise sur quel sujet l’on discute. Donc, puisque notre recherche a pour objet la république, voyons en premier lieu ce que c’est que la république. – Cette proposition ayant obtenu l’approbation entière de Lélius, Scipion reprit : Je ne vais pas cependant, discourant sur un sujet si élevé et si connu, remonter aux éléments comme le font les savants36 en cette matière, je ne commencerai pas par l’union de l’homme et de la femme pour passer ensuite aux enfants et à toute la famille, je ne définirai pas le sens de chaque terme et n’en passerai pas en revue toutes les acceptions. Parlant à des hommes éclairés et qui ont pris une part glorieuse aux affaires intérieures d’une très grande république, ainsi qu’à ses guerres, je ne m’exposerai pas à tenir un langage qui soit moins clair que le sujet même de mon discours. Je n’entreprendrai pas non plus d’en explorer magistralement et à fond les parties et je ne m’engage pas à n’omettre aucun détail. — LÉLIUS : Pour moi, ce que j’attends de toi, c’est précisément ce genre de discours que tu promets.
 
XXV. – La chose publique donc, dit Scipion, est la chose du peuple37 ; et par peuple il faut entendre, non tout assemblage d’hommes groupés en troupeau d’une manière quelconque, mais un groupe nombreux d’hommes associés les uns aux autres par leur adhésion à une même loi et par une certaine communauté d’intérêts. Quant à la cause première de ce groupement, ce n’est pas tant la faiblesse qu’une sorte d’instinct grégaire naturel38, car le genre humain n’est point fait pour l’isolement et une vie errante, sa nature veut que non pas même dans l’abondance de tous les biens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Bientôt d’une multitude errante et dispersée la concorde fit une cité.
[On assigne à la fondation d’une cité plus d’une cause et d’une origine ; les premiers-nés de la terre, disent les uns, menaient à travers les forêts et les plaines une vie errante, n’ayant entre eux ni le lien du langage ni celui d’un statut ; leurs couches étaient de feuillage et d’herbe ; pour demeures ils avaient des grottes et des cavernes, ils servaient de proie aux bêtes sauvages et aux animaux qui l’emportaient en force. Alors ceux qui, déchirés, avaient pu échapper ou avaient vu leurs proches déchirés, avertis du péril, s’empressèrent vers d’autres hommes, implorèrent leur secours et, tout d’abord, usèrent du geste pour signifier leur désir ; plus tard on risqua un commencement de langage et l’on donna un nom à tous les objets ; peu à peu le discours s’est perfectionné. Mais quand les hommes de ce temps-là virent combien nombreux étaient ceux qu’il fallait protéger contre les bêtes, ils commencèrent à élever des remparts, soit pour assurer le repos de leurs nuits, soit pour opposer aux invasions et aux assauts des bêtes sauvages des obstacles amoncelés dispensant du combat. D’autres auteurs jugent cette explication fantaisiste et assurent que la cause du rapprochement des hommes, ce ne furent pas les morsures des animaux féroces, mais que ce fut leur qualité même d’êtres humains, et qu’ils s’unirent en groupes parce qu’il était de leur nature de fuir la solitude et d’être avides de vie commune et de société39. (Lactance, Institutions divines, 6, 10, 13-15, 18)].
 
XXVI. – SCIPION : . . . . . comme des germes en quelque sorte. Pas plus en effet qu’aucune vertu, l’état social ne doit son existence à une décision dont on trouve quelque trace. Ces groupes donc, formés ainsi que je l’ai montré, se fixèrent d’abord en un lieu déterminé pour y demeurer et quand, par leur travail, ils eurent ajouté à la force naturelle de la position choisie, ils appelèrent bourg fortifié ou ville cet assemblage de maisons que séparent des temples et des places d’usage commun. Or un peuple, quel qu’il soit, c’est-à-dire une multitude groupée dans les conditions que j’ai exposées, une cité qui n’est autre chose qu’un peuple organisé, un État, c’est-à-dire ce que j’appelle la chose publique ou du peuple, doit avoir pour durer un gouvernement qui veille sur lui. L’institution d’un premier pouvoir intelligent doit être rattachée à la même cause qui engendre la cité et ce pouvoir doit être attribué ou à un seul ou à quelques personnes choisies, ou il doit être assumé par la masse, la totalité du peuple. Quand donc toutes les affaires publiques sont à la discrétion d’un seul, on nomme roi celui qui a le pouvoir et cette forme de gouvernement est dite royauté. Quand l’autorité appartient à quelques personnes choisies, on dit que la cité est gouvernée par l’élite40. Le gouvernement populaire enfin, c’est ainsi qu’on l’appelle, est celui où tout le pouvoir est au peuple. Chacune de ces trois formes, pourvu qu’elle maintienne le lien qui, dans le principe, a rattaché les hommes de façon à constituer une société politique, n’est à la vérité point parfaite, ni à mon avis la meilleure ; elle est toutefois supportable et telle que chacune d’elles puisse être jugée préférable. Car un roi juste et sage, des citoyens choisis et tenant le premier rang, le peuple même, bien que ce dernier cas soit le moins digne d’approbation, semblent pouvoir maintenir une certaine stabilité, si des ambitions engendrant l’injustice ne viennent se mettre à la traverse.
 
XXVII. – Sous un roi, toutefois, les autres membres de la cité n’ont part ni à la confection de la loi ni aux décisions à prendre ; et quand c’est l’élite qui est maîtresse absolue, la masse du peuple ne peut guère avoir de liberté puisqu’elle n’intervient pas dans les délibérations et n’a aucun pouvoir ; quand c’est le peuple qui mène toutes les affaires, même s’il fait preuve de justice et de modération, l’égalité qui règne est inique parce qu’elle supprime toute échelle de dignités. Aussi, bien que Cyrus41 ait été un roi très juste et très sage, la chose du peuple, car c’est là ce que signifie, je l’ai dit, le mot de république, ne me paraît pas avoir pris la forme la meilleure, alors qu’elle était menée d’un geste par un seul homme. Et s’il est vrai que Marseille, notre cliente, est gouvernée avec une justice parfaite par quelques citoyens42 choisis qui occupent le premier rang dans la cité, encore y a-t-il dans la condition du peuple quelque chose qui ressemble à de la servitude. Et au temps où, dans Athènes, après la suppression de l’Aréopage43, tout se faisait par décision et vote du peuple, manquant d’une échelle de dignités, la cité n’avait pas la beauté d’une chose ordonnée.
 
XXVIII. – Je parle ici de ces trois régimes politiques en supposant qu’ils ne sont ni troublés ni mêlés, qu’ils conservent leur statut primitif. Outre les défauts propres à chacun, dont je viens de parler, ils en ont d’autres très graves : il n’en est pas un qui ne puisse, par une dégradation, un glissement rapide, se transformer en un régime très voisin et détestable. À côté d’un roi tel que Cyrus, car c’est lui que je nomme le plus volontiers, supportable, digne d’être aimé si vous voulez, il y aura, pour montrer de quels écarts l’âme humaine est capable, un Phalaris44 si parfaitement cruel, et la domination d’un seul se transforme bien vite, suivant une pente trop aisée, en une tyrannie telle que celle-là. Un gouvernement tel que celui de Marseille, ayant à sa tête un petit nombre d’hommes qui sont les premiers de la cité, est très proche d’un gouvernement tel que celui que les Trente instaurèrent pour un temps à Athènes et du gouvernement d’une faction. Enfin, pour ne pas chercher d’autres exemples, le pouvoir populaire, s’exerçant en toute matière, établi à Athènes, devient par corruption le déchaînement d’une multitude sans frein . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 
XXIX. – … le plus odieux et, de la sorte, de la domination de l’élite ou de celle d’une faction sort celle d’un roi, très souvent aussi celle du peuple ; après quoi s’épanouit l’un des régimes que j’ai nommés précédemment ; et il y a ainsi comme un cercle parcouru, je dirai un circuit étonnamment régulier de changements et d’alternances dans l’État. Il appartient au philosophe de les connaître, mais prévoir les révolutions qui menacent dans le gouvernement de la république, alors qu’on est soi-même au gouvernail et qu’on doit rester maître de la situation, c’est le fait d’un grand citoyen, d’un homme presque divin. Aussi y a-t-il une quatrième forme de gouvernement, celle qui, à mon sens, mérite le plus d’approbation ; et elle résulte de la combinaison et du mélange des trois dont j’ai parlé.
 
XXX. – Lélius intervint alors : Je sais, Scipion, que tel est ton sentiment, car je te l’ai souvent entendu dire ; toutefois si cette requête ne t’importune pas, je voudrais savoir lequel des trois régimes tu juges être le meilleur, car il pourrait être utile de . . . . . . . . . . . . . . .
 
XXXI. – SCIPION : . . . . . La condition de chaque État dépend de la nature ou de la volonté de celui ou de ceux qui le régissent. C’est pourquoi, dans aucune cité, sauf dans celle où le pouvoir du peuple est souverain, la liberté ne réside ; et certes rien ne peut être plus doux que la liberté, qui, si elle n’est pas égale, n’est plus la liberté. Mais comment la liberté peut-elle être égale, je ne dis pas dans une monarchie où existe une servitude qu’on ne peut même pas dire dissimulée ou douteuse, mais dans les cités où tous sont libres nominalement45 ? Le peuple donne ses suffrages, il crée des magistrats investis du pouvoir de commander, on le sollicite, on lui adresse des prières, mais ce qu’il donne, il le lui faut donner même contre sa volonté, et il ne possède pas lui-même ce que lui demandent ses élus. Car il est également exclu du commandement, des délibérations sur les affaires publiques, des tribunaux composés de juges choisis46, tous pouvoirs réservés aux familles auxquelles l’ancienneté ou l’argent donne du poids. Dans un peuple libre, au contraire, à Rhodes, à Athènes, il n’est pas un des citoyens qui . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
XXXII. – . . . . . quand dans le peuple un seul homme ou plusieurs se sont élevés par la richesse et l’opulence au-dessus des autres, alors, d’après ce qu’enseigne l’histoire, est issu l’orgueil de leurs prétentions, tandis que les lâches et les faibles cédaient et se pliaient à l’arrogance des riches. Si, au contraire, le peuple conserve son droit, on nie qu’aucun régime puisse être meilleur, plus libre, plus heureux, puisque le peuple est l’arbitre des lois, des jugements, de la guerre et de la paix, des traités, de la vie et de l’argent de tous. C’est là, pense-t-on, le seul État qu’on puisse justement appeler république, c’est-à-dire la chose du peuple. Et c’est pourquoi de la domination des rois et de celle des grands il y a passage habituellement à un libre État populaire, tandis que les peuples libres ne reviennent pas aux rois ni ne réclament une élite riche et puissante. On se refuse à admettre que le vice inhérent à un peuple sans frein doive faire condamner tout régime démocratique ; rien en effet de plus stable et de plus solide qu’un peuple où règne la concorde et qui a toujours en vue son salut et sa liberté. Or la concorde s’établit très facilement dans un État où un même but s’impose à tous. Quand il y a des intérêts divers et que les convenances de l’un ne sont pas celles de l’autre, des discordes prennent naissance. C’est pourquoi, quand les grands sont les maîtres, la cité ne peut être dans une condition qui soit définitive, encore moins dans une monarchie ; car, ainsi que le dit Ennius, il n’y a pas de lien social ni de foi qui demeurent inviolés quand il s’agit de régner47. Puis donc que la loi est le lien de la société politique et qu’il y a de par la loi un droit commun, quel lien de droit peut exister dans la société, quand la condition juridique des citoyens est inégale ? S’il ne convient pas en effet de rendre les fortunes égales, si les esprits sont naturellement et nécessairement inégaux, il doit y avoir égalité de droits entre tous les citoyens d’une même république. Qu’est-ce donc qu’une cité, sinon une société de citoyens ayant même droit ?
 
XXXIII. – … Pour les autres formes de gouvernement, on ne croit même pas devoir les appeler du nom dont elles voudraient qu’on les appelât. Pourquoi appellerais-je roi, du nom de Jupiter très bon, un homme avide de dominer et d’exercer seul le commandement, qui se pose en maître d’un peuple opprimé ? N’est-ce pas plutôt un tyran ? Un tyran peut être clément tout comme un roi peut molester ses sujets ; de telle sorte qu’il n’y a plus pour les peuples qu’une chose qui importe : le maître que l’on sert est-il doux ou dur ? Quant à n’être pas asservi, cela est impossible. Comment cette grande Lacédémone, au temps où on la mettait au premier rang pour la discipline établie dans la cité, pouvait-elle avoir des rois justes, alors qu’était tenu pour roi quiconque appartenait à la race royale ? Qui donc supporterait une élite qui tiendrait son titre, non du consentement du peuple, mais de son propre suffrage ? Pourquoi juge-t-on que tel individu est le meilleur ? Est-ce par la science qu’il l’emporte ? Par le talent ? Par le savoir ? J’entends dire : quand . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 
XXXIV. – SCIPION : . . . . . si c’est fortuitement qu’on le fait, alors [le gouvernement] sera renversé aussi facilement qu’un navire au gouvernail duquel on placerait l’un des passagers désigné par le sort. Que si un peuple libre choisit ceux à qui il confie sa destinée et si, parce qu’il veut son propre salut, il choisit les meilleurs, assurément c’est sur les décisions sages des meilleurs que repose le salut de la cité, d’autant que, suivant le vœu de la nature, non seulement ce sont les plus capables et les mieux pourvus de force morale qui doivent commander aux faibles, mais il faut que les faibles veuillent leur obéir. Un état de choses si heureux n’a pu se maintenir, dit-on cependant48, à cause des faux jugements portés par les hommes : dans leur ignorance de ce qui fait la valeur vraie dont la possession, la manifestation et le discernement même sont choses également rares, ils croient que les meilleurs sont les riches, les bien pourvus, ou encore ceux qui, par la naissance, appartiennent à une race illustre. Cette erreur du vulgaire fait que non plus les capacités, mais les intérêts de quelques-uns gouvernent l’État ; et les hommes ainsi placés au premier rang tiennent avec d’autant plus d’acharnement au nom d’élite qu’ils n’ont pas réellement les qualités qui distinguent une élite. La richesse, le nom, les ressources matérielles, auxquelles ne se joignent ni la prudence dans le conseil ni l’observation d’une juste mesure dans la vie et dans l’exercice du commandement, sont choses sans noblesse et propres à engendrer un orgueil insolent ; nulle cité n’est plus éloignée de la perfection que celle où l’on croit que les plus riches sont les meilleurs. Que si au contraire la valeur morale gouverne l’État, que peut-il y avoir de plus beau ? Alors celui qui commande aux autres n’est esclave lui-même d’aucune passion, toutes les tâches qu’il propose, il les assume lui-même, à tous les appels qu’il adresse il est le premier à répondre, il n’impose pas au peuple de lois auxquelles il n’obéisse lui-même, c’est sa propre vie qu’il étale devant ses concitoyens pour servir de loi. Si un seul avait en toutes matières une compétence suffisante, point ne serait besoin de plusieurs ; si tous pouvaient voir le meilleur et s’y attacher d’un même cœur, on ne chercherait pas des chefs choisis. La difficulté des décisions à prendre a fait qu’au lieu d’un roi unique, une pluralité d’individus a assumé la conduite des affaires ; de la multitude sans discernement, irréfléchie, elle est passée aux mains de quelques-uns49. Ainsi, entre l’insuffisance d’un seul et l’irréflexion de la multitude, les membres de l’élite ont occupé une position moyenne et nul régime n’a davantage le caractère d’un juste milieu. Quand cette aristocratie veille sur la chose publique, les peuples sont nécessairement heureux, ils sont libres de tout souci, dispensés de toute recherche, leur repos est assuré par d’autres et les premiers de la cité qui assument cette tâche doivent prendre garde que le peuple ne puisse croire que ses intérêts sont négligés. L’égalité de droits à laquelle s’attachent les démocraties est impossible à maintenir ; car les peuples les moins disciplinés, les plus rebelles au frein, accordent beaucoup d’avantages à un grand nombre de personnes ; il y a chez eux beaucoup de privilégiés et de situations recherchées, et cette prétendue égalité est en outre tout à fait contraire à l’équité50. Placer au même rang ceux qui s’élèvent le plus haut et ceux qui tombent le plus bas, comme il s’en trouve nécessairement en tout peuple, c’est une façon très inique d’entendre la justice, et c’est ce qui ne peut arriver dans les cités où règnent les meilleurs. Voilà à peu près, Lélius, les arguments, avec d’autres du même genre, dont usent les partisans de cette forme de gouvernement.
 
XXXV. – Alors LÉLIUS : Quelle est celle qui a ta préférence parmi les trois formes dont tu as parlé ? — SCIPION : Tu as raison de demander laquelle je préfère, car je n’en approuve aucune absolument ; et au-dessus de chacune d’elles prise à part je place une combinaison des trois. Si cependant il fallait en choisir une à l’état de pureté, j’opterais pour la royauté51… Il y a quelque chose de presque paternel dans le nom que porte un roi qui veille sur ses concitoyens comme s’ils étaient ses enfants et est plus occupé de leur salut que… l’activité d’un seul homme, très bon et très haut est le soutien des siens. Voici d’autre part l’élite, qui déclare qu’elle soutiendra mieux la cité, qu’il y aura plus de bons avis dans plusieurs têtes que dans une seule, sans qu’il y ait moins de justice et de bonne foi. Et voilà le peuple qui clame d’une grande voix qu’il ne veut obéir ni à un seul ni à quelques-uns ; que, même pour les bêtes sauvages, rien ne vaut la liberté. Or tous en seraient privés s’ils devaient être asservis soit à un roi soit à une élite. Ainsi les rois ont, pour nous retenir, l’amour qu’ils portent à leurs sujets, l’élite promet une sagesse supérieure, le peuple la liberté. Il est difficile, quand on compare ces avantages, de choisir le régime le meilleur. — LÉLIUS : Je le crois, mais tu ne pourras guère t’acquitter du reste de ta tâche si tu laisses cette première question en suspens.
 
XXXVI. – SCIPION : Imitons donc Aratus, qui, commençant à traiter un grand sujet, pense qu’il faut commencer par Jupiter52. — LÉLIUS : Par quel Jupiter ? En quoi notre entretien ressemble-t-il à ce poème ? — SCIPION : Il y a qu’il est convenable que nous prenions comme point de départ celui que tous, savants et ignorants, sont unanimes à mettre à part comme souverain de tous les dieux et de tous les hommes. — LÉLIUS : Que signifie ce langage ? — SCIPION : Que veux-tu qu’il signifie sinon ce qui saute aux yeux ? À supposer que les grands personnages de l’État aient établi, parce qu’ils l’ont jugée utile à la vie53, cette croyance qu’il existe au ciel un souverain qui, suivant la parole d’Homère, ébranle tout l’Olympe en clignant de l’œil, et qui est, en même temps, le roi et le père de tout ce qui respire, c’est un fait d’un grand poids que tant de témoins, pour ne pas dire le genre humain entier, en adhérant au principe posé par les grands, aient reconnu qu’un roi est ce qu’il y a de meilleur, puisqu’on admet que tous les dieux sont soumis à la volonté d’un seul. Ou, si l’on nous a enseigné des erreurs que seule l’ignorance a pu accréditer, des histoires fabuleuses, alors écoutons ceux qui sont, peut-on dire, les maîtres des hommes éclairés et qui ont vu en quelque sorte de leurs yeux ce que nous connaissons à peine pour en avoir entendu parler. — Quels sont ces maîtres ? dit Lélius. — SCIPION : Ceux qui, par une étude approfondie de toute la nature, ont vu que ce monde est gouverné par une intelligence . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
[Il est long de passer en revue ce qu’ont dit du Dieu suprême Thalès, Pythagore, Anaximène, plus tard les Stoïciens, Cléanthe, Chrysippe et Zénon, Sénèque et Cicéron lui-même. Tous ont tenté de définir la nature de Dieu, ont affirmé que le monde était gouverné par lui seul, qu’il n’était soumis à aucune nature puisque, c’est de lui que vient toute nature engendrée (Lactance, Institutions divines, IV, III)54.]
 
XXXVII. – SCIPION : Si tu le veux, Lélius, je te donnerai des témoins qui ne seront ni trop anciens, ni barbares. — LÉLIUS : Je veux bien de ces témoins. — SCIPION : Vois-tu bien qu’il y a moins de quatre cents ans que cette ville de Rome est sans rois ? — LÉLIUS : Et même moins. — SCIPION : Cet espace de quatre cents ans te paraît-il un âge très avancé pour une ville, une cité ? — LÉLIUS : C’est à peine l’âge adulte. — SCIPION : Ainsi, avant ces quatre cents ans, il y avait un roi à Rome. — LÉLIUS : Et même un roi superbe. — SCIPION : Et avant ? — LÉLIUS : Un roi très juste et ainsi de suite en remontant jusqu’à Romulus, qui était roi, il y a maintenant six cents ans. — SCIPION : Il n’est donc pas très ancien ? — LÉLIUS : Pas du tout ; il est du temps où la Grèce commençait à vieillir. — SCIPION : Dis-moi maintenant, Romulus régna-t-il sur des barbares ? — LÉLIUS : Si, comme le disent les Grecs, tous les hommes sont ou Grecs ou barbares, je crains qu’il n’ait régné sur des barbares, mais si le nom de barbares doit s’appliquer non aux langages, mais aux mœurs, je pense que les Romains sont aussi loin que les Grecs d’être des barbares. — SCIPION : Dans l’affaire dont il s’agit ici, peu importe la nation, c’est l’état d’esprit que nous cherchons. Si des hommes avisés et qui ne sont pas anciens ont voulu avoir des rois, les témoins que j’invoque ne sont ni très vieux, ni sauvages ou inhumains.
 
XXXVIII. – LÉLIUS : Je vois, Scipion, que tu t’appuies sur d’assez nombreuses autorités, mais à mes yeux comme à ceux d’un bon juge, les preuves par le raisonnement valent plus que des témoins. — SCIPION : Tu peux trouver en toi-même, dans ton sens intime, une preuve sûre. — LÉLIUS : Dans quel sens intime ? — SCIPION : Si parfois, si peut-être il t’a jamais semblé que tu étais en colère contre quelqu’un. — LÉLIUS : Oui, cela m’est arrivé plus souvent que je ne voudrais. — SCIPION : Eh bien ! quand tu t’es mis en colère, permets-tu à la colère de dominer dans ton âme ? — LÉLIUS : Non, par Hercule ! J’imite Archytas de Tarente, qui, arrivant à sa maison de campagne et trouvant toutes choses disposées autrement qu’il ne l’avait ordonné, disait au serviteur chargé de garder son bien : Misérable ! je te ferais périr sous les coups, si je n’étais pas en colère. — SCIPION : Très bien ! Archytas donc pensait, à coup sûr, que la colère est une sorte de révolte de l’âme contre la raison, et il voulait la dompter par la réflexion. Ajoutons ici l’avarice, l’ambition du pouvoir, de la gloire, les appétits ; tu le vois : si l’on admet qu’il y ait dans l’âme humaine un pouvoir royal, la domination lui appartiendra à lui seul, je veux dire à la raison réfléchie – c’est la partie de l’âme la meilleure – ; et quand elle domine, il n’y a place ni pour les appétits sensuels, ni pour la colère, ni pour l’emportement aveugle. — LÉLIUS : Cela est vrai. — SCIPION : Tu approuves donc une âme ainsi réglée ? — LÉLIUS : il n’est rien que j’approuve davantage. — SCIPION : Tu n’approuverais donc pas que la raison fût bannie et que les appétits, qui sont innombrables, et la colère eussent le champ libre ? — LÉLIUS : Rien ne me paraîtrait plus digne de pitié qu’une telle âme, qu’un homme ayant une telle âme. — SCIPION : Il te plaît donc que toutes les parties de l’âme soient soumises à un roi et gouvernées par la raison. — LÉLIUS : Oui, je veux qu’il en soit ainsi. — SCIPION : Comment dès lors hésites-tu sur ce que tu dois penser de la chose publique ? Si elle est partagée entre plusieurs, il faut connaître qu’alors il n’y aura plus de commandement, car s’il n’est pas un pouvoir unique, il n’existe pas.
 
XXXIX. – Alors LÉLIUS : Quelle différence y a-t-il entre un et plusieurs si la justice règne parmi eux ? — SCIPION : Je le vois, Lélius, mes témoins n’ont pas sur toi beaucoup d’action ; je vais donc, pour prouver ce que je dis, continuer à invoquer ton propre témoignage. — LÉLIUS : Comment cela ? — SCIPION : Oui, j’ai observé récemment, quand nous étions à Formies, que, suivant la règle établie par toi, les esclaves devaient obéir aux ordres d’un seul. — LÉLIUS : Oui, à ceux du régisseur. — SCIPION : Et encore dans ta maison de ville, y a-t-il plusieurs personnes qui dirigent tes affaires ? — LÉLIUS : Non certes, il n’y en a qu’une. — SCIPION : Quelque autre que toi-même gouverne-t-il ta maison ? — LÉLIUS : Pas le moins du monde. — SCIPION : Pourquoi n’accordes-tu pas que, dans la république, la domination d’un seul, pourvu qu’elle soit juste, est ce qu’il y a de meilleur ? — LÉLIUS : Tu m’amènes à te donner presque raison.
 
XL. – SCIPION : Tu acquiesceras plus complètement, Lélius, si, laissant de côté des comparaisons comme celle du pilote unique, du médecin unique, auxquels il vaut mieux, si l’on a confiance dans leur habileté, confier un navire ou un malade qu’à plusieurs, je passe à des preuves de plus grande force. — LÉLIUS : Quelles sont-elles ? — SCIPION : Ne vois-tu pas que si le nom de roi est odieux à notre peuple, cela tient à l’insupportable orgueil du seul Tarquin ? — LÉLIUS : Oui, je le vois. — SCIPION : Tu dois donc voir aussi des faits sur lesquels je m’étendrai davantage dans la suite de ce discours : ce fut d’abord, après l’expulsion de Tarquin, le peuple s’abandonnant avec ivresse à la joie encore ignorée de se sentir libre, puis les innocents envoyés en exil, les biens de beaucoup de citoyens pillés, les consuls nommés pour un an, les faisceaux abaissés devant le peuple55, les appels aux comices en toutes matières56, les sécessions de la plèbe et enfin la plupart des affaires traitées de telle sorte que tout dépende du peuple. — LÉLIUS : Oui, c’est ainsi que tu le dis. — SCIPION : C’est ainsi dans la paix et au repos : on peut s’abandonner quand on n’a rien à craindre ; on le fait sur un navire et souvent aussi dans une maladie légère. Mais quand la mer brusquement commence à devenir houleuse, quand la maladie s’aggrave, navigateurs et malades réclament le secours d’un seul ; de même chez nous, le peuple, en temps de paix et dans Rome, commande aux magistrats eux-mêmes, use de la menace, de la récusation, de la citation, de l’appel aux comices ; dans la guerre il obéit comme on obéit à un roi : le salut importe plus que la satisfaction de l’appétit. Dans les guerres les plus difficiles nos ancêtres ont voulu que le commandement appartînt à un seul ; il l’exerce sans collègue et le nom même qu’il porte indique jusqu’où s’étend son pouvoir. On le nomme dictateur à la vérité parce qu’il est « celui qui est dit »57, mais dans nos livres58, Lélius, tu vois qu’on l’appelle « le magistrat du peuple ». — LÉLIUS : Je le vois. — SCIPION : Les anciens Romains ont donc sagement . . . . . . . . . .
 
XLI. – SCIPION : Quand le peuple a perdu un roi juste, « un long regret tient les cœurs », comme le dit Ennius après la mort du meilleur des rois : Ils glorifient à l’envi ta mémoire, ô Romulus, divin Romulus. Quel gardien de la patrie les dieux nous ont donné en toi, ô père, ô toi par qui nous sommes, ô toi qui vins des dieux ! Ils n’appelaient pas maîtres, ni seigneurs, non pas même rois ceux auxquels ils avaient obéi parce que cela était juste, ils les nommaient gardiens de la patrie, pères et dieux. Non sans raison ; qu’ajoutent-ils en effet [dans Ennius] ?
C’est toi qui nous as engendrés à la lumière du jour.
Ils pensaient que la vie et ce qui en fait la dignité, la beauté, ont pour origine la justice du roi. Le même bon vouloir se fût maintenu si les rois en se succédant s’étaient ressemblé, mais l’injustice de l’un d’eux a, tu le vois, causé la ruine de toute une forme de gouvernement. — LÉLIUS : Je le vois et, tout autant qu’en ce qui concerne Rome, je suis désireux de savoir comment de tels changements se produisent partout.
 
XLII. – SCIPION : Quand je vous aurai dit mon sentiment sur la forme de gouvernement que j’approuve le plus, il me faudra, d’une manière générale, vous parler plus en détail des révolutions, bien que précisément ce soit sous un tel régime qu’elles se produisent, je pense, le moins facilement. Pour ce qui est du pouvoir royal, le premier coup et celui dont l’effet est le plus sûr lui est porté quand le roi commence à être injuste. Alors ce régime est aussitôt frappé à mort ; c’est un tyran qui règne et la tyrannie est le pire des régimes, tout en étant le plus voisin du meilleur. Si c’est l’élite des citoyens qui accable le tyran de ses coups, ce qui arrive le plus souvent, alors s’établit la deuxième des trois formes de gouvernement : un régime qui ressemble à la royauté, les premiers citoyens veillant paternellement au bien du peuple. Si c’est le peuple qui tue ou chasse le tyran, aussi longtemps qu’il garde le sens et la raison, il observe une certaine mesure, gère ses affaires à sa propre satisfaction et s’applique à maintenir l’État qu’il a constitué. Quand au contraire le peuple a usé de violence envers un roi juste ou l’a privé de son pouvoir royal, ou encore quand, ce qui est plus souvent le cas, il a goûté le sang de l’élite et soumis tout l’État à ses appétits, gardez-vous de croire qu’une mer ou qu’un incendie, si grands qu’ils soient, puissent être plus facilement apaisés qu’une multitude dont l’emportement ne connaît plus de frein59 ! Alors arrive ce que Platon a décrit avec force et que je voudrais pouvoir exprimer en latin, entreprise difficile, que je tenterai cependant.
 
XLIII. – « Quand à une soif populaire impossible à apaiser, de mauvais serviteurs versent la liberté comme ils verseraient un vin pur à des gosiers altérés sans en tempérer l’ardeur, alors, à moins que les magistrats et les chefs, dans leur mollesse et leur laisser-aller, ne se fassent les complaisants de tous ses désirs, le peuple les poursuit de ses reproches, les menace, les accuse, les traite de potentats, de rois et de tyrans. » Tu connais bien le passage, je pense ? — LÉLIUS : Très bien. — SCIPION : Je poursuis donc : « Ceux qui obéissent encore aux chefs sont malmenés par le peuple, on les appelle esclaves volontaires ; ceux qui, dans l’exercice d’une magistrature, veulent ressembler à de simples particuliers, qui font en sorte qu’entre un magistrat et un particulier il n’y ait aucune différence, on les comble d’éloges et d’honneurs. Dans un pareil État la licence règne nécessairement en tout, il n’y a plus de chef qui commande même dans la famille et le mal s’étend jusqu’aux bêtes ; le père craint son fils, le fils n’a aucune considération pour son père, toute pudeur est bannie, afin d’être plus libre ; on ne distingue plus le citoyen de l’étranger ; le maître a peur de ses élèves et les flatte, les élèves méprisent leurs maîtres ; de tout jeunes gens assument les charges de la vieillesse, les vieillards se rabaissent aux jeux des jeunes gens pour ne pas leur être odieux ni importuns. Et ainsi arrive-t-il que même les esclaves prennent des libertés, que les femmes ont les mêmes droits que les hommes et, dans un si grand désordre, les chiens même, les chevaux, les ânes ne connaissent plus de retenue, si bien qu’il faut s’effacer quand on les rencontre. De cette licence effrénée, donc, l’effet inévitable est que les âmes des citoyens deviennent si difficiles à contenter et si susceptibles, que le moindre acte d’autorité les met en fureur et leur est insupportable. On commence par suite à négliger les lois, et il n’y a plus de maître du tout. »
 
XLIV. – Alors LÉLIUS : Tu as bien rendu les paroles de Platon. — SCIPION : Pour en revenir donc à ma façon habituelle de m’exprimer60, il dit que cette licence excessive, seule réputée liberté, engendre la tyrannie, que la tyrannie en sort naturellement ; tout comme en effet le pouvoir excessif des grands amène leur perte, un excès de liberté prépare la servitude pour un peuple libre. C’est ainsi que presque toujours les extrêmes qui font perdre le sentiment de la mesure, qu’il s’agisse du temps qu’il fait, des champs ou des corps, se changent en leurs contraires ; tel est surtout le cas dans les affaires publiques ; et d’un excès de liberté il y a passage par une pente rapide à un excès de servitude pour les peuples et pour les particuliers. La liberté la plus grande engendre la plus injuste et la plus dure tyrannie. Ce peuple rebelle à toute autorité, semblable pour mieux dire à une bête monstrueuse, choisit, contre les grands amoindris déjà et mis en fuite, quelque chef plein d’audace, dépourvu de scrupules, persécuteur insolent des citoyens qui ont bien servi l’État, faisant largesse au peuple du bien d’autrui comme du sien propre. Comme, alors qu’il était un simple particulier, il a ressenti des craintes, on lui donne des pouvoirs et on les renouvelle, il s’entoure de gardes ainsi que Pisistrate à Athènes ; finalement ceux qu’on a élevés deviennent les tyrans des partisans auxquels ils doivent leur élévation. Si, comme c’est souvent le cas, les bons citoyens les renversent, la cité ressuscite ; si leur chute est amenée par des hommes pleins d’audace, une faction se forme et c’est une autre tyrannie qui commence. Elle naît souvent aussi d’un régime où le pouvoir appartenait à l’élite quand, par une erreur fatale, les grands se sont écartés de la voie droite. Et ainsi, après l’avoir enlevé aux rois, des tyrans s’emparent de l’État comme d’une balle qui, après eux, passe aux mains des grands ou du peuple, puis des factions et de nouveau des tyrans ; et la chose publique ne connaît plus d’état tant soit peu stable.
 
XLV. – Telles étant ces vicissitudes, parmi les trois régimes que j’ai distingués en premier lieu, la royauté l’emporte à mon avis de beaucoup ; et à la royauté même il faut préférer un état de choses équilibré et qui se forme par un mélange des trois formes de gouvernement. Je trouve bon en effet qu’il y ait dans l’État une autorité supérieure et royale, une part faite aux grands, et aussi des affaires laissées au jugement et à la volonté de la multitude. Dans un État ainsi constitué il y aura en premier lieu un certain équilibre dont les hommes libres ne pourraient longtemps souffrir l’absence ; puis de la stabilité, tandis que non seulement les trois régimes dont j’ai parlé se corrompent facilement, la tyrannie succédant à la royauté, le gouvernement des factions à celui de l’élite, le trouble et la confusion au gouvernement populaire, mais de plus il y a fréquemment passage d’un régime à l’autre par une révolution. Dans un État ou se combinent les trois formes de gouvernement, ces changements ne se produisent pas, à moins de grandes fautes commises par les grands : il n’y a pas en effet de raison pour qu’une révolution éclate, chacun occupant dans la hiérarchie une place à laquelle il est solidement attaché et ne voyant pas au-dessous où il pourrait tomber et déchoir.
 
XLVI. – Mais je crains, Lélius, et vous aussi, mes chers et savants amis, que, si je continue plus longtemps sur ce ton, mes discours ne ressemblent plus à la leçon d’un maître qui professe qu’à une recherche faite en commun avec vous. C’est pourquoi j’en viens à un ordre de choses connu de tous et depuis longtemps l’objet de mon étude. Je le discerne en effet, je le crois, je l’affirme, il n’est pas de régime qui, par sa structure, la façon dont y sont répartis les droits et les devoirs, sa législation, puisse être comparé à celui que nos pères ont reçu de leurs ancêtres pour nous le transmettre. Si donc cela vous convient, puisque vous voulez m’entendre sur un sujet que vous-même possédez, je montrerai quel est ce régime et en même temps qu’il est le meilleur ; et quand j’aurai exposé nos institutions en manière d’exemple, je me référerai à cette exposition dans tout ce que j’aurai à dire sur la meilleure forme de gouvernement. Si je parviens à exécuter ce programme, j’aurai, à ce que je crois, amplement rempli la tâche dont Lélius a cru que je pourrais m’acquitter.
 
XLVII. – LÉLIUS : Certes, Scipion, c’est bien à toi et à toi seul qu’il appartient de la remplir. Qui mieux que toi pourrait parler soit des institutions de nos ancêtres alors que les tiens propres sont parmi les plus illustres ? soit de l’État le meilleur alors que, si nous le possédions, ce qui certes n’est pas le cas actuellement, nul ne pourrait y occuper une place plus haute que toi ? Qui pourrait enfin donner pour l’avenir de plus utiles avis que toi, qui, en écartant de cette ville deux dangers redoutables, as eu toujours en vue l’avenir illimité.
Fragments du premier livre dont la place est incertaine.

Aussi puisque c’est de la patrie que nous recevons le plus de bienfaits et qu’elle nous engendre avant celui qui nous a procréés, nous lui devons plus de gratitude qu’à notre propre père61.
Carthage n’aurait pas eu pendant six cents ans tant de richesses sans les conseils qui la gouvernaient et sans sa législation62.
Toutes les discussions des philosophes, bien qu’elles soient des sources très abondantes de science et de vertu, j’ai peur, quand on les compare aux actes des législateurs et aux œuvres qu’ils ont accomplies, qu’elles ne servent à charmer nos loisirs plutôt qu’à nous faire mieux remplir nos tâches63.


Livre deuxième
I. – [Voyant les assistants] désireux de l’entendre, Scipion commença ainsi de parler : C’est d’une idée de Caton que je vais m’inspirer ; de ce vieillard objet pour moi, vous le savez, d’un attachement unique et de la plus grande admiration64, à qui je me suis donné tout entier dès ma jeunesse, tant par conformité au jugement de mes deux pères que par inclination personnelle. Jamais je n’ai pu me rassasier de l’entendre parler ; cet homme avait une telle expérience des affaires publiques, si bien et si longtemps conduites par lui et dans Rome et aux armées, il s’exprimait d’une façon si mesurée, mêlant le plaisant au sérieux, désireux qu’il était au plus haut point et de s’instruire et d’enseigner, mettant sa vie en parfait accord avec son langage. Caton donc avait accoutumé de dire que notre constitution l’emportait sur celle des autres cités pour les raisons suivantes : ailleurs il y a eu surtout des individus qui ont, chacun, doté leurs cités d’institutions politiques et de lois ; ainsi, Minos en Crète, Lycurgue à Lacédémone ; à Athènes, où il y a eu plusieurs changements, d’abord Thésée, puis Dracon, Solon, Clisthène, après lui beaucoup d’autres et, finalement, Démétrius de Phalère, ce dernier, homme de savoir, soutien de la république déjà bien affaiblie et gisant à terre. Chez nous l’État s’est constitué non par le génie d’un seul, mais par une sorte de génie commun à beaucoup de citoyens ; et ce n’est pas au cours d’une vie d’homme, mais par un travail que des générations ont poursuivi pendant quelques siècles65. Il n’y a jamais eu, ajoutait Caton, de génie si vaste que rien ne lui échappât, et tous les génies réunis ne peuvent en un seul moment pourvoir à tout, embrasser toutes les éventualités sans le secours de l’expérience et du temps. C’est pourquoi je vais, à son exemple, remonter aux origines du peuple romain, car j’use volontiers d’un mot qu’employait Caton66 ; j’atteindrai d’ailleurs plus aisément le but que j’ai en vue en vous montrant notre république à sa naissance, dans sa croissance, son âge adulte et enfin sa pleine vigueur, que si, comme Socrate dans Platon, je forgeais un État idéal.
II. – Tous ayant approuvé : Quel État, continua-t-il, eut un commencement comparable en illustration et en notoriété universelle aux origines de cette ville dont Romulus devait être le fondateur ? Né de Mars (accordons cela à la tradition, par égard non seulement pour son antiquité, mais pour la sagesse des ancêtres qui nous l’ont transmise67 ; il convient que les bons serviteurs de l’intérêt public soient considérés comme tenant des dieux par la naissance, aussi bien que par le génie), il fut, dit-on, par l’ordre du roi d’Albe Amulius, qui craignait la chute de son royaume, exposé dès sa naissance avec son frère Rémus au bord du Tibre. Tétant d’abord le pis d’une bête de la forêt, recueilli ensuite par des bergers qui le formèrent à la vie rustique et au labeur des champs, on conte que, devenu grand, il l’emportait à ce point sur les autres par la force du corps et la fierté de l’âme, que tous les habitants de ces champs, où s’élève maintenant la ville de Rome, lui obéissaient patiemment de leur plein gré. Il en forma, dit-on encore, une troupe dont il fut le chef (nous passons ici de la légende aux faits historiques), il s’empara d’Albe-la-Longue, ville forte et puissante en ce temps-là, et tua le roi Amulius.
 
III. – Après ce haut fait, on rapporte qu’il eut l’idée de fonder un État, après avoir pris les auspices, et de lui donner une assiette solide. Pour l’emplacement à donner à la ville, chose essentielle à considérer avec soin quand on veut fonder un État destiné à durer, il le choisit avec un bonheur incroyable. Il ne voulut pas s’établir au bord de la mer, ce qui lui eût été très facile avec la troupe et les ressources dont il disposait en s’avançant sur le territoire des Rutules ou des Aborigènes, ou en fondant une ville à l’embouchure du Tibre, là où, bien des années après, le roi Ancus conduisit une colonie. En homme de haute prévoyance qu’il était, il vit et comprit que les emplacements maritimes ne conviennent pas aux villes fondées avec des espérances de durée et d’empire68, en premier lieu parce que les villes maritimes sont exposées à des dangers, non seulement nombreux, mais cachés. Sur la terre ferme beaucoup d’indices annoncent la venue de l’ennemi, attendue ou même soudaine, le bruit qu’il fait, le retentissement de sa marche trahissent sa présence ; il n’est point d’ennemi qui puisse fondre sur nous que nous ne sachions non seulement qu’il est là, mais qui il est, d’où il vient. Un ennemi qui vient par mer peut être arrivé avant que nous soupçonnions qu’il arrive, rien n’annonce quel est ce navigateur, ni d’où il vient ni ce qu’il veut ; et l’on ne peut discerner par aucun signe s’il est inoffensif ou animé d’intentions hostiles.
 
IV. – Il y a en outre, en ce qui concerne les mœurs, une corruption et une instabilité propres aux villes maritimes ; des parlers nouveaux, des habitudes nouvelles y pénètrent, on n’y importe pas seulement des marchandises, mais aussi des coutumes étrangères, de sorte que nulle institution nationale ne se conserve dans sa pureté. Les habitants de ces villes ne sont pas attachés à leurs foyers, l’espoir aux ailes rapides les transporte au loin en pensée ; même les corps demeurant en repos, les âmes se détachent de la patrie et vagabondent. En fait, rien n’a plus contribué à la lente décadence et à la chute de Carthage et de Corinthe que les voyages dans toutes les directions69 de leurs citoyens : curieux de trafic et de navigation, ils ne cultivaient plus leurs champs et ne s’exerçaient plus au maniement des armes. La mer encore, pour la perte des cités, excite au luxe par les facilités qu’elle donne à faire du butin ou du commerce. Le charme même d’une situation trop heureuse alimente le désir par la séduction de sa magnificence et la douceur du repos qu’on y goûte. Et ce que je dis de Corinthe, je ne sais si je ne pourrais le dire avec beaucoup de vérité de la Grèce entière. Le Péloponnèse est tout entier maritime et à part celui des Phliasiens70 n’a point de territoire qui ne touche à la mer. En dehors du Péloponnèse, seuls les Enianes, la Doride et les Dolopes en sont éloignés. Que dire des îles grecques ? Entourées par les flots, elles sont elles-mêmes presque flottantes, flottantes aussi sont leurs institutions et leurs mœurs. Et ce sont là, je l’ai dit, des parties de la Grèce ancienne. Quant aux colonies fondées par les Grecs en Thrace, en Italie, en Sicile, en Afrique, la seule Magnésie mise à part71, quelle est celle que la mer ne baigne pas ? Partout une bordure grecque est tissée, si l’on peut dire, aux terres qu’habitent les Barbares. Auparavant nuls parmi les Barbares ne se hasardaient sur mer, sauf les Étrusques et les Carthaginois, ceux-ci pour y faire du commerce, ceux-là pour y exercer le métier de pirates. Et c’est là manifestement qu’il faut chercher la cause des maux qu’a soufferts la Grèce et des révolutions qui l’ont agitée, dans ces dangers propres aux villes maritimes dont je viens de parler brièvement. Et cependant leur situation dangereuse présente ce grand avantage, que la mer apporte aux habitants de ces villes des produits de toute origine, et qu’ils peuvent en retour transporter et envoyer en tout pays les produits de leur propre sol.
 
V. – Comment Romulus eût-il pu plus génialement s’assurer tous les avantages de la mer et en éviter les inconvénients, qu’en situant sa ville sur la rive d’un fleuve permanent, toujours égal à lui-même et allant à la mer par un large estuaire, de façon qu’elle pût importer par mer ce dont elle manquait et exporter au loin son superflu ? Tout ce qui est nécessaire à l’entretien et à l’embellissement de la vie, ce même fleuve lui permettait de le recevoir par mer ou le lui apportait de l’intérieur des terres ; et cela me ferait croire que le fondateur pressentait, comme si un dieu l’eût inspiré, qu’elle serait un jour le siège et la demeure du plus grand empire : nulle autre partie de l’Italie n’eût pu convenir aussi bien à une ville ainsi dominatrice.
 
VI. – Quant aux défenses naturelles de Rome, qui peut être assez inattentif pour ne pas les remarquer et les reconnaître ? Par la prudence de Romulus et des autres rois, le tracé des remparts fut conduit par une suite de collines partout escarpées et abruptes, de façon à ne laisser qu’un seul passage entre l’Esquilin et le Quirinal, passage fermé par un retranchement et un large fossé ; et la citadelle, appuyée sur un rocher à pic entouré d’une muraille solide, était si forte que, même dans la tempête effroyable que déchaîna l’arrivée des Gaulois, elle resta sauve et inviolée. Le sol choisi était abondant en sources et salubre dans une contrée malsaine ; les collines en effet, qu’aèrent les vents, donnent de la fraîcheur aux vallées.
 
VII. – Romulus, il faut l’observer, accomplit ces travaux avec une grande célérité ; il éleva une ville qu’il voulut qui s’appelât Rome, nom tiré du sien72, et, pour consolider la cité nouvelle, il adopta un dessein nouveau lui aussi et qui peut paraître rude, mais qui est d’un grand homme préparant pour un avenir lointain la grande puissance de son royaume et de son peuple ; il fit enlever les vierges Sabines de bonne naissance73 qui étaient venues pour la célébration dans le cirque du premier anniversaire des jeux en l’honneur du dieu Consus74 institués par lui, et les maria dans les familles les plus notables. Pour cette raison, les Sabins firent la guerre à Rome et, après un combat dont les péripéties furent variées et dont l’issue était douteuse, Romulus conclut un traité avec Tatius, roi des Sabins, à la prière même des femmes sabines enlevées. Par ce traité il admit dans la cité les Sabins, qui eurent part au culte des dieux, et associa leur roi à sa puissance royale.
 
VIII. – Mais après la mort de Tatius toute l’autorité revint à Romulus. Du vivant du roi sabin, il avait, à la vérité, réuni en un conseil royal les premiers citoyens (auxquels, pour marquer un lien d’affection, on donna le nom de pères75) ; et, au nom de Tatius comme au sien propre et aussi au nom de Lucumon76, son collègue tué dans le combat livré aux Sabins, il avait divisé son peuple en trois tribus et trente curies, qu’il désigna par les noms des Sabines enlevées et devenues plus tard médiatrices de paix et d’alliance ; mais bien que ces institutions datassent du vivant de Tatius, quand il fut tué, Romulus, dans la suite de son règne, s’appuya bien plus encore sur l’autorité et les décisions des pères.
 
IX. – Par là se montre que Romulus en premier lieu vit et jugea comme, peu de temps avant, Lycurgue l’avait fait à Sparte : le commandement d’un seul et le pouvoir royal sont un gouvernement et un régime plus avantageux, quand l’autorité des meilleurs se joint à la force dont dispose le chef suprême. S’appuyant sur ce conseil, déjà presque un Sénat, fortifié par lui, il fit très heureusement la guerre avec ses voisins et, ne prenant pour lui aucune part du butin, il ne cessa d’enrichir les citoyens. Il prit souvent les auspices, coutume que nous observons encore pour le salut de la république. Il les consulta quand il fonda la ville et ce fut là l’origine même de l’État romain ; en vue des décisions à prendre dans toutes les affaires publiques, il choisit, dans chacune des tribus, un augure et compléta ainsi un collège qui lui prêtait son concours pour la consultation des auspices. Il voulut que la plèbe formât la clientèle des citoyens d’un rang élevé, mesure dont je montrerai plus tard combien elle fut utile. Comme alors la richesse consistait en troupeaux et en terres (loci) (d’où les mots de pecuniosi et de locupletes), c’est par des amendes payées en moutons et en bœufs, non par la violence et les supplices, qu’il maintenait l’ordre.
 
X. – Romulus, après avoir régné trente-sept ans et avoir établi ces deux soutiens de la chose publique, les auspices et le Sénat, eut un tel prestige qu’ayant disparu pendant une éclipse soudaine de soleil, il fut mis au nombre des dieux. Nul mortel n’a jamais donné lieu à pareille opinion qu’il n’eût acquis un renom supérieur de vertu. Et, ce qui est le plus admirable dans la divinisation de Romulus, c’est qu’à la différence des autres hommes dont on a fait des dieux, il n’appartint pas à ces siècles peu éclairés où une fiction trouve un terrain favorable, parce que l’ignorance est encline à la crédulité. Le siècle de Romulus n’est éloigné de nous que de moins de six cents ans, et nous voyons qu’en ce temps-là les lettres et les sciences avaient assez d’années d’existence pour que la vie humaine fût délivrée des anciennes erreurs propres aux âges sans culture. Si l’on fait une recherche dans les annales de la Grèce, on voit, la fondation de Rome remontant à la deuxième année de la septième olympiade, que le siècle auquel appartint Romulus est un âge où déjà la Grèce abondait en poètes et en disciples des Muses et où l’on n’ajoutait plus grande foi aux récits fabuleux, sauf en ce qui concernait les événements d’une haute antiquité. La première Olympiade, en effet, fut instituée cent huit ans après l’établissement par Lycurgue de ses lois, bien que, par suite d’une confusion, quelques-uns attribuent cette institution à ce même Lycurgue ; et ceux qui rejettent Homère le moins loin le font de trente ans plus âgé que Lycurgue. On voit par là qu’Homère a vécu bien des années avant Romulus, de sorte que, parmi des hommes instruits et dans des temps éclairés, il n’y avait guère place pour une fiction. L’antiquité en effet a souvent accepté des récits forgés, parfois même forgés sans art, tandis que cet âge cultivé rejette et tourne surtout en raillerie tout récit d’un fait qui ne peut arriver77… [Stésichore], petit-fils d’Hésiode par la fille de ce poète, à ce qu’on prétend. L’année même de la mort de Stésichore fut celle de la naissance de Simonide dans la cinquante-sixième olympiade, ce qui rend plus facile à comprendre qu’on ait cru alors à l’immortalité de Romulus, dans un temps où l’humanité déjà vieille avait étudié sa propre vie et la connaissait. Mais telle fut la force d’âme de Romulus et si dominateur son génie, qu’on accorda créance à Proculus Julius, un simple paysan, quand il raconta de Romulus ce que depuis bien des siècles on n’avait cru d’aucun autre mortel ; à l’instigation des Pères, qui voulaient écarter le soupçon odieux d’avoir fait périr Romulus, il déclara qu’il avait vu Romulus sur cette colline appelée maintenant Quirinal ; le roi lui avait prescrit d’inviter le peuple à lui élever un sanctuaire en cet endroit : il était dieu et s’appelait Quirinus.
 
XI. – Vous voyez donc comment l’activité raisonnée d’un seul homme non seulement a donné naissance à un peuple nouveau, mais, loin de le laisser vagissant au berceau, l’a conduit à l’adolescence et presque à la puberté. — LÉLIUS : Nous voyons en effet que tu es entré dans ton sujet suivant une méthode nouvelle qui ne se trouve nulle part dans les livres grecs. Le plus grand auteur grec78, celui que nul ne dépasse, a choisi un terrain sur lequel il pût édifier une cité à son gré, belle peut-être, mais en dehors de la vie réelle, et étrangère aux mœurs des hommes, les autres ont discuté sur les formes de gouvernement et la constitution des cités, sans proposer aucun modèle défini, aucune forme idéale. Pour toi, tu me sembles vouloir suivre à la fois l’une et l’autre méthodes79 ; en entrant dans ton sujet, tu aimes mieux attribuer à d’autres tes propres conceptions qu’édifier, comme l’a fait Platon, une cité imaginaire, tu rapportes à un plan étudié les dispositions relatives au site de la ville prises par Romulus peut-être par hasard, ou parce que la nécessité les imposait et, dans ton enquête historique, tu ne parles pas tantôt d’un État, tantôt d’un autre, mais restes attaché à un seul. Continue donc à parler comme tu as décidé de le faire ; je crois déjà te voir parvenu, à travers toute la suite des rois, à la considération d’un État presque achevé.
 
XII. – Donc, dit Scipion, quand ce Sénat de Romulus, composé de l’élite des citoyens80, à qui le roi faisait une si belle place qu’il voulut leur donner le nom de pères et celui de patriciens à leurs enfants, tenta, après la disparition de Romulus, de gouverner lui-même l’État, en se passant d’un roi, le peuple ne le permit pas et, dans son regret de Romulus, ne cessa de demander un roi. Les grands imaginèrent dans leur sagesse pour l’interrègne une combinaison nouvelle, inconnue des autres nations : jusqu’au moment où un roi était définitivement proclamé, la cité ne se trouvait jamais sans un roi, et le même roi ne restait jamais longtemps en fonction, de peur qu’un exercice prolongé du pouvoir ne le portât à vouloir en différer l’abandon ou ne lui donnât la force de le conserver. Ainsi, en ce temps-là, ce peuple encore neuf vit ce qui avait échappé au Lacédémonien Lycurgue, qui ne crut pas que le roi dût être élu, à supposer qu’il fût en son pouvoir d’introduire le principe de l’élection, et pensa qu’il suffisait que l’homme appelé à régner fût du sang d’Hercule. Nos ancêtres, tout grossiers, comprirent que ce n’est pas à l’origine royale, mais à une sagesse, à une vertu royale qu’il faut s’attacher.
 
XIII. – Comme alors Numa Pompilius était en renom de posséder ces mérites au plus haut point81, le peuple, négligeant ses propres nationaux, agréa comme roi, avec l’approbation des pères, un homme de race étrangère : un Sabin vint de Cures à Rome pour régner. Bien qu’élu par le peuple dans des comices curiates, il présenta lui-même une loi curiate qui lui conférait l’imperium82, et voyant que la constitution de Romulus avait fait des Romains des hommes enflammés d’ardeur guerrière, il jugea devoir modifier quelque peu leurs coutumes.
 
XIV. – En premier lieu il partagea entre les citoyens les terres conquises par Romulus et leur fit comprendre que, sans rien ravager ni piller, ils pouvaient, par l’agriculture, se procurer en abondance tout ce qui est utile à la vie ; il leur inspira l’amour de la paix et de la tranquillité où fleurissent la justice et la bonne foi, ces hautes protectrices des travaux agrestes et des moissons engrangées. Ce même Pompilius donna un plus grand développement à l’institution des auspices et accrut de deux le nombre des augures ; il préposa aux cérémonies religieuses cinq pontifes choisis parmi les grands. Par ces lois, dont le texte nous est conservé dans des monuments authentiques, il adoucit, en prescrivant des pratiques rituelles, des âmes qu’échauffaient des habitudes guerrières et le désir de combattre ; il institua en outre le collège des flamines, celui des Saliens, celui des vierges Vestales et établit, pour ce qui concerne le culte, des règles inviolables. Il voulut que les cérémonies sacrées satisfissent à des exigences strictes, mais que l’appareil en fût très simple : c’est ainsi qu’il multiplia les rites qu’il fallait connaître et observer83, mais ne les rendit pas coûteux. Il s’appliqua donc à plier les âmes au respect de tout ce qui avait un caractère religieux, sans déployer dans le culte aucune somptuosité. C’est lui aussi qui établit les marchés, les jeux, les réunions et les assemblées, quel qu’en pût être le motif. Par toutes ces institutions il ramena des âmes que leur ardeur belliqueuse rendait impitoyables et farouches, à l’humanité, à la douceur. Après avoir régné trente-neuf ans dans une paix profonde et dans la concorde – nous suivrons ici de préférence notre Polybe, nul n’ayant avec plus de soin ordonné les événements dans le temps84 –, il mourut laissant derrière lui, solidement implantées, deux choses particulièrement propres à assurer la durée d’un État : le culte des dieux et la bienveillance mutuelle.
 
XV. – Comme Scipion venait de parler ainsi : Ce qu’on a raconté, lui demanda Manilius, que le roi Numa fut un disciple de Pythagore lui-même ou au moins un Pythagoricien, est il vrai ? Je l’ai souvent entendu dire à mes aînés, et j’ai connu que telle était l’opinion commune ; toutefois je ne crois pas que cela puisse être établi sur la foi d’aucun document d’archives. — Scipion reprit : Cela est faux en effet, Manilius, et ce n’est pas seulement une invention, mais une invention maladroite et absurde ; en vérité de pareils mensonges sont intolérables. Il s’agit de faits qui non seulement ne sont pas, mais qui, nous le voyons bien, n’ont pas pu être. On sait que Pythagore est venu à Sybaris, à Crotone et dans les parties de l’Italie avoisinant ces villes, la quatrième année du règne de Tarquin le Superbe ; c’est dans la soixante-deuxième olympiade que se situent ces deux événements : le commencement du règne de Tarquin et l’arrivée de Pythagore. Si donc on compte les années qui se sont écoulées sous la domination des rois, c’est seulement cent quarante ans après la mort de Numa que Pythagore est venu en Italie. Cela n’a jamais fait le moindre doute pour ceux qui se sont appliqués le plus diligemment à l’étude de ces temps-là. — Par les dieux immortels, dit Manilius, est-il possible qu’une erreur aussi lourde soit restée si longtemps répandue ! Je suis assez content toutefois de voir que nous nous sommes civilisés, non grâce à la pénétration chez nous de connaissances venues d’outre-mer, mais par nos qualités propres, les vertus de notre race85.
 
XVI. – Tu le connaîtras encore mieux, reprit Scipion, en voyant par quelle voie parcourue de façon toute naturelle l’État a progressé et est parvenu enfin à sa perfection. Tu jugeras que, si la sagesse de nos ancêtres mérite des éloges, c’est surtout parce qu’ils ont su donner aux nombreuses choses qu’ils ont empruntées une valeur supérieure à celle qu’elles avaient dans leur pays d’origine, et tu comprendras que le peuple romain doit la force, non à un concours fortuit de circonstances, mais à un dessein réfléchi et à une discipline maintenue fermement ; la fortune certes ne lui a pas été contraire.
 
XVII. – Après la mort de Numa Pompilius, le peuple, dans des comices curiates, désigna comme roi, quand l’interroi lui posa la question, Tullus Hostilius et, à l’exemple de Numa, ce roi se fit donner l’imperium par les curies. Il s’acquit surtout de la gloire par les armes et ses exploits guerriers furent des plus grands ; c’est lui aussi qui assigna une place aux comices et aux curies et l’entoura des dépouilles de l’ennemi. Il établit une législation de la guerre, innovation très juste en elle-même, et lui donna une sanction religieuse par l’institution des féciaux86, si bien qu’une guerre non proclamée et déclarée fût réputée injuste et impie. Pour vous montrer avec quelle sagesse ces rois que nous eûmes jadis ont vu qu’il fallait faire au peuple quelques concessions – nous aurons à revenir bien des fois sur ce point –, Tullus ne se permit même pas de porter, sinon par la volonté du peuple, les insignes de la royauté. Pour avoir le droit de se faire accompagner de douze licteurs…
[Tullus Hostilius, troisième roi de Rome, fut, lui aussi, frappé par la foudre. Cicéron dit de lui que, si l’on n’a pas cru qu’après sa mort il fut au nombre des dieux, c’est peut-être parce que, telle étant la conviction en ce qui concernait Romulus, les Romains n’ont pas voulu diminuer le prix de cet honneur en l’accordant facilement à un autre87.]
 
XVIII. – LÉLIUS : l’État, selon ton discours, ne se traîne plus, mais s’avance d’un coup d’aile vers la perfection. — SCIPION : Après Tullus, c’est Ancus Martius, fils de la fille de Numa, qui fut nommé roi, et lui aussi se fit conférer l’imperium par une loi curiate. Il vainquit les Latins à la guerre, les fit entrer dans la cité et réunit à Rome le mont Aventin et le mont Célius ; il partagea toutes les terres conquises, affecta au domaine public toutes les forêts voisines de la mer, dont il avait aussi fait la conquête, fonda une ville à l’embouchure du Tibre, et y établit des colons. Il mourut après un règne de vingt-trois ans. — LÉLIUS : Ce roi mérite aussi des éloges, mais l’histoire de Rome est obscure, puisque, si nous connaissons la mère d’Ancus, nous ignorons son père. — SCIPION : C’est vrai, dans ces temps anciens, les noms des rois à peu près seuls ont de l’éclat.
 
XIX. – C’est alors pour la première fois que Rome commença de s’instruire par une pénétration des sciences étrangères. Ce n’est pas en effet un maigre ruisseau qui, de la Grèce, coula vers cette ville, c’est un fleuve abondant qui lui apporta les arts et les instruments de la connaissance. On parle d’un certain Démarate, Corinthien, le premier sans conteste de la ville par le rang, le crédit dont il jouissait, les richesses qu’il possédait. Ne pouvant supporter la tyrannie de Cypsélos88, il s’enfuit, dit-on, emportant de grandes sommes d’argent, et se transporta dans la ville étrusque très florissante de Tarquinies. Apprenant que la tyrannie de Cypsélos se consolidait, comme c’était un homme à la fois courageux et indépendant, il renonça à sa patrie et se fit recevoir citoyen à Tarquinies, où il établit sa demeure à titre permanent. Ayant eu deux fils d’une matrone de Tarquinies, il les éleva à la grecque dans la connaissance de tous les arts.
 
XX. – Il avait facilement obtenu le droit de cité, et par l’agrément de ses manières et son savoir devint l’ami du roi Ancus à ce point qu’il avait part à tous les conseils tenus par le roi et qu’on le tenait presque pour associé à la royauté. Il était en outre parfaitement affable et montrait la plus grande bienveillance envers tous les citoyens, les protégeait, leur venait largement en aide. C’est pourquoi, à la mort d’Ancus Martius, tous les suffrages du peuple se portèrent sur lui et il fut fait roi sous le nom de L. Tarquin. C’est ainsi que, renonçant à son nom grec, il avait voulu qu’on l’appelât, afin de paraître en tout suivre les coutumes du peuple romain89. Après s’être fait conférer l’imperium par une loi, il commença par doubler le nombre des sénateurs. Les anciens, dont il prenait toujours l’avis en premier, il les appela pères des anciennes familles, et ceux qu’il avait créés, pères des nouvelles. Il créa ensuite des chevaliers90 suivant le statut qui est encore en vigueur, mais il ne put changer, bien qu’il le désirât, les noms de Titienses, de Rhamnes et de Lucères, parce que le très glorieux augure Attus Navius l’en dissuada. Je vois que, chez les Corinthiens aussi, on veillait à réunir des chevaux pour le service public et à les entretenir à l’aide d’impôts payés par les célibataires et par les veuves. Aux premières compagnies de chevaliers, il en ajouta plus tard de nouvelles et eut ainsi 1 800 chevaliers, le double du nombre primitif. Plus tard, il vainquit à la guerre la grande et valeureuse nation des Èques, voisins menaçants, et, après avoir repoussé les Sabins des murailles de Rome, les tailla en pièces avec sa cavalerie. On nous a enseigné aussi qu’il institua le premier les grands jeux qu’on nomme romains91 et qu’il fit vœu, pendant la bataille livrée aux Sabins, d’élever au Capitole un temple à Jupiter très bon et très grand. Il mourut enfin après un règne de trente-huit ans.
 
XXI. – Alors LÉLIUS : Voilà qui montre la vérité du mot de Caton : la constitution de l’État romain n’a pas été l’œuvre d’un moment ni d’un seul homme ; on voit clairement combien chacun des rois a fait aux institutions déjà en vigueur d’additions bonnes et utiles. Précisément nous arrivons maintenant à celui qui entre tous me paraît avoir eu le plus de vues concernant la chose publique. — C’est vrai, dit Scipion : après Tarquin vint Servius Tullius, qui, selon la tradition, fut le premier à régner sans que le peuple l’y eût appelé. Il était, à ce qu’on rapporte, l’enfant d’une esclave de Tarquin et son père était un des clients du roi. Élevé avec les serviteurs royaux, il assistait aux repas de Tarquin ; et le souverain reconnut que déjà brillait une certaine flamme dans ce jeune garçon renseigné malgré son âge sur tous les services et sachant dire un mot sur tout sujet. Tarquin n’avait alors que des enfants en bas âge ; et si grande était son affection pour Servius que l’on croyait généralement que c’était son fils. Il veilla avec le plus grand soin à ce que Servius reçût une éducation grecque des plus raffinées et fît toutes les études que lui-même avait faites. Plus tard, quand Tarquin eut trouvé la mort dans un guet-apens tendu par les fils d’Ancus, Servius devint roi, non point en vertu d’une désignation des citoyens, mais conformément à leur désir et de leur consentement. On disait en effet faussement que Tarquin vivait toujours, bien que souffrant de sa blessure ; Servius, revêtu des insignes royaux, rendait la justice, soulageait de son propre argent les débiteurs obérés et, par sa grande bienveillance même, montrait qu’il siégeait au nom et par l’ordre de Tarquin. Il ne s’en remit pas aux sénateurs, mais, une fois les honneurs funèbres rendus à Tarquin, il s’adressa au peuple et, appelé à régner, se fit conférer l’imperium par une loi curiate. Son premier soin fut de tirer par la guerre vengeance des Étrusques92, ensuite…
 
XXII. – … dix-huit avec le cens le plus élevé et, après avoir séparé ainsi un grand nombre de chevaliers de la masse du peuple, il répartit le reste de la population en cinq classes, il distingua encore les jeunes des plus âgés et s’arrangea de façon que la majorité des suffrages fût au pouvoir, non de la multitude, mais des riches93, précaution qui doit toujours être observée dans un État, afin que le nombre n’y fasse pas la loi. Si cette répartition ne vous était pas connue, je vous l’expliquerais. Vous voyez maintenant quelle est cette disposition : les centuries de chevaliers ayant six suffrages, avec la première des cinq classes visées ci-dessus et une centurie formée de charpentiers qui lui est jointe en raison de son importance dans la cité, on arrive à 88 centuries. Si huit seulement des 104 centuries formant le reste de la population s’y ajoutent, on a tout ce qui constitue la force du peuple romain. Quant aux 96 centuries restantes, qui comprennent un nombre de personnes beaucoup plus élevé, elles ne sont pas privées du droit de suffrage, ce qui serait humiliant, et elles ne peuvent imposer leur volonté, ce qui serait dangereux. Servius apporta du soin au choix des mots et des noms exprimant ces divisions : il appela les riches « assidus » (assidui), parce qu’ils contribuent aux dépenses publiques en donnant de leur argent (ab asse dando)94 ; ceux qui n’avaient pas plus de quinze cents as ou n’avaient de richesse que leur propre tête, on les appela « prolétaires », afin qu’il parût qu’on ne leur demandait que de donner des enfants à l’État. Observons que, les quatre-vingt-seize centuries comprenant les moins riches, chacune comptait plus de membres que la première classe entière. Ainsi nul n’était entièrement privé du droit de suffrage, et ceux dont le suffrage comptait le plus étaient ceux qui avaient le plus d’intérêt à la prospérité de l’État. En outre les accensi, les velati, les joueurs de trompette et les prolétaires95 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 
XXIII. – Je pense que la meilleure constitution est celle qui réunit en de justes proportions les trois modes de gouvernement, le monarchique, le gouvernement de l’élite et le populaire, et qui n’irrite point par des châtiments un cœur dur et farouche96 . . . . . . . . . . . . . .
SCIPION : … de soixante ans plus ancienne, puisque sa fondation est antérieure de trente-huit ans à la première olympiade97. Lycurgue, le premier de tous, eut à peu près les mêmes vues. Ainsi cet équilibre et ce mélange des trois formes de gouvernement me semblent nous être communs avec ces peuples. Mais il y a un caractère propre à notre république, le plus remarquable, que j’exposerai si je peux avec plus de détail, et il est de telle sorte qu’on ne peut le retrouver dans aucun autre État. Ces formes de gouvernement dont j’ai parlé précédemment, une fois combinées comme elles le furent et à Rome et chez les Lacédémoniens et les Carthaginois, rien encore n’assurait le maintien de l’équilibre. Quand en effet il existe dans un État un pouvoir perpétuel, surtout un pouvoir royal, alors même qu’il s’y trouve aussi un Sénat comme à Rome au temps des rois, et à Sparte sous les lois de Lycurgue, et bien que le peuple y ait aussi quelque droit – tel était le cas chez nous sous les rois –, néanmoins le principe monarchique domine et un État ainsi constitué ne peut, de nom et de fait, être autre chose qu’une monarchie. Or cette forme est la plus instable, pour cette raison que, par la faute d’un seul homme, elle peut, se corrompant, devenir la plus pernicieuse ; en lui-même, en effet, le gouvernement royal non seulement n’a rien qui appelle la réprobation, mais ce pourrait, si je pouvais me satisfaire d’une forme simple, être celui que de beaucoup je préférerais aux autres formes simples, à condition qu’il conservât son caractère véritable, c’est-à-dire que par le pouvoir perpétuel d’un seul, par son esprit de justice et sa sagesse, le salut, l’égalité et le repos des citoyens fussent assurés. Bien des choses manquent entièrement à un peuple sous un roi et, en premier lieu, la liberté, qui ne consiste pas à avoir un maître juste, mais à n’avoir pas de maître.
 
XXIV. – SCIPION : … à ce qu’on rapportait. Pendant quelque temps, en effet, ce maître injuste et dur fut favorisé de la fortune dans toutes ses entreprises : il soumit tout le Latium et s’empara de Suessa Pometia, ville opulente. Chargé d’un grand butin d’or et d’argent, il acquitta le vœu de son père par la construction du Capitole, fonda des colonies et, suivant l’usage du pays d’où il tirait son origine, envoya des présents magnifiques prélevés sur son butin à Apollon Delphien.
 
XXV. – Ici commence à se dérouler ce cycle de révolutions dont je veux que vous appreniez à connaître depuis son origine le mouvement naturel et les phases. Car l’essentiel d’une politique prévoyante, et c’est à cet objet que se rapportent tous ces discours, est de voir quels chemins parcourent les États et comment ces chemins s’infléchissent, afin que, sachant où tend chaque mouvement, on puisse y faire obstacle ou même le prévenir. Ce roi dont je parlais tout à l’heure, souillé du meurtre d’un souverain excellent, n’avait pas la conscience pure et, redoutant pour lui-même le châtiment de son crime, voulait qu’on le craignît. Gonflé en outre de ses victoires et de ses richesses, il avait le plus insolent orgueil et était également incapable de se dominer lui-même et de régler les appétits des siens. C’est ainsi qu’après la violence faite par son fils aîné à Lucrèce, fille de Tricipitinus et femme de Collatin, quand cette femme dans sa noble pudeur se fut infligé la mort à cause de l’outrage subi, L. Brutus, un homme éminent par l’esprit et par le cœur, délivra ses concitoyens d’un joug injuste et d’une dure servitude. Simple particulier, il soutint la chose publique tout entière et, le premier dans cette cité, montra que lorsqu’il s’agit de sauver la liberté des citoyens, il n’y a plus de simple particulier : à sa voix et à son exemple la cité soulevée, et par la plainte récente du père de Lucrèce et de ses proches, et par le souvenir des injustices imputables à l’orgueil de Tarquin ou à ses fils, prononça l’exil du roi, de ses enfants et de toute sa race.
 
XXVI. – Voyez-vous maintenant comment d’un roi est sorti un despote et comment, par la faute d’un seul, la meilleure forme de gouvernement est devenue la pire. Par despote, ou maître du peuple, j’entends ici celui que les Grecs nomment tyran ; ils ne consentaient à nommer roi que celui qui veille sur son peuple comme un père et maintient les hommes dont il est le chef dans la meilleure condition de vie. Certes c’est là, je l’ai dit, une bonne forme de gouvernement, mais une pente la fait glisser, la précipite, si l’on peut dire, vers la plus funeste. Sitôt en effet que ce roi s’est écarté de la justice dans la domination qu’il exerce, il devient un tyran, et l’on ne peut concevoir d’animal plus affreux, plus hideux, plus odieux aux hommes et aux dieux. Il a beau garder une figure humaine, par l’horreur qu’inspire son caractère il est pire que les bêtes les plus féroces. Comment donner le nom d’homme à qui, avec ses concitoyens et avec le genre humain tout entier, n’a aucun lien de droit, qui n’entretient de rapports méritant le nom de sociaux avec personne ? Mais nous aurons à un autre moment une occasion meilleure de traiter de ce régime despotique, quand notre sujet même nous conduira à parler de ceux qui, dans Rome libérée, ont voulu exercer le pouvoir d’un maître98.
 
XXVII. – Je viens donc de vous exposer la première origine des tyrans, c’est le nom que les Grecs ont voulu donner aux rois injustes ; chez nous on appelle rois tous ceux qui prétendent exercer tout seuls sur le peuple un pouvoir perpétuel. On a donc pu dire avec raison que Spurius Cassius, M. Manlius et Spurius Mélius99 ont voulu s’emparer de la royauté . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 
XXVIII. – . . . . . À Lacédémone il appela un nombre d’hommes trop petit, vingt-huit seulement, auquel il voulut qu’appartînt tout le pouvoir de délibérer, tandis que le pouvoir suprême de commander appartenait au roi. Chez nous on a suivi son exemple et on s’est même inspiré du nom de vieillards qu’il avait employé, en formant le mot de Sénat, ainsi que nous avons vu que Romulus déjà l’avait fait quand il choisit les pères. Toutefois la force, le pouvoir et le nom de roi dominent tout. Il faut donner aussi au peuple quelque pouvoir, comme l’ont voulu et Lycurgue et Romulus ; vous ne le rassasierez pas de liberté, mais vous en allumerez en lui la soif, pour peu que vous lui permettiez d’y goûter, et toujours il aura le sentiment qu’un péril le menace, il redoutera un événement qui n’est que trop fréquent : la venue d’un roi injuste. Le destin d’un peuple est donc incertain quand il dépend, comme je l’ai déjà dit, de la volonté et du caractère d’un seul.
 
XXIX. – Nous avons donc trouvé la forme typique et l’origine de la tyrannie dans cet État que Romulus a fondé sous la protection des dieux, non dans celui que décrit Socrate dans ce dialogue de la République, œuvre de Platon. Nous avons vu comment Tarquin, non par la saisie d’un nouveau pouvoir, mais par l’usage injuste de celui qui lui appartenait, a bouleversé toute cette forme de gouvernement royal. Opposons-lui un autre chef, bon et sage, capable de veiller sur les intérêts et la dignité des citoyens, tuteur et défenseur de la chose publique, car c’est ainsi qu’il convient d’appeler quiconque dirige et gouverne la cité. Faites en sorte de le reconnaître, car c’est lui qui peut maintenir l’État par son calcul réfléchi et son activité. Comme son nom n’a pas encore été prononcé dans cet entretien100 et qu’il y aura souvent à parler de ce genre d’hommes par la suite . . . . . . . . .
 
XXX. – SCIPION : Platon créa une cité plus conforme à son désir qu’à son espoir et la restreignit le plus possible ; son dessein n’était pas de la concevoir telle qu’elle pût exister, mais telle qu’on pût percevoir en elle le principe des institutions politiques. Pour moi au contraire, si je puis remplir mon dessein, tout en m’inspirant des mêmes principes, ce n’est pas dans une ombre, une image de cité, c’est dans l’État le plus étendu que je situerai les institutions dont je veux parler. Je voudrais les mettre en lumière et montrer, comme si je la touchais avec une baguette, la cause de tous les biens et de tous les maux publics. Après donc que la royauté eut duré deux cent quarante ans et un peu plus avec les interrègnes, une fois Tarquin chassé, le nom de roi devint aussi odieux au peuple romain qu’il avait inspiré de regret à la mort ou plutôt à la disparition de Romulus et, tout comme ce peuple n’avait pu jadis se passer de roi, il ne pouvait, après Tarquin, entendre parler d’un roi…
 
XXXI. – Ainsi cette belle constitution de Romulus, après être restée en vigueur pendant près de deux cent quarante ans101…
[C’est pourquoi, ne voulant plus de la monarchie, ils créèrent des pouvoirs annuels et deux chefs revêtus de ce pouvoir de commander qu’ils appelèrent « consuls », du mot consulere, et non rois ou dominateurs, du mot qui signifie régner et dominer102] . . . . . . . . . . . . . . . .
SCIPION : Cette loi fut entièrement abrogée. C’est dans cet esprit que nos ancêtres exilèrent Collatin innocent, que sa parenté rendait suspect, et d’autres membres de la famille des Tarquins, parce que ce nom donnait de l’ombrage. C’est encore dans cet esprit que Publius Valerius fit, le premier, baisser les faisceaux quand il commençait à parler dans l’assemblée du peuple, et transporta sa demeure au pied de la Vélie quand il s’aperçut qu’ayant commencé à construire au sommet de la Vélie, à l’endroit même qu’avait habité le roi Tullus, il excitait les soupçons du peuple. Le même Valerius, et c’est en quoi surtout il se montra « Publicola » (serviteur du peuple), fit passer une loi, la première qu’aient votée les comices par centuries103, qui interdisait qu’un magistrat fit mettre à mort ou battre de verges un citoyen romain nonobstant un appel au peuple. Les livres pontificaux104 déclarent que l’appel au peuple fut établi par les rois et nos livres d’augures l’indiquent aussi ; les Douze Tables font connaître en plusieurs textes de lois qu’il n’est pas de tribunal des décisions duquel on ne puisse faire appel ni de peine qui soit sans recours. Et le fait même que, suivant la tradition, contre les décemvirs chargés d’édicter des lois on voulut qu’il n’y eût pas de recours, montre que des décisions des autres magistrats on pouvait appeler au peuple. La loi consulaire de Lucius Valerius Politus, de M. Horatius Barbatus, deux hommes amis du peuple, dans une juste mesure, par amour de la concorde, posa en principe qu’il n’y aurait jamais de magistrat prononçant une sentence sans appel105, et les lois Porcia (il en est trois comme vous le savez, tirant leurs noms des trois Porcius) n’apportèrent aucune nouveauté, mais seulement une sanction nouvelle de ce principe. Une fois cette loi adoptée, Publicola fit aussitôt retirer les haches des faisceaux et, le jour d’après, il fit élire comme collègue Spurius Lucretius, auquel, parce qu’il était plus âgé, il attribua ses propres licteurs. Le premier il institua qu’à tour de rôle, pendant un mois, les consuls fussent précédés de licteurs, pour qu’il n’y eût, dans le peuple devenu libre, pas plus d’insignes du commandement que du temps des rois. Ce n’était pas un homme de grandeur médiocre, c’est du moins ainsi que j’en juge, que ce Publicola, qui, donnant au peuple une liberté sagement mesurée, maintint sans trop de peine l’autorité des grands, et ce n’est pas sans raison que je vous rappelle ce passé si lointain et maintenant aboli : je propose des exemples pris dans des temps et dans des personnages illustres et c’est sur ces exemples que je réglerai toute la suite de mon discours.
 
XXXII. – Dans ce temps-là donc le Sénat maintint l’État sous un régime calculé de telle sorte que, tout en étant républicain, il ne laissait pas au peuple beaucoup d’affaires à régler, que l’autorité du Sénat, les institutions et les coutumes établies eussent, dans la plupart des cas, la prédominance, et que les consuls fussent, mais seulement l’espace d’une année, détenteurs d’un pouvoir semblable à celui d’un roi par sa nature et son caractère juridique106. On maintenait avec énergie une règle qui devait particulièrement permettre à l’aristocratie de conserver son pouvoir : les décisions des comices populaires n’entraient en vigueur que ratifiées par le Sénat ; et, dans ces mêmes temps, dix ans après le premier établissement du consulat, on créa un dictateur, Larcius107, investi d’un commandement d’un genre nouveau et très proche de la royauté. Ainsi, sous ce régime mixte, l’autorité en définitive appartenait aux grands, devant qui le peuple s’inclinait ; et, dans cette période, des hommes doués d’une grande force d’âme et investis du souverain pouvoir, dictateurs et consuls, firent à la guerre de grandes choses.
 
XXXIII. – Mais le cours naturel des choses voulait que le peuple libéré des rois revendiquât des droits plus étendus et, assez vite, seize ans après environ, sous le consulat de Postumus Cominius et de Spurius Cassius, il les obtint. Par là, on devrait dire peut-être que la mesure raisonnable fut dépassée, mais, dans la vie politique, la nature triomphe souvent de la raison. Rappelez-vous ce que j’ai dit en commençant : s’il n’y a pas équilibre dans la cité et des droits et des fonctions et des charges, de telle façon que les magistrats aient assez de pouvoir, le conseil des grands assez d’autorité, le peuple assez de liberté, le régime ne peut avoir de stabilité. Les dettes causèrent du trouble dans la cité, la plèbe se retira en premier lieu sur le mont Sacré, puis sur le mont Aventin108. Mais quoi ? même la législation de Lycurgue ne fut pas chez les Grecs un frein suffisant : car, à Sparte, sous le règne de Théopompe109, il fallut établir cinq magistrats, qui s’appelèrent éphores (en Crète dix nommés cosmoi) et, comme chez nous les tribuns contre l’autorité consulaire, ils furent institués dans ces pays contre le pouvoir royal.
 
XXXIV. – Nos ancêtres auraient pu trouver certes un moyen rationnel de porter remède à cet état d’endettement. Solon et les Athéniens avaient bien su en trouver un, il n’y avait pas si longtemps, et, un peu plus tard110, notre Sénat lui aussi en imagina un quand, à cause de la passion mauvaise d’un seul homme, les citoyens furent libérés de l’esclavage né des dettes et que cet esclavage fut, pour l’avenir, aboli. Et toujours, quand la plèbe, accablée sous un fardeau devenu une calamité publique, semblait succomber, on chercha, pour le salut de tous, quelque allégement et quelque remède. L’oubli par le peuple de cette sagesse fut cause que l’on créa, par le moyen d’une sédition, deux tribuns de la plèbe afin de restreindre la puissance et l’autorité du Sénat111. Elle demeurait grande cependant et conservait du poids ; l’élite, c’est-à-dire les plus sages et les plus fermes, protégeait la cité par les armes et les habiles résolutions ; son prestige l’emportait de beaucoup par l’éclat du mérite ; les grands recherchaient moins que les autres les plaisirs et les dépassaient à peine en richesse. L’on reconnaissait d’autant plus les éminents services rendus par eux à l’État, que, dans les affaires particulières, ils mettaient au service de leurs concitoyens leur activité, leurs conseils, leur fortune.
 
XXXV. – Tel était donc l’état de la république, quand un questeur accusa Spurius Cassius, qui jouissait d’une grande popularité, de vouloir régner112 et, comme vous le savez, le mit à mort du consentement du peuple quand le père de ce Cassius eut déclaré son fils coupable. Environ cinquante-quatre ans après le premier établissement du consulat, les consuls Spurius Tarpéius et A. Aternius firent voter par les comices centuriates une loi qui fut la bienvenue sur l’amende et le serment113. Vingt ans après, les censeurs L. Papirius et P. Pinarius ayant, en prononçant des amendes, fait passer une quantité considérable de troupeaux du domaine privé dans le public, les consuls C. Julius et P. Papirius firent voter une loi qui réduisait, en cas d’amende, l’estimation du bétail à livrer.
 
XXXVI. – Quelques années auparavant, alors que l’autorité du Sénat était au plus haut point, que le peuple la supportait avec obéissance, un nouveau mode de gouvernement fut introduit : les consuls et les tribuns de la plèbe renoncèrent à leur magistrature et des décemvirs furent investis d’un pouvoir souverain sans appel114. Outre le droit de commander, ils devaient avoir aussi celui d’édicter des lois. Après qu’ils eurent rédigé dix tables de lois parfaitement sages et équitables, ils firent nommer pour l’année suivante d’autres décemvirs qui ne méritaient pas la même confiance et n’étaient point pareillement justes. L’un d’eux cependant, C. Julius, a droit à un grand éloge. Alors qu’il disposait en sa qualité de décemvir d’un pouvoir souverain et sans appel, il accorda à un noble, L. Sestius, dans la chambre duquel il avait vu lui-même un cadavre exhumé, la faculté de donner caution115. Il disait ne vouloir pas enfreindre cette loi digne de tout respect, qui ne permettait qu’aux seuls comices centuriates de statuer sur la vie d’un citoyen romain.
 
XXXVII. – Le décemvirat subsista une troisième année sous les mêmes hommes, car ils n’avaient pas voulu faire nommer de successeurs. Sous ce régime, qui, je l’ai déjà dit plusieurs fois, ne pouvait pas être de longue durée, parce qu’il n’y avait pas équilibre entre les divers ordres de citoyens, la chose publique était entièrement au pouvoir des grands, puisqu’il y avait à la tête dix hommes de la naissance la plus illustre, qu’ils ne trouvaient pas en face d’eux des tribuns de la plèbe pour leur résister ni auprès d’eux d’autres magistrats, qu’il n’y avait plus d’appel au peuple contre le dernier supplice et contre les verges. C’est pourquoi de leur injustice sortit brusquement un très grand trouble et toute une révolution dans l’État. Les décemvirs, aux lois en vigueur, ajoutèrent deux tables iniques : ils établirent, de façon très contraire à l’humanité, alors que le droit de mariage est communément accordé même aux peuples étrangers, qu’il ne pourrait y avoir de mariage légal entre plébéiens et patriciens. C’est cette loi que, plus tard, Canuléius fit abroger par un plébiscite. Dans l’exercice du pouvoir ils donnaient carrière en tout à l’appétit sensuel, à la cruauté, à l’avidité. On connaît cette histoire, racontée dans un grand nombre d’ouvrages, d’un certain Decimus Virginius qui tua de sa main, dans le forum, sa propre fille, encore vierge, pour la soustraire à la passion brutale de l’un des décemvirs. Eploré, il chercha refuge à l’armée, alors campée sur l’Algide ; les soldats abandonnèrent la guerre alors en cours et se retirèrent d’abord sur le mont Sacré, ainsi qu’on l’avait déjà fait pour une raison semblable, puis sur le mont Aventin116, où ils s’établirent en armes.
L. Quinctius nommé dictateur.
SCIPION : Je trouve que nos ancêtres l’ont fort approuvé et très sagement conservé.
 
XXXVIII. – Quand Scipion eut ainsi parlé, comme tous attendaient en silence la suite du discours, Tubéron prit la parole. Puisque mes aînés ne te demandent rien, Scipion, c’est de moi que tu entendras ce que je reproche à ton discours. — Certes, dit Scipion, je l’entendrai volontiers. — Tubéron reprit alors : je trouve que tu as fait l’éloge de la république romaine, alors que Lélius t’avait posé une question sur la politique en général. Et ton discours ne m’a pas appris par quelle discipline, par quelles mœurs et par quelles lois l’on peut soit constituer, soit maintenir un État tel que celui que tu vantes.
 
XXXIX. – Scipion dit alors : Je pense, Tubéron, que nous aurons bientôt une occasion plus favorable de traiter de la fondation et du maintien des États. Pour ce qui est de la meilleure forme de gouvernement, je croyais avoir suffisamment répondu à la question de Lélius : j’ai commencé par définir trois sortes de régimes dignes d’approbation et j’ai opposé à chacun d’eux un régime détestable. Je n’ai cependant donné comme étant la meilleure possible aucune des trois formes de gouvernement que j’ai distinguées prise seule, mais déclaré préférable une constitution où ces trois formes se combinent dans une juste mesure. J’ai considéré ensuite le cas particulier de l’État romain, non du tout pour établir que ce régime mixte est le meilleur – point n’était besoin pour cela d’un exemple –, mais pour que l’on pût voir réalisé avec le plus de grandeur l’État tel que la théorie et le discours le définirent117. Si cependant tu veux avoir devant toi, sans acception de peuple, cette forme de gouvernement qui est celle de l’État la meilleure, il nous en faut chercher l’image dans la nature, car cette image d’une ville et d’un peuple…
 
XL. – SCIPION : Je le cherche depuis longtemps et désire parvenir à lui. — LÉLIUS : C’est l’homme possédant en politique la maîtrise que tu cherches peut-être118 ? — SCIPION : Oui, c’est lui-même. — LÉLIUS : Tu as parmi les personnes ici présentes une belle réunion d’hommes de cette sorte, à commencer par toi-même. — SCIPION : Plût aux dieux qu’il en fût de même, proportion gardée, au Sénat ! L’homme possédant en politique la maîtrise, dirai-je, est celui, nous l’avons vu souvent en Afrique, qui, monté sur une bête énorme, monstrueuse, la contient, la dirige à sa volonté d’un simple mot ou d’une pression de la main la plie à son désir. — LÉLIUS : Je sais et, quand j’étais ton lieutenant, j’ai souvent vu. — SCIPION : Cet Indien donc, ou cet Africain, à lui seul maîtrise la bête, la rend docile et l’adapte aux coutumes des hommes ; mais cette entité qui est contenue dans les âmes des hommes, qui est une partie de leur âme et qu’on nomme la pensée, ce n’est pas une seule bête qu’elle tient en bride et dompte, ce n’est pas non plus une bête facile à soumettre, quand elle y parvient, ce qui est infiniment rare, car il lui faut contenir un redoutable rebelle . . . . . .
 
XLI. – Qui se nourrit de sang dans sa cruauté inhumaine, s’emporte au point qu’il ne peut se rassasier de morts violentes119.
. . . . . le désir dans l’homme avide et dominé par l’appétit et qui se vautre dans les plaisirs120.
La quatrième est l’inquiétude anxieuse qui tend à la tristesse et s’afflige et se tourmente elle-même121.
Les angoisses viennent quand on est abattu par le chagrin, déprimé par la peur et la lâcheté122.
Tel un cocher ignorant est jeté à bas de son char, écrasé, déchiré, brisé123.
 
XLII. – … qu’on puisse dire. — Alors LÉLIUS : Je vois maintenant quelles fonctions, quelles charges sont dévolues à cet homme que j’attendais que tu peignisses. — SCIPION : Je ne lui demande guère qu’une chose – qui comprend à elle seule tout le reste –, qu’il ne cesse jamais de s’observer, de vouloir se connaître ; qu’il soit pour les autres un modèle vivant ; que, par la limpidité de son âme et de sa vie, il puisse servir de miroir à ses concitoyens.
Tout de même que dans la musique des flûtes et des trompettes, dans le chant sans accompagnement d’instrument, dans un chœur de voix humaines, il y a une harmonie qui se compose de sons différents, et que les oreilles exercées ne supportent ni la monotonie ni le désaccord, tout de même que cette harmonie est l’effet d’une combinaison bien réglée de notes et de timbres que leur grande dissemblance n’empêche pas de s’accorder entre eux ; de même la cité soumet à une discipline calculée toutes les classes de citoyens, des plus hautes aux plus basses, en passant par les moyennes, et parvient à l’harmonie [par l’accord des éléments les plus divers124. Ce qui, dans le chant, s’appelle harmonie, on le nomme concorde dans la cité ; il n’est pas de lien plus étroit dans la république ni de garant plus sûr de salut, que la concorde, et sans la justice elle ne peut être en aucune façon125.]
 
XLIII. – Après que Scipion eut exposé avec plus de développement de quelle utilité était la justice dans la cité et de combien de maux le manque de justice était l’origine, Philus, l’un des assistants, prit la parole et demanda qu’on traitât ce point de façon plus soigneuse et qu’on en dît plus long sur la justice, faisant observer que, suivant une opinion répandue, on ne pouvait concevoir un gouvernement sans injustice126.
 
XLIV. – . . . . . est pleine de justice. — SCIPION : J’approuve en vérité et je proclame devant vous que rien ne subsiste de ce que nous pensons avoir dit à bon droit de la république, ou qu’il est impossible d’aller de l’avant, s’il n’est pas établi, non seulement qu’il est faux que sans l’injustice nul gouvernement ne soit possible, mais que la vérité, au contraire, est que sans une stricte justice nul gouvernement n’est possible. Toutefois, si vous voulez bien, nous en resterons là pour ce jour. Nous renverrons la suite à demain, car il nous reste beaucoup à dire. Tout le monde étant d’accord, la discussion fut close pour ce jour-là.


Livre troisième

[Après un préambule sur la condition de l’homme comparée à celle des autres animaux, la discussion s’engage sur la justice et son rôle dans la cité.]

I. – Dans le troisième livre de son traité de la République, Cicéron dit que la nature a jeté l’homme dans la vie non en mère mais en marâtre, lui donnant un corps sans protection, frêle et débile, une âme qui appréhende la peine, se laisse abattre par la crainte, lâche à la besogne, entraînée par ses appétits. Il y a cependant au plus profond de lui une étincelle du feu divin, qui est esprit et pensée127.
L’homme, né frêle et faible, se défend cependant contre les êtres sans langage : bien qu’ils lui soient de naissance supérieurs en forces, et capables de bien supporter la rigueur d’un climat, ces êtres sont incapables de se protéger contre l’homme. Il ressort de là que la raison fait pour l’homme plus que la nature pour les êtres sans langage : ni la grandeur de leurs forces, ni la vigueur de leur constitution ne peuvent empêcher que ces êtres ne soient détruits par nous ou soumis à notre puissance. Platon, pour réfuter, je crois, ceux qui sont ingrats envers la nature, la remercie de l’avoir fait naître homme128.
 
II. – . . . . . et par des chars à sa lenteur ; c’est elle aussi (la raison) qui, trouvant l’homme, tel qu’il est naturellement, capable seulement d’émettre des cris déréglés, des vagissements, des sons indistincts, lui enseigne à les décomposer, les rend articulés et, comme des étiquettes, met sur les choses des noms ; elle lie les hommes précédemment isolés dans leur sauvagerie par le doux lien du langage. La pensée représente aussi par un petit nombre de signes qu’elle invente, la totalité des sons qui semblaient infiniment divers et fait ainsi que nous puissions nous entretenir avec les absents, signifier nos volontés, conserver le passé dans des documents écrits. À cette invention s’est ajoutée celle des nombres, à la fois nécessaires à la vie, et unique objet immuable et éternel, dont la connaissance nous a incités à porter nos regards vers le ciel, à vouloir interpréter les mouvements des astres et (à soumettre) au calcul les jours et les nuits129 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 
III. – . . . . . dont les âmes s’élevèrent plus haut et surent exécuter ou concevoir, comme je l’ai dit plus haut, quelque chose qui fût digne de ce don divin. Je veux bien qu’ils soient grands à nos yeux, comme ils le sont réellement, les hommes qui ont traité de la conduite de la vie, je veux que nous rendions hommage à la doctrine de ces maîtres de vertu et de vérité, pourvu qu’on ne tienne pas pour méprisables, ils ne le sont certes pas, qu’ils soient donnés par des hommes connaissant d’expérience les vicissitudes de la politique ou même exposés dans leurs écrits par des philosophes éloignés des affaires, les enseignements relatifs au gouvernement de la cité et à la conduite des peuples. Ils font apparaître dans les âmes naturellement bien douées, comme on l’a souvent vu, une vertu qu’on a peine à concevoir et toute divine. Que si à ces organes de vie spirituelle que sont une nature heureuse et des institutions sociales, se joignent la culture et d’amples connaissances, et tel est le cas pour les personnages qui prennent part à la discussion rapportée dans cet ouvrage, il n’est personne qui ne doive mettre au tout premier rang des hommes ainsi pourvus. Quoi de plus beau que l’étude et la connaissance jointes au maniement, à la pratique des grandes affaires ? Que concevoir qui l’emporte sur un Publius Scipion, un Lélius, un Philus ? Pour ne rien omettre, ce qui porte au plus haut point le mérite de ces hommes illustres, aux bonnes traditions de la patrie romaine, ils ont, dirai-je, fait application de la doctrine socratique venue de l’étranger. Qui a eu la volonté et le pouvoir de se former à la fois par l’observation des coutumes ancestrales et l’étude réfléchie, je le considère comme un homme accompli. S’il faut choisir l’une des deux voies, une vie tranquille toute remplie par l’étude et les soins donnés à la culture de l’esprit paraît à la vérité plus heureuse, une vie employée au service de la cité mérite plus d’éloges et a plus d’éclat ; c’est d’une telle vie que se glorifient des hommes de tout premier ordre, tel M. Curius.
Que nul n’a pu vaincre ni par le fer ni par l’or130. Tel encore . . . . .
 
IV. – . . . . . fut la sagesse ; il y a toutefois entre la méthode des uns et celle des autres cette différence que les uns ont alimenté les germes naturels par les discours et les arts, les autres par les lois et les institutions. Mais notre cité à elle seule a produit, ne disons pas des sages, puisqu’on restreint tant l’usage de ce mot, du moins un grand nombre d’hommes dignes d’être grandement honorés, parce qu’ils ont mis en application les préceptes et les découvertes des sages. Voyez encore combien de cités présentes et passées méritent d’être nommées et – puisqu’il n’est rien au monde qui exige plus d’intelligence réfléchie que la fondation d’un État capable de durer – à supposer qu’il n’y ait eu qu’un seul législateur pour chacune d’elles, quelle multitude d’hommes éminents nous trouvons ! Que si nous voulions passer en revue en Italie le Latium, la nation sabine et celle des Volsques, le Samnium, l’Étrurie, cette grande Grèce, puis les Assyriens, les Perses, les Carthaginois, si . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 
V. – PHILUS : Vous me chargez en vérité d’une belle cause quand vous voulez que j’assume la défense de l’injustice. — LÉLIUS : Sans doute, tu dois craindre, si tu diriges contre la justice les objections habituelles, qu’on ne croie que tu exprimes ton sentiment véritable ! Alors que tu es un exemple unique de l’antique probité, de l’antique bonne foi, tu redoutes que ne demeure incomprise ton habitude d’exposer les deux thèses opposées parce que tu penses que c’est le meilleur moyen de trouver le vrai. — PHILUS : Eh bien ! tant pis ! je vais vous satisfaire et m’embourber sciemment. Si les chercheurs d’or ne croient pas devoir refuser de se salir131, nous qui cherchons la justice, plus précieuse que tout l’or du monde, nous ne devons certes nous dérober devant aucune tâche pénible. Mais que ne puis-je, ayant à parler un langage qui n’est pas le mien132, le placer dans une bouche autre que la mienne ! L. Furius Philus va donc répéter ce que ce Grec, ce Carnéade accoutumé à plaider que l’intérêt . . . . . . . . . .
Et vous répondrez à Carnéade, qui souvent se fait un jeu d’attaquer subtilement les meilleures causes.
 
VI. – Carnéade, philosophe de la secte de l’Académie, envoyé à Rome par les Athéniens133, prononça, devant Galba et Caton le Censeur, les premiers orateurs de l’époque, un long discours sur la justice, mais le surlendemain, à ce premier discours il en opposa un contraire et enleva à la justice la place d’honneur qu’il lui avait donnée. Il ne le fit point avec le sérieux d’un philosophe qui doit donner à sa pensée une solide unité, c’était un exercice oratoire consistant à plaider le pour et le contre. Il avait accoutumé de procéder ainsi, de façon à pouvoir réfuter quiconque affirmerait quoi que ce fût. Lucius Furius, dans Cicéron, rappelle ce discours qui renversait la justice ; traitant de la république, il voulait, je pense, amener la défense et l’éloge de la justice, nécessaire, à ce qu’il croyait, à la gestion de la chose publique. Carnéade donc, pour réfuter Aristote et Platon avocats de la justice, avait rassemblé dans son premier discours tous les arguments en faveur de la justice, de façon à pouvoir les renverser ensuite, comme il le fit.
 
VII. – Beaucoup de philosophes, mais surtout Platon et Aristote, ont parlé abondamment de la justice et ils ont prôné, comblé de louanges cette vertu qui exige qu’on rende à chacun le sien et qu’en toute affaire on observe l’équité. Alors que les autres vertus sont silencieuses et intérieures, la seule justice n’est ni tournée seulement vers elle-même, ni cachée, elle se montre toute au-dehors et porte à agir pour le bien du plus grand nombre. Comme si la justice ne devait se trouver que parmi les juges et les hommes investis de quelque pouvoir et non chez tous ! Car il n’est aucun homme, fût-il faible et mendiant, qui ne puisse avoir la justice en partage. Mais on ignorait alors ce qu’était réellement cette vertu suprême, quelle en était l’origine, quelle en était la tâche ; et l’on réservait à un petit nombre d’hommes ce bien commun à tous ; on disait qu’au juste même elle ne procurait point d’avantages, mais n’avait souci que de l’intérêt d’autrui. Et c’est à bon droit que Carnéade, homme du plus grand esprit et de la plus pénétrante intelligence, se dressa pour réfuter les discours de ces philosophes et renverser cette justice sans fondement stable, non qu’il crût que la justice fût à blâmer, mais pour montrer à ses défenseurs que leur théorie ne contenait rien de certain ni de solide134.
La justice a trait à l’extérieur, elle se projette au-dehors et fait saillie135.
Cette vertu plus que toute autre s’applique à servir l’intérêt d’autrui et se déploie dans ce service136.
 
VIII. – PHILUS : [Ce qu’il] trouverait et défendrait ; quant à l’autre, il a rempli de considérations sur la justice quatre livres assez étendus. Dans ce qui vient de Chrysippe, en effet, jamais la grandeur, la grandiloquence n’a fait défaut ; il a son style à lui et, en toute matière, s’attache au poids des mots plus qu’à celui des choses. Il était digne de ces héros de la philosophie137 de relever cette vertu, qui est la marque même, quand elle est présente, d’une âme grande et libérale, celle, entre toutes, qui fait qu’on préfère tous les hommes à soi-même, qu’on vit pour les autres plutôt que pour soi, il était digne d’eux, je le répète, de la situer sur le trône divin tout auprès de la sagesse. Ce n’est pas la volonté qui leur manque. Quel autre motif d’écrire, quel autre dessein pouvaient-ils avoir ? Ce ne sont pas non plus les dons naturels de l’esprit, par où ils l’emportaient sur tous. Mais ni leur volonté, ni leur capacité ne purent triompher du sujet. Le droit, dont nous traitons ici, est chose sociale, non naturelle. S’il y avait un droit naturel, le juste et l’injuste seraient comme le chaud et le froid, l’amer et le doux, les mêmes pour tous138.
 
IX. – Si maintenant, montés sur le char de Pacuvius, « attelé de serpents ailés139 », vous pouviez considérer de haut nations et villes diverses, promener vos regards sur elles, vous verriez d’abord dans cette Égypte le pays le moins sujet qui soit au changement corrupteur, et qui conserve dans ses hiéroglyphes la mémoire d’un nombre si élevé de siècles et d’événements140, vous y verriez, dis-je, un bœuf tenu pour un dieu et auquel les Égyptiens donnent le nom d’Apis, vous y apercevriez encore bien d’autres prodiges, des animaux de tout genre mis au nombre des dieux. En Grèce, comme chez nous, vous trouvez des temples magnifiques servant de domicile sacré à des statues faites à l’image de l’homme, ce que les Perses croient être une impiété141 : c’est, dit-on, pour cette raison que Xerxès fit brûler les temples d’Athènes : enfermer les dieux entre des murailles, alors que leur demeure est le monde, cela leur paraissait un sacrilège. Plus tard, quand Philippe projeta qu’Alexandre fît effectivement la guerre aux Perses, ils avaient pour motif la vengeance réclamée par les sanctuaires de la Grèce. Les Grecs n’avaient pas cru devoir les reconstruire, afin que leurs enfants eussent perpétuellement devant eux un témoignage du crime commis par les Perses142. Combien de nations ont cru, comme celle qui habite la Tauride au bord du Pont-Euxin, comme Busiris, roi d’Égypte, comme les Gaulois et les Carthaginois143, que les sacrifices humains étaient un acte de piété très agréable aux dieux immortels ! Quant aux maximes de conduite, elles diffèrent les unes des autres à ce point que les Étoliens et les Crétois144 jugent beau le vol, et que les Lacédémoniens déclaraient leur appartenir tout ce qu’ils pouvaient atteindre de la pointe de leur lance145. Les Athéniens avaient accoutumé, quand ils prêtaient serment à la patrie, de proclamer leur toute terre portant des oliviers et produisant du blé146. Les Gaulois considèrent comme une chose laide le travail producteur de froment, ils moissonnent, l’épée à la main, les champs d’autrui. Nous-mêmes qui, parmi les humains, sommes les plus justes, nous ne permettons pas aux nations transalpines de cultiver l’olivier et la vigne, afin de donner plus de valeur à nos vignobles et à nos oliveraies147. C’est là une façon d’agir qu’on dira habilement calculée, mais non juste, et je l’indique pour vous faire comprendre que l’intérêt bien entendu148 diffère de l’équité. Lycurgue lui-même, le grand législateur, le représentant par excellence de la justice et du droit, donna les terres des riches à cultiver à une population réduite en esclavage149.
 
X. – Si je voulais passer en revue les diverses lois en vigueur, les institutions et les coutumes, je montrerais non seulement combien elles varient d’une nation à l’autre, mais comme elles changent dans une même cité, dans notre Rome même, si bien que notre ami Manilius, qui est un juriste, nous dira le droit sur les legs faits aux femmes et sur leur aptitude à hériter, autrement qu’il ne l’eût fait jeune homme, avant la loi Voconia150, et cette loi, établie dans l’intérêt du sexe mâle, est très injuste pour les femmes. Pourquoi en effet une femme ne pourrait-elle posséder des biens ? Pourquoi une vestale peut-elle avoir un héritier alors qu’un fils n’hérite pas de sa mère151 ? Pourquoi, en admettant qu’il ait fallu fixer une limite aux biens des femmes, la fille de P. Crassus peut-elle, si elle est unique, hériter légalement de cent millions de sesterces, tandis que ma fille à moi ne peut hériter de trois millions152 ?
 
XI. – PHILUS : . . . . . eût dicté nos lois, nous aurions tous les mêmes, et il n’y aurait point cette diversité que nous voyons d’un lieu à l’autre. Je le demande en vérité : s’il est vrai que l’obéissance aux lois est le fait d’un homme juste, d’un bon citoyen, à quelles lois doit-il obéir ? Est-ce à toutes celles qui pourront se succéder ? Mais la vertu ne souffre point d’inconstance, la nature répugne à la contradiction ; c’est la peine instituée, non notre sentiment de la justice qui donne leur force aux lois. Il n’y a donc pas de droit naturel, d’où suit qu’il n’y a pas non plus de justes selon la nature. Dira-t-on qu’il y a de la contradiction dans les lois, mais que les hommes de bien suivent la justice telle qu’elle est selon la nature et non telle que la conçoit l’opinion, puisqu’il est d’un homme de bien, d’un juste, d’accorder à chacun le traitement qu’il mérite ? Quel sera donc le traitement dû aux animaux sans langage ? Ce ne sont pas des hommes quelconques en effet, ce sont de très grands hommes, des hommes de grand savoir, un Pythagore, un Empédocle, qui professent que, pour ce qui est du droit, la condition de tous les vivants est la même ; ils proclament que des peines sans rémission menacent quiconque s’attaque à un être vivant. C’est donc un crime de nuire à un animal et ce crime . . . . . .
 
XII. – Ou bien, s’il veut agir selon la justice, dans son ignorance du droit que l’on pourrait dire institué par les dieux, ce sont les lois de sa propre nature qu’il tiendra pour l’expression du droit véritable ; et ces lois, ce n’est pas la justice, mais l’utilité qui en est le principe. Pourquoi, en effet, les peuples ont-ils tous établi une législation différente et telle qu’il y eût contradiction de l’une à l’autre, si ce n’est parce que chaque nation a donné force de loi à ce qui s’accordait avec son intérêt ? Combien d’ailleurs l’utilité s’éloigne de la justice, le peuple romain à lui seul le montre. N’est-ce pas en déclarant la guerre par le moyen des féciaux153, en légitimant ses iniquités, en convoitant toujours le bien d’autrui et en usant de la force pour s’en emparer qu’il est parvenu à posséder le monde entier154 ?
Si je ne m’abuse, tout royaume, tout empire, doit son existence à la guerre et s’accroît par la victoire. Guerres et victoires se gagnent le plus généralement par des prises et des ruines de villes. Pareille affaire ne va pas sans une offense faite aux dieux ; on jette bas également les remparts et les temples, on massacre les prêtres comme les simples citoyens, on pille également les richesses des sanctuaires et les biens profanes. Les Romains ont donc commis autant de sacrilèges qu’ils ont remporté de trophées, triomphé aussi souvent des dieux que des hommes, fait autant de vols qu’il subsiste encore de statues de dieux captifs155.
Carnéade donc, jugeant peu solides les affirmations des philosophes, eut l’audace de les réfuter, parce qu’il connut qu’on pouvait les réfuter. L’essentiel de son discours fut que les hommes avaient établi une législation en rapport avec leur intérêt156, différant suivant les coutumes en vigueur et qui, dans une même nation, varie suivant le temps ; qu’il n’existe pas de droit naturel. Tous les vivants, hommes et animaux, n’ont d’autre règle de conduite que leur intérêt. Par suite, ou bien il n’existe aucune justice, ou bien, s’il en existe une, c’est une grande folie, puisqu’elle consisterait à se porter préjudice à soi-même en pourvoyant à l’intérêt d’autrui. Et Carnéade présentait cet argument : tous les peuples ayant un empire, les Romains en particulier, maîtres du monde, s’ils voulaient être justes, c’est-à-dire restituer ce qui appartenait aux autres, devraient rentrer dans leurs maisons étroites et traîner une vie misérable.
Mettre au-dessus de tout l’intérêt de la patrie157, cela ne signifie rien si l’on supprime la guerre. Qu’est-ce, en effet, que l’intérêt de la patrie, sinon le dommage d’une autre cité ou d’une autre nation ? L’intérêt de la patrie consiste à reculer ses frontières en enlevant des territoires aux voisins, à accroître son empire, à lever des tributs plus lourds. Quiconque aura procuré à sa patrie pareil bien, aura, en jetant à terre les cités, en détruisant des nations, en remplissant le trésor public, en s’emparant de terres nouvelles, rendu ses concitoyens plus riches, sera porté aux nues ; on pensera qu’il y a en lui une vertu souveraine et parfaite. Et cette erreur n’est pas seulement le fait du peuple et des gens sans culture, les philosophes y tombent aussi, eux qui donnent des préceptes tendant à l’injustice, par crainte que les insensés n’aient pas une formation et une maîtrise assez complètes158.
 
XIII. – PHILUS : Tous ceux qui ont sur le peuple un droit de vie et de mort sont des tyrans, mais ils préfèrent le nom de rois qui appartient à Jupiter très bon. Quand certains hommes, en raison de leurs richesses, de leur naissance ou de leurs moyens d’action, sont les maîtres de l’État, ils forment une faction, mais ils se parent du nom d’élite. Si, en revanche, c’est le peuple qui a le pouvoir et que sa volonté décide de tout, on dira que c’est là un régime de liberté, alors qu’en réalité c’est la licence Quand la crainte règne d’homme à homme et de classe à classe, alors, nul n’ayant confiance, une sorte de pacte s’établit entre le peuple et les puissants : on a ce régime mixte, cette combinaison de plusieurs formes de gouvernement dont Scipion a parlé avec éloge. Ce n’est en effet ni la nature ni la volonté humaine qui a engendré la justice, c’est la faiblesse159. Il y a, dirai-je, trois conditions : commettre l’injustice et ne pas la subir, la commettre et la subir, ne la commettre ni ne la subir. Le mieux, si on le peut, est de commettre impunément l’injustice, vient ensuite l’état neutre : on ne commet ni ne subit l’injustice. La condition la plus misérable est celle de l’homme qui est obligé de lutter sans trêve, tantôt commettant des injustices, tantôt en subissant. Celui donc qui peut obtenir . . . . . .
 
XIV. – Comme [Alexandre] lui demandait quel instinct criminel le poussait à parcourir la mer en pirate sur un brigantin : « Celui-là même, répondit-il, qui fait que tu parcours le monde en conquérant160… »
 
XV. – PHILUS : L’intérêt bien entendu vous commande sans relâche d’augmenter vos ressources, d’accroître vos richesses, d’étendre votre domaine. Comment s’expliquer en effet cet éloge gravé sur les monuments des grands capitaines : « Il a reculé les limites de l’empire », s’il ne s’agissait pas d’une terre nouvelle prise à autrui ? Commander au plus grand nombre d’hommes qu’il se puisse, jouir des plaisirs, être fort, régner, dominer, voilà ce que réclame cette sagesse calculatrice. La justice vous prescrit le respect de tous, le souci du genre humain, elle veut qu’on rende à chacun le sien, qu’on tienne pour intangibles les objets des cultes étrangers. Quels seront les effets de l’obéissance à l’intérêt ? Richesse, puissance, ressources matérielles, honneurs, commandement, royauté, seront en partage aux particuliers et à l’État. Puisque nous traitons ici de la république, les exemples tirés de la politique éclairent davantage et, puisque le principe du droit est le même pour l’individu et pour la cité, c’est de l’intérêt bien entendu des peuples que je crois devoir parler. Pour ne rien dire des autres nations, je demande si notre peuple de Rome, dont Scipion a retracé hier l’origine et dont l’empire s’étend sur le monde, est devenu du plus petit [le plus grand] par la justice ou par l’entente de son intérêt . . . . . — PHILUS : . . . . . sauf les Arcadiens et les Athéniens, qui, craignant, je crois, que la justice ne puisse quelque jour prononcer un interdit161, prétendent être sortis de terre comme les rats des champs.
 
XVI. – Les premières objections viennent de gens dépourvus de toute malice dans la discussion ; leur parole a d’autant plus de poids dans la matière que, s’agissant de l’homme de bien qu’on veut qui soit franc et simple, ils n’apportent dans la controverse nul esprit de ruse, nulle subtilité, nulle malignité. Ils ne disent pas que celui qui entend bien son intérêt soit homme de bien de façon spontanée, à cause de l’attrait qu’auraient pour lui la justice et la bonté, mais pour cette raison que la vie des gens de bien est sans crainte, sans soucis, sans inquiétude, sans danger, tandis qu’au contraire les méchants ont toujours l’âme en proie à quelque tourment, ont toujours devant les yeux les tribunaux et les supplices. L’injustice ne saurait jamais procurer un avantage, une satisfaction qui pût compenser par sa grandeur cette crainte incessante, cette constante menace du châtiment . . . . . .
 
XVII. – PHILUS : Je le demande : soit deux individus dont l’un est homme de bien au plus haut degré, parfaitement équitable, d’une justice irréprochable, d’une loyauté unique, l’autre un audacieux criminel. Si telle est l’erreur commise par la cité qu’elle croie que l’honnête homme est un scélérat capable de tous les crimes, dangereux au plus haut point, tandis qu’au contraire elle se représente celui qui est le plus pervers comme un être de droiture et de haute probité, si, en conséquence de cette opinion commune, le juste est victime de persécutions, qu’on le saisisse, qu’on finisse par lui couper les mains162, lui arracher les yeux, qu’on le condamne, l’enchaîne, le brûle vif, le bannisse, qu’il tombe dans l’indigence, qu’il paraisse à tous à très bon droit la plus misérable des créatures, alors qu’au contraire celui qui est réellement malhonnête reçoit des éloges, est cultivé, aimé par tous, comblé d’honneurs, de dignités, de biens matériels, et vit dans l’opulence, si tous enfin le jugent le meilleur des hommes et le plus digne de tout bonheur, quel est donc l’insensé qui hésiterait, s’il lui fallait choisir lequel des deux il préférerait être ?
 
XVIII. – Ce qui est vrai des individus l’est aussi des peuples ; nulle cité n’est insensée au point qu’elle ne préfère une domination injuste à une juste servitude. Sans aller plus loin, moi-même, étant consul, je vous ai posé, à vous qui formiez mon conseil, une question relative au traité conclu avec Numance163 : qui donc ignorait que ce traité avait pour auteur Q. Pompée et que Mancinus était intéressé à l’affaire ? L’un, un très honnête homme, soutint la proposition que je fis d’après le sénatus-consulte, l’autre se défendit très âprement. Parlez-vous d’honneur, de probité, de bonne foi ? Mancinus se présentait nanti de ces qualités. S’agit-il d’un calcul de prudence avisée ? Pompée est là devant vous. Lequel des deux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 
[XIX. – Laissant alors les affaires de la cité, il {Carnéade} en venait aux particulières. Un honnête homme a un esclave enclin à la fuite ou une maison insalubre, malsaine ; il est seul à connaître ces défauts et annonce qu’il met en vente esclave ou maison. Proclamera-t-il que l’un est enclin à la fuite, l’autre malsaine, ou le cachera-t-il à l’acheteur ? S’il adopte le premier parti, il agit en honnête homme, mais on le jugera stupide parce qu’il vendra bon marché ou ne vendra pas du tout. S’il dissimule, il montrera qu’il entend bien son intérêt, mais il sera malhonnête puisqu’il trompe. Autre exemple : il trouve un homme qui croit vendre de l’orichalque alors que c’est de l’or, ou du plomb alors que c’est de l’argent. Le taira-t-il pour acheter bon marché, ou le dira-t-il pour payer un prix élevé ? Il paraîtrait stupide s’il aimait mieux payer cher. Par là Carnéade voulait faire comprendre à la fois que l’homme juste et honnête est insensé, que celui qui entend bien son intérêt est malhonnête et qu’il peut arriver cependant sans que ce soit un mal que les hommes vivent contents dans la pauvreté.
 
XX. – Il passait ensuite à des cas plus graves : il y a des situations où nul ne peut être juste sans péril pour sa vie. Il disait : la justice commande de ne pas tuer un homme, de ne pas attenter au bien d’autrui. Que fera le juste, en cas de naufrage, si un autre homme, inférieur en force, s’est saisi d’une planche ? Ne le précipitera-t-il pas de cette planche pour y monter lui-même et, grâce à cet appui, se sauver, surtout si l’on est en pleine mer et sans témoin ? S’il entend bien son intérêt, c’est ainsi qu’il agira, car il périra s’il ne le fait pas. Si au contraire, il aime mieux périr que de porter la main sur autrui, il est un juste, mais un insensé, puisqu’il n’a pas pour sa propre vie le respect qu’il a pour celle d’autrui. De même, si, après la rupture des lignes, les ennemis commencent leur poursuite, et qu’un homme juste rencontre un blessé sur un cheval, le respectera-t-il et consentira-t-il à se faire tuer, ou jettera-t-il le blessé à bas de son cheval, de façon à pouvoir lui-même échapper à l’ennemi ? S’il agit ainsi, on est obligé de reconnaître qu’il aura bien entendu son intérêt, mais qu’il aura commis une mauvaise action ; s’il ne le fait pas, qu’il est juste, mais insensé. Ayant ainsi distingué deux sortes de justice dont il dit que l’une est celle de la cité, l’autre naturelle, il les renverse l’une et l’autre, attendu que la justice de la cité s’accorde à la vérité avec l’entente de l’intérêt propre, mais n’est pas la justice, et que la justice naturelle est bien la justice, mais est contraire à une sage entente de l’intérêt propre. Ces arguments sont subtils et recèlent une sorte de poison. Cicéron s’est trouvé incapable de les réfuter. Quand il fait parler Lélius qui répond à Furius et plaide pour la justice, il a passé par-dessus comme s’il craignait de s’enfoncer, de sorte que Lélius paraît défendre, non cette justice naturelle accusée d’être insensée, mais la justice de la cité que Furius avait reconnue et qui s’accorde avec l’intérêt propre, mais avait déclarée injuste164.]
 
XXI. – PHILUS : Je ne me déroberais pas, Lélius165, si je ne pensais que nos amis ici présents veulent que tu joues ton rôle dans cette discussion et si je ne le désirais moi-même, d’autant plus que tu as dit hier que ton concours serait superflu. Cela ne peut être vrai et nous te demandons tous de ne pas nous priver de ta parole . . . . . . . .
. . . . . Mais il ne convient pas du tout que notre jeunesse l’entende, car, s’il pense ce qu’il dit, c’est un vilain homme ; s’il ne le pense pas, ce que je préfère, son discours est néanmoins monstrueux166.
 
XXII. – LÉLIUS : Il existe une loi vraie, c’est la droite raison, conforme à la nature, répandue dans tous les êtres, toujours d’accord avec elle-même, non sujette à périr, qui nous appelle impérieusement à remplir notre fonction, nous interdit la fraude et nous en détourne. L’honnête homme n’est jamais sourd à ses commandements et à ses défenses ; ils sont sans action sur le pervers. À cette loi, nul amendement n’est permis, il n’est licite de l’abroger ni en totalité ni en partie. Ni le Sénat, ni le peuple, ne peuvent nous dispenser de lui obéir et point n’est besoin de chercher un Sextus Aelius pour l’expliquer ou l’interpréter. Cette loi n’est pas autre à Athènes, autre à Rome, autre aujourd’hui, autre demain, c’est une seule et même loi éternelle et immuable, qui régit toutes les nations et en tout temps, il y a pour l’enseigner et la prescrire à tous un dieu unique : conception, délibération, mise en vigueur de la loi lui appartiennent également. Qui n’obéit pas à cette loi s’ignore lui-même et, parce qu’il aura méconnu la nature humaine, il subira par cela même le plus grand châtiment, même s’il échappe aux autres supplices.
 
XXIII. – . . . . . la cité la meilleure n’entreprendra nulle guerre si ce n’est par fidélité à ses engagements ou pour son salut167.
À ces peines que ressentent même les plus stupides : l’indigence, l’exil, les fers, les coups de fouet, les simples particuliers échappent souvent par une mort prompte ; pour un État la mort, qui semble libérer les individus du châtiment, est le châtiment par excellence. Un État doit être constitué, en effet, de telle sorte qu’il dure toujours. Il n’y a donc pas pour lui, comme pour l’homme, de fin naturelle ; pour l’homme la mort n’est pas seulement chose inévitable, elle est très souvent chose fort désirable. Quand un État au contraire vient à disparaître, qu’il est détruit, anéanti, c’est, à une échelle réduite, comme si le monde entier périssait et s’abîmait.
Injustes sont les guerres entreprises sans cause. Sauf quand il s’agit de venger une injure ou de repousser l’ennemi, on ne peut faire justement la guerre.
Nulle guerre n’est tenue pour juste, si elle n’est précédée d’un avertissement formel, de réclamations précises168.
C’est en défendant ses alliés que notre peuple est devenu maître de toute la terre169.
 
XXIV. – On plaide certes avec beaucoup de force et de vivacité dans le traité de la République pour la justice et contre l’injustice, après avoir commencé par parler pour l’injustice et contre la justice et avoir dit que, sans l’injustice, nul État ne pouvait subsister ou s’accroître ; de même on avait établi solidement qu’il est injuste que des hommes soient asservis à des maîtres. Et cependant une cité dominatrice formant un grand État, ne peut, si elle ne commet cette injustice, établir sa domination sur des provinces. On répond, dans le plaidoyer pour la justice, que cela est juste et dans l’intérêt des asservis eux-mêmes quand cette domination est légitime, c’est-à-dire quand la faculté de commettre des actions mauvaises est enlevée aux méchants et que, une fois soumis, les hommes seront dans une condition meilleure qu’auparavant quand ils étaient leurs propres maîtres170. On donne, pour appuyer cette théorie, un bel exemple tiré de la nature et l’on dit171 : Ne voyons-nous pas que la nature elle-même donne dans l’intérêt suprême des faibles la maîtrise aussi aux meilleurs ? Pourquoi Dieu commande-t-il à l’homme, l’âme au corps, la raison à l’appétit sensuel, à la colère et aux autres parties vicieuses de l’âme ?
 
XXV. – . . . . . mais il faut connaître les différentes manières de commander et de servir. De même en effet qu’on dit que l’âme commande au corps, on dit qu’elle commande à l’appétit sensuel ; mais, à l’égard du corps, elle est comme un roi à l’égard de ses concitoyens ou un père à l’égard de ses enfants172, tandis qu’à l’égard de l’appétit sensuel, elle est comme un maître à l’égard de ses esclaves, parce qu’elle le refoule et le brise ; de même le pouvoir de commander qu’exercent les rois, les chefs, les sénateurs, les peuples sur les citoyens ou sur les alliés, est tel que celui de l’âme sur le corps ; mais les maîtres traitent leurs esclaves durement ; ainsi agit la raison à l’égard des parties vicieuses et basses de l’âme, les appétits, les emportements de la colère et les autres troubles de l’âme.
Il y a une sorte de servitude qui est injuste : c’est à savoir quand ceux qui sont la chose d’autrui pourraient s’appartenir à eux-mêmes ; mais quand ceux-là servent.
 
XXVI. –173.
 
XXVII. –174.
Je tombe d’accord qu’une justice inquiète et périlleuse n’est pas d’un sage175.
 
XXVIII. – La vertu veut ou au moins souhaite qu’on l’honore et c’est là sa seule récompense ; elle la reçoit avec plaisir, mais ne l’exige point âprement176.
Quelles richesses, quels commandements, quelles royautés offrir à un homme qui considère que ce sont là choses humaines et que seules les divines sont pour lui des biens177 ? Si tous par ingratitude, beaucoup par envie ou encore des ennemis puissants privent la vertu de sa récompense, elle trouve en elle-même une consolation et se soutient très bien par sa propre beauté.
Leurs corps (ceux d’Hercule et de Romulus) n’ont pas été portés au ciel, la nature ne permettant pas que ce qui est de la terre ne demeure pas sur terre178.
Jamais les hommes très braves (n’ont manqué) de courage, d’activité, d’endurance179 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Les largesses de Pyrrhus n’étaient pas le fait de Fabricius. Curius n’avait pas les richesses des Samnites180.
Notre grand Caton, quand il venait chez lui en Sabine, avait accoutumé, nous le tenons de lui-même, de visiter le foyer auprès duquel il était assis quand il avait repoussé les présents des Samnites, alors ennemis, devenus maintenant ses clients181.
 
XXIX. – LÉLIUS : . . . . . en Asie Tiberius Gracchus, dans toute sa conduite à l’égard de ses concitoyens : il ne tint nul compte des droits appartenant par traité aux alliés et aux Latins182. Si pareille habitude de licence commençait de se répandre et si notre empire abandonnait le droit pour la violence, de telle sorte qu’à une obéissance jusqu’ici volontaire se substituât un régime de terreur, alors même que, pour les hommes de notre âge, la situation serait à peu près sûre, je serais inquiet pour notre postérité et pour l’immortalité de notre république ; elle pourrait être éternelle, si l’on vivait en conformité des institutions et des mœurs de nos pères.
 
XXX. – Quand Lélius eut ainsi parlé, tous les assistants exprimèrent le grand plaisir qu’ils avaient eu à l’entendre, mais Scipion, comme transporté d’une joie véritable, dit : Tu as souvent plaidé de telle façon que ni Servius Galba, notre collègue183, que, durant sa vie, tu plaçais au premier rang, ni aucun des orateurs attiques ne [l’emportât] en charme non plus que . . . . . . . . . deux choses, l’assurance et la voix, lui avaient manqué pour parler au peuple ou devant un tribunal184. . . . . . . . . . les hommes emprisonnés gémissant faisaient mugir le taureau185.
 
XXXI. – SCIPION : . . . . . rapporter. Qui donc appellerait chose du peuple, c’est-à-dire république, un État où tous subiraient l’oppression cruelle d’un seul, où il n’y aurait aucun lien de droit, aucun accord, aucune volonté de vie commune, où manquerait donc ce qui fait un peuple ? Telle fut aussi la situation à Syracuse186. Cette ville superbe, la plus grande des villes grecques selon Timée187, et la plus belle de toutes les villes, sa citadelle, une chose à voir, ses ports qui entourent la citadelle et se prolongent jusqu’au pied de la falaise portant la ville, ses larges voies, ses portiques, ses temples, ses murailles ne pouvaient faire que, sous Denys, elle fût une république. Le peuple était sans droits, il était la chose d’un homme. Je ne dirai donc plus comme hier que c’est un État de forme vicieuse qu’un État soumis à un tyran ; la raison m’oblige à dire qu’alors il n’y a plus de chose publique.
 
XXXII. – LÉLIUS : Tu parles superbement et je vois maintenant où tend ton discours. — SCIPION : Tu vois donc qu’on ne peut non plus parler en vérité de chose publique, alors que tout le pouvoir appartient à une faction. — LÉLIUS : C’est tout à fait mon sentiment. — SCIPION : Et tu en juges droitement. Que devint la république athénienne quand, après cette grande guerre du Péloponnèse, la ville fut soumise à la domination très injuste des Trente ! L’antique renom de la cité, la beauté de la ville, son théâtre, ses gymnases, ses portiques, ses nobles Propylées, sa citadelle, les ouvrages admirables de Phidias, le Pirée magnifique, tout cela faisait-il une république ? Pas le moins du monde. — LÉLIUS : Parce qu’alors il n’y avait pas de chose du peuple. — SCIPION : Mais quoi ? Quand à Rome les décemvirs eurent, la troisième année, un pouvoir sans recours, quand la liberté cessa d’être protégée par la loi ? — LÉLIUS : Il n’y avait pas alors de chose du peuple et c’est précisément pour recouvrer sa chose que le peuple se mit en branle.
 
XXXIII. – SCIPION : J’en viens enfin à cette troisième forme de gouvernement et ici nous allons peut-être nous trouver en présence de difficultés. Quand c’est le peuple qui fait tout, que son pouvoir est illimité, quand il peut envoyer qui il lui plaît au supplice, quand la multitude fait ce qu’elle veut, saisit, retient, dissipe à sa guise, peux-tu, Lélius, dire que ce n’est pas là une république ? Tout appartient au peuple et nous avons dit que la république était la chose du peuple. — LÉLIUS : Il n’y a pas d’État dont j’hésiterais moins à dire que ce n’est pas une république précisément que celui où la multitude a tous les pouvoirs. Si nous n’avons pas admis qu’il y eût une république à Syracuse, à Agrigente non plus qu’à Athènes sous la tyrannie des Trente, ni à Rome sous les décemvirs, je ne vois pas comment le nom de république pourrait mieux convenir sous la domination de la multitude, car, en premier lieu, il n’y a de peuple, tu l’as dit très justement, Scipion, que s’il y a une loi établie d’un consentement commun. Cette masse assemblée est un tyran tout autant que le serait un homme ; elle est même plus odieuse, parce qu’il n’est pas d’animal plus monstrueux qu’une multitude prenant l’aspect d’un peuple et en usurpant le nom. Et il est contraire à la raison, alors que la loi met les biens des prodigues sous la tutelle de ses agnats, que . . . . . . . .
 
XXXIV. – SCIPION : On pourrait dire, pour expliquer, qu’il y a alors une chose publique et une chose du peuple, ce que nous avons dit à propos de la royauté. — MUMMIUS : Et à bien meilleur droit encore, car un roi ressemble plutôt à un maître parce qu’il est unique ; en revanche rien ne peut être plus heureux qu’une république où plusieurs bons citoyens possèdent le pouvoir. Toutefois je préfère encore la royauté à un régime populaire. Il te reste à parler de cette troisième forme de gouvernement, la plus défectueuse de toutes.
 
XXXV. – Scipion lui répondit : Je reconnais ton aversion pour le gouvernement populaire, Spurius ; bien que pourtant il puisse être vu de moins mauvais œil que par toi, je conviens que, des trois formes, c’est la moins digne d’approbation. Il y a toutefois un point sur lequel je ne m’accorde pas avec toi, c’est quand tu préfères à un roi une élite de citoyens. Si en effet c’est la raison qui gouverne la république, qu’importe qu’elle soit dans un seul ou dans plusieurs ? Mais nous tombons dans une erreur en discutant ainsi ; quand on parle d’une élite, nul régime ne peut paraître plus souhaitable : que peut-on concevoir de meilleur que ce qu’il y a de meilleur ? Au contraire, quand il s’agit d’un roi, c’est un roi injuste qui nous vient à l’esprit. Or ce n’est pas d’un roi injuste que nous parlons en ce moment, alors que nous traitons de l’État monarchique. Pensez donc à un roi tel que Romulus, Numa Pompilius, Tullus : peut-être alors ne seras-tu pas si hostile à cette sorte d’État. — MUMMIUS : Quel bien te reste-t-il donc à dire du gouvernement populaire ? — SCIPION : Dis, Spurius, ces Rhodiens chez qui nous avons été récemment ensemble ne te semblent-ils pas avoir une chose publique. — MUMMIUS : Assurément, et même je ne vois rien à y reprendre. — SCIPION : Tu dis bien et cependant, s’il t’en souvient, tous étaient tantôt de la plèbe et tantôt sénateurs ; ils faisaient tour à tour pendant un mois office de peuple et office de sénateurs ; ils touchaient pour l’un comme pour l’autre un droit de présence et, au théâtre comme à la curie, jugeaient les causes capitales et prononçaient sur toutes les affaires ; [le Sénat] avait le même pouvoir et le même poids que la multitude188 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Fragments dont on ne peut assigner la place.

Il y a dans les hommes un élément de trouble qu’exalte le plaisir et que brise le chagrin189.
Pour se mettre, pour mettre leur âme à l’épreuve, ils considèrent ce qu’ils pensent devoir faire190.
Les Phéniciens, les premiers par leur commerce et leurs marchandises, importèrent en Grèce l’avidité, le luxe et toutes sortes d’appétits insatiables191.
Sardanapale beaucoup plus hideux par ses vices que par sa réputation192.


Livre quatrième
I. – L’âme qui prévoit l’avenir se rappelle le passé193.
S’il n’est personne en effet qui n’aime mieux mourir que de revêtir l’apparence extérieure d’un animal, même en conservant une intelligence humaine, quel malheur pire encore que de porter sous une apparence d’homme une âme de bête ! La première condition me paraît l’emporter sur la seconde autant que l’âme sur le corps194.
Il ne pense pas que le bien d’un bélier soit le même que celui de Publius Scipion l’Africain195.
. . . . . Par la façon dont elle se place par rapport à lui, elle produit l’ombre et la nuit qui fait que les jours se dénombrent et qu’il y a un temps propre au repos de l’homme fatigué196.
Puisque la terre s’ouvre en automne pour recevoir le grain, se resserre en hiver pour le conserver, lui permet de grossir au printemps, porte le fruit à maturité en été, saison de chaleur adoucissante et de moissons dorées197 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . Quand ils emploient des bergers pour les troupeaux198.
 
II. – SCIPION : Combien heureuse la répartition des ordres, des âges, des classes, des chevaliers, sur laquelle le Sénat est aussi appelé à se prononcer par un vote ; disposition qu’en raison de son utilité un trop grand nombre de gens sont follement désireux de détruire, ceux-là mêmes qui attendent une largesse nouvelle d’un plébiscite sur la remise des chevaux199.
 
III. – Considérez maintenant quelles sages mesures ont pourvu au maintien d’une société de citoyens menant une vie heureuse et belle200. Car c’est là la fin essentielle d’un groupement humain, c’est le but auquel doit tendre l’État par ses institutions et par ses lois. À l’origine nos pères n’ont pas voulu que l’éducation des enfants nés libres, objet chez les Grecs de bien des efforts restés vains, et le seul point sur lequel mon hôte Polybe accuse nos institutions de négligence, fût déterminée ou réglée par la loi ou que le programme en fût chose d’État et uniforme. Car . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
On avait accoutumé de donner aux jeunes soldats des gardiens pour les diriger pendant la première année201.
Non seulement comme à Sparte, où les jeunes garçons sont exercés à la maraude et au vol202.
C’était une honte pour les adolescents de n’avoir pas d’amants203.
 
IV. – SCIPION : un jeune homme se montrer nu204 . . . . . De la sorte s’enracine et devient en quelque sorte fondamental le sentiment de la pudeur. Combien absurdes en revanche les exercices des gymnases pour la jeunesse205, combien superficielle cette éducation militaire des éphèbes ! Que de liaisons et d’amours dissolues et trop libres. Je laisse ici de côté Thèbes et Élée, où, dans l’amour des jeunes garçons, l’appétit sensuel se donne carrière et a toute licence. Chez les Lacédémoniens eux-mêmes tout est permis sauf le stupre ; certes la barrière est mince entre ce qui est excepté et ce qui est admis : les embrassades, la couche commune avec des manteaux placés entre les corps. — LÉLIUS : Je vois bien, Scipion, qu’en montrant les défauts de cette éducation, tu aimes mieux être aux prises avec les peuples les plus illustres qu’avec ton cher Platon, dont tu n’as pas dit un mot quand . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 
V. – Et plus encore que Lycurgue, notre cher Platon, qui veut que tout en général soit commun, si bien que nul citoyen ne puisse dire qu’une chose est sienne ou sa propriété206.
Pour moi, j’en userai avec lui comme il fait avec Homère : il le couvre de fleurs, l’inonde de parfums et ensuite le chasse de la ville qu’il imagine207.
 
VI. – Le jugement du censeur n’inflige à celui qu’il condamne d’autre châtiment que la rougeur de la honte et, comme cet arrêt affecte seulement le bon renom, on appelle ignominie le blâme encouru208.
Car leur sévérité répandit d’abord l’horreur dans la cité209.
Il ne faut pas qu’un fonctionnaire spécial soit préposé aux femmes, comme c’est la coutume chez les Grecs ; mais il faut qu’un censeur enseigne aux hommes à gouverner leurs femmes210.
L’éducation de la pudeur a une force telle que toutes les femmes s’abstiennent de boissons enivrantes211.
Et pour peu qu’elle fût soupçonnée de boire, ses parents par le sang ne supportaient pas son baiser212.
Ainsi de petere est venu petulentia, de procare, c’est-à-dire de poscere, procacitas213.
 
VII. – Je ne veux pas que le même peuple exerce le commandement sur toutes les terres et serve partout de commissionnaire. Mais je crois que pour les particuliers et pour l’État le meilleur revenu est l’économie214.
La bonne foi (fides) en effet me paraît tirer son nom de ce qu’on fait (cum fit) ce qu’on dit215.
Dans un homme occupant une situation élevée la flatterie, la parade ostentatoire sont pure affectation de légèreté216.
Considère un peu ces livres mêmes sur la république, où tu as puisé les sentiments d’un citoyen très attaché à la patrie, croyant qu’il n’y a pas pour les bons de limite, ni de fin aux soins qu’on lui doit, considère-les, je te prie, et vois quels éloges y sont donnés à la frugalité et à la continence, à la fidélité au lien conjugal, à la chasteté, à l’honnêteté, à la probité 217.
 
VIII. – Je n’admire pas seulement les prescriptions judicieuses (de la loi), mais aussi le choix des termes. S’ils diffèrent d’idées, dit-elle, il s’agit d’une contestation entre gens qui restent bienveillants à l’égard l’un de l’autre, non d’un litige entre adversaires, c’est ce qu’on appelle un différend 218. La loi considère donc qu’il y a différend, mais non litige entre voisins.
Les préoccupations des hommes sont coextensives à leur vie. De là le caractère sacré, dans le droit pontifical, des sépultures219.
Parce qu’ils avaient laissé sans sépulture des corps que la violence de la tempête les avait empêchés de retirer de la mer, on mit à mort des innocents220.
Dans ce conflit j’ai pris parti non pour le peuple, mais pour les honnêtes gens221.
Car on ne résiste pas facilement à un peuple puissant auquel on ne reconnaît aucun droit ou trop peu de droits222.
Plût au ciel que celui pour qui j’ai fait un souhait223 . . . . . . . . . .
 
IX. – Quand s’y ajoutent les cris et les applaudissements du peuple, un grand et sage maître en vérité, quelles ténèbres ces hommes répandent, quelles craintes ils inspirent, quels appétits ils allument224 !
 
X. – SCIPION : Comme l’art de l’histrion et tout ce qui concerne ce spectacle leur semblaient une chose déshonnête, ils ont voulu que cette sorte d’hommes non seulement ne fût pas honorée comme les autres citoyens, mais fût retranchée de la tribu par une flétrissure venant du censeur225.
SCIPION : Jamais la comédie n’aurait pu étaler ses scandales sur la scène si les mœurs ne l’avaient permis226.
Qui cette (comédie grecque ancienne) n’a-t-elle pas atteint ? ou plutôt qui n’a pas été sa victime ? Qui a-t-elle épargné ? Quelle attaque des démagogues, des hommes malhonnêtes, des séditieux, un Cléon, un Cléophon, un Hyperbolus, soit, nous l’admettons, bien qu’il appartienne plutôt à un censeur qu’à un poète de flétrir des hommes de cette sorte. Mais qu’un Périclès, alors que par son ascendant il a été pendant un si grand nombre d’années le chef de la cité en paix et en guerre, soit maltraité dans des vers et que ces vers soient récités sur la scène, cela est aussi contraire à la décence que si, chez nous, Plaute ou Névius avaient voulu attaquer Publius et Cnéius Scipion ou encore si Cécilius avait pris à partie Marcus Caton227.
Nos Douze Tables au contraire, qui ne punissent de la peine capitale que très peu d’attentats, ont jugé qu’il fallait la prononcer contre un homme qui dégoiserait ou composerait des vers ou aurait vilipendé, diffamé un autre homme. Et cela est très bien : c’est au jugement des magistrats, à une procédure conforme à la loi que nous devons soumettre notre conduite, non à la verve des poètes, et nous ne devons entendre d’accusation que là ou la loi permet de répondre : devant un tribunal où la défense est possible228.
Les anciens Romains n’ont pas voulu qu’on se permît soit de louer soit de blâmer sur la scène un homme encore vivant229.
 
XI. – Cicéron dit que la comédie est une imitation de la vie, un reflet des mœurs, une image de la vérité.
SCIPION : Eschine, ce grand orateur athénien, prit part aux affaires publiques alors qu’il avait, dans sa jeunesse, joué la tragédie, et les Athéniens envoyèrent plusieurs fois en mission auprès de Philippe, pour traiter de la paix et de la guerre, l’acteur tragique Aristodème230.
 
XII. –231.


Livre cinquième
I. – . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
C’est par les mœurs antiques et aussi par les hommes que dure l’État romain232.

Par la concision et la vérité, ce vers d’Ennius a quelque chose d’oraculaire. Ni les hommes, si la cité n’avait pas eu ces mœurs, ni les mœurs s’il n’y avait pas eu les chefs que vous savez, n’auraient pu fonder et faire durer si longtemps un État aussi grand et exerçant une domination aussi étendue. C’est ainsi que, d’une part, avant nous, les coutumes venues des ancêtres fournissaient par elles-mêmes des hommes éminents, et que, d’autre part, des hommes supérieurs maintenaient les mœurs anciennes et les institutions établies. Notre génération en revanche s’est comportée à l’égard de l’État comme le légataire d’un tableau de prix à demi effacé déjà par le temps, qui négligerait non seulement de revivifier les couleurs disparues, mais ne conserverait même pas le dessin et les traits primitifs. Que subsiste-t-il en effet des mœurs anciennes auxquelles le poète affirme que Rome doit son existence ? Nous les voyons tombées dans un tel oubli que non seulement on ne les pratique plus, mais qu’on les ignore. Que dire maintenant des hommes ? C’est le manque d’hommes qui a causé la ruine des mœurs, malheur très grand dont nous n’avons pas seulement à rendre compte, mais à l’égard duquel nous avons en quelque sorte à présenter notre défense comme des personnes accusées d’un crime capital. Ce sont nos fautes en effet, non le hasard, qui font que, si nous avons encore le mot de république, nous n’avons depuis quelque temps déjà plus la chose.
 
II. – MANILIUS : Rien de si royal que la solution, conforme à l’équité, d’un problème : il s’agissait d’interpréter la loi ; les particuliers avaient accoutumé d’attendre des rois qu’ils disent le droit ; et, pour cette raison, on tenait pour domaines royaux des champs, des prairies, des vergers, de larges et féconds pâturages, toutes terres cultivées sans que les rois eussent à s’en occuper, afin que nul souci d’affaires particulières ne les pût distraire du soin des affaires publiques. Nul particulier n’avait qualité pour connaître d’un litige ou le juger, tout était réglé par jugement du roi et, entre tous, c’est notre Numa qui me paraît avoir le mieux observé cette vieille coutume des rois grecs. Les autres, tout en s’acquittant de cette fonction, ont donné beaucoup de temps à la conduite de la guerre et à l’exercice des droits qu’elle confère. Mais cette longue paix que maintint Numa fut pour Rome la mère du droit et de la religion ; il fut aussi, vous le savez, l’auteur de lois qui subsistent encore, et c’est là le propre du citoyen dont nous parlons . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Il est nécessaire cependant qu’un bon père de famille ait une certaine connaissance pratique de la culture, de la construction, du calcul233 . . . 
 
III. – SCIPION : Te déplairait-il qu’il (le régisseur) voulût connaître (la nature) des racines et des graines ? — MANILIUS : Non, pourvu que le travail se fît. — SCIPION : Mais penses-tu que ce soit là la tâche du régisseur ? — MANILIUS : Non certes, car très souvent la main-d’œuvre laisse à désirer pour les travaux agricoles. — SCIPION : Ainsi, tout de même que le régisseur connaît les champs et que l’intendant sait la comptabilité, mais que l’un et l’autre s’adonnent, plutôt qu’à la jouissance de la science théorique, à la pratique utile, notre gouvernant, tout en s’appliquant certes à la connaissance du droit et des lois, tout en remontant même à leurs origines, ne se laisse pas détourner par l’examen de question subtiles, par des lectures et des écritures multipliées, de sa tâche, qui est d’être en quelque sorte l’intendant de la chose publique et de la régir. Il aura du droit naturel une connaissance profonde, à défaut de laquelle nul ne peut être juste, il n’ignorera pas le droit positif, mais sa science à cet égard sera comme celle du pilote à l’égard des astres ou du médecin à l’égard des phénomènes de la nature. L’un et l’autre en usent pour l’exercice de leur art, mais ne se laissent pas détourner de leur fonction propre. Ce que verra cet homme d’État234. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 
IV. – SCIPION : . . . . . des cités dans lesquelles les meilleurs citoyens ont l’ambition de jouer un rôle glorieux et beau, ont en aversion ce qui déshonore et enlaidit. Ils sont beaucoup moins retenus par la crainte des châtiments qu’instituent les lois, que par ce sentiment de respect mis par la nature dans l’homme pour qu’il redoute le blâme quand le blâme n’est pas injuste. C’est ce sentiment que l’homme gouvernant l’État veut qui soit développé dans l’opinion publique, qui s’épanouisse par la vertu des institutions et de la discipline, de telle sorte que la pudeur non moins que la crainte détourne les citoyens des actions mauvaises. Ce sont là des considérations qui ont trait à l’honneur et qui mériteraient d’être plus amplement développées.
 
V. – La règle tracée pour la vie et son bon usage, outre qu’elle comprend de justes noces, des enfants légitimes, le culte des Pénates et des dieux lares dans le sanctuaire familial, sera telle que chacun trouve également profit au bien-être commun et au sien propre, qu’on ne conçoive point de vie heureuse sinon dans une cité heureuse, ni rien qui surpasse en félicité un État bien constitué. C’est pourquoi je ne puis assez m’étonner qu’il y ait tant . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 
VI. – Tout de même que le pilote a pour but une navigation heureuse, le médecin la santé, le général commandant en chef la victoire, l’homme placé à la tête de l’État se propose comme fin la félicité des citoyens ; il veut que leur vie s’appuie sur des ressources sûres, qu’elle soit abondamment pourvue de biens matériels, se développe glorieusement, soit embellie par la vertu. Cette tâche, la plus grande des tâches humaines et la meilleure, je veux qu’il la remplisse entièrement235.
Où est donc celui que célèbrent vos auteurs, l’homme dirigeant les affaires de la patrie, qui, au lieu de se plier à la volonté du peuple, a souci de son intérêt véritable236.
 
VII. – Cicéron lui aussi n’a pu dissimuler (cela) dans le traité qu’il a écrit sur la république, à l’endroit où il parle d’instituer un prince de la cité qu’il faut, dit-il, repaître de gloire, et il rappelle en conséquence que les ancêtres des Romains ont fait par désir de gloire beaucoup de choses magnifiques et dignes d’admiration237.
Il faut que le prince de la cité se repaisse de gloire et l’État restera debout aussi longtemps que tous honorent le prince238.
Alors c’est de vertu, de capacité de travail, d’activité qu’on demanderait que fût doué un homme occupant une haute situation, à moins qu’un naturel trop fier pour quelque raison que j’ignore239 . . . . . . . .
Cette vertu est appelée courage, elle implique la grandeur d’âme, un haut mépris de la mort et de la douleur240.
 
VIII. – Marcellus vif et prompt au combat, Fabius Maximus prudent et réfléchi241.
. . . . . compris dans l’orbe des terres242.
. . . . . parce qu’il pourrait communiquer à vos familles les maux dont souffre sa vieillesse243.
 
IX. – . . . . . de même que le Laconien Ménélas avait une parole douce et agréable244 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Qu’il cultive la brièveté dans le discours245.
SCIPION : Rien ne devant être plus à l’abri de la corruption dans l’État que le vote et le jugement du tribunal, je ne comprends pas pourquoi celui qui use de l’argent comme moyen de corruption est tenu pour digne d’un châtiment, tandis que les artifices de l’éloquence rapportent des louanges. Pour moi je considère comme un plus grand mal la corruption du juge par le discours que sa vénalité. On ne peut avec de l’argent corrompre un homme ayant souci de l’honneur, on le peut par le discours246.
Quand Scipion eut ainsi parlé, Mummius, l’approuvant fort (il avait en haine les rhéteurs247) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Pour la moisson la meilleure on avait semé des graines magnifiques248.


Livre sixième
I. – Tu attends donc de ce dirigeant une prudence entière, cette qualité qui tire son nom de ce que le prudent pourvoit aux besoins (prudentiam ex providendo249).
Dans sa politique, Cicéron dit que celui qui dirige l’État doit être un homme supérieur et d’un grand savoir, pour qu’il soit sage, juste, tempérant, éloquent, de façon à pouvoir aisément et éloquemment exprimer ses pensées les plus intimes concernant le gouvernement de la plèbe. Il doit savoir le droit, connaître les auteurs grecs, comme le montre l’exemple de Caton : dans l’extrême vieillesse il voulut s’adonner à l’étude des auteurs grecs, montrant ainsi combien elle est utile250.
C’est pourquoi il est nécessaire que ce citoyen se tienne prêt à être toujours armé contre les mouvements qui troublent la cité251.
On appelle sédition cette discorde civile parce que les citoyens se dressent (seorsum eunt) les uns contre les autres252.
Dans une discorde civile, comme les bons citoyens valent plus que la multitude, je pense qu’il faut peser les hommes et non les compter253.
Les appétits, dont la domination pèse lourdement sur nos pensées, n’ont point de bornes dans leurs impérieuses exigences ; il n’est possible en aucune manière de les satisfaire et de les rassasier ; c’est pourquoi il n’est crime auquel les passions ne poussent l’être qu’elles ont enflammé254.
. . . . . qui aura par ses coups abattu cette violence et refoulé ce déchaînement255.
 
II. – Et il y avait là d’autant plus de grandeur que ces collègues impliqués dans une même accusation n’inspiraient pas la même inimitié : Gracchus était aimé et l’affection qu’on avait pour lui détournait la haine vouée à Clodius256. . . . . . . . . lui qui, rangé parmi l’élite et le premier de la cité, offrit ces paroles et laissa de son attitude imposante ce témoignage triste et plein de dignité257 . . . . . en sorte que l’on voyait chaque jour, comme il l’écrit, un millier d’hommes en manteaux teints de pourpre descendre au forum258 . . . . . où, comme vous vous le rappelez, grâce au concours de cette multitude inconstante, de belles funérailles lui furent faites sur-le-champ avec l’argent recueilli259.
Nos ancêtres ont fermement voulu que les mariages fussent stables260.
Le discours de Lélius que nous avons tous entre les mains (montre) combien sont agréables aux dieux immortels les grands vases des pontifes et, comme il l’écrit, les petits vases de Samos261.
 
III. – Dans son imitation de Platon, Cicéron, traitant de la république, adapte aussi le passage où le Pamphilien262 ressuscite après avoir été placé sur le bûcher et fait une ample description des mystérieux enfers . . . . . Mais au lieu d’un mythe, Cicéron place habilement en cet endroit le récit d’un songe, montrant ainsi que ce que l’on peut dire de l’immortalité de l’âme et du ciel, ce ne sont pas des fables ne méritant aucune créance, objet de dérision pour les Épicuriens, mais des rêves de philosophe, des conjectures de gens graves263.
 
IV. – Quelques-uns parmi les nôtres, qui aiment Platon à cause de la grande beauté de son style et parce qu’il a sur certains points aperçu la vérité, disent qu’il {Cicéron} a eu sur la résurrection des morts une croyance semblable à la nôtre. La façon dont Cicéron a touché ce point dans son traité de la République donne lieu de penser qu’il s’agit d’une sorte de jeu et qu’il n’a pas voulu dire que ce qu’il rapporte fût vrai264.
 
V et VI. –265.
 
VII. –266.
 
VIII. – Voici à quelle occasion Scipion crut devoir raconter son rêve, après l’avoir longtemps, il l’atteste lui-même, gardé secret. Lélius se plaignait qu’on n’eût point dressé de statues sur la place publique à Scipion Nasica pour le récompenser d’avoir tué un tyran267. Scipion, après d’autres discours, finit par répondre :
SCIPION : S’il est vrai que pour les sages la conscience qu’ils ont de leurs belles actions est le plus grande des récompenses, encore faut-il dire que cette vertu d’essence divine aspire non certes à des statues soudées à leurs bases par du plomb268, non aux lauriers bientôt séchés du triomphe, mais à des récompenses d’un autre ordre, d’une stabilité plus grande et d’une fraîcheur plus durable. — LÉLIUS : Quelles sont-elles ? — SCIPION : Souffrez, puisque nous sommes au troisième jour de ces fêtes . . . . . et il en vint ainsi au récit du songe et aux récompenses réservées au ciel à ceux qui se sont bien acquittés de la tâche de gouverner l’État.
 
IX. – SCIPION : Quand j’arrivai en Afrique tribun de la quatrième légion, comme vous le savez, sous le consul M’Manilius, je n’eus rien de plus pressé que de me rendre auprès de Massinissa, ce roi qu’une étroite amitié liait pour de justes raisons à ma famille. Sitôt que je fus arrivé, ce vieillard m’embrassa et les larmes nous vinrent aux yeux ; puis regardant vers le ciel : « Merci à toi, souverain Soleil, dit-il, et à vous tous, êtres célestes269 ; avant de quitter cette vie, je vois dans mon royaume, dans cette demeure, Publius Cornelius Scipion, dont le nom seul réjouit mon cœur, tant il est vrai que jamais n’est absent de mon âme le souvenir du héros très bon qui ne connut point la défaite. » Je lui parlai ensuite de son royaume, il s’informa de notre république, et le jour se passa en de longs entretiens.
 
X. – Le soir venu, après un festin royal, nous prolongeâmes la causerie très avant dans la nuit : le vieillard ne parlait que de l’Africain, dont il ne se rappelait pas seulement les actions, mais aussi les paroles. Quand vint enfin l’heure de la séparation et du repos, la fatigue du voyage et cette longue veille firent que je m’endormis d’un sommeil plus profond que d’habitude et, je le crois en vérité, parce que nous avions parlé de lui (il arrive souvent en effet que nos pensées et nos discours de la veille retentissent dans nos songes, et c’est quelque chose de tel qu’Ennius dit avoir éprouvé au sujet d’Homère, dont pendant la veille il parlait sans cesse et qui hantait sa pensée270), l’Africain m’apparut tel que je le connaissais par son portrait, à la vérité plus que d’après lui-même. J’eus le frisson, mais lui : « Calme-toi, Scipion, bannis la crainte, garde dans ta mémoire ce que je vais dire.
 
XI. – Vois-tu cette ville par moi contrainte à obéir au peuple romain, qui recommence d’anciennes guerres et ne peut se tenir en repos ? (Et il me montrait Carthage d’un lieu élevé plein d’étoiles, resplendissant de clarté271.)
Tu viens l’attaquer, soldat encore novice ; consul, tu la renverseras dans deux ans et tu auras par toi-même droit au surnom que jusqu’ici tu portes par héritage. Après la destruction par toi de Carthage et le triomphe qui suivra, après que tu auras été censeur, quand tu auras parcouru en qualité de légat l’Égypte, la Syrie, l’Asie et la Grèce, tu seras, sans l’avoir demandé, élu consul pour la deuxième fois, et tu mettras fin à une grande guerre en détruisant Numance. Mais quand, sur un char triomphal, tu seras monté au Capitole, tu trouveras la république troublée par les desseins de mon petit-fils272.
 
XII. – C’est alors, Scipion, qu’il te faudra montrer dans tout leur éclat tes qualités de cœur et d’esprit, ta raison bonne conseillère. Un temps sera venu où la voie que suivra le destin m’apparaît incertaine. Quand huit fois dans ta vie tu auras vu sept retours du soleil au même point du ciel, quand ces deux nombres sept et huit, tenus l’un et l’autre, bien qu’à des titres différents, pour marquer un achèvement273, t’auront conduit au terme fatidique d’une période naturelle, vers toi seul, vers le nom que tu portes, la cité entière elle aussi reviendra : tous, sénateurs, bons citoyens, alliés et Latins, auront sur toi les yeux fixés ; sur toi seul on croira que repose le salut commun, en un mot il te faudra, dictateur, rétablir la chose publique si tu échappes aux mains impies de tes proches274. »
Comme à ces mots Lélius poussait un cri et que les autres assistants se lamentaient bruyamment, Scipion avec un doux sourire les arrêta : « Je vous en prie, dit-il, ne m’éveillez pas de mon sommeil et veuillez écouter un moment ce qui me reste à dire. »
 
XIII. – « Afin, Scipion, poursuivit l’Africain, que tu mettes un zèle plus allègre au service de la république, sache qu’il existe au ciel un lieu réservé à tous ceux qui ont travaillé au salut de la patrie, l’ont secourue et faite grande, un lieu de béatitude et de vie éternelle. Il n’est rien sur la terre en effet que le premier des dieux, celui qui régit le monde, préfère à ces sociétés humaines, cimentées par le droit, qu’on appelle cités. Les premiers parmi les citoyens, ceux qui gouvernent, sont de race divine et c’est au ciel qu’ils retournent275. »
 
XIV. – Bien que ressentant vivement, non la crainte de la mort, mais la félonie des miens, je demandai à ce grand aïeul si lui-même et mon père Paul Émile et d’autres encore que nous croyons morts vivaient toujours. « Oui certes, ils vivent, dit-il, ils se sont échappés des liens du corps comme d’une prison, et c’est ce que vous appelez la vie qui est la mort. N’aperçois-tu pas, venant à toi, ton père Paul-Émile ? » Quand je le vis, je fondis en larmes, et lui, m’embrassant, arrêtait mes pleurs par ses caresses.
XV. – Dès que je pus me contenir assez pour parler, je demandai : « Ô le meilleur, le plus vénéré des pères, puisque c’est là cette vie dont mon aïeul l’Africain vient de parler, que resté-je sur terre ? Pourquoi ne pas me hâter de vous rejoindre ici ? — Non, répondit-il, la loi est autre ; avant que ce dieu dont le monde que tu vois est le temple, t’ait libéré des liens du corps, tu ne peux avoir accès ici. La loi veut que les hommes engendrés sur ce globe que tu aperçois au milieu du temple et qu’on nomme la terre y demeurent ; ils possèdent une âme qui émane de ces feux éternels que vous appelez astres et étoiles276. Ce sont des globes aux contours uniformément arrondis qu’animent des esprits divins et qui, avec une célérité merveilleuse, accomplissent leur trajet circulaire. Tu dois donc, Scipion, et tous ceux qui ont le respect de la volonté divine doivent retenir l’âme dans la prison du corps277 ; et il ne faut point que, devançant l’appel de celui qui a mis en vous cette âme, vous quittiez la vie humaine ; ce serait déserter le poste que Dieu vous a assigné parmi les hommes.
 
XVI. – Mais toi, Scipion, comme ton aïeul que tu vois ici présent, comme moi qui t’engendrai, cultive la justice, remplis tes obligations morales ; tu en as de grandes envers tes parents et tes proches, mais les plus grandes sont envers la patrie. C’est la voie qu’il faut suivre pour parvenir au ciel et pénétrer dans cette assemblée de ceux qui, ayant vécu leur vie mortelle et libérés de leurs corps, habitent le lieu que tu vois. » C’était, dans une blancheur d’une clarté incomparable, ce cercle brillant parmi les flammes auquel vous avez appris des Grecs à donner le nom de voie lactée278. Tous les objets que, de là, je contemplais me semblaient beaux, tous sauf la Terre me paraissaient admirables. C’étaient des étoiles que, de notre séjour terrestre, nous ne voyons jamais ; de leur grandeur à toutes nous n’avons nul soupçon ; la dernière et la plus voisine de la terre était la plus petite et brillait d’un éclat emprunté ; les globes stellaires l’emportaient de beaucoup sur la terre en grandeur. La Terre elle-même me parut si petite, que j’eus chagrin de voir notre empire qui n’en occupait qu’un point.
 
XVII. – Comme mon attention se portait sur elle de préférence, l’Africain me dit : « Je t’en prie, jusques à quand garderas-tu l’âme attachée à la terre ? Que ne regardes-tu plutôt le séjour divin où tu es parvenu ? L’ensemble de l’univers se compose de neuf cercles ou plutôt de neuf sphères, dont l’une, la dernière, celle qui comprend toutes les autres, est un être céleste, le dieu suprême279, maintenant dans d’exactes limites et contenant toutes les autres. C’est à cette sphère que sont attachées les étoiles fixes qui tournent éternellement. Au-dessous sont sept sphères dont le mouvement est rétrograde, en sens contraire de celui du ciel. L’une de ces sphères a pour occupant la planète que sur la terre on nomme Saturne. Puis vient cet astre brillant qui apporte au genre humain salut et prospérité et qui s’appelle Jupiter. Au-dessous de Jupiter on voit une lueur rouge et redoutable à la terre, c’est Mars dans votre langage. Plus bas encore et tenant à peu près le milieu, le Soleil a sa sphère, le Soleil280, chef, prince et régulateur des autres corps lumineux, âme ordonnatrice du monde, si grand qu’il éclaire tout de ses rayons. Vénus et Mercure281 forment son cortège et, dans la sphère tout à fait inférieure, la Lune, éclairée par les rayons du soleil, accomplit sa révolution. Au-dessous d’elle il n’est plus rien que de mortel et de périssable, à part les âmes dont les dieux ont fait présent au genre humain. Au-dessus de la lune tout est éternel. Quant à la terre, qui forme la neuvième sphère au centre de l’univers, elle est immobile et au plus bas ; la pesanteur fait que vers elle tendent tous les corps graves. »
 
XVIII. – Je regardais ces mondes avec stupeur et, quand je me ressaisis : « Qu’est-ce encore, dis-je, que ces sons à la fois si forts et si doux qui remplissent mes oreilles ? – L’impulsion et le mouvement des sphères inégalement distantes les unes des autres, dit-il, mais de façon que les intervalles soutiennent entre eux des rapports rationnels, produisent ces sons différents et, les plus aigus se combinant aux graves, des accords harmonieusement variés en résultent282. De si grands corps en effet ne se meuvent pas en silence et, en vertu d’une loi naturelle, les sphères extrêmes émettent d’un côté des sons graves, de l’autre des sons aigus. Ainsi ce ciel, mouvant porteur d’étoiles, plus rapide que les autres sphères dans sa révolution, rend un son aigu et perçant comme un cri, la sphère lunaire donne au contraire le plus grave. Quant à la terre, fixée au neuvième rang, au centre de l’univers, elle est, je le répète, toujours immobile283, tandis que les huit sphères mobiles, dont deux ont même impulsion284, produisent sept tons différents ; ce nombre en presque toute matière a une signification essentielle. Des hommes éclairés ont, avec des cordes ou des accents humains, imité ces harmonies285 et, par là, mérité que ce lieu céleste où nous sommes se rouvrît pour eux, comme pour les grands esprits qui, dans une vie humaine, se sont appliqués à l’étude des choses divines. Remplies comme elles le sont du bruit de l’univers, vos oreilles se sont assourdies, car il n’y a point de sens plus émoussé que l’ouïe, et c’est ainsi qu’en cet endroit nommé Catadupa, où le Nil se précipite de hautes montagnes286, le fracas incessant fait que les hommes ne perçoivent plus les sons. Quant à la musique produite par la révolution rapide du système du monde, le bruit même en est tel que les oreilles humaines sont incapables de l’entendre, tout de même que vous ne pouvez regarder le soleil en face et que ses rayons triomphent de votre acuité visuelle et de vos sens. »
 
XIX. – Tout en m’émerveillant, je ne laissais pas de diriger les yeux vers la terre. L’Africain me dit alors : « Je le vois, tu continues à contempler la demeure des hommes, la tienne ; si elle te paraît petite, comme elle l’est réellement, regarde les corps célestes et méprise les grandeurs humaines. Qu’est-ce que la célébrité qu’on peut acquérir ? qu’est-ce que la gloire que tu peux obtenir ? Tu le vois, la terre est habitée en de rares endroits et de peu d’étendue, et de vastes solitudes séparent l’une de l’autre ce que j’appellerais volontiers des taches peuplées287, si bien que les habitants de la terre ne sont pas seulement isolés, sans communication entre eux, mais sont dispersés dans des fuseaux opposés, des zones contraires, ou même aux antipodes les uns des autres288 ; quelle gloire attendre d’une population ainsi éparse ?
 
XX. – Tu vois ce même globe ceinturé de bandes qui en font le tour et dont les deux les plus éloignées l’une de l’autre qui s’orientent vers les pôles du ciel sont des régions glacées ; celle qui les sépare et qui est la plus grande est brûlée du soleil. Deux sont habitables, dont l’une, la zone australe où sont vos antipodes, n’a rien de commun avec votre race. Quant à cette autre que vous habitez au nord, vois combien est petite la partie qui vous concerne. Toute cette terre, votre demeure, qui va en se rétrécissant aux pôles, se renflant au centre, n’est qu’une petite île de cette grande mer que vous autres terriens nommez Atlantique, Grande mer, Océan. Quelle petite chose c’est pour un nom pareil ! Même dans cette partie de la terre qui est habitée, connue, ton nom, notre nom a-t-il pu franchir la barrière du Caucase ou passer sur l’autre rive du Gange ? Qui donc, dans les autres régions, celles qui s’étendent à l’orient ou au couchant, au nord ou au midi, qui donc sur ces terres dernières entendra jamais ton nom ? Retranche-les, tu vois aussitôt dans quelles étroites limites se répand ce que vous appelez la gloire. Ceux-là mêmes qui parlent de nous, combien de temps en parleront-ils ?
 
XXI. – Quand bien même la postérité, les générations futures, succédant sans cesse à d’autres générations, voudraient transmettre à ceux qui viendront après elles le nom de chacun de nous, les révolutions du globe, déluges, embrasements289 qui reviennent périodiquement, parce que telle est la loi, ne permettent pas que nous puissions obtenir, je ne dis même pas une gloire éternelle, mais une gloire de longue durée.
 
XXII. – Que t’importe d’ailleurs que les hommes à venir parlent de toi, alors que ceux qui sont nés avant toi t’ont ignoré ; et ils l’emportent par le nombre et certainement par la qualité290. Alors surtout que même entre tous ceux de qui l’on pourrait apprendre notre nom, il n’en est pas un qui en garde le souvenir une seule année. Les hommes, en effet, suivant l’usage vulgaire, règlent l’année sur le retour du soleil, c’est-à-dire d’un seul astre, mais scientifiquement c’est la longue période qui s’écoule jusqu’au moment où tous les astres sont revenus à leur point de départ et où le ciel a repris sa physionomie primitive, qu’il faut appeler année ; j’oserais à peine dire combien de générations humaines elle comprend291. Reporte-toi en effet au moment où, tandis que l’âme de Romulus pénétrait dans ce temple où nous sommes, le soleil s’éclipsa et où les hommes le virent s’éteindre ; quand exactement dans les mêmes conditions de lieu et de temps il s’éclipsera une deuxième fois, toutes les constellations et tous les astres ayant repris la même position, alors s’achèvera l’année et sache que de cette période la vingtième partie n’est pas encore écoulée292.
 
XXIII. – C’est pourquoi, si tu pouvais désespérer de revenir en ce lieu, où tout est fait à souhait pour les grands hommes, les hommes vraiment supérieurs, de quel prix la gloire humaine serait-elle, cette gloire dont la durée comprend à peine une petite partie d’une année ? Veux-tu diriger tes regards vers le haut, contempler ce séjour, cette demeure éternelle ? ta pensée n’ira point aux discours du vulgaire ; les récompenses dont les hommes disposent ne seront pas l’objet de ton ambition ni le fondement de tes espérances ; il faut que la vertu, par son charme propre, te porte vers la beauté vraie. Ce que les hommes pourront dire de toi, c’est leur affaire ; certes ils feront des discours, mais toutes leurs paroles jamais ne franchiront les limites étroites de cette enceinte que tu vois, elles ne pourront donner à personne un renom qui dure toujours : il est périssable, comme sont périssables les hommes, il s’éteindra dans l’oubli de la postérité. »
 
XXIV. – Quand l’Africain eut ainsi parlé : « Certes, répondis-je, si devant ceux qui ont bien mérité de la patrie s’ouvre un chemin qui conduit à la porte du ciel, encore que dès l’enfance j’aie marché sur les traces de mon père et les tiennes et ne me sois pas montré indigne de vous, une si belle espérance va redoubler mon effort. — Oui, efforce-toi, dit-il, et, sache-le bien, ce n’est pas toi qui es mortel, mais ton corps. Tu n’es pas, en effet, cet objet que délimite dans l’espace ton apparence extérieure, c’est l’âme qui en chacun est l’être véritable et non cette chose figurée que l’on peut toucher du doigt. Sache donc que tu es un être divin. On peut appeler divin le principe qui vit en toi, qui est doué de sentiment, de mémoire, de prévision et qui dirige et gouverne le corps qui lui est soumis, comme le premier des dieux régit et gouverne le monde. Et tout de même qu’un dieu éternel meut un monde en partie périssable, une âme immortelle meut un corps incapable de durer.
 
XXV. – Ce qui toujours se meut est éternel ; ce qui transmet le mouvement qu’il reçoit d’ailleurs cesse de vivre nécessairement quand cesse le mouvement. Seul donc ce qui se meut de soi ne cesse jamais de se mouvoir, parce qu’il ne peut s’abandonner lui-même293. Il est l’origine et le principe du mouvement des autres êtres. Et ce principe n’a pas lui-même d’origine : toutes choses naissent d’un principe et le principe ne peut naître d’aucune chose. Ce ne serait plus un principe s’il était engendré par quelque chose qui ne serait pas lui. Puisqu’il ne naît pas, il ne peut non plus jamais périr, car un principe qui serait éteint ne pourrait jamais ni renaître d’un autre, ni en créer lui-même un autre, puisqu’il est nécessaire que toute chose tire d’un principe son origine. Il faut donc que le principe du mouvement soit un être qui se meut de lui-même ; cet être ne peut ni naître ni périr, ou bien il faudrait que le ciel et toute la création s’écroulât, fût précipité dans l’immobilité, et que jamais nulle force ne lui fût donnée pour recommencer à se mouvoir294.
 
XXVI. – Puis donc que manifestement ce qui se meut soi-même est éternel, qui pourrait nier que ce caractère d’éternité a été donné aux âmes ? Tout ce qui est mû par une impulsion venue du dehors, est sans âme ; ce qui est animé, reçoit l’impulsion du dedans et de soi-même. Telle est la nature propre de l’âme et la force qui est en elle. Si, parmi toutes choses, elle est la seule qui se meuve elle-même, elle n’a certainement pas eu de naissance et n’aura pas de fin. Applique-la donc aux plus belles entreprises ! Or il n’est pas de plus belle tâche que celle qui se rapporte au salut de la patrie. Une âme tourmentée d’une telle inquiétude et grandie par l’effort, s’élève d’un vol plus rapide vers cette demeure où nous sommes, la sienne. Elle y parviendra plus vite si, même alors qu’elle est enclose dans le corps, tendue à la contemplation des choses qui ne sont point du monde matériel, elle se dégage du corps295. Les âmes de ceux qui se sont adonnés aux plaisirs des sens, qui s’en sont faits en quelque sorte les serviteurs et, dociles à l’appétit, sans résistance à sa poussée, ont enfreint les lois, divines et humaines, sont incapables, quand le corps défaille, d’un essor qui les éloigne de la terre296, et ne reviennent au lieu où nous sommes qu’après des siècles d’agitation purificatrice. »
L’Africain disparut alors et je m’éveillai.
Fragments dont la place est incertaine.

À cela la nature ne nous inviterait pas seulement, elle nous y contraindrait297.
Efforce-toi298.
Ils excellent299.
Il est difficile, Fannius, de louer un enfant : ce n’est pas une réalité, c’est une espérance que l’on loue300.
S’il est quelqu’un à qui l’accès des régions habitées par les dieux soit permis, c’est pour moi seul que s’ouvre la grande porte du ciel.
Cela est vrai, Scipion : cette porte s’est ouverte aussi pour Hercule301.
Parce que nous avons été interrompus alors que nous touchions au terme de la carrière302.
Nul citoyen, nul ennemi ne pourra jamais pour sa peine lui payer un prix en rapport avec ce qu’il a fait.
Ceux qui, par des repas, des festins somptueux, s’imposent à l’attention admirative des hommes, montrent clairement qu’il leur manque le vrai lustre, celui qui se tire d’une vie vertueuse et digne303.
C’est avec calme, avec douceur, qu’il faut faire vibrer les cordes de la lyre, non d’une secousse violente304.


DES LOIS

Présentation
Le traité Des Lois est un complément du traité De la République et, Cicéron a soin de le dire et même de le répéter, c’est la législation de l’État dont il a, dans le premier en date de ces deux ouvrages, exposé la constitution, qu’il se propose de commenter dans le second. Or, on le sait, la république idéale pour Cicéron, c’est la république romaine, sinon telle qu’elle est, du moins telle qu’il croit qu’elle a été et surtout telle qu’elle devrait être. Ce sont en conséquence les lois en vigueur à Rome qu’il va expliquer et justifier dans le traité dont on trouvera la traduction ci-après. Il y a toutefois dans le premier livre des développements d’un caractère plus philosophique sur le droit en général et son fondement, que Cicéron croit être la nature. Comme pour la plupart des philosophes de l’antiquité, nature et raison sont pour lui des termes inséparables l’un de l’autre. L’ordre qui règne dans la nature prend, dans un être capable de réflexion, conscience de lui-même ; et ainsi la connaissance de soi conduit l’homme à reconnaître sa parenté avec le principe ordonnateur, c’est-à-dire avec Dieu, législateur suprême.
Dans le deuxième livre, Cicéron, après un préambule qui est la partie la plus aimable de tout l’ouvrage, énonce d’abord sommairement, puis commente la législation romaine relative à la religion, aux sacrifices, au culte des ancêtres, aux sépultures. Dans le troisième, il traite, suivant la même méthode, des magistratures existant à Rome. D’autres livres devaient suivre, ils sont perdus ou n’ont jamais été composés.
Le doute est possible en effet sur les dimensions que Cicéron voulait donner à son ouvrage, comme sur la date de sa composition. On admet assez généralement qu’au moins pour ce qui est des trois livres parvenus jusqu’à nous, elle a suivi d’assez près l’achèvement de la République, qu’elle est dans tous les cas antérieure au commencement de la guerre civile, peut-être même au départ de Cicéron pour sa mission en Cilicie (mai 51 avant J.-C.). D’autre part, il se trouve au deuxième livre une allusion au traitement infligé par le peuple au cadavre de Clodius : elle est donc postérieure au meurtre de ce personnage (avril 52). Mais le silence gardé par Cicéron sur son traité des Lois dans un de ses ouvrages écrits plus tard, où il aurait pu en parler, porte à croire qu’il avait gardé par-devers lui, sans les publier, les trois livres que nous possédons ; et une lettre adressée à Varron en avril 46 montre qu’à cette date il s’occupait de « recherches sur les mœurs et les coutumes ». Nous sommes en conséquence assez enclins à penser qu’il désirait compléter son travail, manifestement inachevé, et peut-être n’en a pas eu le temps.
Comme dans la République, on trouve dans les Lois des souvenirs de l’ouvrage de Platon portant le même titre et, si différents que soient à beaucoup d’égards le De Legibus et les Νομοί, il y a lieu parfois à des rapprochements de textes. Nous avons signalé dans nos notes ceux qui nous ont paru présenter le plus d’intérêt.
Les Lois sont, de même que la République, un dialogue ; Cicéron y joue le rôle dévolu à Scipion dans l’ouvrage qui a précédé ; les autres personnages sont Atticus son ami et son frère Quintus ; le lieu choisi est Arpinum dans le Latium, pays natal de Cicéron et aussi de Marius.
Nous avons utilisé le texte de l’édition publiée par Adolf du Mesnil (Leipzig, Teubner, 1879), sauf en deux ou trois passages.


Livre premier
I. – ATTICUS : Voilà sans doute un peu plus loin le bois, ici le chêne d’Arpinum, je les reconnais tels que souvent j’ai cru les voir en lisant le Marius305. S’il vit encore, ce chêne, assurément c’est celui-ci, car il est bien vieux. — QUINTUS : Oui, mon cher Atticus, il vit encore et toujours il vivra ; car c’est le génie qui l’a planté et il n’est point d’agriculteur dont les soins puissent donner à un plant une durée égale à celle que lui donnent les vers du poète. — ATTICUS : Comment cela, Quintus ? et qu’est-ce donc que plantent les poètes ? Tu m’as vraiment l’air en louant ton frère de te donner ton suffrage à toi-même306. — QUINTUS : Je le veux bien. Quoi qu’il en soit, tant que vivront les lettres latines, il y aura ici un chêne, on l’appellera le chêne de Marius et, comme dans son poème mon frère le fait dire à Scévola307, « il vieillira pendant des siècles sans nombre. » Ton Athènes n’a-t-elle pas conservé dans sa citadelle l’olivier immortel ? Et aujourd’hui encore ne montre-t-on pas à Délos le palmier que l’Ulysse d’Homère y vit si grand et si flexible ? En bien des lieux, enfin, bien d’autres choses ne vivent-elles pas dans le souvenir des hommes au-delà de leur durée naturelle ? Oui, cet arbre est bien encore ce chêne chargé de glands d’où jadis s’envola « la messagère fauve de Jupiter, digne d’être admirée par qui la voit308 » et lorsque les intempéries et le temps auront consommé sa ruine, il y aura encore en ce lieu le chêne de Marius. — ATTICUS : Je n’en doute pas, mais ce n’est plus à toi, Quintus, c’est au poète lui-même que je demande si ce sont ses vers qui ont fait naître le chêne, ou s’il tient ce qu’il a écrit de Marius de bonne source. — MARCUS : Je te répondrai, mais ce ne sera pas avant que toi-même m’aies répondu. N’est-ce pas non loin de ta maison qu’ayant déjà quitté la terre, Romulus allait marchant, quand il annonça à Julius Proculus309 qu’il était dieu et s’appelait Quirinus et qu’il ordonna qu’on lui élevât un temple en ce lieu même ? À Athènes, n’est-ce point assez près de cette demeure antique devenue la tienne, que Borée enleva Orithyie ? Telle est la tradition. — ATTICUS : Où veux-tu en venir par ces questions ? — MARCUS : Je veux dire seulement qu’il ne faut pas soumettre à une enquête trop sévère des récits de cette sorte. — ATTICUS : On pose cependant sur le Marius quantité de questions : les faits rapportés sont-ils vrais ou inventés ? Bien des gens, quand il s’agit d’événements récents, exigent d’un natif d’Arpinum tel que toi une exactitude rigoureuse. — MARCUS : Par Hercule, je n’ai pas envie de passer pour un menteur, mais en vérité ceux dont tu parles, Titus, font preuve de balourdise en exigeant dans une œuvre par elle-même périlleuse une véracité qui convient à un témoin, non du tout à un poète. Je ne doute pas que les mêmes critiques ne croient que Numa s’est entretenu avec la nymphe Égérie et qu’un aigle plaça sur la tête de Tarquin un bonnet de flamine. — QUINTUS : Je te comprends, mon frère ; autres sont les lois de l’histoire, autres celles de la poésie. — MARCUS : Oui, parce que l’une a la vérité pour objet propre, tandis que l’autre veut surtout donner du plaisir. Et cependant il y a d’innombrables récits fabuleux dans Hérodote, le père de l’histoire, et aussi dans Théopompe.
 
II. – ATTICUS : Je tiens enfin cette occasion que je cherchais et ne la laisserai point échapper. — MARCUS : Quelle occasion, Titus ? — ATTICUS : Depuis longtemps on te demande ou plutôt on te somme d’écrire l’histoire. On pense que, grâce à ta plume, nous n’aurons plus rien à envier à la Grèce même dans ce genre. S’il faut te dire mon sentiment personnel, c’est pour toi une dette, non seulement envers les amis des lettres, mais envers la patrie ; il convient que, t’ayant dû son salut, elle te doive aussi un éclat nouveau. L’histoire en effet, je te l’ai entendu dire et je le reconnais, manque à notre littérature. Or, mieux que tout autre, tu pourras y réussir, puisque, toi-même en juges ainsi, c’est de tous les genres celui qui a le caractère le plus oratoire. Commence donc, je t’en prie, affecte ton temps à un travail que jusqu’à ce jour nos concitoyens ont ignoré ou négligé. En effet, si, laissant de côté les annales des grands pontifes, d’une sécheresse inégalable, nous passons à Fabius310, ou à Caton311, dont l’éloge est sans cesse dans ta bouche, ou même à Pison, à Fannius, à Vennonius312, en admettant qu’il y ait plus de talent dans l’un que dans l’autre, se peut-il trouver quelque chose de plus chétif que tous ces auteurs ensemble ? Le contemporain de Fannius, Antipater313, a bien un peu élevé le ton ; il a déployé une vigueur rude et sauvage, mais son style manque d’éclat et n’a pas été poli par l’étude ; toutefois il a montré aux autres qu’il fallait écrire avec plus de soin. Mais après lui ni les Gellius, ni Clodius, ni Asellion314 n’ont ressemblé à Cœlius Antipater, ils ont plutôt imité la faiblesse et l’ignorance de leurs devanciers. Parlerai-je de Macer315, bavard qui se complaît aux arguties ? encore n’est-ce pas dans les monuments de la culture grecque, si abondants, qu’il puise, mais dans nos chétifs documents latins : dans ses discours il y a beaucoup d’enflure, de sottise et d’exagération. Sisenna316, son ami, est de beaucoup supérieur à tous nos historiens, à moins qu’il n’y en ait de non encore publiés dont nous ne pouvons juger. Cependant il n’a point pris place parmi vous autres orateurs et, dans son histoire, il s’attarde à des puérilités. C’est à ce point que de tous les Grecs, Clitarque317 est le seul qu’il paraisse avoir lu, le seul du moins qu’il ait voulu imiter ; et cependant, s’il l’avait égalé, il serait loin encore de la perfection. C’est donc à toi de combler le vide ; on l’attend de toi. Quintus en juge-t-il autrement ?
 
III. – QUINTUS : Moi ? point du tout, et nous en avons souvent causé. Mais il y a entre nous un léger dissentiment. — ATTICUS : Lequel ? — QUINTUS : Par quelle période de l’histoire mon frère doit-il commencer ? Pour moi, par les temps les plus reculés. Les récits que nous en possédons sont écrits de telle sorte que personne ne les lit. Lui au contraire préférerait les événements contemporains, ceux auxquels il a pris part. — ATTICUS : Je serais plutôt de cet avis. Ce sont de grandes choses en effet que celles dont nous gardons le souvenir. Et il pourrait célébrer notre ami Cn. Pompée ; il rencontrerait sur sa route sa mémorable année318. Ce sont là des sujets que j’aimerais mieux lui voir traiter que les légendes rapportées sur Romulus et Rémus. — MARCUS : Je le sais : il y a longtemps qu’on m’exhorte à ce travail, Atticus ; et je ne m’y déroberais pas si j’avais le loisir et la liberté. Mais chargé de besogne comme je le suis, et l’âme inquiète, je ne puis entreprendre une tâche si grande. Il faudrait n’avoir ni soucis ni affaires. — ATTICUS : Voyons cependant : où donc as-tu trouvé le temps de composer tes autres ouvrages ? et tu en as écrit plus que quiconque parmi les Romains. — MARCUS : Il y a toujours des moments de répit que je sais mettre à profit. Quand par exemple il m’est donné de passer quelques jours à la campagne, je règle sur le temps dont je dispose ce que j’ai à écrire. Mais ce n’est pas ainsi que s’écrit l’histoire : il faut des loisirs pour l’entreprendre, du temps pour l’achever. Et c’est pour moi chose fâcheuse, quand j’ai commencé un travail, de passer à un autre. Il est moins facile de reprendre une tâche interrompue que de la mener à terme. — ATTICUS : Il faudra donc, pour la composition de cette histoire, une sinécure telle qu’une charge de légat ou quelque retraite qui te donne plein loisir ? — MARCUS : Je comptais plutôt sur le repos auquel l’âge donne droit ; je ne l’eusse pas refusé, mais, suivant l’usage de nos ancêtres, je me serais tenu sur mon siège, donnant des consultations. C’eût été pour ma vieillesse encore active une occupation douce et honorable. Je pourrais alors me rendre à tes désirs et donner tous mes soins à bien des ouvrages plus étendus et d’importance plus grande.
 
IV. – ATTICUS : Je crains fort que personne n’accepte cette façon d’entendre les choses et que tu ne sois toujours obligé de parler en public, d’autant plus que tu as modifié ta manière et adopté un nouveau genre d’éloquence. Roscius, ton ami319, avait dans sa vieillesse réduit l’ampleur de sa voix et ralenti l’accompagnement par la flûte. Toi de même tu renonces de jour en jour aux grands éclats où se complaisait ta vigueur oratoire, si bien que tes discours se rapprochent beaucoup maintenant de la douceur des philosophes. Or comme tu peux soutenir ce ton dans la plus extrême vieillesse, je ne vois pas comment tu prendrais ta retraite. — QUINTUS : Pour moi, par Hercule, je crois que nos Romains te verraient volontiers te réserver pour les consultations. Tu devrais, me semble-t-il, tenter cette expérience quand tu le jugeras à propos. — MARCUS : Je le ferais volontiers, s’il n’y avait à le faire aucun péril. Mais je crains, en voulant diminuer mon labeur, de l’augmenter et d’ajouter à la fatigue de la plaidoirie, avec le travail minutieux de préparation qui a toujours été dans mes habitudes, cette tâche d’interpréter le droit. Non qu’elle me déplaise en elle-même par la peine qu’elle me donnerait, mais j’appréhende qu’elle ne me laisse pas le temps de penser avant de plaider, ce que je n’ai jamais manqué de faire toutes les fois que je n’ai pas craint de prendre en main une cause importante. — ATTICUS : Eh bien ! pourquoi, dans ces instants de répit, comme tu dis, n’écris-tu pas sur le droit civil avec un peu plus de finesse qu’on ne l’a encore fait ? Il m’en souvient, dès ta jeunesse et lorsque moi aussi je suivais les leçons de Scévola, tu t’adonnais à cette étude et jamais, que je sache, ton zèle pour l’éloquence ne t’a fait mépriser l’étude du droit. — MARCUS : C’est dans un sujet réclamant de longs discours que tu m’engages, Atticus ; cependant si Quintus n’en a pas un autre à me proposer de préférence, je l’entreprendrai volontiers puisque nous sommes de loisir. — QUINTUS : Pour moi je t’entendrai avec plaisir. Que pourrais-je faire de mieux ? Quelle occupation meilleure de ma journée ? — MARCUS : Rendons-nous donc au lieu de notre promenade habituelle. Il y a là des sièges où nous pourrons nous reposer quand nous aurons assez marché. Les questions que nous nous adresserons les uns aux autres ne seront d’ailleurs pas sans agrément. — ATTICUS : Allons et suivons, si vous le voulez, le rivage ombreux. Maintenant, Marcus, dis-nous ce que tu penses du droit civil. — MARCUS : Ce que j’en pense ? Il y a eu chez nous des hommes de haut mérite qui faisaient métier de l’interpréter au peuple et de résoudre les cas embarrassants. Mais, en dépit de leurs belles promesses, ils n’ont rien donné de grand. Et en effet qu’y a-t-il d’aussi grand que le droit civil et d’aussi mince que le métier, très nécessaire au peuple, d’ailleurs, de consultant ? Je ne dis pas que ceux qui l’ont exercé aient été complètement étrangers au droit universel ; je dis qu’ils n’ont traité de ce droit qu’on nomme civil, que dans la mesure où ils ont cru que cela était utile au peuple. Quant au droit universel, la connaissance en est médiocre, parce qu’il n’a pas la même nécessité pratique : c’est pourquoi, je le demande, à quelle tâche me convies-tu ? m’exhortes-tu ? S’agit-il d’écrire sur la législation applicable aux gouttières et aux murs mitoyens ? De rédiger des formules de stipulation ou d’instance devant les tribunaux320 ? Pareils sujets ont été souvent traités et je pense que vous attendez autre chose de moi.
 
V. – ATTICUS : Puisque tu me demandes ce que j’attends, voici : après nous avoir donné un traité sur la meilleure forme de république, tu dois, ce me semble, pour être conséquent, écrire aussi sur les lois. C’est ainsi qu’a fait Platon, ce Platon que tu admires, que tu aimes et que tu mets au-dessus de tous. — MARCUS : Veux-tu donc qu’à l’imitation de Platon en compagnie, comme il dit, un jour d’été, de Clinias le Crétois et du Lacédémonien Mégillus, sous les cyprès de Gnosse et dans les allées forestières321, s’arrêtant souvent, se reposant par moments et discourant sur les institutions publiques et sur les meilleures lois, nous aussi sous ces grands peupliers, au bord de la rivière, dans cette fraîche et épaisse verdure tantôt marchant, tantôt nous asseyant, nous traitions le même sujet avec un peu plus d’ampleur que ne le demande la pratique des tribunaux ? — ATTICUS : Je t’entendrai avec plaisir. — MARCUS : Qu’en dit Quintus ? — QUINTUS : Je ne désire rien tant. — MARCUS : Vous avez raison. Sachez-le : en nulle matière on ne peut de plus belle façon étaler tous les dons que l’homme a reçus de la nature, montrer quelle foule d’excellentes choses renferme l’âme humaine, quels offices, quelles fonctions nous sommes de naissance tenus de remplir, les liens qui nous unissent aux autres hommes et la société naturelle qu’ils forment. Une fois ces principes posés, on trouvera facilement la source des lois et du droit. — ATTICUS : Ce n’est donc ni dans l’édit du préteur, comme la plupart le font aujourd’hui, ni dans les Douze Tables322 comme nos anciens, mais aux sources les plus profondes de la philosophie qu’il faut puiser la vraie science du droit. — MARCUS : Oui, car tu ne me demandes pas, dans cet entretien, Pomponius, de quelles formules il faut avoir soin d’user quand on engage une instance323, ou comment il faut interpréter la loi dans un cas embarrassant. C’est à la vérité une chose importante ; jadis bien des personnages célèbres en ont fait leur occupation et aujourd’hui l’homme qui à lui seul les remplace jouit d’une autorité égale à son haut savoir324. Mais notre discussion doit comprendre tout le droit dans son universalité et les lois ; ainsi ce que nous appelons le droit civil ne peut occuper qu’une place réduite et étroite dans le droit considéré selon sa nature. Car c’est la nature du droit que nous voulons exposer, et c’est à la nature de l’homme qu’il faut la demander. Nous avons à considérer les lois qui doivent régir les cités, puis à traiter des institutions et des règles qui constituent la législation propre à chaque peuple, ce qu’on appelle le droit civil ; nous ne méconnaîtrons pas, quand nous en serons là, notre propre nation.
 
VI. – QUINTUS : C’est bien là, mon frère, remonter à la source comme il convient et au chapitre initial du droit. Ceux qui font autrement, dans l’enseignement du droit civil, suivent une méthode bonne à former des chicaneurs plutôt que des hommes soucieux de la justice. — MARCUS : Non Quintus ; c’est l’ignorance, non la connaissance du droit, qui porte à la chicane. Mais nous en reparlerons plus tard. Pour le moment voyons les principes du droit.
De savants hommes ont jugé à propos de prendre pour point de départ la loi ; ont-ils eu raison ? Oui si, comme ils le posent en principe, la loi est la raison suprême, gravée en notre nature, qui prescrit ce que l’on doit faire et interdit ce qu’il faut éviter de faire. Cette même raison solidement établie dans l’âme humaine avec ses conséquences est la loi. Ainsi, à ce qu’ils pensent, la bonne direction de la conduite est une loi, dont la force propre est de prescrire des actions droites et d’interdire les écarts. De là aussi, suivant eux, que les Grecs la désignent par un mot signifiant à chacun le sien325. Pour moi je dérive le nom de lex de legendo. Pour eux, la loi c’est l’équité, pour nous c’est le choix ; l’un et l’autre caractères appartiennent à la loi. Si cette définition est juste ainsi qu’elle me le paraît, c’est de la loi qu’il faut partir pour parler du droit. La loi en effet est la force de la nature, elle est l’esprit, le principe directeur de l’homme qui vit droitement, la règle du juste et de l’injuste. Comme tous nos discours ont trait aux règles de vie populaire, il sera nécessaire parfois de parler le langage populaire et d’appeler loi, comme le fait le vulgaire, la règle écrite à laquelle des commandements ou des défenses donnent un caractère impératif. Mais, pour établir le droit, partons de cette loi suprême qui, antérieure à tous les temps, a précédé toute loi écrite et la constitution de toute cité. — QUINTUS : Cette marche est plus indiquée et plus conforme au caractère essentiel de notre entretien.
MARCUS : Veux-tu donc que nous remontions à la source du droit ? Quand nous l’aurons trouvée nous saurons sans aucun doute à quel principe rattacher nos recherches. — QUINTUS : Pour ma part je pense qu’il faut procéder ainsi. — ATTICUS : Tu peux me considérer comme partageant cet avis. — MARCUS : Puis donc que nous voulons rester attachés à cette forme de république dont Scipion en six livres nous a montré la supériorité ; puisqu’à ce genre de cité nous devons approprier nos lois et jeter à cet effet comme des semences de mœurs, car il ne faut pas s’en remettre seulement à des lois écrites, je chercherai l’origine du droit dans la nature, qui sera notre guide dans toute cette discussion. — ATTICUS : Très bien ; sous sa conduite, il n’est pas d’erreur possible.
 
VII. – MARCUS : Nous accordes-tu, Pomponius (pour Quintus je connais son opinion), que c’est la force, la nature, la raison, la puissance, l’esprit des dieux immortels, leur divinité, dirai-je à défaut d’un autre mot exprimant mieux ma pensée, qui gouverne la nature entière ? Si telle n’était pas ton opinion, en effet, ce serait le premier point que je devrais prouver. — ATTICUS : Je l’accorde puisque tu le demandes : ces chants d’oiseaux, ce bruit de la rivière font que je ne crains pas que ceux de mon école m’entendent326. — MARCUS : Tu fais bien de prendre des précautions car ceux dont tu parles, comme il arrive aux honnêtes gens, s’emporteraient très fort, et ils ne souffriraient pas, s’ils t’entendaient, que tu oubliasses le premier chapitre de ce très beau livre où l’auteur a écrit : « Dieu n’a souci de rien ; ni de lui-même ni d’autrui327. » — ATTICUS : Continue, je te prie ; je veux savoir à quoi va conduire la concession que je t’ai faite. — MARCUS : Je ne te ferai pas attendre. Voici la conséquence.
Cet animal prévoyant, judicieux, complexe, pénétrant, doué de mémoire, capable de raisonner et de réfléchir, auquel nous donnons le nom d’homme, a été engendré par un Dieu suprême qui l’a richement doté. Seul parmi tous les vivants et entre toutes les natures animales, il raisonne et il pense ; cela est refusé aux autres. Or qu’y a-t-il, je ne dis pas dans l’homme, mais dans tout le ciel et sur la terre, de plus divin que la raison, qui arrivée à maturité et à sa perfection est justement appelée sagesse ? Puis donc qu’il n’y a rien de meilleur que la raison et qu’elle se trouve dans l’homme et en Dieu, elle crée entre Dieu et l’homme une première société. Si la raison leur appartient à l’un et à l’autre, la droite raison leur est aussi commune. Or la droite raison, c’est la loi et par la loi aussi nous devons nous croire, nous autres hommes, liés aux dieux. Où il y a communauté de loi, il y a aussi un droit commun, et ceux entre qui existe cette communauté doivent être regardés comme étant de la même cité ; encore bien davantage s’ils obéissent aux mêmes commandements, aux mêmes pouvoirs. Or ils obéissent à l’ordre qui règne dans les cieux, au principe divin qui anime le monde, au Dieu tout-puissant328 ; de sorte qu’on peut regarder cet univers comme la patrie commune des dieux et des hommes. Mais dans nos cités il y a, pour une raison que nous expliquerons en son lieu, des distinctions fondées sur l’origine et la parenté, tandis que dans la nature, c’est bien plus beau, bien plus magnifique : les hommes sont unis aux dieux par des liens de famille et de parenté.
 
VIII. – Lorsqu’en effet l’on discute sur la nature en général, on pose d’ordinaire (et on a raison de le poser) qu’après un long cours de siècles et de révolutions célestes, vint enfin le moment propice à jeter la semence du genre humain qui, répandue sur la terre, reçut le présent divin de l’âme. Et tandis que les autres éléments dont se compose la nature de l’homme lui viennent d’un ordre de choses soumis à la corruption, sont fragiles et périssables, l’âme doit son origine à Dieu ; c’est pourquoi l’on peut dire qu’il y a parenté entre les êtres célestes et nous, que nous sommes de leur race, de leur lignée. C’est pourquoi aussi, parmi tant de genres d’animaux, nul, sauf l’homme, n’a la moindre notion de la divinité ; et parmi les hommes il n’est point de nation, qu’elle soit pacifique ou farouche, qui, tout ignorante qu’elle est du Dieu qu’il faut avoir, ne sache qu’il faut en avoir un. Ainsi se fait-il que, pour connaître Dieu, il faille se rappeler en quelque sorte et savoir d’où l’on vient. La même vertu est dans l’homme et en Dieu et ne se trouve en aucun autre genre de vivants. Or la vertu n’est autre chose qu’une nature achevée en elle-même et parvenue à sa perfection. Il y a donc ressemblance entre l’homme et Dieu. Cela étant, quelle parenté peut être plus proche et mieux établie ? Voilà pourquoi la nature a été si prodigue de tout ce qui est à l’usage et à la commodité des hommes. Les richesses qu’elle engendre semblent des dons faits à dessein, non des productions fortuites. Ce ne sont pas seulement les grains et les fruits que répand la terre féconde, mais aussi les animaux évidemment destinés, les uns à servir l’homme, les autres à lui fournir d’utiles dépouilles ou des aliments. Un nombre infini d’arts furent créés sous la direction et par les enseignements de la nature. La raison ainsi guidée est parvenue à la connaissance de tout ce qui est nécessaire à la vie.
 
IX. – Quant à l’homme, cette même nature ne s’est pas contentée de le douer d’un esprit prompt, elle lui a encore départi des sens, comme autant de gardiens et de messagers, elle a mis en lui, pour servir de fondement à la science, la connaissance encore incomplète d’un grand nombre de choses ; elle lui a donné un corps souple et très adapté à la nature de l’esprit humain. Tandis en effet qu’elle inclinait vers la terre où ils cherchent leur pâture les autres animaux, elle a dressé l’homme vers le ciel, comme si elle eût voulu l’engager à porter ses regards du côté de son ancienne demeure, celle de sa vraie famille. Ajoutez l’heureux aspect de sa face où s’expriment les traits les plus cachés de son caractère. Les yeux en effet traduisent avec une finesse presque excessive tous les sentiments dont l’âme est affectée et ce qui, dans l’homme seul mérite ce nom, le visage, reflète le moral ; les Grecs ont bien reconnu cette propriété, quoiqu’ils n’aient pas de mot pour l’exprimer. Je laisse de côté les aptitudes si diverses du reste du corps, la faculté de ménager les sons émis, cette qualité essentielle du discours qui est le lien principal de la société humaine. Tout cela est étranger à notre entretien et hors de saison ; d’ailleurs dans les livres que vous avez lus, Scipion l’a suffisamment expliqué.
Puis donc que Dieu a engendré l’homme et l’a doté ainsi, parce qu’il voulait faire de lui la raison d’être du reste de la création, tenons pour manifeste (sans nous attarder à tous les détails) que la nature est par elle-même en voie de progrès : sans autre guide, et partie de ces éléments dont elle avait une première et confuse connaissance, elle fortifie et perfectionne d’elle-même la raison.
 
X. – ATTICUS : Dieux immortels ! que tu vas chercher loin les principes du droit ! Ce n’est pas cependant que j’attende avec impatience ce que tu dois nous dire du droit civil ; volontiers au contraire j’écouterais tout le jour un langage comme celui que tu tiens. Ces considérations auxiliaires en effet ont une grandeur qui dépasse peut-être le sujet même auquel elles servent d’introduction. — MARCUS : Elles sont grandes en effet ces questions que je me borne à effleurer ; mais de toutes les idées qui font l’entretien des doctes, la plus importante, certes, est celle qui nous fait clairement connaître que nous sommes nés pour la justice, et que le droit a son fondement, non dans une convention, mais dans la nature. Cette vérité paraîtra évidente si l’on considère les liens de société qui unissent les hommes entre eux. Il n’y a pas en effet d’êtres qui, comparés les uns aux autres, soient aussi semblables, aussi égaux que nous. Si l’étrangeté des coutumes, la vanité des opinions ne détournaient pas, ne pliaient pas nos faibles âmes moutonnières, nul homme ne serait aussi semblable à lui-même que tous le seraient à tous. Quoi que l’on veuille poser de l’homme, ce que l’on pose s’applique à tous. C’est bien la preuve qu’il n’y a pas dans le genre humain de dissemblances, autrement la même définition ne s’étendrait pas à tous. En effet la raison, qui seule nous élève au-dessus des bêtes, qui nous sert à interpréter, à raisonner, à réfuter, à discuter, à conclure est commune à tous les hommes ; la science peut être différente, le pouvoir d’apprendre est partagé également329. Les sens s’appliquent à des objets qui sont les mêmes pour tous, et ce qui affecte les sens de l’un affecte les sens de tous. Ces premières connaissances confuses dont j’ai parlé sont gravées semblablement dans toutes les âmes. La parole est l’interprète de l’esprit, les mots diffèrent, leur signification ne varie pas. Il n’y a pas d’homme, quelle que soit sa nation, qui ayant la nature pour guide ne puisse parvenir à la vertu.
 
XI. – Non seulement dans les actions droites, mais aussi dans les écarts de conduite apparaît cette ressemblance des hommes entre eux. Tous se laissent prendre au plaisir, attrait de la laideur morale, il est vrai, mais qui a quelque ressemblance avec un bien naturel. Il charme par sa douceur, sa suavité et ainsi, par une erreur de jugement, on le croit salutaire. Par une semblable ignorance, on fuit la mort comme la dissolution de notre nature, on recherche la vie parce qu’elle nous maintient dans l’état où nous a placés notre naissance, on met la douleur au rang des plus grands maux, tant à cause de sa rudesse propre, que parce qu’elle semble annoncer la destruction de la nature. La ressemblance qui existe entre une vie belle et une vie glorieuse fait que nous paraissent heureux ceux qui sont honorés, malheureux ceux qui sont sans gloire. Tristesses, joies, désirs, craintes, toutes ces affections de l’âme nous sont communes ; et, quelle que soit la diversité des opinions, il n’en faut pas conclure que les peuples honorant comme des dieux le chien et le chat aient une superstition qui, dans sa forme, diffère de celle des autres. Mais quelle nation ne chérit pas la douceur, la bienveillance, la bonté d’âme et la reconnaissance ? Où l’orgueil, la méchanceté, la cruauté, l’ingratitude ne sont-ils point objets d’aversion ? On doit connaître par cet accord des sentiments que les hommes ne forment entre eux qu’une seule société, et en fin de compte qu’une même règle de vie droite les rend meilleurs. Si vous approuvez ce que je viens de dire, je poursuivrai ; si vous le désirez, je vous donnerai d’abord quelques éclaircissements. — ATTICUS : Nous n’en avons pas besoin, si je puis répondre pour nous deux.
 
XII. – MARCUS : Il suit de là que la nature a mis en nous le sentiment de la justice pour que tous nous nous venions en aide l’un à l’autre et nous rattachions l’un à l’autre ; et c’est dans toute cette discussion ce que j’entends par nature. Mais telle est la corruption causée par les mauvaises habitudes, qu’elle éteint en quelque sorte la flamme allumée en nous par la nature, engendre et fortifie les noirceurs qui lui sont opposées. Si, se conformant à la nature, les hommes jugeaient, comme le dit le poète, que « rien d’humain ne leur est étranger », tous respecteraient également le droit. Car avec la raison la nature leur a donné encore la droite raison ; donc aussi la loi, qui n’est autre chose que la droite raison considérée dans ses injonctions et ses interdictions. Et si elle a donné la loi, elle a aussi donné le droit. Or la raison est commune à tous ; le droit leur a donc été donné aussi. Socrate maudissait à juste titre le premier qui a séparé l’utile de la nature, ouvrière de justice. C’est là, pour lui, l’origine de tous les maux. De là aussi le mot de Pythagore sur l’amitié. Par où l’on voit que le sage, quand il rassemble sur un être d’une vertu égale à la sienne ce bon vouloir que répand au loin la nature, doit nécessairement ne pas pouvoir s’aimer lui-même plus qu’il n’aime son ami, ce qui paraît incroyable à certaines personnes. Puisqu’il y a égalité en tout, quelle pourrait être la différence ? S’il y avait une différence quelconque, le nom d’amitié périrait ; car tel est le caractère de l’amitié, qu’elle cesse d’être entièrement, sitôt qu’on s’accorde à soi-même une préférence quelconque sur son ami.
Tout cela est un préambule à la suite de notre discussion, préambule destiné à vous faire mieux entendre que le droit a un fondement dans la nature même. Encore quelques mots à ce sujet, et je passerai au droit civil, occasion première de mon discours.
 
XIII. – QUINTUS : Quelques mots certes ; car, après ce que tu viens de dire, je pense que, pour Atticus et certes pour moi, l’origine du droit est la nature. — ATTICUS : En pourrais-je juger autrement alors que tu as établi d’abord que les dieux nous ont munis et armés de leurs bienfaits ; ensuite que les hommes ont entre eux une règle de vie pareille et commune qu’enseigne la raison ; enfin qu’unis les uns aux autres par la sympathie et un bon vouloir naturel, ils le sont aussi par les liens du droit ? Ayant, à juste titre comme je crois, accordé que tout cela est vrai, comment pourrions-nous séparer les lois et le droit de la nature. — MARCUS : Tu dis vrai, c’est ainsi qu’il faut l’entendre. Mais, suivant la méthode des philosophes, non celle des anciens, mais celle des modernes qui ont ouvert des laboratoires de sagesse en quelque sorte, il faut diviser et traiter analytiquement des sujets sur lesquels on discourait jadis amplement et librement. Ils ne jugeraient pas suffisamment éclairci le sujet que nous traitons, si l’on n’avait pas discuté à fond ce point particulier : que le droit a son fondement dans la nature. — ATTICUS : As-tu donc perdu ta franchise de discussion ? Es-tu homme à t’en rapporter, non à ton propre jugement, mais à l’autorité des autres ? — MARCUS : Non, pas toujours, Titus, mais tu vois où je veux en venir : tout mon discours tend à consolider les États, à raffermir les forces, à guérir les peuples. C’est pourquoi je crains toujours de faillir en posant des principes qui ne soient assez mûrement réfléchis et diligemment examinés ; non que j’espère les faire agréer par tout le monde (cela ne se peut pas), mais je voudrais avoir l’assentiment de ceux qui jugent que la rectitude de la vie et sa beauté doivent être recherchées pour elles-mêmes, et ne consentent à mettre au nombre des biens que ce qui est louable en soi, ou encore estiment que le seul grand bien est ce qui de soi-même a vraiment droit à l’éloge. Tous ces philosophes, qu’avec Speusippe, Xénocrate, Polémon330 ils soient restés dans l’ancienne Académie, ou qu’ils aient suivi Aristote et Théophraste331, peu différents des premiers quant au fond, mais suivant une autre méthode pour exposer la même doctrine, soit encore qu’ils aient, comme Zénon a cru devoir le faire, changé les termes sans changer la substance de l’enseignement332, soit même qu’ils se soient attachés à la secte d’Ariston333 dure et âpre, mais maintenant tombée et convaincue d’erreur, qui tient toutes choses pour parfaitement indifférentes, les vertus et les vices exceptés, tous ces philosophes, dis-je, conviennent de tout ce que j’ai avancé. Quant à ceux qui, faibles pour eux-mêmes, esclaves de leur corps, n’ont de ce qu’ils ont à rechercher ou à éviter dans la vie d’autre mesure que le plaisir ou la douleur, quand bien même ils auraient raison (point n’est besoin d’engager ici la discussion), laissons-les en discourir dans leurs jardins334 et invitons-les à se retirer de toute société politique, puisqu’ils n’en ont jamais connu ni voulu connaître aucune partie. Quant à cette Académie qui met le trouble partout, j’entends cette Académie nouvelle qui dérive d’Arcésilas et de Carnéade, prions-la de garder le silence335. Car si elle pénétrait dans cet édifice qui nous paraît construit et disposé avec assez d’art, elle y ferait un terrible ravage. Je désirerais fort l’apaiser, n’osant la repousser. . . . . . . . . .
 
XIV. – En de telles matières nous n’avons besoin pour nous purifier de la fumée d’aucun sacrifice. Mais les crimes envers les hommes et les impiétés ne s’expient pas. Les coupables en subissent la peine, une peine semblable bien moins à celle que prononcent les tribunaux (autrefois ils n’existaient pas ; aujourd’hui en bien des lieux il n’y en a point ; et où ils existent, souvent ils frappent à faux) qu’à la peine endurée par ceux que prennent et poursuivent les Furies ; non point des Furies de la fable armées de torches ardentes, mais d’autres qui étouffent et torturent par le remords et le sentiment de l’indignité. Si les supplices seuls, et non la nature, détournaient les hommes de l’injustice, la crainte des supplices ôtée, de quoi les méchants pourraient-ils s’inquiéter ? Cependant il ne s’est jamais rencontré criminel assez effronté, ou pour ne pas nier qu’il eût commis le crime, ou pour ne pas alléguer sa propre souffrance comme un motif légitime, ou pour ne pas chercher dans le droit naturel quelque moyen de défense. Si les méchants osent invoquer pareilles excuses, quelle sera pour elles l’ardeur des gens de bien ? Que si seule la peine encourue, la crainte du supplice, et non la laideur même de l’acte détourne les hommes d’une vie injuste et criminelle, personne n’est injuste ; les méchants sont plutôt ces hommes qui calculent mal. Et nous qui ne sommes point déterminés par l’attrait d’une belle vie à être gens de bien, mais par la recherche de l’utile et du profit, nous sommes habiles et non vertueux. Que fera en effet dans les ténèbres, l’homme qui n’a d’autre crainte que celle du témoin ou du juge ? S’il vient à rencontrer en un lieu désert un malheureux chargé d’or et qu’il peut dépouiller seul et sans défense, que fera-t-il ? En pareille occurrence, notre homme de bien à nous, celui qui est juste et bon parce que la nature le veut, conversera avec le voyageur, l’aidera, le remettra dans son chemin. Quant à celui qui ne fait rien pour autrui et en tout prend pour mesure son intérêt, vous voyez, je pense, ce qu’il fera. Niera-t-il qu’il veuille en pareil cas attenter à la vie de son semblable et lui prendre son or ? S’il s’en abstient, ce ne sera jamais parce qu’il juge pareille action laide au regard de la nature, mais parce qu’il craint d’être découvert et d’en porter la peine. Admirable motif dont, je ne dis pas des philosophes, mais les plus incultes devraient rougir.
 
XV. – Ce qu’il y a de plus insensé, c’est de croire que tout ce qui est réglé par les institutions ou les lois des peuples est juste. Quoi ! même les lois des tyrans ? Si les Trente avaient voulu imposer aux Athéniens des lois, et si tous les Athéniens avaient aimé ces lois dictées par des tyrans, devrait-on les tenir pour justes ? Pas plus, je pense, que la loi posée par notre interroi : le dictateur pourra mettre à mort et sans l’entendre tout citoyen qu’il lui plaira. Le seul droit en effet est celui qui sert de lien à la société, et une seule loi l’institue : cette loi qui établit selon la droite raison des obligations et des interdictions. Qu’elle soit écrite ou non, celui qui l’ignore est injuste. Mais si la justice est l’obéissance aux lois écrites et aux institutions des peuples et si, comme le disent ceux qui le soutiennent, l’utilité est la mesure de toutes choses, il méprisera et enfreindra les lois, celui qui croira y voir son avantage. Ainsi plus de justice, s’il n’y a pas une nature ouvrière de justice ; si c’est sur l’utilité qu’on la fonde, une autre utilité la renverse. Si donc le droit ne repose pas sur la nature, toutes les vertus disparaissent. Que deviennent en effet la libéralité, l’amour de la patrie, le respect des choses qui doivent nous être sacrées, la volonté de rendre service à autrui, celle de reconnaître le service rendu ? Toutes ces vertus naissent du penchant que nous avons à aimer les hommes, qui est le fondement du droit. Et on ne détruit pas seulement ces obligations envers les hommes, on détruit les cérémonies religieuses et le culte des dieux que, selon moi, il faut maintenir, non par crainte, mais à cause de l’union qui existe entre l’homme et Dieu.
 
XVI. – Si la volonté des peuples, les décrets des chefs, les sentences des juges faisaient le droit, pour créer le droit au brigandage, à l’adultère, à la falsification des testaments, il suffirait que ces façons d’agir eussent le suffrage et l’approbation de la multitude. Si les opinions et les votes des insensés ont une puissance telle qu’ils puissent changer la nature des choses, pourquoi ne décideraient-ils pas que ce qui est mauvais et pernicieux sera désormais tenu pour bon et salutaire ? Ou pourquoi la loi qui de l’injuste peut faire le droit, ne convertirait-elle pas le bien en mal ? C’est que, pour distinguer une bonne loi d’une mauvaise, nous n’avons d’autre règle que la nature. Et non seulement la nature nous fait distinguer le droit de l’injustice, mais, d’une manière générale, les choses moralement belles de celles qui sont laides ; car une sorte d’intelligence partout répandue nous les fait connaître, et incline nos âmes à identifier les premières aux vertus, les secondes aux vices. Or croire que ces distinctions sont de pure convention et non fondées en nature, c’est de la folie. Car la vertu d’un arbre ou celle d’un cheval, comme nous disons par un abus du mot, n’est pas une chose de convention, mais une chose fondée en nature. S’il en est ainsi il faut dire qu’il y a opposition de nature entre le beau et le laid.
Si la vertu considérée dans son extension totale était chose de convention, ses parties devraient avoir le même caractère. Mais qui voudra juger qu’un homme possède l’art de diriger sa conduite, et est, dirai-je, adroit, non d’après la manière d’être de cet homme, mais en se fondant sur des circonstances extérieures ? Or cette vertu c’est l’application parfaite de la raison à la vie ; elle est donc certainement fondée en nature. Donc toute la beauté de la vie l’est aussi.
 
XVII. – Nous jugeons du vrai et du faux, de l’accord des propositions entre elles et du désaccord de celles qui se contredisent, en ayant égard aux objets eux-mêmes, non à quelque autre chose ; de même une règle de vie constante et toujours appliquée, et c’est là la vertu, et aussi l’inconséquence, qui est le vice, se distinguent par leur nature propre. N’est-ce pas d’après leur nature que nous apprécierons les qualités d’un arbre ou d’un cheval ? et ne ferons-nous pas de même pour les jeunes gens ? Si leurs aptitudes sont chose naturelle, les vertus et les vices qui en tirent leur origine peuvent-ils requérir une autre sorte de jugement ? Et ce dont je parlais tout à l’heure, ce qui fait la beauté ou la laideur de la vie, ce ne serait point à la nature qu’il faudrait nécessairement le rapporter ? Ce qui est louable est bon, et doit contenir en lui-même nécessairement ce qui le rend louable. Le bien en soi est tel, non en vertu de conventions, mais par nature. S’il n’en était pas ainsi, la félicité dépendrait d’une convention ; que pourrait-on dire de plus insensé ? Puisque nous jugeons que le bien et le mal sont tels par nature, et que c’est à cela qu’on a égard dans la louange, nous devons juger de même de la laideur et de la beauté de la vie et les rapporter à la nature. Ce qui nous trouble, c’est la variété des opinions et le désaccord des hommes entre eux. Comme il n’en est pas de même des sens, nous les croyons naturellement infaillibles. Les objets au contraire, que les uns voient d’une façon, les autres d’une autre et qui de plus changent d’aspect pour les mêmes personnes, nous les prenons pour des choses imaginaires. La vérité est tout autre. Nos sens en effet, une mère, une nourrice, un maître, les poètes, le théâtre ne les corrompent pas ; l’opinion commune de la multitude ne les détourne pas de la vérité. À l’âme en revanche des pièges sont tendus de toutes parts : ces influences que j’énumérais tout à l’heure, qui, s’exerçant alors que nous sommes tendres et flexibles, nous pénètrent et nous inclinent à leur gré ; le plaisir qui est insidieusement aposté dans tous nos sens, se fait passer pour un bien alors qu’il est le père de tous les maux. Corrompus par ses caresses, nous négligeons les biens naturels qui n’ont pas la même douceur, mais n’ont pas non plus la même action virulente.
 
XVIII. – Ainsi, dirai-je en manière de conclusion à tout ce qui précède, il apparaît aux yeux que le droit et tout ce qui fait la beauté de la vie doivent être recherchés pour eux-mêmes. Et en effet tous les gens de bien aiment l’équité pour l’équité et le droit pour le droit ; or ce n’est pas le fait de l’homme de bien de se tromper et d’aimer ce qui ne mérite pas d’être aimé pour soi-même. Le droit doit donc être recherché et honoré pour lui-même. Si tel est le droit, telle sera aussi la justice ; telles seront aussi toutes les vertus. Voyons en effet : la libéralité s’exerce-t-elle gratuitement, ou en vue d’une récompense ? Si elle n’attend pas de retour, elle est gratuite ; si elle compte sur une récompense, elle a un caractère commercial ; or il n’est pas douteux que, pour mériter le nom de libéral et de bienfaisant, il ne faille vouloir s’acquitter d’une fonction naturelle à l’homme, et non chercher un profit. Donc la justice n’attend ni récompense ni salaire. C’est pour elle-même qu’on la recherche. Et toutes les vertus ont une raison d’être semblable, de toutes il faut juger de même.
Ajoutons que si la vertu est recherchée, non pour sa valeur propre, mais pour ce qu’elle rapporte, cette vertu méritera qu’on l’appelle malice. Plus en effet un homme rapporte toutes ses actions à l’intérêt, moins il est homme de bien ; et par suite mesurer la vertu au prix qu’elle peut valoir, c’est croire qu’il n’y a de vertu que la malice. Où est la bienfaisance, si l’on ne fait pas le bien pour l’amour d’autrui ? Qu’est-ce qu’être reconnaissant, si l’on n’a pas en vue celui-là même à qui l’on témoigne de la gratitude ? Que devient l’amitié sainte, si l’on n’aime pas son ami, comme on dit. de tout son cœur ? Il faudra donc l’abandonner, le rejeter quand on n’aura plus rien à gagner avec lui, plus d’avantages à tirer de lui. Quoi de plus monstrueux ? Mais si l’amitié doit être cultivée pour elle-même, la société des hommes, l’égalité, la justice elles aussi doivent être recherchées pour elles-mêmes. S’il n’en est pas ainsi, il n’y a plus de justice ; car cela même est injuste au plus haut degré que de vouloir une récompense de la justice.
 
XIX. – Que dire de la modération, de la tempérance, de la continence, du respect des convenances, de la pudeur, de la chasteté ? Est-ce la crainte du déshonneur public ou celle des lois et des jugements qui retient des excès ? On ne sera donc innocent, on n’aura de pudeur que pour s’entendre louer ? Et c’est pour avoir une bonne réputation que les pudiques rougissent de s’entretenir même de la pudeur ? Pour moi je rougis de ces philosophes qui ne connaissent de vice à éviter que celui qui est flétri par jugement. Eh quoi ! peut-on donner le nom de pudique à qui s’abstient du stupre par crainte du déshonneur public, alors que le déshonneur lui-même a pour cause la laideur de l’acte ? Que pourrait-on à juste titre ou louer ou blâmer, si l’on méconnaît la nature de ce qui est louable ou blâmable ? Les défauts du corps, quand ils sont trop saillants, ont quelque chose de choquant, et la difformité de l’âme ne choquerait pas ? de l’âme dont les vices manifestent si clairement la laideur ? Quoi de plus hideux que l’avarice, de plus redoutable que l’appétit sensuel sans frein, de plus méprisable que la lâcheté, de plus dégradant que l’inertie et la déraison ? Mais quoi ! ceux en qui tel de ces vices ou tel autre ou plusieurs à la fois éclatent, disons-nous qu’ils sont malheureux à cause des pertes, des dommages, des supplices qui les menacent ou à cause du caractère propre et de la laideur des vices ? On peut en dire autant en sens contraire de la vertu et des louanges qu’elle mérite.
Pour conclure, si l’on recherche la vertu pour d’autres motifs qu’elle-même, c’est donc nécessairement qu’il y a quelque chose qui vaut mieux qu’elle. Serait-ce l’argent ? les honneurs ? la beauté du corps ? la santé ? tous biens qui sont très peu de chose quand nous les avons, et dont on ne peut savoir avec certitude combien de temps ils dureront. Sera-ce le plaisir, supposition dont le seul énoncé inspire le plus grand dégoût ? Mais c’est à le mépriser et à le repousser que consiste surtout la vertu.
Vous voyez comme toutes ces propositions se suivent et s’enchaînent ? Je serais entraîné plus loin, si je ne me retenais pas.
 
XX. – QUINTUS : Où donc, mon frère ? Je me laisserais volontiers entraîner avec toi. — MARCUS : Au souverain bien, à cette fin à laquelle tout se rapporte et en vue de laquelle nous devons tout faire : sujet de controverse entre les doctes et longuement discuté, mais il faudra bien quelque jour prendre une décision sur ce point. — ATTICUS : Comment y arriver ? Gellius n’est plus. — MARCUS : Qu’importe en cette affaire ? — ATTICUS : Il y a qu’étant à Athènes j’ai entendu dire à Phédrus336 que ton ami Gellius, proconsul en Grèce après sa préture, fit un jour assembler tous les philosophes présents à Athènes, et leur conseilla fortement de mettre enfin terme à leurs discussions ; s’ils étaient disposés, leur dit-il, à ne pas consumer leur vie dans les querelles, l’affaire pouvait s’arranger ; et en même temps il leur promit son concours s’ils voulaient arriver à un accord. — MARCUS : La plaisanterie était bonne, et l’on en a ri bien souvent, Pomponius. Pour moi, je voudrais seulement trancher le débat entre l’ancienne Académie et Zénon. — ATTICUS : Comment l’entends-tu ? — MARCUS : Sur un point unique en effet il y a désaccord. Sur tout le reste il y a entre eux un merveilleux accord. — ATTICUS : Eh quoi ? Ils ne diffèrent qu’en un point ? — MARCUS : Sur un seul point vraiment essentiel : les anciens académiciens déclarent tous que ce qui selon la nature nous rend la vie douce est un bien, Zénon n’a voulu reconnaître d’autre bien que la seule rectitude de la vie. — ATTICUS : Petite en effet la discussion dont tu parles, et elle n’est pas de nature à supprimer toute difficulté. — MARCUS : Tu aurais raison, s’ils différaient sur le fond des choses, et non par le langage.
 
XXI. – ATTICUS : Tu es donc de l’avis de mon ami Antiochus337 (je n’ose l’appeler mon maître), j’ai vécu avec lui et il m’a presque arraché à nos jardins, me rapprochant de quelques pas de l’Académie. — MARCUS : C’était un homme avisé, pénétrant, achevé en son genre ; un de mes amis, comme tu le sais. Serais-je en tout de son avis, nous verrons plus tard. Je dis pour le moment qu’on peut apaiser toute cette contestation. — ATTICUS : Comment vois-tu cela ? — MARCUS : Si, comme l’affirme Ariston de Chio338, Zénon avait dit qu’il n’y a de bien que le beau, de mauvais que la laideur, que tout le reste est entièrement indifférent, et qu’il n’importe en rien qu’on l’ait ou qu’on ne l’ait pas, il s’écarterait beaucoup de Xénocrate, d’Aristote et de toute l’école de Platon ; il y aurait entre eux désaccord sur un point capital, sur toute la conduite de la vie. En fait, tandis que les anciens ont dit : l’harmonie est le souverain bien, Zénon dit le seul bien ; et de même la discordance, que les premiers disent être le plus grand mal, Zénon l’appelle le seul mal ; les richesses, la santé, la beauté physique, il les appelle choses commodes339 et non choses bonnes ; la pauvreté, les infirmités, la douleur, choses incommodes et non choses mauvaises.
Il pense comme Xénocrate et Aristote, il s’exprime autrement. C’est de cette différence qui porte, non sur le fond des choses, mais sur les mots, que vient la controverse sur les fins. Et de même que les Douze Tables ont réservé cinq pieds qui ne peuvent être prescrits340, nous ne permettrons pas que ce subtil Zénon dépossède l’Académie de son ancien domaine. Et ce n’est pas, comme le permet la loi Mamilia, à un arbitre unique de décider, nous serons trois à fixer la limite341. — QUINTUS : Quelle sera notre décision ? — MARCUS : Il faudra rechercher les bornes que Socrate avait établies et s’y tenir. — QUINTUS : Très bien, mon frère. Tu emploies le langage du droit civil et des lois, et c’est sur ce sujet que j’attends de toi une discussion. Quant à la question posée tout à l’heure, c’est une grosse affaire de la régler comme je te l’ai souvent entendu dire. Il y a toutefois lieu de poser que le souverain bien consiste à vivre selon la nature, c’est-à-dire à jouir de la vie avec mesure, et d’une vertu qui soit en rapport avec elle ; ou encore, de suivre la nature et de vivre en quelque sorte sous sa loi, c’est-à-dire de ne rien négliger, dans la mesure où on le peut, pour posséder tout ce que demande la nature, c’est-à-dire une vie dont la loi soit la vertu. Je ne sais si ce débat pourra jamais être clos, mais il ne peut l’être dans ces entretiens, si nous voulons achever ce que nous avons commencé.
 
XXII. – ATTICUS : Pour moi, je m’en éloignais volontiers. — QUINTUS : L’occasion se retrouvera ; pour le moment, traitons le sujet que nous avons entrepris, puisque cette controverse sur le souverain bien et le mal ne s’y rapporte pas. — MARCUS : Tu as tout à fait raison, Quintus, c’est ce que j’ai dit jusqu’ici…
QUINTUS : Ce ne sont ni les lois de Lycurgue, ni les lois de Solon, ni celles de Charondas342 ou de Zaleucus343, ni nos Douze Tables, ni nos plébiscites que je réclame. Je pense que, dans notre entretien de ce jour, tu établiras les lois et une discipline, non seulement pour les peuples, mais pour les individus. — MARCUS : L’objet même de mon exposition. Quintus, est bien celui que tu attends ; puisse-t-il être en mon pouvoir de le traiter ! Mais en vérité il faut dire que, si la loi doit corriger les vices et enseigner les vertus, c’est de la science de la vie qu’elle doit se tirer. C’est pourquoi la mère de toutes les connaissances pratiques est la sagesse, dont l’amour a pris en grec le nom de philosophie, don le plus fécond que nous aient fait les dieux, le plus magnifique, celui qui l’emporte sur tous en excellence. C’est par la philosophie que nous parvenons à toutes nos connaissances et à la connaissance la plus difficile, celle qui nous a nous-mêmes pour objet ; telle est la vertu, telle la portée du précepte qui ordonne de se connaître, qu’on l’a voulu attribuer, non à un homme, mais au dieu qu’on adore à Delphes. Qui se connaîtra en effet sentira d’abord qu’il a en lui-même quelque chose de divin, que son génie propre, sa nature spirituelle est une image, un sanctuaire de la divinité ; ses pensées, ses actions seront dignes d’un si grand présent des dieux et, quand il se sera bien mis à l’épreuve, bien examiné, il connaîtra de combien d’avantages la nature l’a comblé en le faisant naître, les outils qu’elle lui a donnés pour acquérir et posséder la sagesse, puisqu’il conçoit dans son âme et dans son esprit une ébauche de connaissance ayant pour objet les principes de toutes choses ; éclairé par cette lumière, il doit comprendre qu’il lui faut être, sous la conduite de la sagesse, un homme de bien, et par cela même posséder la félicité.
 
XXIII. – Quand, en effet, après avoir connu les vertus et en avoir perçu la beauté, l’âme aura renoncé à ses molles complaisances pour le corps, qu’elle aura étouffé le plaisir qui est pour sa beauté un danger, qu’elle aura banni toute crainte de la mort et de la douleur, formé avec ses proches une société où régnera l’amour, regardant comme des proches tous ceux que la nature a faits ses semblables ; quand enfin elle aura embrassé un culte des dieux et une religion purifiés, et qu’elle aura aiguisé l’esprit de telle façon qu’il perçoive le beau, s’y attache et s’écarte de ce qui s’y oppose, vertu que, du mot providere (prévoir), on a nommée prudentia (connaissance de ce qui sert à bien vivre), que pourra-t-on alors concevoir qui mérite plus que l’homme d’être qualifié d’heureux ? Et quand il aura porté ses regards au ciel, sur la terre, sur les mers, sur toute la nature ; quand il saura d’où viennent toutes choses, où elles retourneront, quand et comment elles périront, ce qu’il y a en elles de mortel et de caduc, et aussi ce qu’il y a de divin et d’éternel ; quand il aura presque saisi celui qui les dirige et les gouverne, lorsqu’il aura reconnu qu’il n’était pas enfermé dans les murailles d’une ville, mais que, citoyen du monde, il l’avait tout entier pour patrie, alors, devant cette magnificence, à cette vue, dans cette connaissance de la nature, dieux immortels ! comme il se connaîtra aussi lui-même, selon le précepte d’Apollon Pythien ! Quel mépris, quel dédain il aura pour les grandeurs prétendues qu’estime le vulgaire !
À toutes ces vérités il donnera pour rempart et pour défense la dialectique, la discipline de l’esprit, cette science qui permet de distinguer le vrai du faux, une méthode conduisant des principes aux conséquences et préservant de l’inconséquence. Ensuite, se sentant naturellement fait pour la vie en société, il comprendra qu’il ne doit pas s’en tenir à de subtiles discussions théoriques, mais répandre au loin des paroles qui demeurent, des paroles capables de régir les peuples, de devenir des lois stables, châtiant les méchants, protégeant les bons citoyens, célébrant les grands hommes. C’est par de tels discours qu’il obtiendra de ses concitoyens qu’ils suivent des préceptes utiles à leur salut et à leur gloire, qu’il les exhortera à la vie belle, les détournera de ce qui dégrade, les consolera dans l’affliction, immortalisera par des monuments impérissables les grandes actions et les hautes pensées des forts et des sages, en même temps que l’ignominie des méchants. Ces fruits si beaux, si abondants que porte en soi la nature humaine, comme le voit celui qui se connaît lui-même, c’est la sagesse qui les engendre et les fait mûrir.
ATTICUS : Tu la loues avec force et vérité mais où ce discours tend-il ? — MARCUS : Au sujet même que nous allons traiter, Pomponius, et que nous voulons qui soit un grand sujet. Il faut pour cela que nous puisions à une source très abondante. J’ajoute que je fais avec plaisir, à bon droit, je l’espère, l’éloge de la sagesse, à l’étude de laquelle je me suis appliqué avec zèle, et qui m’a fait ce que je suis, quoi que je puisse valoir. — ATTICUS : Tu dis vrai et tu as raison ; comme tu le dis, c’était ici le lieu d’en parler.


Livre deuxième
I. – ATTICUS : Voulez-vous, puisque aussi bien nous nous sommes assez promenés et qu’il te faut chercher un autre commencement, que nous changions de place et que, dans l’île du Fibrène344 (c’est je crois le nom de cette autre rivière), nous allions nous asseoir pour porter notre attention sur le reste de l’entretien. — MARCUS : Certes je le veux, c’est le lieu que je choisis habituellement pour méditer, lire ou composer un écrit. — ATTICUS : Moi qui viens en ce lieu pour la première fois, je ne puis m’en rassasier, et j’ai du mépris pour les villas magnifiques au pavé de marbre, au plafond richement décoré. Quant à ces aqueducs, à ces Nils, à ces Euripes, comme on les appelle345, comment n’en pas rire quand on voit ces rivières ? En discourant tout à l’heure sur la loi et le droit, tu rapportais tout à la nature ; de même quand c’est le délassement, un doux repos de l’âme que l’on cherche, c’est encore la nature qui triomphe. Aussi j’étais étonné qu’un lieu où tes descriptions en prose et en vers ne me permettaient d’imaginer que rochers et montagnes, eût tant de charme à tes yeux ; et maintenant ce qui m’étonne, c’est que tu puisses préférer un autre séjour quand tu n’es pas à Rome. — MARCUS : Quand je puis m’absenter quelques jours, je viens chercher ici, en cette saison surtout, l’air pur et une nature plaisante aux yeux. Je le puis rarement d’ailleurs. Mais ce pays a encore pour moi un autre attrait qu’il ne saurait avoir pour toi. — ATTICUS : Eh quoi donc ? — MARCUS : À parler franc, c’est ici mon pays et celui de mon frère ; c’est ici que nous sommes nés d’une famille très ancienne ; c’est ici pour nous un lieu consacré, notre race y a son domicile, nos ancêtres y ont laissé leurs traces. Que dirai-je ? Tu vois cette villa ; telle qu’elle est aujourd’hui, c’est par les soins de mon père qu’elle s’est agrandie. Comme il était de très petite santé il a passé ici presque toute sa vie, s’adonnant à l’étude. C’est ici, mon aïeul vivait encore et la maison était petite, à l’ancienne mode, comme celle de Curius, au pays des Sabins, c’est ici même, sache-le, que je suis né. C’est pourquoi il y a dans mon âme et dans mon sens intime quelque chose de mystérieux qui me rend ce séjour plus cher. Ne dit-on pas que, pour revoir Ithaque, le très sage Ulysse a refusé l’immortalité ?
 
II. – ATTICUS : C’est là un motif bien légitime de venir plus volontiers en ce lieu et de l’aimer. Moi-même, je le dis en toute vérité, je me sens plus attaché à cette maison et à tout ce coin de terre d’où tu es sorti, où tu as été engendré. Car nous éprouvons je ne sais quelle émotion à la vue des lieux où sont les vestiges des hommes que nous aimons ou admirons. Dans ma chère Athènes même, ce qui me charme, ce ne sont pas tant les monuments magnifiques, les chefs-d’œuvre des grands artistes d’autrefois, que le souvenir des grands hommes, la vue des lieux où chacun d’eux habitait, fréquentait, aimait à converser ; leurs tombeaux même, je les considère avec intérêt. Aussi dorénavant j’aimerai davantage ce lieu de ta naissance. — MARCUS : Je suis donc heureux de t’avoir montré en quelque sorte mon berceau. — ATTICUS : Je ne suis pas moins heureux de l’avoir vu. Mais que voulais-tu dire tout à l’heure en parlant de ce lieu que je t’entends nommer Arpinum, comme étant ta patrie et celle de ton frère ? Avez-vous deux patries ? N’y a-t-il pas une patrie commune ? La patrie de Caton ne serait-elle pas Rome, mais Tusculum ? — MARCUS : Oui, certes, et Caton et tous les citoyens des municipes ont, je crois, deux patries, une naturelle, l’autre politique ; ainsi ce Caton dont tu parles, né à Tusculum avait droit de cité à Rome. Donc Tusculan d’origine, Romain par droit de cité, il avait une première patrie, le lieu de sa naissance, et une autre de par le droit. C’est comme tes chers Athéniens quand Thésée leur eut fait abandonner les champs pour les réunir dans ce qu’on appela Astu (la ville) ; ils étaient à la fois Suniens et Athéniens. De même nous regardons comme notre patrie et le lieu où nous sommes nés et la cité qui nous a conféré la qualité de membres. Cette dernière est nécessairement l’objet d’un plus grand amour, elle est la république, la cité commune ; pour elle nous devons savoir mourir, nous devons nous donner à elle tout entiers, tout ce qui est de nous lui appartient, il faut tout lui sacrifier. Mais la patrie qui nous a engendrés n’en a pas moins une douceur presque égale, et certes je ne la renierai jamais, ce qui n’empêche que Rome ne soit ma grande patrie, où ma petite est contenue.
 
III. – ATTICUS : Pompée avait donc raison quand une fois il déclara devant moi, plaidant avec toi pour Balbus346, que la république devait des remerciements à ce municipe pour lui avoir donné deux de ses sauveurs ; en vérité je me vois conduit à croire que le lieu de ta naissance est ta patrie. — QUINTUS : Mais nous voici arrivés dans l’île. Nul lieu n’est plus aimable. Comme elle partage bien, tel un éperon de navire, le Fibrène, dont les eaux également divisées baignent ses deux rives et ensuite, dans leur cours rapide, se réunissent bientôt, n’embrassant que l’espace nécessaire à un gymnase moyen ! Puis, comme s’il n’avait d’autre fonction que de ménager une retraite propice à nos discussions, il se précipite aussitôt dans le Liris où, semblable à ceux qui entrent dans des familles patriciennes, il perd son nom plus obscur et apporte beaucoup de fraîcheur. En vérité je n’ai jamais vu d’eaux plus fraîches et cependant je connais bien des rivières ; c’est à peine si j’oserais y mettre le pied comme le fait Socrate dans le Phèdre de Platon. — MARCUS : C’est vrai ; cependant. Atticus, ton Thyamis en Épire347 ne lui cède en rien en agrément, d’après ce que j’ai souvent entendu dire à Quintus. — QUINTUS : Certes ; garde-toi de rien mettre au-dessus de l’Amalthée et des platanes de notre ami Atticus ; mais, si bon vous semble, asseyons-nous sous cet ombrage et revenons à cette partie de notre sujet que nous avons abandonnée. — MARCUS : Ta demande est légitime, Quintus ; mais je croyais l’avoir esquivée, je vois que tu ne veux rien céder de ce qui t’est dû. — QUINTUS : Commence donc, nous te donnons cette journée tout entière. — MARCUS : Partons donc de Jupiter, c’est ainsi que commence mon poème d’Aratus348. — QUINTUS : Où ce début tend-il ? — MARCUS : Je veux dire que, cette fois encore, nous devons commencer par Jupiter et les autres immortels. — QUINTUS : Très bien en vérité, mon frère, c’est un heureux début.
 
IV. – MARCUS : Revenons donc en arrière et, avant d’examiner les lois particulières, voyons quelle est la nature et la puissance de la loi ; devant tout y rapporter, gardons-nous de tomber dans quelque erreur de langage et de méconnaître la force de la proposition par laquelle nous devons définir le droit. — QUINTUS : Très bien, par Hercule ; c’est la bonne méthode. — MARCUS : Je vois donc que, suivant l’avis des plus sages, la loi n’est pas une invention de l’esprit humain ni un décret des peuples, mais quelque chose d’éternel qui gouverne le monde entier, montrant ce qu’il est sage de prescrire ou d’interdire. Cette loi, disaient-ils, à la fois la première et la dernière, est l’esprit de Dieu promulguant des obligations et des défenses également rationnelles. Parce que telle est son origine, la loi que les dieux ont donnée au genre humain est justement célébrée, car elle se confond avec la raison ou l’esprit du sage, qui sait ce qu’il faut ordonner et ce dont il faut détourner les hommes. — QUINTUS : C’est là un point que tu as déjà touché. Mais avant d’en venir aux lois des peuples, explique, s’il te plaît, la force de cette loi céleste, afin que nous ne nous laissions pas rouler par la coutume comme par une vague et entraîner à parler comme le vulgaire. — MARCUS : En effet, dès notre enfance, Quintus, nous avons appris à nommer lois des formules telles que celle-ci : Si l’on t’appelle à comparaître devant un tribunal349 et autres semblables. Mais il faut bien comprendre que des commandements ou des défenses de cette sorte n’ont pas le pouvoir de nous porter à bien faire et de nous détourner du mal. Ce pouvoir n’est pas seulement antérieur à l’existence même des peuples et des cités, mais contemporain du Dieu dont la providence gouverne le ciel et la terre.
L’esprit divin en effet ne saurait être sans la raison, et la raison divine implique nécessairement le pouvoir de décider souverainement du bien et du mal. Parce qu’aucune loi écrite ne prescrit qu’un homme résiste seul sur un pont à une armée d’ennemis et ordonne de le couper derrière lui, en conclurons-nous que ce n’est pas à une loi, à un commandement, celui du courage, que notre Horatius Codés a obéi quand il s’illustra par son exploit ? Et si, sous le règne de Tarquin, il n’y avait point de loi proscrivant l’adultère, Sextus Tarquin en a-t-il moins enfreint une loi éternelle en violant Lucrèce fille de Tricipitinus ? Il y avait en effet une règle fondée en nature, qui dirigeait au bien et détournait du mal, et cette règle n’avait pas besoin d’être écrite pour être une loi, elle l’était d’origine. Elle est contemporaine de l’esprit divin. Ainsi la loi véritable et primitive, celle qui a pouvoir d’obliger et de défendre, est la droite raison de Jupiter souverain.
 
V. – QUINTUS : Je suis d’accord avec toi, mon frère, pour croire que, tout comme le juste et le vrai, la loi ne meurt ni ne naît avec les caractères dont on use pour la mettre par écrit. — MARCUS : De même donc que l’intelligence divine est la loi suprême, la raison accomplie, quand elle se trouve dans l’homme, doit être la loi ; or la raison est accomplie dans l’esprit du sage. Quant à ces lois diverses et temporaires qui sont prescrites aux peuples, c’est par faveur plutôt qu’en vertu d’un droit réel qu’elles prennent le nom de lois. Toute loi, en effet, pour mériter véritablement ce nom, doit être digne de louange et voici par quels arguments on le prouve. Il est certain que les lois ont été faites pour le salut des citoyens, pour la sauvegarde des cités, pour assurer aux hommes une vie douce et tranquille ; ceux qui les premiers ont établi des lois n’ont pas manqué de proclamer devant les peuples que les décrets par eux rédigés et proposés, s’ils étaient adoptés, rendraient la vie belle et bonne, et c’est ainsi que les règles formulées et ratifiées prirent le nom de lois. Par où l’on peut connaître que ceux qui ont établi sur les peuples des commandements pernicieux et injustes, ayant agi contrairement à leurs promesses, ont fait autre chose que des lois véritables. Il est donc clair que le terme même de loi implique la capacité de choisir ce qui est juste et conforme au droit. Je te le demande donc, Quintus, ainsi que les philosophes ont accoutumé de le faire : ce dont une société ne saurait se passer sans cesser d’être, doit-on le mettre au rang des biens ? — QUINTUS : Oui, et des plus grands. — MARCUS : Or une cité sans loi ne doit-elle pas être tenue par cela même comme n’étant pas ? — QUINTUS : On ne peut en juger autrement. — MARCUS : Il faut donc mettre la loi au nombre des plus grands biens. — QUINTUS : C’est tout à fait mon avis.
MARCUS : Mais quoi ? Si dans la législation des peuples il y a beaucoup de dispositions pernicieuses, funestes, méritent-elles le nom de lois plus que les conventions établies par des brigands ? Pas plus qu’on ne peut nommer véritablement préceptes de médecins les recettes mortelles que des ignorants et des malhabiles donnent pour salutaires, on ne peut qualifier de loi une prescription, de quelque sorte qu’elle soit et quand bien même le peuple l’aurait adoptée, quand elle est pernicieuse. Donc la loi, c’est le discernement des justes et des injustes, en prenant comme norme la nature dans sa pureté antique et primitive, la nature sur laquelle les lois humaines doivent se régler pour châtier les méchants, secourir et protéger les gens de bien.
 
VI. – QUINTUS : Je comprends parfaitement et je crois qu’une prescription n’ayant pas ce caractère n’est pas une loi et ne doit même pas en prendre le nom. — MARCUS : Tu ne regardes donc pas comme de véritables lois celles qui portent le nom d’un Titius ou d’un Apuleius350 ? — QUINTUS : Ni même celles de Livius351 — MARCUS : Tu as raison, un mot du Sénat suffit pour les abolir en un instant, mais cette loi dont je viens de montrer la puissance, on ne peut ni la détruire, ni l’abroger. — QUINTUS : Tu ne proposeras donc que des lois dont l’abrogation est impossible ? — MARCUS : Oui, pourvu que tous deux vous les acceptiez.
Mais, à l’exemple de Platon, l’homme le plus savant, le philosophe le plus considérable que je sache, le premier qui ait composé un écrit sur la république et ensuite ait traité à part des lois, je crois devoir, avant de l’énoncer, faire l’éloge de la loi352. Ainsi ont fait et Zaleucus et Charondas353 lorsqu’ils ont mis par écrit leurs lois, non pour se satisfaire eux-mêmes et pour leur plaisir propre, mais pour servir la république. Comme eux, Platon a cru que la loi devait parfois user de persuasion, et non toujours de la contrainte et des menaces. — QUINTUS : Mais quoi ? ce Zaleucus, Timée354 prétend qu’il n’a jamais existé355 ? — MARCUS : J’ai pour moi Théophraste, dont l’autorité n’est pas moindre, à mon avis, que celle de Timée, vaut mieux selon beaucoup de gens. J’ajoute que les Locriens, ses concitoyens et mes clients356, ont gardé le souvenir de Zaleucus. Qu’il ait existé ou non, d’ailleurs, il n’importe ; nous suivons la tradition.
 
VII. – Qu’avant tout, donc, les citoyens soient persuadés que les dieux sont les maîtres de toutes choses et les gouvernent, que tout ce qui se fait, se fait par leur puissance, leur permission, leur divinité, que, bienfaiteurs du genre humain, ils surveillent nos actions, nos pensées intimes, lisent dans nos âmes, voient quel sentiment nous inspire dans les honneurs que nous leur rendons, tiennent un compte exact de notre piété, de notre impiété.
Imbus de ces principes, les esprits ne se refuseront pas à une croyance utile et vraie. N’est-ce pas en effet une vérité certaine que nul ne doit être insensé à ce point qu’il prétende pour lui-même à la raison et à l’intelligence, et les dénie au ciel et au monde ? Ou pense que ce monde à peine intelligible à sa propre raison se meut sans qu’aucune raison le dirige ? À la vue du cours régulier des astres, de l’alternance du jour et de la nuit, de l’ordonnance des saisons, de tout ce que produit la terre pour notre jouissance, qui donc ne serait contraint à la reconnaissance ? S’il est un homme qui s’y refuse, peut-on vraiment le compter au nombre des hommes ? Puisque, d’autre part, tous les êtres doués de raison sont au-dessus de ceux qui en sont privés, et qu’on ne saurait dire sans crime qu’il y ait rien de supérieur à la nature universelle, il faut bien reconnaître qu’en elle aussi il y a une raison. Ces opinions sont utiles, nul ne le niera, qui connaîtra combien d’affaires humaines doivent leur valeur au serment, combien salutaire est le caractère religieux des traités, combien de gens la crainte des châtiments infligés par les dieux a détournés du crime, quelle chose sainte est la société des membres d’une même cité, quand elle a les dieux immortels à la fois pour juges et pour témoins357. Voilà le préambule de la loi : c’est ainsi que Platon l’appelle.
QUINTUS : C’est bien cela, mon frère, et ce qui me plaît le plus, par les objets que tu considères et tes opinions aussi tu diffères de Platon. Rien qui lui ressemble moins que ton exposition précédente et ce préambule même. Tu n’imites de Platon que la forme. — MARCUS : Je le voudrais du moins ; qui donc peut, qui pourra jamais se l’approprier ?
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