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Présentation
Ce récit ne fut publié qu’une seule fois du vivant de l’auteur, dans la revue berlinoise Die Nation du 6 janvier 1906, seul et unique texte en prose écrit au cours de cette année où il publie son deuxième recueil de poèmes : Die frühen Kränze (« Les Couronnes précoces »). Ce récit n’est republié qu’en 1984, aux éditions Fischer, dans un recueil intitulé Der Amokläufer (« Amok ») et qui regroupait sept textes.
Stefan Zweig révèle une fois de plus son attachement pour les êtres en perdition. Durant la guerre d’Espagne menée par Napoléon, un colonel français est blessé dans une escarmouche et laissé pour mort. Lorsqu’il revient à lui, il découvre que ses camarades ont tous été tués et atrocement mutilés. Pour survivre dans un pays hostile, il tue un Espagnol qui passait sur le chemin, prend ses vêtements et va chercher de quoi manger dans le village le plus proche, non sans avoir récupéré la croix militaire dont l’Empereur lui-même l’a décoré. Ce sera sa perte.
Il ne s’agit pas là d’un plaidoyer en faveur du pacifisme, doctrine à laquelle Zweig n’adhérera qu’après les premières années de guerre. Il ne faut pas oublier en effet que, comme de nombreux intellectuels, Zweig n’a pas caché son enthousiasme à la nouvelle de la déclaration de guerre contre la France. Il suffit d’ailleurs, pour en avoir la preuve, de regarder le journal de Sibilla Aleramos à la date du 27 mars 1914 : « Je l’ai revu une seule fois durant l’hiver 1913-1914, à Paris, lors d’un déjeuner auquel nous avait convié Bazakgette [biographe et traducteur de Whitman]. Discussions agréables et pertinentes mais la seule chose qui m’est vraiment restée en mémoire c’est le moment où Zweig a jeté dans la conversation ce paradoxe qui a déclenché des protestations : “Si une guerre devait éclater et si elle devait inspirer à un poète un grand poème, qu’elle soit alors la bienvenue !” Protestation et indignation. » Sibilla Aleramos cherche ensuite à minimiser cette déclaration de Zweig et à la mettre sur le compte du champagne mais la phrase est là.
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