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L’amour n’est pas un lien, c’est une révélation.
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Tout a commencé pour moi en 1963, l’année de mes vingt ans. Après l’obtention de mon baccalauréat, j’ai eu l’envie de poursuivre des études de droit pour devenir avocate et faire un métier d’éloquence. La parole a toujours été importante pour moi car elle aide l’être humain et défend des causes… Malheureusement, mes parents ne pouvaient pas assurer financièrement de longues études et je m’inscrivis finalement dans un BTS de commerce. Avant de soutenir mon mémoire et d’obtenir mon diplôme, il me fallait faire un stage de fin d’études dans l’une des entreprises proposées par mon professeur et qui couvraient de nombreux domaines : la banque, l’industrie, le commerce… En toute franchise, je n’étais pas encore fixée sur le secteur dans lequel je souhaitais travailler. Après quelques hésitations, je choisis d’intégrer le « bureau de style et d’achats » de Prisunic (l’ancêtre de Monoprix), sis rue de Provence, dans le IXe arrondissement de Paris, sous les combles, au dernier étage du siège social de l’entreprise.
Ce sera la révélation.
Sans m’en douter le moins du monde, je venais de rejoindre la plus extraordinaire, la plus avant-gardiste des entreprises de l’époque. La maîtresse des lieux était Denise Fayolle, la « directrice du style », une boule d’énergie qui donnait le tempo à une équipe de créatifs. Son credo était très simple : « Le beau au prix du laid. » Au quotidien, c’était un tourbillon de robes aux couleurs vives, de tables aux formes originales, de matières nouvelles, un design d’avant-garde, mais fonctionnel. Tous les articles devaient être accessibles au plus grand nombre, car l’autre formule que Denise Fayolle répétait à l’envi était de faire du « beau pour tous ».
Rien n’échappait à sa furie créatrice : vêtements, fauteuils, draps de lit, tables, vaisselle. Denise Fayolle faisait travailler une nouvelle génération de designers comme Andrée Putman, Emmanuelle Khanh, Terence Conran, Popy Moreni, ainsi que le photographe Peter Knapp qui sublimait leur travail. Ces productions ne passaient pas inaperçues, c’est le moins que l’on puisse dire ! Il ne s’agissait pas là d’un concept vide de sens, au contraire, la démarche de Denise Fayolle était très concrète. En introduisant des couleurs vives dans le quotidien des Français, elle voulait que la société progresse, qu’elle soit plus gaie. Le résultat était une débauche d’orange, de jaune, de vert, de bleu ou de violet, sans oublier les formes originales de son mobilier. Toute une époque. Grâce à elle, les consommateurs pouvaient se meubler design à moindre prix. Dans la France des années 1960, où l’on se transmettait le vaisselier Louis XIII de génération en génération, ce souffle de modernité était complètement inédit.
Denise Fayolle était un phénomène en soi. Cette petite femme avait un goût très sûr, et vingt ans d’avance sur tout le monde. Au quotidien, elle se battait contre les commerciaux de Prisunic pour imposer ses choix. En permanence, elle bousculait la routine des fournisseurs et des industriels pour obtenir ce qu’elle souhaitait. Les vêtements qu’elle concevait étaient également d’avant-garde. Dans les années 1960, les robes raccourcissaient et la mode entamait sa marche vers la modernité. À mon modeste niveau, je découvrais un monde insoupçonnable d’innovations dans cette ruche bourdonnante de créativité.
*
Je revois encore Denise Fayolle entrer dans mon bureau avec ses échantillons de couleurs amassés dans des bocaux et une paire de charentaises écossaises : « Nelly, essaie de créer des coloriages gais. Il n’y a pas de raison pour que l’on ne mette pas de la couleur sur les pantoufles de nos grands-pères. » Ma première expérience dans la mode. Denise Fayolle m’a ensuite confié une autre tâche : le relookage des « betteravières » ! Tout le monde a oublié cette grosse culotte fendue destinée aux femmes qui ramassaient les betteraves dans les champs. Ce sous-vêtement, qui n’existait qu’en blanc, permettait aux ouvrières de travailler et de satisfaire leurs besoins naturels en même temps. J’ai donc été chargée de mettre un peu de couleur, de joie et de fantaisie dans cette austère culotte. C’était ça, l’« esprit Prisunic » : transformer un objet du quotidien, triste et commun au possible, en un objet moderne et gai ; allier l’esthétique à l’utilité. Et pas question de faire n’importe quoi ! Il fallait toujours avoir en tête le destinataire final, le consommateur. L’approche de Denise Fayolle était révolutionnaire pour l’époque, elle partait du client et élaborait une stratégie « marketing » (on ne disait pas encore ce mot) à partir de son public cible.
Sous son impulsion, je prends conscience que je peux juxtaposer des couleurs, les croiser, comprendre les incidences de ces croisements, réaliser des collages en s’inspirant de tableaux, de photographies…, pour restituer avec de petits échantillons les ambiances et les couleurs désirées. Mes premiers moodboards1. Pour parvenir à son objectif, Denise Fayolle conseillait déjà les tisseurs, les confectionneurs, les fabricants de meubles et d’objets. Grâce à sa forte personnalité, elle savait se rendre persuasive… Et ça fonctionnait ! Dans les rayonnages, à Paris comme dans les villes de province, ses produits se vendaient en masse. La modernité qu’elle impulsait entrait en force dans les foyers français, au point que certaines de ses créations sont devenues iconiques et que l’on évoque un « style Prisunic » qui, aujourd’hui encore, force le respect2.
Ces trois mois de stage chez Prisunic ont été pour moi une formidable découverte, une ouverture d’esprit inouïe. Avec des bouts de tissus colorés, du bon sens et un peu de créativité, on peut changer la vie des gens. J’avais trouvé ma voie, celui de la création et des « bureaux de style ». C’est l’histoire que je vais vous raconter.

1. Littéralement « tableau d’humeur » : tableaux composés à partir d’images, de photographies, de dessins, mais aussi d’échantillons de tissus ou de coloris. Véritables outils de travail à disposition d’un créateur et de ses équipes, ils servent à donner l’ambiance et le point de départ d’une collection. Ce kaléidoscope d’images va leur permettre de visualiser la direction vers laquelle ils s’acheminent, de stimuler leur inspiration, de laisser vagabonder leur imagination, mais sans dévier de la thématique choisie. Le moodboard peut réunir des iconographies très différentes, voire contraires, mais qui, finalement, trouvent leur unité et se synthétisent grâce au génie créatif du styliste.
2. Une exposition a été consacrée au « style Prisu » au début de l’année 2022 au musée des Arts décoratifs sous le titre « Le Design pour tous : de Prisunic à Monoprix, une aventure française », où près de cinq cents objets ont été présentés au public. Un catalogue d’exposition a été publié à cette occasion : Sophie Chapdelaine de Montvalon, Le Beau pour tous. Maïmé Arnodin et Denise Fayolle, l’aventure de deux femmes de style, Paris, L’Iconoclaste, 2022. Denise Fayolle a été directrice du style Prisunic de 1957 à 1967.


Première partie
Un parcours

1
Racines
Je suis née en 1943 aux Ponts-de-Cé1, dans le Maine-et-Loire, sur les bords du grand fleuve. Un hasard.
Je n’ai pas connu mes grands-parents, mais l’histoire familiale s’est transmise jusqu’à notre génération.
Pierre Rodi, mon grand-père paternel, était un « père blanc ». Homme de foi, il évangélisait le Sahara algérien quand, en remontant sur Alger, il rencontra une jeune femme juive dont il tomba amoureux. Quoique relativement âgé pour l’époque, il renonça pour elle à son sacerdoce et l’épousa. Le couple aura cinq enfants, dont Gilbert, mon père.
Jacob Bruhin, mon grand-père maternel, était originaire de Saint-Gall, en Suisse allemande. C’était un industriel spécialisé dans les broderies et les dentelles. Avec le recul que j’ai aujourd’hui, je ne peux m’empêcher de me demander s’il existe des « transmissions invisibles », car je ne l’ai pas connu et rien ne me prédisposait à travailler dans cette branche. Nos aînés nous transmettent-ils une vocation par-delà la mort et les générations ? Est-ce une coïncidence ? ou bien la destinée ? Je l’ignore. De son union avec Pia-Clara, ma grand-mère, il aura deux filles : ma mère, Nelly2, puis ma tante Delphine. Après la Première Guerre mondiale, Jacob est appelé en France où il s’installe avec sa famille, d’abord dans le Nord, puis à Chemillé, près d’Angers, où il reprend les établissements Bazin. En 1943, l’usine sera détruite par les bombardements de l’aviation alliée.
*
En 1940, mon père Gilbert quitte son Algérie natale pour s’enrôler en tant que volontaire afin de défendre la mère patrie. Envoyé sur le front de l’Est, près de Nancy, et après les violents combats de juin 1940, il est fait prisonnier avec tout son régiment. Interné dans un camp provisoire, il parvient à s’évader avec un camarade et traverse la France pour gagner Chemillé où réside sa « marraine de guerre », ma tante Delphine, avec laquelle il correspondait depuis quelques semaines. Dans la maison familiale, une romance naît entre mon père et ma mère, qui avait suivi des études de sage-femme à Angers. Après leur mariage, mes parents s’installent aux Ponts-de-Cé, où Roger, mon frère aîné, vient au monde en 1941. Deux ans plus tard, ce sera mon tour.
Par l’entremise de mes parents, je grandis à la croisée de deux cultures, de deux univers radicalement différents. L’union des monts de l’Atlas et des Alpes suisses… J’espère en avoir conservé le meilleur. De ma mère, j’ai hérité le goût de l’effort et du travail bien fait ainsi que le sens du devoir et de l’engagement public. De mon père, la force physique et mentale, la bonne humeur et la joie de vivre.
*
Pendant l’été 1944, mes parents sont obligés de fuir la ville des Ponts-de-Cé, lourdement bombardée par l’aviation alliée. Sans logis, avec deux enfants en bas âge dans les bras, ils prennent le chemin d’Élisabethville, dans les Yvelines, pour rejoindre ma tante Delphine.
La guerre terminée, un des oncles de mon père décide de faire fructifier ses économies en achetant un bar-restaurant dans le centre d’Alger, au pied de la Casbah, et confie la gérance de l’établissement à son neveu.
C’est ainsi que, en 1947, nous quittons la France métropolitaine pour nous installer dans l’appartement situé au-dessus du commerce. Mon frère suit sa scolarité chez les jésuites, moi, je vais chez les sœurs à Sainte-Marie. C’est de cette époque que datent mes premiers souvenirs d’enfant, ceux de cette belle lumière sur les murs blancs de la ville et du voile immaculé des femmes. De l’Algérie, je me rappelle aussi le bleu du ciel, le magnifique port d’Alger, l’odeur de la plage, les week-ends à Fort-de-l’Eau (Bordj el-Kiffan aujourd’hui), cité balnéaire à l’est d’Alger où mes parents possédaient un cabanon et où nous allions nous baigner et pratiquer la pêche sous-marine. L’Alger que j’ai connu était magnifique, avec ses immeubles haussmanniens et ses jardins suspendus. Nous habitions près de l’Opéra où j’étais « petit rat ». Je suis même montée sur scène danser avec Luis Mariano quand il est venu en Algérie lors de son tour de chant…
*
Le bar de mes parents était un vrai melting-pot de l’Algérie de l’époque. Une expérience humaine qui me marquera durablement. La clientèle était populaire et très variée socialement. Tous se côtoyaient dans une ambiance conviviale et festive. Devant le comptoir, on parlait toutes les langues possibles pendant que les habitués passaient leurs après-midis à jouer à d’interminables parties de cartes, de dominos, ou encore de ronda. Au fond du bar, il y avait des flippers et des baby-foots, une rareté en Algérie à cette époque. Le soir, il n’était pas rare qu’un musicien joue des airs arabo-andalous. Dès que les premières notes fusaient, il était rejoint par d’autres qui l’accompagnaient jusqu’au bout de la nuit. On dansait dans la rue jusqu’à plus d’heure.
Le bar-restaurant ne désemplissait pas. On venait de tous les quartiers d’Alger pour prendre du bon temps. Les gens aimaient l’atmosphère qui s’en dégageait. Au comptoir, mon père proposait de spectaculaires kémias, ces petits amuse-bouches typiques d’Afrique du Nord dont les clients raffolaient, et qu’ils grignotaient en buvant l’apéritif. Un autre monde, une autre époque. C’étaient encore des années d’insouciance.
Ce n’est qu’à partir de 1954 que les choses vont commencer à se tendre et à devenir difficiles au quotidien.
*
De son côté, maman travaillait beaucoup. Exerçant sa profession de sage-femme en libéral, elle officiait plusieurs jours par semaine à la maternité de l’hôpital d’Alger et le reste du temps pratiquait les soins et les accouchements à domicile.
À toute heure du jour et de la nuit, il n’était pas rare que l’on vienne tambouriner au rideau métallique du bar pour demander à ma mère de se rendre à la Casbah afin de faciliter une naissance ou encore soigner en urgence des blessures bénignes. C’était une personne respectée et tenue en haute estime par les habitants du quartier, comme à l’hôpital.
Pendant la journée, après l’école, ou le week-end, il m’arrivait parfois de l’accompagner et de l’aider comme je pouvais. Derrière une apparente fragilité, maman était une femme forte, au caractère bien affirmé. Malgré les coups du sort, malgré les difficultés de l’existence, jamais je ne l’ai entendue se plaindre. Il fallait affronter les événements, serrer les dents et avancer, vaille que vaille. Cette conduite valait également pour sa famille. Pour fortifier mon esprit et m’édifier sur les malheurs qui frappaient les personnes moins favorisées que moi, maman me demandait de la suivre quand elle allait soigner un malade souffrant de la lèpre, maladie que l’on trouvait encore dans les quartiers pauvres de la ville. Ces instants sont gravés dans ma mémoire.
Il lui arrivait régulièrement de faire des vaccins et de visiter les patients à domicile pour vérifier qu’ils prenaient bien leur traitement. C’est ainsi qu’elle a soigné et vacciné le jeune Roger Hanin, un de nos voisins, qui étudiait les textes sacrés à la synagogue de la ville.
Enfants, mon frère et moi étions protégés des soubresauts politiques et des crises qui commençaient à poindre. La vie des femmes était peu enviable en Algérie, même pour les Européennes, car la société était très machiste. Hommes et femmes vivaient chacun de leur côté, sans trop se mélanger. Malgré tout, malgré le contexte politique, ces années en Algérie ont été fondamentales pour moi. De ce brassage humain qui a bercé ma jeunesse, j’ai appris la tolérance, le respect des différentes cultures, l’acceptation de l’autre, sans préjugé, l’empathie humaine. D’Algérie, j’ai également rapporté la lumière, le goût des couleurs, une passion pour l’exotisme et la mer. De cette époque, j’ai gardé une grande ouverture d’esprit et la conviction que, pour y arriver, tout était possible, à condition de se transcender.
*
Nos années algériennes ont pris fin brutalement en 1956 quand mon père a été le témoin d’un assassinat. Interrogé par la police, il leur a raconté ce qu’il avait vu. Dès lors, sa tête a été mise à prix par le FLN et sa « condamnation à mort » imprimée sur des tracts distribués dans toute la ville. Au début, les menaces se sont faites en douceur, puis de plus en plus insistantes. Un matin, tôt, à l’ouverture du bar, des militants du FLN ont débarqué en armes. Ils ont pointé un pistolet sur la tempe de mon père et lui ont intimé l’ordre de partir immédiatement, faute de quoi ils se vengeraient sur ses enfants. Mon frère et moi étions à l’école ce jour-là. Je me rappelle encore la Sœur qui est entrée dans la classe et a dit, à haute voix, devant mes camarades : « Nelly, des policiers viennent te chercher. » Il se passera la même chose dans la classe de mon frère. La famille Rodi au complet s’est ainsi retrouvée au commissariat. La menace était réelle, et notre vie à tous était en danger. Nous avons passé deux jours confinés dans une pièce puis des policiers nous ont accompagnés au port et nous ont mis dans le premier bateau en partance pour la France.
Une nouvelle fois, mes parents avaient tout perdu. Mon père n’avait pu emporter que le maigrelet fonds de caisse de son café, et sa 4 CV Renault qu’il avait réussi à faire charger à bord du navire. Toutes nos affaires étaient restées dans l’appartement et nous n’avions pour seuls vêtements que ceux que nous portions sur nous. C’est le cœur lourd que nous sommes montés à bord. Lentement, le bateau a pris le large et nous avons quitté définitivement la rade d’Alger… Une vision sublime, malgré les circonstances. À la poupe du Kairouan qui allait nous mener en France, mes parents et mon frère étaient en pleurs. Pas moi. Par bien des aspects, je suis née ce jour-là. Pour la jeune fille que j’étais, ce retour en France était synonyme d’espoir et de liberté.

1. La ville tiendrait son nom de Jules César qui aurait traversé la Loire à cet endroit. Depuis l’Antiquité, Ponts-de-Cé a toujours été considéré comme un lieu stratégique par tous les belligérants qui cherchaient à franchir le fleuve.
2. Je porte le même prénom que ma mère.

2
Paris !
Le moins que l’on puisse dire, c’est que le retour au pays natal a été rude. Mes espoirs de nouvelle vie ont rapidement disparu face à la terrible réalité de ce rapatriement. Au quotidien, nous ne passions pas inaperçus à cause de notre accent pied-noir. À Paris, sur les Champs-Élysées, j’ai connu la haine. Pendant que nous faisions la queue pour aller voir un film, nous avons été chassés par un « Vous, les Pieds-noirs, dégagez ! », parce que cela s’entendait que nous venions d’Algérie. Il y avait une réelle hostilité et l’on nous traitait de tous les noms possibles et imaginables. Avec le temps, nous avons dû « apprendre à perdre » notre accent. Pour ma mère, mon frère et moi, cela a été possible, mais pas pour mon père, qui était né là-bas. Pourtant, je n’étais pas abattue, bien au contraire. J’y ai puisé un feu, une volonté, une force qui ne me quitteront plus, que ce soit dans ma vie personnelle ou dans ma vie professionnelle. Mais, dans l’immédiat, nous n’étions pas attendus et rien n’avait été préparé pour notre retour. Nous avions la vie sauve, et c’était tout.
Nous sommes descendus du bateau et, sur les quais de Marseille, nous sommes passés par l’un des petits bureaux montés sur des tréteaux, appelés par des lettres, où un fonctionnaire a enregistré nos noms et nous a dit : « Famille Rodi, c’est bon, vous êtes libres, vous pouvez y aller. » Mais pour aller où ? Maman était née en Suisse allemande. Elle a téléphoné à des cousins helvètes qui ont accepté de nous héberger. Dans la foulée, nous avons appris que le bar-restaurant familial à Alger avait été détruit par une explosion… Ensuite, ce sera quelques mois d’errance en région parisienne, jusqu’à ce que ma tante Delphine débloque la situation. À Élisabethville et dans les environs, on avait urgemment besoin d’une sage-femme, et les compétences de ma mère étaient plus que bienvenues. Quelques semaines plus tard, nous nous installions dans les Yvelines. Le matin, maman enfourchait son vélo pour aller soigner les patients et accoucher les femmes à domicile tandis que mon père, devenu représentant, sillonnait la région avec sa 2 CV commerciale. À quarante ans, mes parents redémarraient leur vie à zéro.
*
Désormais installée avec ma famille dans les Yvelines, je peux poursuivre plus sereinement mes études. Baccalauréat, BTS, puis c’est le stage avec Denise Fayolle. Ne restait plus qu’à trouver un travail. Pendant mes dernières semaines à Prisunic, je feuilletais les petites annonces du Figaro. Magie de l’époque et des Trente Glorieuses, du travail, il y en avait un peu partout, et en abondance… Quelques jours avant la fin de mon stage, une annonce retint mon attention : le Secrétariat international de la laine1 (SIL) à Paris cherchait une « assistante de mode » parlant anglais et espagnol. J’arrive porte Maillot, avenue de Neuilly, au siège de la Woolmark. Je suis reçue par la directrice internationale de la mode. Je me revois encore dans son magnifique bureau. C’était une grande dame de la profession, d’une classe immense, et très imposante. Sur une estrade, il y avait une chaise à porteur Louis XV et une collection de boîtes en porcelaine anciennes… Comme je parlais anglais et espagnol, et que c’était ce qu’ils recherchaient, je suis recrutée sur-le-champ, sans plus de difficulté que ça ! Au SIL, je deviens l’assistante de la directrice de la mode de la branche parisienne de la Woolmark. Pour parfaire mes connaissances techniques, ma direction m’envoie à Roubaix suivre une formation continue d’ingénieur textile dans la laine. J’apprends auprès des industriels les techniques de tissage et les subtilités de la matière. Sur place, cela n’a pas toujours été facile, mais chez Paul et Jean Tiberghien, on m’enseigne les rudiments du métier. Par la suite, quand je présentais mes conseils « tendances » dans les usines, je « parlais métier », ce qui imposait le respect.
*
Progressivement, avec ma directrice, nous commençons à inventer cette profession de conseil en création et nous concevons les premiers « guides de tendances » de l’histoire de la mode, au demeurant fort modestes – cinq pages –, à montrer aux industriels pour les inciter à employer les différents types de fils et les gammes de couleurs que nous avions sélectionnés. C’est encore balbutiant et artisanal mais, de 1963 à 1967, comme à Prisunic, je propose de travailler la création avec les tisseurs à l’aide d’échantillons de matières. À cette époque, les tisseurs étaient les « grands seigneurs » de ce milieu. Les entreprises les plus importantes avaient été créées pendant la révolution industrielle et étaient, pour la plupart, encore dirigées par les descendants des fondateurs. Prospères et puissantes, elles finançaient de nombreuses campagnes publicitaires des couturiers. Avec les chefs de fabrication des ateliers de tissage que je visite, nous commençons à réfléchir sur ce que pourrait être l’épaisseur des fils de la saison suivante, à penser à des teintes plus originales… À cette époque, la laine, c’est blanc (écru), gris anthracite, bleu marine ou noir et, de temps en temps, bordeaux pour les plus courageux. Ma responsable, qui était plus commerciale que créative, me soutient dans ma démarche.
Grâce à mon nouveau travail, je découvre la vie parisienne et ses institutions culturelles. Je me nourris de culture et, dès que je le peux, visite les musées où je découvre les merveilles de la peinture, de la sculpture et de l’architecture. Une habitude qui ne me quittera plus. Ce sera un éblouissement pour mon esprit et cela contribuera fortement à la formation de mon « œil » de styliste. Je prends conscience de l’importance de l’art dans la vie. Entretemps, je me marie avec Christian, mon premier amour. Un an plus tard, je suis divorcée.
Au SIL, j’étais l’« assistante », c’est-à-dire la « petite main », prête à tout faire. C’était comme ça à l’époque, et j’aimais cette polyvalence créative. Moi qui déteste la routine, je découvrais de nouvelles facettes du métier et m’enrichissais intellectuellement. Toute cette matière me servira plus tard. C’est ainsi que l’on m’envoyait dans les studios photo porter des sacs pour les shootings. J’allais aussi habiller les mannequins de deux jeunes couturiers2, Yves Saint Laurent et Karl Lagerfeld, qui avaient gagné le concours de la Woolmark – concours qui avait lancé leurs carrières respectives. Quand ma directrice ne pouvait pas s’y rendre, je profitais de son invitation et assistais aux défilés de Haute Couture3 chez Chanel, Christian Dior… Au SIL, j’étais présente aux séances photo de William Klein, qui réalisait les campagnes publicitaires. Il me demanda de faire de la figuration dans son film Qui êtes-vous, Polly Maggoo ?, où j’apparais furtivement à l’écran dans un décor troglodyte à mimer les stars de la presse. Le spectre de mes attributions était très large !
*
Je suis restée quatre ans à la Woolmark. Un jour, Michel Blin, un entrepreneur très respecté dans le métier, qui dirigeait l’entreprise Blin & Blin, LE spécialiste du drap de laine installé à Elbeuf, m’informe que l’Institut international du coton (IIC) cherche une directrice de mode et de relations publiques. Je postule et suis recrutée grâce à mes compétences techniques. Comme la Woolmark pour la laine, l’IIC était un organisme financé par les producteurs, de coton cette fois, pour promouvoir la matière auprès des industriels. À l’époque, le coton n’était pas considéré comme une fibre « noble », à l’instar de la laine, et une grande partie de mon travail consistait à lui (re)donner ses lettres de noblesse. Pour beaucoup de créateurs, le coton était une matière secondaire, avec peu d’applications et, qui plus est, de plus en plus concurrencée par le polyester qui arrivait sur le marché. Grâce à mes nouvelles fonctions à l’Institut international du coton, je m’installe dans un grand bureau, à l’angle de la rue du Bac et du boulevard Saint-Germain (dans le VIIe arrondissement). Aux premières loges pour assister aux événements de Mai 68… Sur place, je constitue une fabric library, un showroom permanent où les professionnels consultent les matières, prennent connaissance des futures couleurs tendance. Je dirige aussi les premières campagnes publicitaires et engage le talentueux photographe Jean-Daniel Lorieux. Dans ma démarche, je suis soutenue par Hermann Sœtaert, le directeur international de l’IIC, un Belge à l’humour fou ! Pour mettre en valeur cette matière, je monte des « cahiers de tendances » – là aussi – avec des fils et des couleurs, et montre mes échantillons aux grands couturiers. J’espère obtenir d’eux des modèles à photographier afin de publier les clichés dans Vogue, Elle ou encore Harper’s Bazaar. Je démarche les grandes maisons de Haute Couture, j’obtiens des rendez-vous chez Dior, Chanel, Yves Saint Laurent, André Courrèges, Louis Féraud, etc., où je présente mes échantillons aux responsables des achats « tissus ». Et puis, un jour, je décroche le graal : un rendez-vous avec Pierre Cardin en personne, qui voulait choisir lui-même les matières pour ses modèles. Arrivée rue du Faubourg-Saint-Honoré, on m’informe que, finalement, c’est son attaché de presse qui va me recevoir. Un certain François-Marie Banier m’attendait, les pieds sur son bureau. J’étais pour le moins surprise par cette désinvolture, mais j’ai su par la suite que c’était pour cette insolence que Pierre Cardin l’appréciait… Mais le plus important était sauf. Ce jour-là, j’ai réussi à placer les matières que je souhaitais. La campagne publicitaire était assurée. Dans la mode, il faut savoir tout faire…

1. Communément appelé la « Woolmark » grâce à son logo internationalement connu, c’était une organisation financée par les éleveurs de moutons d’Australie et de Nouvelle-Zélande.
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