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Depuis le début de ma carrière médicale et universitaire, il y a plus de trente ans, les infections sexuellement transmissibles (IST) sont au croisement de mes deux spécialités, la dermatologie et les maladies infectieuses. La chronologie de mon parcours est parallèle à celle du sida comme c’est le cas de tous les infectiologues de ma génération. En 1981, le syndrome d’immunodéficience acquise (sida) est découvert. En 1982, je suis nommé interne des hôpitaux de Paris. En 1983, le VIH est identifié en France. En 1985, à mon retour de coopération au Népal, je commence mon internat de maladies infectieuses à l’hôpital Claude-Bernard, où nombre de jeunes malades sont morts du sida. Entre 1986 et 1989, je me spécialise en dermatologie, avant de revenir à l’infectiologie. Comme dermatologue, à la fin des années 1980, j’ai été confronté aux IST (syphilis, gonorrhée), et parmi les premiers témoins des maladies de peau qui accompagnaient le sida, comme la maladie de Kaposi. En 1987, la zidovudine (AZT), premier médicament antirétroviral, efficace contre le VIH, est évaluée chez des malades du sida.
En 1989, je deviens chef de clinique dans le service des maladies infectieuses de l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière à Paris. C’est dans ce service que fut prélevé en janvier 1983 le premier malade qui a permis l’identification du VIH. En 1993, je deviens praticien hospitalier dans ce service. Trois ans plus tard, le premier traitement antirétroviral efficace, une trithérapie avec des antiprotéases, est testé chez les malades du sida avec une efficacité remarquable mais de nombreux effets indésirables. En 2001, je suis nommé professeur à la faculté de médecine Pierre-et-Marie-Curie (devenue depuis Sorbonne Université), à Paris, et en 2013, chef du service des maladies infectieuses et tropicales de l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière, responsabilité que j’exercerai jusqu’en 2021.
Ce parcours m’a conduit à réfléchir à la sexualité, son histoire, son expression, en étant confronté aux pathologies qui lui sont associées, les maladies sexuellement transmissibles (MST) devenues IST au tournant du siècle. C’est au nom de cette expérience de quatre décennies, marquées par le fléau du sida, que j’ai décidé d’alerter l’opinion sur la propagation de nouveaux dangers.
Ce livre sera par la force des choses dérangeant pour tous ceux qui refusent à ce jour de voir en face cette nouvelle réalité sanitaire, ou préfèrent l’occulter en dépit de l’arrivée de la variole du singe en mai 2022. Mais le devoir d’alerte s’impose encore plus.



Première partie
Histoire abrégée de la sexualité

Il n’est pas possible de parler des nouveaux dangers sexuels sans parler de sexualité. Or, il s’est passé beaucoup de choses avant le début de la libération sexuelle fixée arbitrairement au début du XXe siècle. Mais je ne peux pas résumer des siècles de sexualité en quelques paragraphes. Je les synthétiserai donc en quelques phrases. Par rapport à nos ancêtres primates, la sexualité humaine a des caractéristiques bien particulières, pour la plupart inconnues des autres espèces : amour, plaisir, érotisme, pudeur. La domination masculine est apparue au néolithique en même temps que la sédentarisation et la civilisation. Pendant la période antique gréco-romaine il existe une grande liberté sexuelle ; la sexualité comme le plaisir charnel sont des valeurs positives. Puis au tout début de notre ère une condamnation de la liberté sexuelle et un contrôle de l’exercice de la sexualité se mettent en place progressivement.
Ce virage vers la conjugalité et la fidélité est, selon les historiens, antérieur à l’avènement du christianisme et date du Haut-Empire romain (Ie et IIe siècle). Il est marqué par la chasteté, la limitation de la vie sexuelle au couple, la condamnation de l’avortement, le rejet de l’homosexualité, et la réprobation de l’amour passion. Le couple monogame et indissoluble est le cadre de développement de notre sexualité du début de notre ère jusqu’au XXe siècle. On considère que les normes du mariage catholique, tel que nous les connaissons aujourd’hui, se sont imposées progressivement pour être parachevées en 1563 par un décret du concile de Trente. Avant cette date il suffisait pour un couple de se promettre l’un à l’autre pour être considéré comme uni, même sans témoins. La cérémonie religieuse venait ratifier ce lien dans un second temps. Et la sexualité n’était pas considérée comme mauvaise. Certains théologiens médiévaux comme Jean de Gerson (1363-1429), acceptent même pleinement la recherche du plaisir et la séduction entre les époux. Cela renforce le mariage, bénéficiant ainsi à la bonne tenue de la société dans son ensemble.


1
De la libération sexuelle à la révolution sexuelle (1900-1969)
Le mouvement de libération sexuelle amorcé au cours du XIXe siècle se prolonge au XXe. Mais chaque pas en avant sera suivi de deux pas en arrière aux sorties des deux grandes guerres, surtout de la Première Guerre mondiale dont le million et demi de morts engendre un très grand déséquilibre démographique, et la nécessité de repeupler le pays. On retiendra de la première partie du XXe siècle la Belle Époque (avant la Première Guerre mondiale) et les Années folles (jusqu’à la crise de 1929). Le reste est marqué par deux guerres mondiales et ses millions de morts ; et par une crise financière majeure, et ses millions de chômeurs.
La Belle Époque, les Années folles
Jusqu’à la Belle Époque, la sexualité, centrée sur la reproduction, se caractérise par ses interdits. Les relations sexuelles avant le mariage, pour les femmes, et extraconjugales, pour les deux sexes, sont réprouvées. Elles ne sont pas non plus autorisées pendant les règles et la grossesse. Seule la position du missionnaire est permise par les confesseurs. Le baiser profond et la fellation sont l’apanage des prostituées et des maîtresses. La masturbation, pratique supposée « épuiser le corps » et détourner de la procréation, est stigmatisée. Le mariage arrangé est la règle et les futurs époux doivent respecter les vœux formulés par les parents. La sexualité hors mariage est punie, mais c’est la femme qui paie le plus lourd tribut. L’adultère féminin est sanctionné d’une peine de prison, alors que l’homme doit simplement s’acquitter d’une amende. Condamné par le Code pénal, l’adultère féminin n’est plus poursuivi à partir de 1890. Il n’est plus sanctionné que par une simple amende jusqu’à ce qu’il devienne un argument de divorce des décennies plus tard. Le mariage d’amour se substitue progressivement au mariage d’intérêt à partir de la Belle Époque, avant la Première Guerre mondiale. Ce sont alors les individus et non plus les parents qui choisissent le partenaire.
Mais dans les milieux populaires ouvriers et la paysannerie les convenances bourgeoises ne sont pas beaucoup respectées. La liberté de langage peut concerner hommes comme femmes. La virginité avant le mariage n’est pas toujours la norme et on s’accommode aussi des grossesses avant mariage, situation popularisée par le vieux dicton populaire « fêter Pâques avant les Rameaux ». On peut même voir des couples instables, des adultères féminins, et des liaisons amoureuses où des femmes populaires associent amants modestes et amants bourgeois pour agrémenter l’ordinaire, comportement que l’on trouve aussi dans la noblesse et la bourgeoisie.
Les tabous reculent progressivement au cours des Années folles. La femme se découvre de plus en plus, et les pratiques érotiques se diversifient. Le baiser sur la bouche, avec la langue, devient l’expression de la passion amoureuse alors qu’il était encore considéré comme un « crime d’attentat à la pudeur » en 1881. Dans le même temps, les « préliminaires » gagnent en importance. Le sexe oro-génital, et les caresses sur les seins et les organes génitaux se développent. Mais la sodomie reste marginalisée, et rejetée par les femmes qui y voient une pratique douloureuse, empreinte de soumission à l’homme.
Les relations sexuelles avant le mariage deviennent de plus en plus fréquentes, entre futurs époux, comme « preuve d’amour ». À titre d’exemple, les mariages légitimant des conceptions prénuptiales concernent 10 % des femmes françaises avant la Première Guerre mondiale, et 30 % avant la Seconde Guerre. Dans le même temps les avortements explosent, passant de 30 000 en 1914 à 200 000 dans les années 1930, confirmant l’insuffisance des moyens contraceptifs en cours pour limiter les grossesses non désirées. La moitié des avortements concernent des femmes mariées, et 45 % des femmes célibataires. En fait, depuis les XVIIe-XVIIIe siècles, le mode contraceptif le plus répandu est le coït interrompu, pratique difficile, nécessitant une certaine expérience et maîtrise, et entraînant un nombre incalculable d’échecs. L’usage du préservatif était plutôt réduit à certains milieux, surtout celui de la prostitution. Les femmes avaient bien essayé de prendre les choses en main à partir de 1900 avec les douches vaginales (et le bidet en héritage), l’éponge, puis le pessaire (un anneau de caoutchouc introduit dans le vagin) mais il faudra attendre les années 1960 pour voir arriver une contraception efficace même si le stérilet est bien antérieur.
Paris, considéré au début du siècle comme la capitale des lumières et du plaisir (pour ne pas dire la capitale du tourisme sexuel), attire des artistes et voyageurs du monde entier. On doit à Henry Miller cette formule de 1929 : « La première chose que l’on remarque à Paris est que le sexe est dans l’air. » Les maisons closes ont pignon sur rue. Les premiers films porno y sont tournés clandestinement. Après la Seconde Guerre mondiale, la « loi Marthe Richard » conduit, en 1946, à la fermeture de 1400 bordels dans toute la France dont 200 à Paris (mais pas dans les colonies). Les maisons closes vont alors être remplacées par la prostitution de rue, et les bordels clandestins ou maisons de passe. Pas franchement mieux ! Ironie de l’histoire, en 1973 Marthe Richard, une ancienne prostituée, se déclarera favorable à une révision de sa loi, ayant surtout abouti à marginaliser les prostituées. Trop tard… Les prostituées restent, jusqu’à ce jour, dans une hypocrite clandestinité en France, à la différence de la plupart des états qui nous entourent. Ainsi les prostituées sont aujourd’hui beaucoup mieux protégées dans d’autres pays européens, où la prostitution est tolérée voire légalisée, qu’en France où la santé de ces femmes n’a jamais plus été une préoccupation.
La production littéraire de l’époque reflète bien l’évolution de la sexualité. Sigmund Freud publie ses Trois essais sur la théorie sexuelle en 1905. C’est une avancée fondamentale car c’est la première fois que l’on parle de la libido, véhicule du plaisir, moteur de la sexualité, dont le refoulement aboutit à des troubles psychiques, et la sublimation à de grandes œuvres. Il décrit le complexe d’Œdipe (désir inconscient de faire l’amour avec son parent du sexe opposé) et les stades de développement de la sexualité au cours de la croissance : oral (0-2 ans), anal (2-3 ans), phallique (3-7 ans) et génital qui commence à l’adolescence. En fait Freud ne connaissait pas grand-chose à la sexualité. Un peu plus tard, Wilhelm Reich publiera ses deux ouvrages de référence : La Fonction de l’orgasme (1927), et La Révolution sexuelle (1936). Il formule clairement l’idée que le désir doit trouver son aboutissement dans l’orgasme. Il a complètement dérapé à la fin de sa vie avec l’invention d’une machine pour capter l’orgone, une énergie cosmique qui nourrit le désir et le plaisir. Nous reviendrons à Wilhelm Reich avec la révolution sexuelle.

Premières recherches américaines sur la sexualité
Le premier institut d’études sexuelles est fondé à Berlin en 1919 par trois psychanalystes allemands, considérés parmi les pères de la sexologie : Magnus Hirschfeld, Iwan Bloch et Albert Moll. L’Institut de sexologie est fréquenté par des homosexuels du monde entier pour des consultations ou la visite de la galerie de portraits d’homosexuels célèbres et de travestis. Leurs travaux contribuent à l’égalité juridique entre les sexes et à la reconnaissance de l’homosexualité. L’institut sera pillé par les nazis en 1933, et ses archives brûlées au cours d’un gigantesque autodafé. Les totalitarismes ne tolèrent pas la liberté sexuelle !
Les premières recherches scientifiques commencent en 1938 avec Alfred Kinsey, un zoologiste américain, qui se met en tête d’étudier scientifiquement la sexualité masculine et féminine à travers des interrogatoires sur le comportement sexuel des Américains, qu’il mènera de 1938 à 1952. Cela va occasionner une levée de boucliers : monde politique, autorités universitaires, ordre des médecins, police, ligues morales. Mais il ira jusqu’au bout. Le premier rapport Kinsey sur la sexualité des hommes américains sera publié après guerre, en 1948. Il montre que 80 % de ces hommes ont eu un rapport sexuel avant le mariage, 60 % ont eu une activité homosexuelle avant l’adolescence, et 50 % des hommes mariés ont une liaison extraconjugale. Le deuxième rapport Kinsey sur la sexualité des femmes américaines sera publié en 1953. Il est encore plus interpellant pour l’époque, parlant de l’activité sexuelle avant le mariage, de la masturbation et de l’homosexualité féminine. Des choses somme toute très banales aujourd’hui mais qui détonnent à l’époque. Taxé d’immoralité, Kinsey ne pourra pas continuer ses études, lâché par ses sponsors, dont la fondation Rockefeller. Il découvrira pendant cette période son homosexualité avec un de ses collaborateurs, qui sera aussi l’amant de sa femme…
L’étude scientifique de la sexualité la plus novatrice est celle effectuée par William Masters, un professeur de gynécologie, et son assistante, Virginia Johnson, une psychologue, en 1964 à la fondation de la recherche sur la biologie de la reproduction de Saint-Louis, Missouri, aux États-Unis. Nous ne sommes plus dans l’interrogatoire mais dans l’observation directe de couples en train de faire l’amour dans leur laboratoire. Les chercheurs enregistrent les réactions grâce à des caméras, et des électrodes censées évaluer les modifications des organes génitaux, du rythme cardiaque et du tonus musculaire, du début de l’acte sexuel jusqu’au décours de l’orgasme. Onze ans de recherches, 694 personnes étudiées (382 femmes, 312 hommes), des dizaines de publications. Le rapport Human Sexual Response (Les Réactions sexuelles en français) où sera compilé le résultat de ces recherches sera publié en 1966 (traduction française en 1968). Les deux scientifiques ont d’abord recruté des prostitués des deux sexes, puis des membres du groupe hospitalier universitaire, dont des professeurs. Quant aux deux chercheurs, ils se prendront au jeu de leur propre recherche, participeront à l’expérience et finiront mari et femme.
C’est la première description clinique de l’orgasme au féminin et au masculin. C’est aussi la reconnaissance du rôle fondamental du clitoris dans la sexualité féminine. Il est plus difficile de s’y retrouver en anatomie féminine que masculine. Pour l’homme tout passe par le même organe, le pénis. Pour la femme, c’est plus compliqué. D’ailleurs, la femme est la seule espèce à éprouver un orgasme dans le monde animal. Ces résultats sont donc considérés comme révolutionnaires pour l’époque. Pour ceux qui ne savent pas s’y retrouver entre clitoris et vagin comme source de plaisir féminin, je cite Masters et Johnson : « En soi, la stimulation du clitoris se développant au cours du coït est le résultat secondaire ou indirect de la traction du pénis sur le capuchon des petites lèvres [NDA : dont les extrémités supérieures encadrent le clitoris]. Cette traction survient quelles que soient la position coïtale de la femme, les variations anatomiques de la taille du clitoris, ou l’origine des racines. » Le clitoris partage beaucoup de choses avec le pénis : gland, prépuce, frein, corps spongieux, corps caverneux, sensibilité à la stimulation sexuelle, capacité érectile et de jouissance. Mais à la différence du pénis, multifonction, l’unique fonction du clitoris est le plaisir féminin.
La femme est unique. Et l’homme n’y comprend pas grand-chose. Est-ce la raison pour laquelle la sexualité de l’homme, qu’il soit hétérosexuel ou homosexuel (à partir de la Révolution française), a été mieux considérée que celle de la femme ? Sans parler des prostituées qui sont particulièrement mal considérées dans notre pays.

Libération sexuelle
En juin 2003, le mensuel L’Histoire publiait dans son numéro 277 un article d’une historienne, Anne-Marie Sohn, spécialiste de l’histoire des femmes et de la vie privée, intitulé « La révolution sexuelle a cent ans ! ». Cent ans, en 2003, cela renvoie au début du XXe siècle, à la Belle Époque. Pour l’auteure, clairement, 1968 ne constitue pas l’an I de la liberté sexuelle. Elle y voit plutôt un lent processus, amorcé au début du XXe siècle et poursuivi jusqu’aux années 1950. Le temps de la remise en cause de plusieurs siècles dominés par un carcan moral marqué par le puritanisme, la pudeur pour ne pas dire la pudibonderie, le conformisme, et la respectabilité. Car la sexualité est alors considérée comme saleté ou péché depuis presque deux mille ans.
Après la Seconde Guerre mondiale, les mœurs se libèrent, pas seulement en France, au son du jazz, et dans les volutes de fumée des cigarettes américaines. Les revendications de la jeunesse sont hédonistes et individualistes. L’amour n’est plus l’exclusivité du futur élu, mais une revendication à part entière des femmes, comme une expérience de la vie, devant s’inscrire dans un apprentissage amoureux nécessaire avant de trouver la bonne entente sexuelle. Flirts obligatoires, expériences sexuelles, alternances amoureuses et ruptures sentimentales deviennent de plus en plus communs. Dans les années 1950, la moitié des jeunes filles ne sont plus vierges au moment du mariage ; elles seront 90 % en 1972.
Le revers de cette sexualité amoureuse, en l’absence de contraception efficace, est l’arrivée de grossesses non désirées. D’où le recours à des méthodes d’avortement archaïques (aiguille à tricoter, sur une table de cuisine) par des « faiseuses d’anges » qui risquaient gros. La légalisation du droit à l’avortement (« loi Veil ») autorisera l’interruption volontaire de grossesse le 17 janvier 1975 à l’Assemblée nationale. Ce fut l’aboutissement d’un long combat qui débute en 1971 par la publication du « Manifeste des 343 » femmes qui se sont fait avortées. C’est un texte rédigé par Simone de Beauvoir, où des femmes connues affirment « je me suis fait avorter », s’exposant ainsi à des poursuites pénales prévues par les lois de 1920 et de 1923. C’est le procès de Bobigny en 1972 qui révélera toute l’absurdité de cette loi. L’avocate Gisèle Halimi choisit de défendre cinq femmes (dont la jeune mineure avortée après avoir été violée), condamnées pour complicité ou pratique d’avortement, en faisant le procès de la loi de 1920 qui interdit l’avortement et la contraception en France. Elle défend et fait acquitter la jeune fille mineure. Sa mère qui a cautionné l’avortement de sa fille déclare au juge d’instruction : « Mais, monsieur le juge, je ne suis pas coupable, c’est votre loi qui est coupable. » Je tiens à donner quelques chiffres concernant l’avortement car les choses sont oubliées. Dans les années 1970, en France, on recensait chaque année environ 500 000 avortements clandestins, 20 000 complications débouchant sur une stérilité, et 500 décès de jeunes femmes.
La même année une loi condamnant le racolage sur la voie publique est adoptée. Des centaines de prostituées vont se mettre en grève et occuper des églises à Lyon, Grenoble, Marseille, Paris pour protester contre la répression policière. Ce mouvement va être très soutenu par les organisations de gauche, les syndicats, les associations, les mouvements féministes, et quelques symboles comme Simone de Beauvoir pour qui la première forme d’esclavage est le mariage, pas la prostitution.
La libération sexuelle est d’abord celle de la femme. Celle des minorités viendra une décennie plus tard dans la plupart des pays occidentaux, et est toujours en cours dans la plupart des pays du monde. Elle s’est faite en parallèle à la découverte de la contraception qui a libéré les femmes (et les couples) des contraintes d’une grossesse non désirée.
La contraception orale (la « pilule ») a permis la dissociation entre sexualité et procréation. Son apparition dans les pays occidentaux correspond à une évolution sociale, la transformation d’une société traditionnelle centrée sur le groupe, la famille élargie, le clan, voire le village ou la société, vers une société moderne de plus en plus tournée vers l’individu et le couple. L’individu décide de sa trajectoire de vie, mariage comme futur, indépendamment du groupe. La famille élargie avec ses mariages de raison (dans l’intérêt des familles) est définitivement remplacée par le couple avec son mariage d’amour. Les amoureux peuvent s’aimer librement, jouir l’un de l’autre, et faire des enfants si le cœur leur en dit. Toute la différence est là. C’est la liberté sexuelle des femmes permise par la pilule qui a permis la libération sexuelle des couples.

Contraception
La contraception a été dominée par le coït interrompu à partir du XVIIe siècle dans la noblesse, et du XVIIIe siècle dans le reste de la population. Le préservatif était surtout envisagé comme un moyen de prévention des MST à partir du XVIIIe siècle. Ces deux moyens de contraception relevaient avant tout de la volonté masculine, échappant à la responsabilité des femmes. De plus le coït interrompu n’était pas facile à maîtriser, d’où ses nombreux échecs. Et pour Freud il pouvait provoquer des troubles névrotiques.
 
L’histoire de la contraception féminine commence par l’invention du stérilet en 1928 par le gynécologue Ernst Gräfenberg. À l’époque il le nommera « anneau d’argent ». C’est ensuite la méthode Ogino, en 1931, du nom du médecin japonais qui constate que l’on peut reconnaître la période ovulatoire au décalage thermique qui apparaît au moment de celle-ci. Malheureusement cette méthode était peu efficace à l’échelle du couple (« bébés Ogino ») même si elle l’est au niveau de la population générale. Mais les recherches en ce sens n’ont pas été poussées. On lui préfère la sécurité conférée par la pilule.
La sexualité va passer, dans les années 1950-1960, de la fonction reproductrice à la notion de plaisir. La maîtrise des naissances devient alors un enjeu considérable dans cette période, postérieure à la Seconde Guerre mondiale, de baby-boom. Le diaphragme n’est pas encore disponible en France et doit être importé de Suisse ou de Grande-Bretagne. En France le Planning familial naît en 1960. Il permet d’importer diaphragme, gelées spermicides et la première pilule à partir de 1961.
L’arrivée de la contraception orale va donner aux femmes la possibilité de vivre leur plaisir sans risque. Cette révolution va changer à jamais la vie sexuelle des femmes et des couples. Les premières ne vivent plus le risque de grossesses non désirées. Les seconds peuvent choisir le moment de faire un enfant. La pilule est découverte en 1956 par Gregory Pincus. Mais les interdits, religieux notamment, sont encore forts dans la société. La contraception orale est interdite par les autorités religieuses, même dans le cadre du mariage, car elles lui préfèrent les méthodes naturelles. La pilule ne sera commercialisée que des années plus tard, en 1960 aux États-Unis. En France, la loi Neuwirth de décembre 1967 légalise enfin l’usage des méthodes contraceptives. Auparavant, des médecins pouvaient être emprisonnés pour avoir écrit des livres sur la contraception. Cette dernière n’a été enseignée à la faculté de médecine qu’après la loi Neuwirth. Au préalable les médecins n’étaient pas formés aux méthodes anticonceptionnelles.
Si la « loi relative à la régulation des naissances » (loi Neuwirth) est adoptée en 1967, il faudra attendre 1972 pour les décrets d’application et la vente libre. La pilule n’est pas remboursée par la Sécurité sociale et est seulement réservée aux adultes. Les mineurs ne peuvent en bénéficier sans accord parental : « La vente ou la fourniture des contraceptifs aux mineurs […] ne peut être effectuée que sur ordonnance médicale constatant le consentement écrit de l’un des parents ou du représentant légal. » En 1978, 37 % des femmes l’utilisent ; elles seront près de 50 % en 1988. Mais il faudra attendre 2022 pour la voir prise en charge intégralement par la Sécurité sociale jusqu’à l’âge de vingt-six ans.

Les slogans de mai 68
Le mouvement de mai 68 s’est fait en réaction à de multiples censures que l’on a peine à imaginer aujourd’hui, mais qui expliquent les slogans. Pour autant, ces derniers se heurtent souvent à la réalité.
Sans que l’on s’en rende compte, les slogans de mai 68, pris au pied de la lettre, étaient annonciateurs de beaucoup de désillusions. La liberté sexuelle revendiquée transparaissait à travers les graffitis écrits sur les murs des différentes universités en lutte. Les murs de mai 68 ont fait l’objet de quelques livres dans lesquels on retrouve la trace de ces slogans. « Interdit d’interdire. La liberté commence par une interdiction : celle de nuire à la liberté d’autrui » (Sorbonne). « Désirer la réalité, c’est bien ; réaliser ses désirs, c’est mieux » (hall grand amphi, Sorbonne). « Le rêve est réalité » (Censier). « Jouissez ici et maintenant » (nouvelle faculté de médecine). « Jouissez sans entraves. Vivez sans temps morts. Baisez sans capotes » (ascenseur, cité U, Nanterre). « La liberté n’est pas un bien que nous possédions. Elle est un bien que l’on nous a empêchés d’acquérir à l’aide des lois, des règlements, des préjugés, ignorance, etc. » (Nanterre). « Baisez-vous les uns les autres, sinon, ils vous baiseront » (hall Richelieu, Sorbonne). « Inventer de nouvelles perversions sexuelles » (devant cafétéria hall C, Nanterre). « Ni maître, ni Dieu. Dieu, c’est moi » (Censier). « Faites l’amour, et recommencez » (Odéon). « Je prends mes désirs pour la réalité, car je crois en la réalité » (hall grand amphi, Sorbonne). « Plus je fais l’amour, plus j’ai envie de faire la révolution ; plus je fais la révolution, plus j’ai envie de faire l’amour ». Etc.

Make love, not war (1969)
Le slogan « Faites l’amour, pas la guerre » (« Make love, not war ») est caractéristique du mouvement hippie et de la contre-culture américaine. C’était avant tout un slogan contre la guerre du Vietnam (1955-1975). On peut en retrouver les premières traces – avis aux collectionneurs – sur des badges imprimés à l’occasion de la marche pour la paix à la fête des mères de 1965 aux USA.
Par la suite le slogan a été repris comme emblème de la révolution sexuelle. Il est aussi un slogan du mouvement hippie qui trouvera son couronnement dans le festival de Woodstock (1969), et son aboutissement avec la fin de la guerre du Vietnam (1975). À lui tout seul ce slogan résume beaucoup des combats de l’époque : l’égalité des sexes, la reconnaissance des minorités, l’affirmation d’une sexualité non procréatrice, l’accès à la contraception, le droit à l’avortement. Sans oublier la fin de la guerre du Vietnam. « Peace and love » (« Paix et amour ») et « Flower power » (« Le pouvoir aux fleurs ») étaient aussi des slogans du mouvement hippie caractérisé par le pacifisme, le retour à la nature et une grande liberté sexuelle. Les hippies rejettent les valeurs traditionnelles de la famille et du mariage. Ils vivent en communauté et pratiquent l’amour libre, comme on peut le voir au début du film Easy Rider (1969), avec la mythique chanson de Steppenwolf Born to Be Wild, un ensemble caractéristique de l’époque « sex, drug and rock and roll ». Pourtant les hétérosexuels, même à partenaires multiples, ne seront pas si impactés par les épidémies de MST et le sida pour les raisons que nous reverrons.
On doit aussi aux hippies la découverte du chemsex, sur lequel nous reviendrons quand cette pratique réapparaîtra dans les années 2010. Il ne s’agit alors pas d’amphétamines (et autres drogues), mais du LSD (et éventuellement de haschisch), un hallucinogène puissant. Timothy Leary (1920-1996), essayiste américain emblématique de cette génération, militant pour l’usage des drogues psychédéliques, écrivait : « Le LSD est le plus puissant aphrodisiaque que l’homme ait jamais découvert. Sous son effet, la sexualité augmente et s’intensifie comme par miracle. Par rapport aux relations sexuelles sous LSD, la manière dont vous avez fait l’amour auparavant, et quel que soit le degré de plaisir et d’extase que vous pensiez en avoir tiré, peut se comparer à un accouplement avec un mannequin pris dans la vitrine d’un grand magasin ». Pour Allen Ginsberg (1926-1997), poète américain, membre fondateur de la beat génération et du mouvement hippie, « l’expérience LSD se ramène toujours à l’amour. Mélange, soumission, ondoiement, union, communion. Tout est acte d’amour. Vous vibrez à l’unisson de toutes les énergies qui vous entourent ». Pour autant, je ne vous conseille pas d’essayer. D’ailleurs je ne suis même pas sûr que ce genre de drogues puisse encore se trouver. Il vaut mieux être psychiquement très solide et bien entouré. Les suicides étant la complication la plus fréquente…

Les émeutes de Stonewall (1969)
Les émeutes de Stonewall (du nom du Stonewall Inn, un bar dans le quartier de Greenwich Village à New York), dans la nuit du 28 juin 1969, ont marqué les esprits par leur spontanéité, leur violence et leurs conséquences. Ces émeutes sont considérées dans la communauté gay comme l’émergence du mouvement LGBT (lesbiennes, gays, bisexuels, transgenres) aux États-Unis puis à travers le monde. C’est d’ailleurs la date retenue pour les premières marches des fiertés gay (Gay Prides) devenues au fil du temps marches des fiertés tout court (Pride Parades). C’est donc une date anniversaire, celle du paroxysme d’une lutte de plusieurs décennies menée par les homosexuels américains pour la reconnaissance de leurs droits contre un système homophobe, lesbophobe et transphobe. Cela s’insérait bien dans le paysage social de l’époque marqué par la lutte contre la guerre du Vietnam et contre la ségrégation raciale aux États-Unis, les mouvements de contre-culture et hippie.
C’est l’aboutissement d’une lutte de plusieurs décennies pour les homosexuels. Aujourd’hui qu’ils sont parvenus au plus haut sommet de certaines hiérarchies, on a du mal à se rendre compte du chemin parcouru pour leur reconnaissance. Le terme d’homosexuel inventé en 1869 restera rarement utilisé jusque dans les années 1930, à part dans les milieux médicaux. La communauté homosexuelle adoptera ce terme, ce qui constituera un acte identitaire fondateur. Mais ce terme reste stigmatisant, faisant référence à une vision médicale, et émanant d’une société hétérosexuelle. Le terme de gays s’est popularisé à partir de la Seconde Guerre mondiale. Rappelons qu’il s’inspirait des GI’s travestis en femmes et jouant dans des spectacles pour le réconfort des troupes. Le mouvement identitaire homosexuel est aussi né pendant ces années-là, du fait de la ségrégation pratiquée par l’armée américaine obligeant les recrues, quel que soit leur sexe, à déclarer leur non-homosexualité, sous peine de se voir réformer avec la mention infamante blue disgrace. Pour l’anecdote, le terme gay, d’origine française, était utilisé au XVIe siècle pour désigner les homosexuels et avait plein d’avantages. Outre sa connotation exotique française, il était ambigu, non stigmatisant, chargé de connotations positives, et il émanait de la communauté homosexuelle elle-même. Je continuerai d’ailleurs d’utiliser ce mot plutôt que celui, très médical, de HSH (« Homme ayant des relations Sexuelles avec les Hommes »). De même, la République française et Santé publique France utilisent aussi ce terme de « gay » dans la campagne d’affichage de juin 2022 sur les abribus de la RATP à Paris : « oui, mon pote est gay », pendant de « oui, ma fille (ou ma coloc) est lesbienne ». Une campagne intitulée « Face à l’intolérance, à nous de faire la différence ».
Les années qui suivirent les émeutes de Stonewall vont voir la prolifération de lieux de rencontres pour les gays aux USA (et ailleurs) : bars, discothèques, salons de massage, sex shops spécialisés. Corollaire de ce développement, la multiplication des partenaires sexuels. Une étude publiée dans le New England Journal of Medicine en juillet 1980 montrait qu’en moyenne un homosexuel américain avait entre 80 et 100 partenaires différents par an, et que 10 % avaient eu des relations sexuelles avec plus de cinq cents partenaires différents dans l’année. Les conséquences médicales ont été une recrudescence des MST qui annonçait l’épidémie de sida. Le même phénomène a été observé à la fin des années 2010, en dehors de la parenthèse Covid. Nous y reviendrons.

La révolution sexuelle
Les années 1960-1970 ont vu l’achèvement de la libération sexuelle entamée des décennies plus tôt. Et les slogans de mai 68 sont ceux que la révolution sexuelle mettra en musique dans la décennie qui suivra.
Mais il faut rendre à Wilhelm Reich (1897-1957) ce qui lui revient, soit la formule de « révolution sexuelle », titre pour son livre publié en 1936. Médecin allemand, révolutionnaire, psychiatre et psychanalyste, entre Marx et Freud, un brin utopiste, il dénonce la « misère sexuelle de notre civilisation », fondement d’une société injuste et autoritaire. Il exalte le plaisir sexuel et l’orgasme, thème central de son œuvre et remède à beaucoup de maux individuels et collectifs. Il soutient que le « bonheur sexuel de la population est la meilleure garantie de la sécurité de l’ensemble social ». Il pensait que les révolutionnaires de la jeune Union soviétique adhéreraient à ses idées. Ça n’a pas marché du tout et il a émigré aux États-Unis en 1939, fuyant l’Allemagne nazie au double titre de Juif et de communiste. Il basculera dans le charlatanisme avec ses accumulateurs d’orgone pour traiter le cancer. Il lui sera interdit de les louer. Il passera outre. Condamné à deux ans de prison, il mourut en détention. Il avait aussi conçu des « brise-nuages » pour faire pleuvoir, une bien belle idée après laquelle on court toujours aujourd’hui.
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De la révolution sexuelle au sida
 (1970-1981)
Dans les années 1970-1980 et jusqu’à l’arrivée du sida (en 1981), les mots « sexe » et « sexualité » sont un peu partout, dans les chansons, les films, les livres : c’est la valorisation culturelle du plaisir et de la séduction sur fond de rock and roll. On met en application les préceptes de mai 68 et ceux portés par la contre-culture américaine, en oubliant les limites du possible dans la sexualité. C’est la génération du baby-boom postérieure à la Seconde Guerre mondiale, qui a vingt ans dans ces années-là. Beaucoup de jeunes vont découvrir les plaisirs de la vie sans avoir été éduqués à en jouir de façon raisonnée. C’est là que je situe la nuance entre libération sexuelle et révolution sexuelle.
La révolution sexuelle des années 1970 a coïncidé avec une augmentation très importante des IST, notamment de la syphilis, et principalement chez les gays. Puis le sida est venu aggraver cette propagation à partir du début des années 1980. La communauté gay a un temps tergiversé à admettre sa gravité, de peur d’être stigmatisée. Ce retard a beaucoup coûté en vies humaines car les milliers de personnes contaminées, faute d’avoir été averties à temps dans les années 1980, sont mortes du sida dans les années 1990. Puis les gays ont pris en main la prévention de la transmission sexuelle du sida. Le safer sex (« sexe plus sûr ») va être promu avec succès. Il faut s’interroger sur les raisons de cette émergence… Interrogation qui nécessite de repartir au moins dix ans en arrière, soit aux années 1970. Car la durée d’incubation du sida est d’une petite dizaine d’années (huit ans environ).
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