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    LA VIE DE TACITE


    Un provincial: le paradoxe veut que le plus grand historien de langue latine ne soit pas un Romain, ni même un Italien. Non! Cornélius Tacitus est un véritable provincial, né et éduqué dans une des régions les plus riches de son époque, la Gaule Narbonnaise. Au début de notre ère, la vitalité de la Narbonnaise se manifeste aussi bien en politique (beaucoup de dirigeants à Rome en sont originaires) que dans les lettres: les Gaulois de Narbonnaise se sont illustrés dans la pratique de l’éloquence où leur fougue indigène fit merveille (les deux plus célèbres orateurs du Iersiècle sont natifs, l’un, Domitius Afer, de Nîmes, l’autre, Julius Africanus, de Saintes).


    Nous possédons peu de renseignements sur la vie et la personnalité de Tacite, quelques brèves allusions dans ses œuvres, des précisions données par son ami Pline le Jeune, c’est bien peu et très frustrant pour ceux qui aimeraient en savoir davantage. Nous pouvons seulement affirmer qu’il a été un avocat brillant, un magistrat et un haut fonctionnaire menant une carrière conforme à celle des hommes au pouvoir à la fin du Iersiècle de notre ère, un historien venu tardivement à la création littéraire.


    Tacite est très probablement originaire de Vaison-la-Romaine. La capitale des Voconces (peuple celtique) jouit dans la Narbonnaise du statut privilégié de «cité fédérée» qui bénéficie d’une certaine autonomie. Les vestiges archéologiques actuels témoignent encore de la richesse de ses citoyens – et plus particulièrement les milieux aisés auxquels appartient Tacite –, partisans de l’ordre établi qui garantit leur sécurité et leur prospérité. Vespasien puis ses fils Titus et Domitien s’appuient sur ces provinciaux qui permettent de réorganiser la société romaine mise à mal par les abus des Julio-Claudiens. Vespasien, Italien d’origine, n’a pas les préjugés de caste de l’ancienne aristocratie, il trouve en Italie et dans les provinces un vivier dynamique de forces originales.


    Ces «hommes nouveaux» apportent avec eux les mœurs de leur pays d’origine: une bonne réputation, une simplicité rigoureuse qui tranche avec le train de vie fastueux des anciennes élites romaines. Dans Les Annales, Tacite rend un hommage appuyé à ces hommes qui ont permis, à la fin du Iersiècle, la résurrection d’une Rome malade et affaiblie par les excès du pouvoir impérial: «[...] les hommes nouveaux, appelés des municipes, des colonies, des provinces, pour entrer au Sénat, apportèrent à Rome leur parcimonie domestique et, quoique le hasard ou leur savoir-faire leur eussent fait assez souvent atteindre une vieillesse opulente, ils demeurèrent toujours dans leur premier état d’esprit» (III, 55). Ces notables provinciaux disposent d’un beau patrimoine, de domaines fonciers importants, ils ont complètement intégré la culture romaine.


    Tacite fait partie d’une famille de notables de Vaison appartenant à l’ordre équestre. Pline l’Ancien cite un Cornélius Tacitus fonctionnaire impérial en Belgique. Peut-être est-ce l’oncle (plutôt que le père) de notre historien. Tacite est né entre 54 et 56, sous le règne de Néron. Il est adolescent au moment de la grave crise de 68-69 au cours de laquelle quatre empereurs se succèdent au milieu des horreurs d’une guerre civile épouvantable. Le garçon a dû assister chez lui à des discussions passionnées sur ces événements dramatiques qui ont secoué l’empire. Les troubles civils ont eu en Narbonnaise des répercussions dramatiques chez les proches de Tacite: la mère d’Agricola (son beau-père) a été assassinée par des soldats pillards d’Othon et son domaine de Vintimille saccagé. Ces images fortes ont frappé l’imagination de l’adolescent, ce qui explique l’importance qu’il accordera à cette période dans Les Histoires.


    Tacite a reçu une éducation fort soignée et suivi les étapes de l’enseignement secondaire dans sa ville natale. Il a appris le parfait maniement de la langue latine et acquis une connaissance approfondie des grands écrivains romains. Comme beaucoup de jeunes gens issus desmilieux favorisés de sa province, il est envoyé à Rome poursuivre des études supérieures; il a une vingtaine d’années lorsqu’il quitte Vaison. Les premiers contacts avec la capitale sont déconcertants pour le jeune homme, il est mal à l’aise dans la société romaine des dernières années du règne de Vespasien: l’exhibition de la richesse, la course aux raffinements de toutes sortes n’ont rien de commun avec l’austérité provinciale et les principes de retenue morale professés par sa famille.


    À Rome, Tacite s’initie à l’art oratoire. Il suit les cours de deux professeurs gaulois, Marcus Aper et Julius Secundus, considérés comme les plus grands orateurs de leur époque (Tacite en fera les protagonistes du Dialogue des orateurs). En suivant leur enseignement, le jeune homme apprend à manipuler les concepts de la rhétorique latine, il doit s’entraîner à des exercices d’école et composer des discours fictifs permettant soit de persuader un auditoire (suasoriae), soit d’attaquer les positions d’un adversaire (controverses). Tacite critiquera dans le Dialogue des orateurs cette formation, à la fois rigoureuse et très artificielle. Peut-être a-t-il suivi les cours de Quintilien, ami de Julius Secundus? Grâce à son talent, Quintilien a été le premier titulaire nommé par Vespasien à la tête d’une chaire d’État de rhétorique et sa monumentale Institution oratoire, en douze livres, est une somme sur l’art de la parole à la fin du Iersiècle. Cet enseignement de qualité porte ses fruits: lorsque Tacite a la possibilité de plaider des causes véritables, il est très vite considéré comme l’un des meilleurs avocats de l’époque.


    Pendant ses années de formation, Tacite fréquente les jeunes Romains les plus prometteurs et noue une solide amitié avec Pline le Jeune. Un peu plus jeune que Tacite (il est probablement né en 60), Pline est comme lui un transplanté à Rome – puisqu’il est né dans le municipe de Côme en Italie du Nord. Orphelin de père très jeune, il est adopté par le frère de sa mère, Pline l’Ancien, écrivain célèbre et protégé de Vespasien. D’abord à Côme, puis à Rome, Pline le Jeune est un élève doué qui, à quatorze ans, compose une tragédie en grec et, à dix-neuf ans, plaide pour la première fois en public sur le Forum romain.


    Le tout jeune Pline admire le talent de Tacite qu’il prend pour modèle. Les deux hommes sont faits pour s’entendre. Ils ont en commun un attachement fidèle à leur milieu d’origine, un goût très vif pour l’éloquence et les lettres, une admiration sincère pour la grandeur de Rome. Même leurs distractions sont semblables, puisque tous les deux partagent la passion de la chasse. Leur amitié, née sur les bancs de l’école, s’avère durable et se prolonge tout au long de leur vie. Ils mènent des carrières politiques comparables, plaident ensemble dans de grands procès et deviennent les représentants les plus célèbres de la littérature contemporaine. Jusque dans les régions les plus lointaines, la réputation des deux écrivains est indissociable comme l’atteste une anecdote racontée par Pline le Jeune: lors de jeux au Cirque de Rome, un chevalier provincial, assis près de Tacite, lui demande s’il est italien ou provincial; Tacite lui répond: «Tu me connais grâce aux belles-lettres.» La réaction du chevalier est révélatrice: «Es-tu Tacite ou Pline?» Dans une lettre, Pline revient sur cette connivence: «Lorsqu’on parle des ouvrages de l’esprit, on unit nos deux noms et, si l’on parle de toi, je viens immédiatement à l’esprit des gens.»


    Pas moins de onze lettres de Pline sont adressées à Tacite, ce qui est une part importante de sa correspondance. Tacite envoie ses œuvres à Pline et sollicite des annotations et des corrections. Pline consulte son ami sur les décisions importantes qu’il doit prendre: lorsque, par exemple, il fonde une école dans sa ville natale de Côme, il demande à Tacite de lui indiquer des professeurs compétents.


    


    Les autorités romaines remarquent la maîtrise oratoire de Tacite, ce qui lui permet de débuter une carrière sénatoriale à la fin du règne de Vespasien. En s’engageant dans la vie politique de Rome, Tacite répond à son ambition profonde: grâce à ses fonctions officielles, il aura la possibilité de contribuer à la grandeur de l’empire. Il indique lui-même qu’il doit sa carrière aux trois Flaviens: Vespasien, Titus et Domitien.


    Un jeune homme s’engageant dans la «carrière des honneurs» (cursus honorum) accomplit tout d’abord le vigintivirat, sorte de noviciat de un an destiné à préparer les futurs sénateurs. Puis il fait son «service militaire» comme tribun dans une légion. Nous ne savons pas dans quelle province Tacite a rempli ces fonctions.


    La première étape du cursus honorum proprement dit est le tribunat que Tacite reçoit en 77. La même année, il se marie. C’est une étape importante dans le déroulement d’une carrière politique romaine, car la réputation de la famille de la fiancée est un grand atout pour un jeune homme ambitieux. Tacite ne pouvait rêver d’un beau-père plus brillant, puisqu’il s’agit du consul en exercice, futur gouverneur de Bretagne, son compatriote Agricola. La fille unique de ce dernier, «pleine de belles espérances», a été une épouse aimée par Tacite, mais nous ne savons pas si le couple a eu des enfants.


    À la fin du règne de Titus (en 81), Tacite est nommé questeur, ce qui lui ouvre la porte du Sénat. A-t-il exercé sa questure à Rome ou dans une province sénatoriale? Rien ne nous l’indique.


    Un peu avant l’exercice de sa questure, Tacite entre dans le collège religieux des quindécemvirs, ce groupe de quinze prêtres chargé du culte d’Apollon qui a la garde des Livres sibyllins (recueils d’oracles que l’on consulte pour interpréter les prodiges). Habituellement, on intègre ce collège après avoir exercé le consulat, aussi la nomination de Tacite dès la questure est-elle très exceptionnelle. Elle s’explique sans doute par la flatteuse réputation dont jouit déjà le jeune homme dans les sphères dirigeantes de Rome. En tant que quindécemvir, Tacite doit veiller à l’interprétation des prophéties et contrôler l’implantation des religions étrangères. Les connaissances religieuses qu’il acquiert lui permettront d’accorder dans ses œuvres une place importante aux croyances parallèles du monde romain: Germanicus consulte l’oracle de l’Apollon de Claros, Titus fait un détour dans son voyage de retour à Rome pour visiter le temple de la Vénus de Paphos, le récit de la guerre en Judée autorise une longue digression sur la religion juive. Tacite blâme le quindécemvir Caninius Rufus qui, en 32, fait admettre un nouveau Livre sibyllin sans en avoir vérifié l’authenticité. Tacite se comporte en quindécemvir exigeant, il considère beaucoup de cultes étrangers comme des «superstitions» dangereuses (c’est-à-dire des fausses religions).


    


    81: après deux ans de règne, Titus meurt prématurément et son frère Domitien devient le nouveau prince. Pour les Romains, et pour Tacite, le changement s’avère pénible. Après les règnes bénéfiques de Vespasien, l’homme du bon sens, et de Titus, «les délices du genre humain», un homme que ne précède aucune réputation honorable arrive au pouvoir. Les premières années du règne de Domitien constituent une agréable surprise: sa modération et sa générosité sont appréciées. Mais, très vite, le naturel tourmenté et matois du souverain reprend le dessus. Il a certes réalisé pendant son règne d’heureuses entreprises et consolidé l’œuvre de son père, mais la jalousie pathologique et la méfiance exacerbée du dernier des Flaviens transforment son gouvernement en un despotisme absolu tournant à la tyrannie sanglante pendant les dernières années.


    Des hommes comme Tacite ou Pline le Jeune doivent soit accepter une situation inconfortable dans une Rome où s’exprimer avec une trop grande liberté peut entraîner une condamnation, soit entrer dans une opposition ouverte. Les deux hommes ont choisi la première solution: ils sont déjà engagés dans la carrière des honneurs et, par conséquent, liés à l’exercice du pouvoir impérial. Plus tard, ils se déchaîneront contre le «monstre» régnant par la terreur; en attendant, ils choisissent avec sagesse de «faire profil bas» sous le règne de Domitien.


    Tacite est suffisamment bien vu par l’empereur pour que celui-ci le nomme préteur en 88. La même année, en tant que quindécemvir, il participe à l’organisation des jeux séculaires: des cérémonies célébrées en théorie tous les cent ans et destinées à purifier Rome des souillures qui comportent de nombreux sacrifices, des chœurs et des processions. Avec ses deux casquettes (préteur et quindécemvir), Tacite est directement responsable du bon déroulement de ces festivités qui engagent l’avenir de Rome.


    Tacite poursuit sa carrière en recevant une légation provinciale. Il quitte Rome sans doute en 90 et reste absent jusque dans le courant de l’année 93. Nous ne savons pas auprès de quelle légion Tacite effectue son service, peut-être en Germanie, ce qui expliquerait ses connaissances relatives à cette région éloignée. Les quatre années passées dans un camp légionnaire fournissent à Tacite de précieux renseignements sur l’organisation interne de l’armée. Il a observé le comportement des légionnaires, écouté leurs revendications, noté leurs réactions versatiles face au pouvoir des chefs. Tacite pourra plus tard brosser des tableaux saisissants des agitations propres aux légions, par exemple au moment des révoltes des soldats de Pannonie et de Germanie au début du règne de Tibère.


    Tacite ne se trouve pas à Rome en août93 quand meurt son beau-père Agricola. Il ne revient sans doute dans la Ville que pendant les mois suivants et découvre alors une Rome sous l’empire de la terreur organisée par Domitien à la fin de sa vie. Le prince est en lutte ouverte avec les sénateurs et s’en prend aux intellectuels qui remettent son pouvoir en cause dans leurs livres. Les plus grands noms de la pensée romaine, Helvidius Priscus fils, Arulénus Rusticus, Junius Mauricus, Herennius Sénécion, pour lesquels Tacite avait beaucoup d’admiration, sont exilés ou exécutés.


    Ces temps si troublés ont été éprouvants pour Tacite. Domitien ne le nomme pas consul, poste que l’on obtient généralement après la préture. Tacite est devenu suspect aux yeux de l’empereur à cause de sa parenté avec Agricola et de ses liens d’amitié avec les philosophes condamnés. Il observe un silence prudent – attitude la plus sage qui soit. Sans doute, pendant les quelques années où une chape de plomb pèse sur Rome et où l’empereur se méfie des paroles trop libres, Tacite consacre son temps à élaborer le contenu de ses futures œuvres historiques et à rassembler la documentation nécessaire à ses projets.


    Le 18septembre96, Domitien est assassiné par une coalition de proches et d’officiers. Cette mort est accueillie dans la joie par les Romains. Le nouvel empereur, le vieux Nerva, est salué comme l’instaurateur du «retour à la liberté». Il nomme Tacite consul pour l’année 97. L’actualité permet à ce dernier de se distinguer publiquement dans sa nouvelle charge en prononçant l’éloge funèbre de l’une des figures les plus remarquables du Iersiècle, Verginius Rufus, qui meurt cette année-là à quatre-vingt-trois ans à la suite d’un accident. Tacite est considéré comme le meilleur orateur de Rome et le panégyrique de Verginius Rufus lui permet de souligner l’indépendance de ce grand militaire qui, à deux reprises, avait refusé de devenir prince (à la place de Néron, puis de Galba).


    Deux ans plus tard, en 100, alors que Trajan a remplacé Nerva, un procès retentissant met de nouveau en lumière le talent oratoire de Tacite. L’ancien gouverneur d’Afrique, Marius Priscus, est poursuivi en justice par ses anciens administrés pour mauvaise gestion et malhonnêteté. Ce genre d’affaires est fréquent à Rome et tous ont en mémoire la condamnation de Verrès, gouverneur de Sicile, poursuivi par Cicéron. Le déroulement du procès de Marius Priscus est spectaculaire: l’accusé a pour défenseurs deux anciens consuls, pour accusateurs les deux amis Tacite et Pline le Jeune. L’empereur en personne préside les séances. L’assistance est nombreuse car les Romains sont attirés par le caractère exemplaire du procès. Les quatre orateurs rivalisent de talent. Pline le Jeune est le premier à intervenir et plaide pendant environ cinq heures, malgré des maux de gorge et un souffle défaillant. Tacite intervient le lendemain, avec la majesté qui, d’après Pline le Jeune, est le trait le plus caractéristique de son éloquence. Bien que les sénateurs soient enclins à l’indulgence à l’égard d’un de leurs pairs, ils décident en définitive de condamner Marius Priscus. Ils adressent leurs félicitations à Tacite et à Pline le Jeune pour avoir rempli avec conscience et courage la tâche qui leur avait été confiée. Ce procès reste la démonstration éclatante du retour à l’ordre moral dans les sphères du pouvoir après les années troubles du règne de Domitien.


    Après 100, Tacite disparaît de la scène publique et se consacre à la rédaction de ses œuvres. En 112-113, il est nommé proconsul d’Asie, ce qui est le couronnement de sa carrière administrative. À partir de cette date, nous ne savons plus rien de lui. Peut-être a-t-il vécu jusqu’aux premières années du règne d’Hadrien qui succède à Trajan en 117.


    


    D’après les éléments connus de sa biographie, nous pouvons souligner quelques constantes importantes dans l’inspiration littéraire de Tacite: c’est un homme nouveau fortement marqué par les traditions et les valeurs de sa terre natale, un provincial représentant le nouvel état d’esprit de la fin du Iersiècle, un orateur de formation pour lequel les règles de la rhétorique ont une importance primordiale dans la composition littéraire, un haut fonctionnaire qui a accompli une carrière publique conforme au cursus honorum des Romains et qui possède une connaissance approfondie des affaires de l’État. Sa vie a été tributaire des bouleversements historiques du règne des Flaviens. C’est, enfin, un homme sensible, plein d’affection pour son épouse et ses beaux-parents, qui a témoigné toute sa vie d’une amitié sans faille pour son compagnon d’études, Pline le Jeune.

  


  
    


    


    TACITE HISTORIEN


    Tacite s’est mis tardivement à la composition littéraire, consacrant son talent à la pratique de l’art oratoire. Il écrit Agricola et De la Germanie en 98-99, alors qu’il a largement dépassé la quarantaine.


    L’oraison funèbre Le Livre sur la vie de Julius Agricola, dictée par la piété filiale et l’admiration que lui a inspirées son beau-père, se double d’un manifeste politique anti-Domitien. La monographie ethnologique De la Germanie ne se limite pas à la description d’un pays et de ses peuples mais renvoie à l’actualité contemporaine, quand Trajan s’emploie à fortifier les frontières du Rhin. Une dizaine d’années plus tard, Tacite revient dans le Dialogue des orateurs sur les problèmes de fond et de forme attachés à l’exercice de l’éloquence et intègre l’action du traité dans un contexte politique précis, le règne de Vespasien.


    Ces trois premières œuvres, relevant de genres littéraires différents, ont pour trait commun de présenter une analyse de l’histoire contemporaine de Rome. Tacite en arrive ensuite à l’élaboration de deux sommes fondamentales, Les Histoires et Les Annales. Lors de leur rédaction, Tacite est un homme d’expérience qui a vécu directement les événements de l’histoire d’un Iersiècle marqué par l’affaiblissement de la force originelle de Rome et par les drames le plus souvent catastrophiques qui découlent d’un mauvais exercice du pouvoir impérial. Les Romains ne se préoccupent guère des peuples barbares qui habitent autour de leur empire et ne sont pas conscients des menaces qu’ils présentent. Pour Tacite, qui a une haute conscience des devoirs imposés par les charges qu’il occupe, l’écriture devient une obligation morale, car la dénonciation des dysfonctionnements de la politique romaine est une façon de servir l’État en attirant l’attention des responsables politiques et des lecteurs. L’histoire, qu’elle soit racontée sous une forme biographique, ethnologique ou annalistique, a pour fonction essentielle d’être un avertissement sur les conduites à adopter ou à éviter.


    


    Pour les Anciens, le genre historique répond à des règles bien précises. Le mot «histoire», emprunté au grec, a été pour la première fois utilisé par Hérodote, le «père de l’histoire», et signifie «enquête» (ou, pour utiliser un terme plus moderne, «reportage»). Les Romains désignent aussi le genre historique par la locution res gestae, «choses passées». L’historien a pour première obligation de vérifier ses informations, de déterminer lesquelles sont sûres, lesquelles sont douteuses, lesquelles sont invraisemblables. Cicéron écrivait déjà: «On sait bien que la première loi du genre historique est de ne pas oser dire ce qui est faux, la seconde d’oser dire tout ce qui est vrai, la troisième d’éviter dans l’écriture le moindre soupçon de faveur ou de haine» (De l’orateur, II, 15). L’historien doit aussi séduire son lecteur et présenter son «enquête» avec un talent littéraire, l’eloquentia. Cicéron reprochait à l’historien Caelius Antipater de ne pas avoir su nuancer son style par la variété des tons et l’arrangement des mots. Quintilien va encore plus loin en définissant l’histoire comme une sorte de «poème en prose». Une des fonctions essentielles de l’œuvre historique est aussi de fournir des exemples instructifs aux lecteurs. Comme Tite-Live l’a défini dans la préface de son Histoire romaine: «On y trouve pour son bien et pour celui de son pays des modèles à suivre, on y trouve des actions honteuses par leurs causes et par leurs conséquences qu’il faut éviter.»


    Tacite se montre fidèle à ces principes. Il s’est toujours efforcé de respecter l’authenticité des faits qu’il rapporte. À plusieurs reprises, il a affirmé que sa sincérité était inattaquable car il avait écarté les deux écueils majeurs qui menacent la véracité du récit des faits contemporains: la flatterie du pouvoir en place et la haine de ce dernier: Il a écrit «sans colère et sans partialité [sine ira et studio]» (Histoires, I, 1). La connaissance des affaires et du monde politique de son époque lui permet de rechercher efficacement les causes des événements et d’analyser logiquement leur succession. Comme le devoir des historiens est pour lui de souligner les implications morales des événements, il stigmatise les vices des individus ou des groupes sociaux, il met en lumière des comportements édifiants qui risqueraient de disparaître dans l’oubli. Tout dans les épreuves du passé comporte une leçon.


    À plusieurs reprises, Tacite s’excuse d’avoir relaté des faits insignifiants et peu dignes de mémoire (à ses yeux!). Il regrette les siècles passés où la matière des ouvrages historiques était riche et passionnante: «On ne saurait comparer nos annales avec les écrits de ceux qui ont composé l’histoire ancienne du peuple romain. Ceux-là avaient à raconter de grandes guerres, des sièges de villes, les défaites ou la captivité des rois, et, quand ils s’occupaient des affaires intérieures, les discussions de consuls et de tribuns, les lois agraires ou frumentaires, les luttes du peuple et des grands: la carrière était libre; la nôtre est étroite et sans gloire» (Annales, IV, 32). L’âge d’or de l’histoire romaine prend fin pour Tacite sous le règne d’Auguste. «L’histoire de Tibère, de Gaïus [Caligula], de Claude et de Néron, falsifiée par la peur au temps de leur splendeur, fut écrite après leur trépas sous la dictée de haines toutes fraîches» (Annales, I, 1). Dans le préambule aux Histoires, Tacite oppose la richesse de l’historiographie ancienne et l’indigence de la sienne: «[L’histoire du peuple romain] était racontée avec autant d’éloquence que de franchise; mais après qu’on eut livré la bataille d’Actium et que dans l’intérêt de la paix on dut confier la toute-puissance à un seul homme, ces grands génies disparurent; en même temps, la vérité fut violée de bien des manières, d’abord par l’ignorance d’une politique à laquelle on était étranger, puis par la passion de l’adulation ou au contraire par la haine de la tyrannie» (Histoires, I, 1). Aussi, tout en regrettant l’âge d’or de la liberté romaine, Tacite se résout-il à traiter de faits contemporains et enchaîne-t-il «une série d’ordres cruels, de continuelles accusations, d’amitiés perfides, d’innocents menés à leur perte, de causes identiques de trépas, sujets bien monotones et d’une fatigante uniformité» (Annales, IV, 33).


    


    Tacite a pris pour modèle les deux plus grands historiens romains, Tite-Live, «mis au rang des meilleurs par son éloquence et son authenticité», et Salluste, «le plus brillant des auteurs de l’histoire romaine». Comme ses prédécesseurs, Tacite s’est servi d’une documentation abondante empruntée à de multiples sources. Il a pu consulter les Acta senatus, procès-verbaux des séances du Sénat qui contenaient les sujets des délibérations de la haute assemblée, les interventions pendant la séance et la décision finale des sénateurs. Pour cette raison, les discours prêtés par Tacite aux empereurs et aux sénateurs sont authentiques. À deux reprises, l’historien souligne aussi qu’il a utilisé les informations des Acta diurna populi Romani, «Journal du peuple romain», même si certaines d’entre elles ne lui semblaient pas intéressantes. Cette invention originale de Jules César consistait en un affichage quotidien, dans les rues de Rome et dans les provinces, des décrets de l’empereur et du Sénat. On prit l’habitude d’ajouter sur ces inscriptions des nouvelles plus futiles sur les manifestations publiques de Rome ou des anecdotes sur la famille impériale. Tacite a trouvé une riche documentation en consultant les textes rassemblés dans les bibliothèques publiques, en particulier dans celle du temple d’Apollon palatin. L’historien utilise aussi de nombreux écrits officiels ou privés. Nous pouvons nous faire une idée du travail littéraire accompli par Tacite à partir des sources originales en comparant le discours qu’il fait prononcer par l’empereur Claude en 48 pour convaincre les sénateurs d’admettre les Gaulois dans leurs rangs (Annales, XI, 24) et le texte authentique des paroles de Claude gardé sur une inscription de Lyon, visible aujourd’hui au musée de la Civilisation gallo-romaine de la «capitale des Gaules» (Table claudienne).


    Tacite n’oublie pas non plus les témoignages des particuliers contenus dans les Mémoires de personnes proches des sphères dirigeantes. La mention du désespoir d’Agrippine l’Aînée suppliant Tibère de lui permettre de se remarier a été trouvée dans les Mémoires de sa fille Agrippine la Jeune, mère de Néron (Annales, IV, 53); un épisode de la guerre contre les Parthes lui a été fourni par un passage des Mémoires du général Corbulon (Annales, XV, 16).


    Tacite a consacré son œuvre à relater des événements souvent contemporains et s’est préoccupé d’en rencontrer les témoins directs. Ainsi, pour justifier l’intervention de Tibère dans l’assassinat de Germanicus, il se rappelle avoir entendu raconter par des vieillards («des gens qui vivaient encore quand j’étais un jeune homme») qu’on avait vu dans les mains de Pison une lettre de l’empereur contenant ses instructions contre Germanicus (Annales, III, 16). Pour rédiger les chapitres des Histoires consacrés à l’éruption du Vésuve en 79, l’historien demande à Pline, présent lors de la catastrophe, de lui décrire le déroulement des faits et de lui expliquer comment son oncle Pline l’Ancien a alors trouvé la mort. Bien que nous ne possédions plus les livres des Histoires relatifs à cette période, les deux lettres de Pline le Jeune (Lettres, VI, 16 et 20) consacrées à ce drame comportent tous les éléments nécessaires à un traitement historique: datation et localisation précises, réactions des individus et des foules, description imagée et scientifique du phénomène même de l’éruption volcanique.


    Tacite a trouvé beaucoup d’informations chez les historiens postérieurs aux épisodes qu’il raconte, mais il ne les cite que fort peu. Pour l’époque antérieure au règne de Néron, il utilise trois Histoires générales, celle d’Aufidius Bassus, considéré par ses contemporains comme le maître de l’histoire moderne, celle de Servilius Nonianus, dont Tacite a loué l’éloquence remarquable, et celle de Sénèque le Rhéteur (père du philosophe Sénèque). Tacite, pour évoquer le règne de Néron, s’est inspiré de trois autres historiens, Pline l’Ancien, auteur d’une Histoire de son temps en trente et un livres, Fabius Rusticus et Cluvius Rufus. À propos de la mort de Britannicus, Tacite les cite tous les trois et indique rapidement comment il a utilisé leurs textes: «Pour nous, résolu à suivre les auteurs quand ils sont d’accord, nous rapporterons leurs divergences sous leurs noms» (Annales, XIII, 20).


    Tacite a accompli un travail de documentation sérieux et diversifié. On l’a parfois accusé de partialité et d’un pessimisme exagéré. Pourtant, à différentes reprises, il a répété son principe directeur: s’écarter de la haine ou de l’adulation qui faussent l’authenticité d’une narration. Il s’est détourné des documents de propagande. Il ne se prononce pas lorsque les informations recueillies sont douteuses. Il refuse les rumeurs et les on-dit. À la différence de Suétone, il ne s’intéresse pas à la «petite histoire», à l’anecdotique: elle lui semble invérifiable et de peu de valeur. Quand il existe plusieurs versions d’un même événement, il choisit pour critère la vraisemblance; lorsqu’il se hasarde à retenir une nouvelle qui, en son temps, a trouvé beaucoup de crédit, il tient à préciser qu’elle n’est confirmée par aucun auteur et, par conséquent, susceptible d’être réfutée. A-t-il exagéré les vices de Tibère et de Néron en brossant un tableau très sombre de leurs règnes? Ce n’est pas exact: la politique suivie par Tibère pendant les premières années de son principat est présentée dans Les Annales comme judicieuse et conforme aux principes de la liberté romaine. À propos de Néron, Tacite réagit contre les exagérations de la tradition. Il se refuse à croire que l’empereur a délibérément poussé sa mère à avoir des relations incestueuses avec lui, qu’il a empoisonné Poppée et qu’il a inventé la conjuration de Pison. Il ne se prononce pas sur la responsabilité de Néron dans l’empoisonnement de Burrus ou dans le déclenchement du grand incendie de Rome. Dans de très nombreux cas, l’historien se montre beaucoup plus nuancé que Suétone ou Dion Cassius.


    Dans la composition des Histoires et des Annales, Tacite s’est donné pour but de dépeindre la société romaine sous les règnes des empereurs du Iersiècle. Le fonctionnement de la cour impériale est pour lui révélateur de la dégradation de la mentalité traditionnelle des Romains. Tacite accorde par conséquent peu d’importance aux questions financières et administratives: elles n’ont pas pour lui la valeur exemplaire des mœurs. Alors que dans ses deux premières œuvres (Agricola et De la Germanie) il focalise l’attention du lecteur sur les peuples étrangers vivant aux confins de l’empire, dans ses œuvres suivantes le monde barbare est présenté comme contenant les germes de la destruction des Romains.


    


    Tacite manifeste une très grande admiration pour le passé de Rome et sa vision est nettement idéalisée. Les mœurs et la politique de l’époque républicaine n’avaient ni la pureté ni la rigueur que l’historien leur prête. Tacite n’est pas un naïf nostalgique d’un passé qui ne reviendra plus. Il sait bien que, à partir d’Auguste, le régime impérial est devenu inéluctable pour Rome et qu’une tête unique est indispensable à la gestion d’un monde si vaste. Galba, au moment où il choisit Pison pour successeur, explique cette nécessité: «Si le corps immense de l’empire pouvait se maintenir en équilibre sans quelqu’un qui le dirige, j’étais digne de faire renaître la république» (Annales, I, 6). Après l’assassinat de Domitien, Tacite place ses espoirs dans les nouveaux maîtres de l’empire, car ils sauront, à ses yeux, préserver la liberté des individus: «Bien que l’empereur Nerva, à l’aube d’une ère très heureuse, ait uni ces deux principes autrefois incompatibles, le principat et la liberté, bien que Trajan accroisse de jour en jour notre bonheur, bien que la tranquillité du peuple romain ne soit plus seulement un vœu et une espérance mais repose sur la ferme confiance en l’accomplissement de ce vœu» (Agricola, 3).


    En condamnant les empereurs, Tacite a-t-il voulu donner le beau rôle à l’ensemble des Romains? À tous les moments décisifs de l’histoire du Iersiècle, ceux-ci se révèlent pourtant aussi condamnables que les princes et favorisent les mauvais instincts de ces derniers. Les sénateurs et les classes dirigeantes sont les principales cibles de Tacite, qui les accuse dans Les Histoires et Les Annales d’avoir renoncé à exercer leurs pouvoirs pour aduler l’empereur et de n’avoir pas pu assurer le maintien des libertés publiques malgré leur place éminente dans la société: «À Rome, tous se ruaient à la servitude: consuls, sénateurs, chevaliers. Plus était grande la splendeur de leur rang, plus ils étaient faux et empressés» (Annales, I, 7), écrit Tacite pour décrire les réactions des responsables de Rome à la mort d’Auguste. Les sénateurs auraient pu alors ressusciter la «liberté républicaine» mais, par leurs craintes et leur indécision, ils contribuent à l’installation définitive d’un régime où un homme seul «règne» sur Rome. L’empereur Tibère était conscient de la faiblesse coupable des sénateurs, et, chaque fois qu’il sortait de la curie, il laissait échapper cette réflexion désabusée: «Ô hommes, prêts à l’esclavage!»


    Les lecteurs ne peuvent qu’être indignés par la relation des séances du Sénat au cours desquelles l’assemblée se fait complice de tous les crimes des princes. Le gouvernement de Rome au Iersiècle est souvent présenté comme une dyarchie – c’est-à-dire le partage du pouvoir entre l’empereur et le Sénat – mais Tacite est en désaccord avec cette interprétation. Pour lui, le prince ne laisse aux sénateurs qu’une «ombre de pouvoir», car ces hommes savent bien que toute velléité d’indépendance risque de signer leur condamnation à mort. Coupables dans la gestion des affaires publiques, les sénateurs sont tout aussi méprisables dans leur vie personnelle et atteignent le comble de l’avilissement au moment de la conjuration de Pison: en échange de la promesse d’impunité, les chefs de la conspiration dénoncent leurs meilleurs amis, l’écrivain Lucain allant jusqu’à accuser sa propre mère qui sera exécutée. Tacite, lui-même sénateur et qui tient en grande estime la haute assemblée, ne peut que blâmer cette démission des élites romaines.


    Tacite condamne la noblesse romaine, mais se montre-t-il plus indulgent à l’égard des classes populaires? Les jugements qu’il porte sur la foule sont encore plus durs, car le peuple romain, selon lui, se sert de sa force pour imposer ses caprices au pouvoir. Les empereurs craignent ses réactions incontrôlées et cèdent devant ses manifestations violentes: alors qu’il s’apprête à répudier sa femme Octavie pour épouser Poppée, Néron recule devant la véhémence des Romains très attachés à Octavie et il rappelle l’impératrice auprès de lui. Cette foule de Rome est versatile et stupide. Une des scènes les plus étonnantes des Histoires est la description des combats de rues opposant les partisans de Vitellius aux soldats de Vespasien: «Le peuple était là en spectateur; il assistait à ces combats comme aux jeux du cirque et appuyait chaudement de ses acclamations et de ses applaudissements tantôt ceux-ci, tantôt ceux-là. Chaque fois qu’un des deux partis faiblissait, s’il voyait les vaincus se cacher dans les boutiques ou se réfugier dans quelque maison, il demandait à grands cris de les en arracher et de les égorger» (Histoires, III, 83). Les Romains ne sont plus capables de comprendre que se joue sous leurs yeux le sort de leur patrie et que leur passion pour les combats de gladiateurs les conduit à tout ramener à leur distraction favorite.


    Tacite est très sévère à l’égard des affranchis impériaux, ces personnages très puissants. Grâce à la protection et à la complaisance de leurs anciens maîtres, les empereurs, ils tiennent entre leurs mains le pouvoir réel. Esprits serviles et insolents, ces anciens esclaves, à la naissance méprisable, ne sont pas dignes des avantages qu’ils s’octroient et sont présentés comme les principaux responsables de la dégradation des mœurs entre les classes sociales à Rome.


    Tacite a un orgueil de caste à l’égard de tous ceux qui n’appartiennent pas au groupe des citoyens romains, en particulier les esclaves. L’anecdote suivante est significative de ces préjugés de naissance: le préfet de la Ville, Pédanius Secundus, a été assassiné par un de ses esclaves et la loi prévoit le supplice des quatre cents esclaves de sa maison. La plèbe est scandalisée par ce châtiment cruel et démodé et assiège le Sénat pour obtenir l’annulation du châtiment. Le jurisconsulte Caius Cassius Longinus prend la parole devant les sénateurs pour les inciter à la sévérité, car, dit-il, «depuis que nous comptons des nations dans notre domesticité, depuis que chacune a ses habitudes, ses cultes étrangers et parfois pas de religion, cette cohue ne peut être contenue que par la crainte» (Annales, XIV, 44).


    Tacite n’est pas plus tendre à l’égard des étrangers qui affichent des croyances religieuses qu’il condamne. En 19, Tibère fait déporter en Sardaigne quatre mille affranchis juifs en âge de porter les armes et «souillés par leur superstition». Le climat éprouvant de l’île cause sans doute la mort de beaucoup d’entre eux, mais «c’est une petite perte!», remarque Tacite. Les supplices infligés par Néron aux chrétiens après l’incendie de Rome sont un châtiment à la mesure de «l’exécrable superstition» de ces gens.


    Le salut de Rome viendra-t-il de son armée? Rien n’est moins sûr! Les militaires se répartissent entre les cohortes prétoriennes de Rome, sorte de garde personnelle de l’empereur, et les légions cantonnées dans toutes les provinces. Le rôle des prétoriens est primordial: ils valident la légitimité du nouvel empereur en l’acclamant et leur choix est dicté par les générosités des candidats au pouvoir. Les légions ne sont pas épargnées par Tacite. La crise de 68-69 a démontré que les empereurs pouvaient être faits ailleurs qu’à Rome, puisque l’armée a nommé trois d’entre eux. Comment faire confiance à des soldats agités de passions contradictoires et incapables d’un jugement impartial, qui s’enthousiasment pour un chef qu’ils abandonnent très vite pour un autre? Leurs motivations sont guidées la plupart du temps par leur seul intérêt immédiat: une diminution des corvées et des dons financiers. Le donativum, somme d’argent distribuée par l’empereur aux militaires lors de son avènement, est la seule raison aux sympathies suscitées dans l’armée par tel ou tel candidat à l’empire. Les grandes valeurs de courage et de fidélité, qui avaient fait la force des armées de la République, ont bien disparu.


    Tacite considère-t-il l’ensemble des Romains comme des êtres dégénérés asservis au pouvoir impérial? Certainement pas! Ce que l’historien ne trouve plus dans les corps constitués de l’État, il le rencontre chez des individus qui ont gardé intactes les vertus romaines: «Il peut y avoir de grands hommes même sous de mauvais princes. Car, par l’obéissance et une conduite modeste, à condition d’y ajouter le talent et l’énergie, ces hommes de bien s’élèvent à un degré de gloire que beaucoup atteignent par des voies escarpées et, sans aucun bénéfice pour l’État, se distinguent par une mort ambitieuse» (Agricola, 42).


    La lecture attentive des Histoires ou des Annales offre de nombreux exemples de ces hommes et de ces femmes qui sacrifièrent leur vie àun idéal déjà obsolète. J’ai une tendresse particulière pour la petite affranchie Épicharis, impliquée dans la conjuration de Pison. Persuadé qu’un corps de femme ne résisterait pas à la douleur, Néron donne l’ordre de la torturer pour lui faire avouer le nom des conjurés. Les supplices ne viennent pas à bout de son courage. Le lendemain, on ramène Épicharis sur une chaise à porteurs auprès de ses bourreaux. Malgré son corps brisé, la jeune femme a la force de détacher son soutien-gorge pour en faire une sorte de lacet qu’elle fixe au montant de la litière et, y passant son cou, pèse de tout son poids pour se pendre: «Admirable exemple donné par une femme, par une affranchie, qui, dans une telle extrémité, protégeait des étrangers, presque des inconnus, tandis que des gens de naissance libre, des hommes, des chevaliers romains et des sénateurs, avant même d’être soumis à la question, livraient chacun ce qu’il avait de plus cher» (Annales, XV, 57).


    L’historien Tacite se présente en justicier: il punit les coupables en les stigmatisant et venge les innocents: «Mon dessein n’est pas de rapporter toutes les opinions, mais seulement celles qui se signalent par leur noblesse ou par une insigne bassesse: j’estime en effet que c’est la tâche principale de l’annaliste de ne pas passer sous silence les vertus, et d’inspirer aux paroles et aux actions perverses la crainte de l’infamie réservée pour la postérité» (Annales, III, 65). Tacite n’est pas un moraliste austère, attaché aux valeurs du passé, mais un écrivain qui définit sa morale en fonction du sens de l’histoire.


    Il ne cache pas son incapacité à déterminer quelle serait la forme de gouvernement la mieux adaptée à la Rome contemporaine. Son éducation et sa carrière le portent vers le régime où les plus dignes, c’est-à-dire les sénateurs, sont chargés du fonctionnement de l’État. Or il constate que, au Iersiècle, c’est un échec. La direction de l’empire confiée à un seul maître lui semble inéluctable même si son œuvre démontre la fragilité du régime impérial soumis aux personnalités changeantes des princes et à la versatilité des Romains.


    Tacite n’a jamais confondu son travail avec un banal reportage journalistique. Il se refuse par exemple à entrer dans les détails de la construction d’un gigantesque amphithéâtre par Néron. Il s’interdit de rapporter avec précision les termes du sénatus-consulte permettant aux Syracusains de dépasser, dans les jeux, le nombre de gladiateurs fixé par la loi. Pour Tacite, de telles informations sont tout justes bonnes pour le «Journal du peuple romain» (Acta diurna populi Romani), pas pour des annales sérieuses. Tacite considère aussi comme peu digne de la gravité de son œuvre le récit de faits anecdotiques ou même fabuleux, il se distingue ainsi de Suétone, pour qui ces vétilles éclairent la psychologie des empereurs. Il rejette les digressions obscènes qu’il remplace par des métaphores allusives. Il ne choisit que les événements marquants qui contiennent en eux une leçon.


    


    Parce qu’il appartient à un collège sacerdotal, Tacite est un bon connaisseur des croyances et des cultes et les utilise de façon cohérente dans son œuvre. Est-ce dire qu’il croit au rôle des dieux dans les affaires romaines? Dans le préambule aux Histoires, il note, en parlant des catastrophes qui s’abattent sur Rome en 68: «Si les dieux n’ont pas souci de nous sauver, ils prennent soin de nous punir.» La volonté de ces dieux lui semble bien capricieuse même si l’historien ne croit pas réellement à leur influence dans les affaires humaines. À l’inverse, de nombreux Romains interprètent comme une preuve de la protection ou de la colère divine telle ou telle manifestation mal expliquée – les menées criminelles de Séjan ou les crimes de Néron; la famine de 51 évitée... Néron lui-même accorde une grande place aux dieux; ils punissent ses sacrilèges et ses crimes et leur attribue ses angoisses. Pendant des mois, l’empereur n’a cessé d’être tourmenté par l’assassinat de sa mère. Ces divinités ne sont-elles pas en fait pour Tacite la conscience de l’empereur?


    L’historien accorde une large place aux présages, aux prodiges et autres songes prophétiques: coups de foudre, apparition d’une comète, vols d’oiseaux sinistres annonçant des événements dramatiques. Tacite a trouvé ces épisodes dans Les Annales des pontifes, mais y croit-il vraiment? Il pense que la crédulité populaire accorde trop d’importance à ces signes – réels ou imaginaires – qui n’ont qu’un lien fortuit avec les incidents exceptionnels.


    Tacite croit en fait dans la force du Destin, qu’il appelle Fortuna ou Fatum: «Je me demande avec incertitude si les choses mortelles se déroulent selon la volonté du destin [fatum] et d’après une nécessité immuable ou bien au hasard» (Annales, VI, 28). À partir de cette constatation, il propose un bref exposé des affirmations des deux courants philosophiques les plus importants de son temps: les épicuriens, d’une part, pensent que les dieux ne se soucient ni du bonheur ni du malheur des hommes et les stoïciens et les néoplatoniciens, d’autre part, estiment que les événements sont réglés par le destin. Tacite est proche de la seconde conception. Dans sa jeunesse, il a fréquenté les milieux stoïciens de Rome et adhéré à l’essentiel de leurs thèses.


    Ses jugements sur l’astrologie, une croyance fort importante pour ses contemporains, sont mitigés: il présente les astrologues parfois comme des charlatans abusant les âmes crédules, parfois comme des scientifiques connaissant l’art des savants chaldéens pour déterminer l’avenir dans l’observation du cours des astres.


    


    Que n’a-t-on dit du style de Tacite? Abrupt, complexe, obscur, riche en images violentes et exagérées! Tacite est persuadé que le raffinement de l’écriture fait partie des devoirs de l’historien. L’eloquentia, le talent littéraire, contribue en fait à souligner la vérité historique et, chez lui, le style obéit à la fois aux règles de la rhétorique et à celles de la poésie.


    Pour Les Histoires et Les Annales, Tacite adopte la règle annalistique, très fréquente chez les historiens antiques: son récit suit l’ordre chronologique des événements année par année. Cette présentation a le mérite de rendre très claire la narration, elle montre cependant des inconvénients. En effet, pour une même année sont juxtaposés des faits indépendants les uns des autres, ce qui parfois donne une impression de confusion. Inversement, certaines affaires qui se sont déroulées sur plusieurs années se trouvent distribuées entre deux ou trois livres. Ainsi, les épisodes de la guerre en Afrique menée contre le roi numide Tacfarinas, qui s’étendent de 17 à 24, se trouvent-ils répartis sur trois livres des Annales (II, III et IV). Tacite n’ignore pas cet inconvénient et ne s’interdit pas des retours en arrière ou des anticipations pour rendre sa narration plus compréhensible.


    Tacite a donné une grande force en axant plusieurs livres de suite sur un personnage emblématique qui en assure la cohésion. Ainsi les livres II et III des Annales ont-ils pour héros principal le très charismatique Germanicus qui fournit une antithèse à la figure de Tibère. Les livres IV et V sont centrés sur la personnalité nuisible de Séjan qui, en l’absence de Tibère réfugié à Capri, mène à son gré la politique romaine.


    Tacite introduit également des digressions, peu utiles à l’action. Dans Les Histoires, il accorde un chapitre au culte de la Vénus de Paphos (III, 26-28), à l’évolution des mœurs et du luxe (III, 55), à l’origine et à l’histoire de la préfecture de la Ville (VI, 17) constituent un arrière-plan atemporel au récit annalistique.


    En reconnaissant en Tacite «le plus grand peintre de l’Antiquité», Racine a souligné la maîtrise exceptionnelle de l’historien dans la composition des tableaux collectifs ou des portraits individuels. De multiples scènes tragiques ou pathétiques sollicitent l’imagination du lecteur et restent toujours fascinantes. Voici Agrippine l’Aînée contrainte de quitter, avec ses enfants et ses compagnes, le camp militaire de son mari Germanicus: «Lamentable cortège que celui de ces femmes: l’épouse du général, fugitive et portant son petit enfant sur son sein, autour d’elle, les femmes éplorées des amis qu’elle entraînait avec elle» (Annales, I, 40). En 15, Germanicus et ses troupes pénètrent dans la sinistre forêt de Teutobourg où, en 9, s’est déroulée l’une des plus grandes catastrophes militaires de Rome: le général Varus et trois légions ont été massacrés par les Germains du roi Arminius. Six ans plus tard, les légionnaires découvrent avec horreur les vestiges de cette bataille épouvantable: «des retranchements à moitié détruits, un fossé peu profond faisaient reconnaître l’endroit où s’étaient arrêtés les débris de l’armée décimée: au milieu de la plaine, des ossements blanchis, épars ou amoncelés, selon qu’on avait fui ou tenu ferme, gisaient à côté de débris d’armes, de membres de chevaux; à des troncs d’arbres étaient clouées des têtes. Dans les bois voisins s’élevaient les autels barbares, près desquels avaient été immolés les tribuns et les centurions» (Annales, I, 61). Tout aussi dramatique est le long récit consacré à la mort d’Agrippine, assassinée sur l’ordre de son fils Néron. Une nuit paisible et illuminée d’étoiles éclaire comme une scène de théâtre le bateau trafiqué sur lequel a pris place l’impératrice. Lorsque l’embarcation se disloque en pleine mer et que les marins jettent à l’eau Agrippine, l’intrépide impératrice, parvient à s’échapper à la nage et à atteindre le rivage. Rejointe par des hommes de Néron qui la criblent de coups, elle meurt en prononçant cette phrase célèbre: «Frappe ici!» en montrant son ventre qui avait mis au monde un tel monstre. Le récit est d’autant plus impressionnant que Tacite fait alterner les péripéties de cette mort spectaculaire et la frayeur grandissante de Néron apprenant comment sa mère a échappé au guet-apens du bateau truqué (Annales, XIV, 5-9).


    Le grand incendie de Rome en 64 se transforme en la progression terrifiante d’une bête fauve se lançant à la conquête de la Ville: «L’incendie, violent dès sa naissance et activé par le vent, se propagea dans toute la longueur du Cirque. Car il n’y avait ni maisons protégées par de fortes clôtures, ni temples ceints de murs, ni rien qui pût s’opposer aux progrès du fléau. Il se répand impétueusement, d’abord sur les parties plates, puis s’élance vers les hauteurs, et redescend pour ravager les quartiers bas, si vite que le mal devance tous les remèdes, la ville lui offrant une proie facile avec ses ruelles étroites et tortueuses, ses rues tracées sans règle, comme l’était la Rome d’autrefois» (Annales, XV, 38).


    Je pourrais citer d’autres scènes saisissantes, car Tacite apprécie ces tableaux où le sublime le dispute à l’horreur. Frapper l’imagination de ses lecteurs est la meilleure façon d’illustrer l’état de l’empire. L’art de peindre de Tacite fait souvent penser aux techniques des réalisations cinématographiques à grand spectacle.


    Tacite accorde une large place aux portraits de ses héros, positifs ou négatifs. À la différence de Suétone, il préfère souligner leur comportement par une multitude de petites notations expressives et s’intéresse peu aux caractéristiques physiques de leur physionomie. Seuls Séjan et Poppée sont décrits: la vigueur corporelle exceptionnelle de Séjan lui permet de sauver Tibère de l’écroulement d’une grotte dans laquelle ils prenaient leur repas; la beauté de la splendide Poppée est accentuée par son art de la coquetterie, car elle apparaît en public le visage à demi voilé pour mieux attirer les regards sur sa personne.


    L’évocation tacitéenne des empereurs est en l’occurrence très caractéristique de sa volonté de ne pas expliquer le tempérament d’un personnage par des portraits composés. Il dissémine dans l’ensemble de l’œuvre quelques formules frappantes pour peindre par petites touches la personnalité de ces hommes responsables de la dégradation de Rome. Il n’épargne pas Auguste, véritable icône de l’empire: sa piété filiale et son œuvre imposante lui servent de prétextes à commettre bien des irrégularités, sa vie privée a été scandaleuse, le culte qu’il rend aux dieux n’est qu’un prétexte pour assurer sa propre déification. Tibère, malgré son expérience dans la gestion des affaires de l’État, est dominé par une lenteur innée et une méfiance instinctive qui le poussent à des actes inconsidérés de cruauté. Claude est si faible à l’égard de son entourage que toutes ses affections et ses haines ne sont pas naturelles, mais dictées par les autres. Néron présente un mélange surprenant de défi aux convenances et de crainte devant les réactions des Romains. Galba a un esprit médiocre, exempt de vices plutôt que porté à la vertu. Othon, malgré une jeunesse condamnable, sait racheter les dissipations du passé par une mort honorable. Vitellius, enfin, le pire des trois empereurs de la «grande année», est honteusement soumis à ses appétits corporels et à sa passion immodérée des plaisirs.


    Tacite, orateur de formation, use, comme la plupart des historiens antiques, de discours réels et fictifs, soit pour exposer une situation, soit pour justifier le comportement d’un personnage. Rompu aux techniques enseignées dans les écoles de rhétorique (controverses et discours de persuasion), Tacite compose des harangues ou des lettres dont la perfection formelle sert l’opinion défendue. Citons en particulier le message de Tibère au Sénat sur les méfaits du luxe (Annales, III, 53-54) ou le discours de Claude pour demander l’entrée des Gaulois au Sénat (Annales, XI, 24). Contrairement à ce qu’on pourrait croire, Tacite n’abuse pas des discours qui retardent l’action.


    


    Le maniement de la langue latine par Tacite reste inégalable, car il veut en permanence retenir l’attention de son lecteur par des figures de style ou des constructions surprenantes. Il a emprunté à Salluste la recherche d’un vocabulaire rare ou inusité et a un faible pour les archaïsmes et les néologismes. Il invente des termes nouveaux expressifs, substantifs ou adjectifs, renforce le sens des verbes avec des préfixes augmentatifs. Le style est surtout remarquable par une rapidité que Tacite obtient en supprimant les mots inutiles et en privilégiant l’asymétrie des constructions. Il pousse la concision jusqu’à l’obscurité. Ses ellipses (par exemple l’utilisation de l’ablatif absolu sans sujet), ses asyndètes (par la suppression des particules de liaison), ses antithèses contribuent à la vigueur poétique de l’œuvre. L’art de Tacite est baroque, car les ruptures de constructions sont omniprésentes: opposition de deux cas ou de deux propositions différentes, infinitif mis sur le même plan qu’un verbe à un temps personnel, coordination de deux propositions subordonnées différentes, etc. Ces procédés permettent de rendre compte des trépidations d’une action mouvementée ou de traduire le désarroi d’un personnage. Voilà en quoi réside la difficulté d’un texte de Tacite: il est souvent difficile à comprendre, sa transcription dans une langue différente est presque impossible, c’est pourtant la gageure que nous avons relevée dans le présent volume.


    


    Quels que soient les griefs qu’on a pu formuler contre Tacite (doute sur la vérité historique de certains épisodes, pessimisme qui le pousse à s’attacher plus aux vices des hommes qu’à leurs vertus, jugements moralisants), il n’en reste pas moins que sa peinture d’une époque riche en événements et en catastrophes reste inégalée. Historien du principat dont il a analysé l’apparition, Tacite domine la prose latine du Iersiècle. J’ai toujours éprouvé beaucoup de plaisir à la lecture de ces tableaux impressionnants d’une Rome à la fois toute-puissante et minée de l’intérieur. Si les grands personnages du Ier siècle sont encore d’actualité, c’est à Tacite que nous le devons. J’espère que le lecteur trouvera beaucoup d’intérêt à ces œuvres composées il y a près de deux mille ans et dont l’acuité est indéniable.

  


  
    NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION


    Les traductions du Livre sur la vie de Julius Agricola, de la Germanie et du Dialogue des orateurs ont été effectuées par mes soins, dans un souci constant de moderniser sans trahir les textes de Tacite afin que le lecteur d’aujourd’hui puisse en saisir le sens.


    Nous avons emprunté les traductions d’Henri Goelzer parues aux Belles Lettres pour Les Histoires et Les Annales.


    Sont joints aux textesdeux arbres généalogiques de la famille des Julio-Claudiens et de celle des Flaviens; une chronologie de la période évoquée dans les œuvres de Tacite; un glossaire des principaux termes latins rencontrés dans les livres de Tacite.


    Deux indexviennent clore le présent ouvrage, l’un consacré aux noms de personne, l’autre aux noms de lieu.

  


  
    CHRONOLOGIE de l’époque étudiée

    dans les œuvres de Tacite


    (Avant Jésus-Christ)


    -60 : Premier triumvirat (Pompée, César et Crassus)


    -58-50 : Conquête des Gaules par Jules César


    -49-48 : Guerre civile entre César et Pompée


    -48 : Victoire de César à Pharsale et mort de Pompée


    -48-44 : Dictature de César


    -44 (15 mars) : Assassinat de César par une coalition de républicains


    -43 : Second triumvirat (Octave, Antoine et Lépide)


    -37-31 : Guerre civile entre Octave et Antoine


    -31 : Victoire navale d’Octave à Actium sur les flottes d’Antoine et de Cléopâtre


    -27 : Octave prend le nom d’Auguste


    Organisation du principat. Auguste cumule tous les pouvoirs


    (Après Jésus-Christ)


    Auguste adopte comme héritier successivement son neveu Marcellus, ses petits-fils, puis son beau-fils Tibère


    14 : Mort d’Auguste, Tibère lui succède.


    14-37 : Règne de Tibère


    37-41 : Règne de Caligula


    41-54 : Règne de Claude


    54-68 : Règne de Néron


    68-69 : Période de crise : règnes de Galba, Othon et Vitellius


    69-79 : Règne de Vespasien


    79-81 : Règne de Titus


    81-96 : Règne de Domitien


    96-98 : Règne de Nerva


    98-117 : Règne de Trajan


    117-138 : Règne d’Hadrien


    Les empereurs de l’époque de Tacite


    Les Julio-Claudiens


    AUGUSTE (63 av. J.-C.-14 apr. J.-C.) – Petit-neveu et fils adoptif de Jules César, le jeune Octave a dix-huit ans à la mort du dictateur et s’associe à Antoine et Lépide pour constituer un triumvirat destiné à donner à Rome une nouvelle Constitution. Mais Octave ne tarde pas à s’opposer à Antoine et, en éliminant ce dernier à la bataille d’Actium, il reste le dernier survivant des guerres civiles. En 27 av. J.-C., il se fait accorder par le Sénat le titre d’« Auguste » qui indique sa prédestination divine. Par la persuasion et non par la contrainte, il va imposer aux Romains un nouveau système politique, le principat, dans lequel il détient en fait tous les pouvoirs. Son très long règne a permis la restauration de la paix et de la prospérité et a été marqué par une renaissance littéraire et artistique exceptionnelle.


    


    TIBÈRE (42 av. J.-C.-37 apr. J.-C.) – Fils de Livie, épouse d’Auguste, et mari de la fille de ce dernier, Tibère est choisi par Auguste comme son successeur. D’un caractère renfermé et soupçonneux, il n’est pas populaire à Rome et rencontre une forte opposition chez les sénateurs. En 26, il quitte Rome pour l’île de Capri d’où il ne reviendra jamais. Atteint du délire de la persécution, il ne se manifeste plus que par des lettres envoyées à Rome dans lesquelles il condamne, sous des prétextes futiles, tel ou tel sénateur.


    


    CALIGULA (12-41 apr. J.-C.) – Petit-neveu de Tibère, le jeune Gaius (Caligula est un sobriquet que lui ont donné les légionnaires) jouit à son avènement d’une grande popularité. Mais, après six mois de règne, une grave maladie lui laisse l’esprit complètement dérangé. Il devient célèbre par ses extravagances, son sadisme, sa mégalomanie dévorante. Il est assassiné par une coalition de sénateurs et d’officiers.


    


    CLAUDE (10 av. J.-C.-54 apr. J.-C.) – Neveu de Tibère et oncle de Caligula, Claude est considéré par sa famille comme un attardé mental (ce qui est faux). Salué contre son gré comme empereur par l’armée, il a su pendant son règne prendre des mesures sociales importantes. Cependant, il est très influencé par ses affranchis auxquels il confie des postes importants dans la bureaucratie impériale et est soumis à ses épouses, Messaline et Agrippine. Cette dernière, après avoir fait adopter son fils Néron par Claude, l’empoisonne.


    


    NÉRON (37-68 apr. J.-C.) – Fils adoptif de Claude, il a dix-sept ans lorsqu’il lui succède. Ses premières années de règne se déroulent sous la direction de sa mère Agrippine et de ses précepteurs Sénèque et Burrus. À partir de 59, il se débarrasse de ses maîtres, assassine sa mère et donne libre cours à tous ses caprices, n’hésitant pas à recourir au crime. Il se passionne pour tous les arts du spectacle auxquels il sacrifie ses devoirs d’empereur. En 68, alors que des révoltes éclatent dans différentes régions de l’empire, il est déclaré « ennemi public » et se suicide. C’est le dernier représentant de la dynastie julio-claudienne.


    Les trois empereurs de la « grande année » (68-69)


    GALBA (3 av. J.-C.-69 apr. J.-C.) – Nommé successeur de Néron à l’âge de soixante-treize ans, Galba est le représentant anachronique de la vieille tradition sénatoriale. Il est très vite abandonné par ses partisans et est égorgé sur le Forum.


    


    OTHON (32-69 apr. J.-C.) – Grand ami de Néron dont il a été le compagnon d’orgies, Othon débute son règne sous d’heureux auspices. Mais il n’a pas le temps de consolider sa position et, devant l’avancée des légions de Vitellius, il se suicide.


    


    VITELLIUS (15-69 apr. J.-C.) – Cet officier boulimique et cruel parvient grâce à ses soldats à éliminer Othon et pénètre en vainqueur dans Rome. Mais il est massacré par les partisans de Vespasien.


    Les Flaviens


    VESPASIEN (9-79 apr. J.-C.) – Issu de la petite bourgeoisie italienne, Vespasien redonne le calme au monde romain et procède à de nombreuses réformes. Il intègre les Italiens et les provinciaux dans les charges de l’État et prend de nombreuses mesures financières. Il veut régler la question de la succession impériale en instituant l’hérédité dynastique.


    


    TITUS (39-81 apr. J.-C.) – Le fils aîné de Vespasien débute son règne sous d’heureux auspices, mais il meurt prématurément après deux années de règne.


    


    DOMITIEN (51-96 apr. J.-C.) – Le frère cadet de Titus, homme brutal et paranoïaque, surnommé « le Néron chauve », exerce un gouvernement despotique en faisant régner à Rome un climat de terreur. Il est assassiné lors d’une conjuration de palais.


    Les Antonins


    Nerva (30-98 apr. J.-C.) – Après la mort de Domitien, le vieux Nerva assure la transition entre les Flaviens et les Antonins. Désormais, la succession impériale se fait par adoption du « plus digne ».


    


    TRAJAN (53-117 apr. J.-C.) – Adopté par Nerva, l’Espagnol Trajan lui succède. Son règne est marqué par plusieurs guerres victorieuses (contre les Daces et les Parthes) qui permettent d’assurer la sécurité aux frontières de l’empire. Il favorise le commerce et l’agriculture et dote Rome de splendides monuments, dont le Forum de Trajan contenant la colonne Trajane.


    


    HADRIEN (76-138 apr. J.-C.) – Neveu de Trajan et espagnol comme lui, Hadrien mène de nombreuses campagnes militaires. Pendant son règne, il voyage beaucoup dans tout l’empire. Très cultivé, il protège les arts et les lettres et bâtit près de Rome la surprenante villa Hadriana.
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    LIVRE SUR LA VIE DE JULIUS AGRICOLA

  


  
    


    


    


    


    


    


    Julius Agricola, ancien gouverneur de la Bretagne (Grande-Bretagne), meurt à Rome en 93. Selon la tradition en honneur dans la noblesse romaine, son éloge aurait dû être prononcé en public par son fils. Mais Agricola n’a pas de fils. Son gendre Tacite est son parent masculin le plus proche et n’est pas à Rome au moment du décès, car il occupe la fonction de légat de légion, sans doute en Germanie. À son retour (probablement à la fin de 93), il n’accomplit pas immédiatement cet acte de piété filiale. La jalousie exacerbée de l’empereur Domitien n’est pas favorable à la publication de l’éloge d’un homme qui a suscité la méfiance impériale.


    Domitien est assassiné en 96. Son successeur, Nerva, au règne éphémère, est remplacé à son tour en 98 par Trajan. Comme l’écrit Tacite, «la liberté a remplacé la servitude». Il est donc loisible pour l’écrivain de rédiger à retardement la louange de son beau-père, ce qu’il fait vraisemblablement au début de l’année 98. C’est la première fois que le jeune homme, qui s’est fait connaître jusque-là par ses qualités d’orateur, s’engage dans la composition littéraire.


    En fait, Tacite, encore novice dans l’art de l’écriture, a choisi une forme littéraire bien rodée, apparentée à la rhétorique, l’éloge funèbre. Encomion en grec, laudatio funebris en latin, ce discours d’apparat, consacré à faire le panégyrique d’un disparu célèbre, est une forme très ancienne et très appréciée. Un sophiste d’Asie Mineure, au IIIesiècle av. J.-C., Ménandros de Laodicée, en a fixé les règles: l’éloge doit évoquer les origines familiales du personnage, son éducation, ses qualités morales et physiques, ses actions d’éclat, sa mort.


    Pendant ses études de rhétorique, Tacite a bien entendu assimilé les règles de la laudatio. Celle-ci est devenue, au début de l’Empire romain, un miroir des valeurs morales de toute la communauté, car une de ses fonctions est de présenter au lecteur une exhortation morale par l’exemple des vertus du défunt. En obéissant à ce devoir de mémoire qu’est le rappel des mérites de son beau-père, Tacite se plie en fait à une tradition bien établie. Il est très probable que, lors d’une lecture publique (recitatio), le jeune écrivain a fait connaître son œuvre.


    Tacite rappelle au début de l’Agricola que, dans la seconde moitié du Ier siècle de notre ère, la laudatio funebris a pris un tour politique «engagé». Les souverains (Néron, Vespasien et Domitien) ont dû faire face à une fronde d’intellectuels. Pour s’en prendre à la «tyrannie» du souverain, quel meilleur moyen que de louer publiquement les hommes morts pour avoir osé affirmer leur amour de la liberté? La laudatio devient ainsi une façon provocatrice de censurer la politique impériale. Junius Arulénus Rusticus, par exemple, qui a composé la biographie de Thraséa Pétus exécuté en 66 par Néron, est mis à mort sur l’ordre deDomitien qui a bien compris qu’il était visé sous le personnage de Néron. Helvidius Priscus, gendre de Thraséa et chef de l’opposition philosophique, est exécuté par Vespasien. Herennius Sénécion écrit la laudatio d’Helvidius Priscus et est victime de Domitien. Tacite, qui a fréquenté à Rome les milieux de l’opposition stoïcienne, a en mémoire les condamnations de ces philosophes. Certes, la situation a bien changé en 97, mais Tacite rend hommage dès le début de l’Agricola à ces célèbres prédécesseurs dans le genre de la laudatio.


    Tacite obéit à toutes les règles du genre de la laudatio qu’il a apprises pendant ses années d’études: exposé chronologique de la vie d’Agricola, qualités physiques et morales et décès. Il donne quelques précisions sur la vie privée d’Agricola: la mort de son fils tout bébé, l’assassinat de sa mère par des soldats d’Othon, le mariage de sa fille unique.


    La personnalité du jeune écrivain s’affirme dans la composition de l’Agricola. À la biographie proprement dite, il ajoute des digressions qui sont des infractions aux règles traditionnelles de la laudatio: il consacre un long développement à la Bretagne, ce qui relève de la monographie géographique; la bataille du mont Graupius appartient au genre historique; l’évocation de l’empereur Domitien tourne au pamphlet satirique.


    AGRICOLA, BON MILITAIRE ET ADMINISTRATEUR AVISÉ


    En rédigeant la biographie de son beau-père, Tacite a laissé à la postérité un témoignage irremplaçable sur la carrière de ces hauts fonctionnaires qui ont contribué à la grandeur de l’Empire romain au Iersiècle.


    Agricola est né en 40 à Forum Julii (Fréjus), une des grandes villes de la Gaule Narbonnaise. Ses deux grands-pères appartiennent à l’ordre équestre, son père à l’ordre sénatorial. Il est donc issu de cette noblesse provinciale qui devient la classe dirigeante au IIe siècle de notre ère. Le jeune Agricola est promis à un brillant avenir et les études classiques qu’il fait à Marseille sont destinées à lui donner la culture libérale que l’on exige d’un futur membre de l’élite. Il a auprès de lui une mère attentive qui veille à ce qu’il ne se laisse pas tenter par de vaines spéculations philosophiques. Son mariage, à vingt-deux ans, avec une jeune fille de la noblesse romaine ne fait que conforter sa situation sociale.


    À l’exemple des jeunes nobles romains, Agricola commence dès vingt ans l’apprentissage de la carrière des honneurs en servant comme tribun militaire dans l’état-major du gouverneur de Bretagne, Suétonius Paulinus. Il fait connaissance avec cette province lointaine et encore mal pacifiée qui deviendra plus tard le théâtre de ses actions. Il se trouve en Bretagne lors de la grande révolte de 61 et apprend à en connaître les dangers. Agricola tire de nombreux bénéfices de son premier séjour: il se fait connaître des soldats cantonnés, il fréquente des hommes d’expérience qui lui font partager leur connaissance du territoire. Déjà, chez ce tout jeune homme, percent les qualités qui en feront plus tard un excellent gouverneur: courageux sans être téméraire, déterminé, honnête.


    Agricola revient ensuite à Rome pour franchir les différentes étapes du cursus honorum réservé à la noblesse sénatoriale. Après une année passée comme questeur en Syrie, il devient, en 66, tribun de la plèbe et, en 68, préteur. Pendant qu’il occupe cette dernière fonction, il est désigné pour prendre en charge l’organisation des jeux annuels et pour faire le recensement des richesses des temples.


    Pendant la grave crise de 68-69, Agricola se range du côté de Vespasien qui, après son accession au trône, favorise l’avancement du jeune homme. Celui-ci est de nouveau envoyé en Bretagne par le collaborateur de Vespasien, Mucien, qui le charge de s’assurer de la fidélité des troupes au nouvel empereur. Agricola devient, en 70, commandant de la XXe légion cantonnée à Chester. Lorsqu’il revient en 74 à Rome, il reçoit le gouvernement de la principale province prétorienne, l’Aquitaine. Cette première expérience des responsabilités administratives lui permet de faire la preuve de ses compétences et de son intégrité.


    De retour à Rome en 77, il est nommé consul et marie sa fille à un jeune homme promis à un bel avenir, Tacite. Vespasien le nomme ensuite gouverneur de Bretagne. De 77 à 84, Agricola mène de front et avec succès les différentes obligations liées à sa charge: campagnes de pacification des régions dominées par les Romains, incursions dans des terres bretonnes encore inconnues, renforcement et moralisation des organes administratifs. En écrasant en 82 la révolte des Calédoniens (Écosse), il établit l’empire des Romains sur l’ensemble de la province. Il fait accomplir par sa flotte la circumnavigation des côtes bretonnes et démontre que la Bretagne est une île.


    Rappelé à Rome par Domitien en 84, Agricola se rend compte que ses succès en Bretagne ont déplu au souverain, toujours prompt à se méfier des hommes trop brillants. Avec sagesse, Agricola refuse en 92 le proconsulat en Asie. Désormais, Agricola se contente de vivre en famille dans la retraite et il meurt en août 93.


    


    Tacite n’a jamais, dans toute son œuvre, accordé beaucoup d’importance aux portraits physiques de ses personnages et il ne nous apprend pas grand-chose sur l’aspect d’Agricola. Tout au plus nous dit-il que son beau-père était de taille moyenne, avec un corps bien proportionné et un visage avenant.


    Tacite insiste en revanche sur les qualités morales d’Agricola, présenté comme un modèle pour tous les hommes appelés à de hautes fonctions. À la différence de beaucoup de nobles romains, son beau-père n’a jamais fait passer ses intérêts personnels avant son devoir et ne se préoccupe pas de tirer de sa fonction des bénéfices matériels. D’un caractère affable, Agricola est d’un abord facile pour tous ses interlocuteurs, mais il sait à l’occasion se montrer sévère lorsque les circonstances l’exigent. Sa modestie est exemplaire et il ne cherche jamais à se faire valoir. En 77, après avoir réprimé la révolte des Ordoviques (pays de Galles), il n’annonce pas sa victoire à Rome en envoyant des lettres ornées de couronnes de laurier selon la coutume de généraux plus orgueilleux. En 84, lorsqu’il revient de Bretagne à Rome, il pénètre dans la Ville pendant la nuit sans prévenir ses amis pour éviter les hommages spectaculaires des Romains. Il sait observer en tout la mesure: lors de la mort de son fils, il se garde à la fois de se lamenter bruyamment ou d’affecter l’impassibilité ostentatoire des philosophes.


    Ses qualités militaires sont dignes de celles des grands généraux de l’histoire romaine. Pendant les sept années de son gouvernement en Bretagne, il affronte les rébellions des différents peuples encore mal soumis. Agricola sait adapter à chaque situation des tactiques originales. Pour s’emparer de l’île de Mona (sans doute Anglesey), il n’envoie pas sa flotte aborder sur les côtes. Il choisit des cavaliers auxiliaires bataves qui, par tradition nationale, savent emprunter des passages guéables et nager avec leurs chevaux. Décontenancée par cette invasion inattendue, la population de Mona est incapable de se défendre et capitule très vite sans combattre. Lors de la bataille du mont Graupius, pour contrer la supériorité numérique des Calédoniens, Agricola étire sa ligne défensive en plaçant devant des fantassins auxiliaires encadrés sur chaque aile par des cavaliers. Les légionnaires proprement dits restent au deuxième plan pour intervenir lorsque les Calédoniens auront enfoncé cette ligne de défense.


    Pour Tacite, si la conquête militaire est légitime, elle n’est que le prélude à une administration équitable. Il se rappelle les principes énoncés par Virgile dans L’Énéide: «Toi, Romain, souviens-toi que tu dois imposer aux peuples ton empire. Ton talent, c’est d’imposer l’organisation de la paix, d’épargner les vaincus et de dompter les orgueilleux.» Agricola est capable d’unir à ses aptitudes militaires l’intégrité de son administration. À l’époque de la rédaction de l’Agricola, les Romains sont encore traumatisés par le procès de Verrès qui s’est déroulé près de cent cinquante ans auparavant. Cicéron, en 70 av. J.-C., a exposé dans plusieurs discours les exactions du gouverneur de Sicile et a brillamment mis en lumière les lacunes de l’administration romaine. À la fin de la République, les gouverneurs pouvaient donner libre cours à leur cupidité, à leur cruauté, à leurs déviances criminelles. Au moment où Agricola arrive en Bretagne, la situation est loin d’être comparable, car le gouvernement des provinces a été normalisé et l’arbitraire des procurateurs a été limité par des lois. Certains prédécesseurs d’Agricola en Bretagne, soit par inertie, soit par inexpérience, soit par incompétence, ont laissé la situation administrative se dégrader.


    Agricola prend pour principe de distinguer vie publique et vie privée. À la différence de ses prédécesseurs, il ne confie pas la gestion des affaires à ses affranchis ou à ses esclaves, ce qui interdit toute collusion entre intérêts privés et intérêts publics. Il refuse de nommer des responsables en obéissant à des recommandations intéressées et choisit ses collaborateurs en fonction de leurs mérites. Pendant les sept années passées en Bretagne, il s’efforce de réduire les dysfonctionnements de la gestion romaine. Tous les habitants des provinces ont souffert des abus intolérables de la perception des impôts. Chaque année, les Bretons sont dans l’obligation de fournir des prestations en blé et, s’ils n’en possèdent pas, ils doivent s’en procurer en l’achetant aux Romains. Les percepteurs d’impôts s’amusent à contraindre les Bretons à apporter leurs contributions dans des lieux inaccessibles et éloignés. Et, pour ajouter à cette humiliation, ils font attendre très longtemps les contribuables, leur faisant perdre ainsi un temps précieux. Beaucoup de Bretons cherchent à éviter ces transports fatigants et vexants et achètent à prix d’or la complaisance des fonctionnaires romains. Une des premières mesures d’Agricola est de supprimer ces pratiques, lucratives pour un petit nombre, mais fort pénibles pour ses administrés.


    La Bretagne est encore fort en retard sur les autres régions du monde romain plus civilisées et Agricola s’emploie à rattraper le temps perdu. Il donne des subventions aux collectivités locales pour favoriser la construction de beaux monuments, forums, portiques ou temples. Selon la coutume adoptée par les Romains dans beaucoup de provinces, il fait instruire les enfants des chefs dans les arts libéraux, éloquence et maniement de la langue latine. Le résultat ne se fait pas attendre: les Bretons sont vite séduits par les «bienfaits» de la civilisation romaine: ils se mettent à porter la toge, fréquentent les thermes, organisent des festins raffinés. Ils se passionnent pour l’éloquence et bientôt ces «Barbares» se transforment en Romains accomplis. Tacite juge avec sévérité cette évolution, car, en devenant les esclaves des modes romaines, les Bretons ont perdu leurs vertus natives! «[L]es naïfs appellent cela civilisation. Ce n’est qu’un aspect de leur servitude» (chap. 21).


    LES DIGRESSIONS DE TACITE


    Tacite a dépassé dans l’Agricola les limites de l’éloge funèbre. Le futur historien perce sous le biographe et se laisse entraîner dans plusieurs digressions contribuant à donner à l’ouvrage un intérêt supplémentaire.


    Une digression ethnographique: la Bretagne


    Avant de rappeler les activités d’Agricola en tant que gouverneur, Tacite interrompt l’éloge de son beau-père pour brosser le tableau géographique de la Bretagne. Nous ne sommes plus dans l’éloge funèbre, mais dans la monographie ethnographique, une branche mineure de l’histoire antique. Tacite, attiré par ce type d’exposé géographique, compose à la même époque la Germanie qui relève entièrement de l’ethnographie. Dans Les Histoires et Les Annales, l’historien insérera ce genre de digressions qui lui permettront de présenter de manière attrayante les peuples si divers qu’ont dû affronter les Romains.


    Tacite a disposé de plusieurs sources littéraires pour décrire la Bretagne où la carrière d’Agricola a connu son accomplissement. Il a trouvé dans les dix-sept livres des Études géographiques du Grec Strabon (Iersiècle av. J.-C.) de précieux renseignements. Les chapitres de la Guerre des Gaules consacrés par Jules César à la Bretagne lui ont été indispensables pour évoquer l’arrivée des Romains dans l’île. Tacite utilise le livre 104 de l’Histoire romaine de Tite-Live relatant l’expédition de César en Bretagne et disparu aujourd’hui, la Chorographie («Géographie») de Pomponius Mela (règne de Caligula), les œuvres de Fabius Rusticus (règne de Claude et de Néron) et le quatrième livre de l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien. Tacite a pu profiter des souvenirs personnels et des notes de son beau-père. On peut en voir la preuve à deux reprises: le discours d’Agricola avant la bataille du mont Graupius a des chances d’être composé à partir des notes du général et la mention au chapitre 37 du préfet de cohorte Aulus Atticus, inconnu par ailleurs, vient très probablement des souvenirs d’Agricola.


    La description de la Bretagne et de ses habitants correspond à ce que nous apprennent d’autres auteurs pour qui la Bretagne a la forme d’une hache à deux tranchants entourée à l’est par la Germanie et à l’ouest par l’Espagne. On croit alors que les Pyrénées s’étendent du sud au nord et qu’elles font face à la Bretagne. Au-delà de l’île s’étend la mystérieuse mer septentrionale aux eaux dormantes et presque immobiles. Agricola, le premier, a démontré que la Bretagne était une île. Il a fait la découverte des Orcades (archipel au nord de l’Écosse) et a aperçu, plus au nord, Thulé (une des îles Shetland).


    À l’époque de l’arrivée d’Agricola en Bretagne, la domination romaine s’étend jusqu’à une limite allant de la Clyde (Clota) au Forth (Bodotria). Au-delà s’étend la Calédonie (Écosse) encore inconnue, dont les troupes d’Agricola vont faire la conquête. La présence des Romains en Bretagne s’est imposée en plusieurs étapes. Après les deux expéditions de Jules César en 55 et 54 av. J.-C., les Romains s’en désintéressent. En 39, Caligula a le projet d’une grande expédition en Bretagne et concentre au bord de la mer un nombre important de troupes et de machines de guerre. Le grand projet tourne à la mascarade: Caligula se contente de demander à ses légionnaires de ramasser des coquillages dans leurs casques, puis les renvoie dans leurs cantonnements! En 43, Claude se rend en personne sur l’île pour commander quatre légions chargées de la pacifier. Cette expédition est une réussite: les Romains remportent trente victoires sur les Bretons et soumettent plusieurs peuples puissants. Tacite énumère ensuite les onze prédécesseurs d’Agricola à la tête de la province. Certains, comme Plautius Silvanus, Ostorius Scapula, Pétilius Cérialis et Julius Frontinus, se sont montrés de grands généraux, d’autres se sont révélés incompétents et trop faibles. En 61, l’île est agitée par une grande révolte de Bretons, conduits par la reine Boudicca. Ils sont écrasés en une seule bataille mémorable par le gouverneur Suétonius Paulinus.


    Tacite se pose la question de savoir si les Bretons sont des autochtones ou bien des émigrants. Il note les différences physiques entre les peuples: les Silures (Galles du Sud) avec leur peau basanée et leurs cheveux crépus n’ont pas grand-chose de commun avec les Calédoniens (Écosse) à la haute taille et à la chevelure rousse. Tacite avance l’hypothèse selon laquelle la Bretagne a été envahie par les Gaulois. Il en voit les preuves dans la langue, les croyances religieuses et les modes de combat.


    Quel regard Tacite porte-t-il sur ces peuples colonisés? Il admire leur audace, leur vaillance au combat, mais critique leur manque de concertation et leur facilité à se laisser corrompre par les attraits de la civilisation romaine. Tacite situe les Bretons à mi-chemin entre les Gaulois, abâtardis par une longue paix et leur assimilation aux valeurs des conquérants, et les Germains qui ont su conserver leurs vertus naturelles. Seuls deux chefs bretons trouvent grâce aux yeux de l’historien, la reine Boudicca, qui a pris la tête de la révolte de 61, et le Calédonien Calgacus, héros de la bataille du mont Graupius.


    Un essai historique: la bataille du mont Graupius


    Une grande partie de l’Agricola (dix chapitres sur quarante-six) est consacrée au récit de l’affrontement entre les Romains et les Calédoniens en 86 sur le mont Graupius (les monts Grampians). Dion Cassius ne cite pourtant pas cette bataille dans les quelques lignes qu’il consacre aux campagnes d’Agricola.


    En développant cet épisode, Tacite témoigne des qualités d’historien qui feront l’intérêt des Histoires et des Annales. Plus qu’à la bataille proprement dite, il accorde beaucoup d’importance à la configuration du terrain, aux armements des belligérants et, surtout, à la personnalité des deux chefs, le Romain Agricola et le Calédonien Calgacus.


    Ce grand résistant écossais a-t-il réellement existé? Sous la plume de Tacite, il devient le symbole de l’indépendance bretonne. Le long discours que Tacite lui prête reprend un thème banal des écoles de rhétorique: l’exaltation du patriotisme et l’appel à la résistance. La critique par Calgacus des Romains, de leurs méthodes expéditives, de leurs pillages, de leur corruption, n’a en fait rien de très original. Tacite a déjà le sens de la formule pour stigmatiser le comportement des conquérants: «Ils désignent leurs rapts, leurs meurtres, leurs razzias par le terme mensonger d’autorité. Partout où ils font le vide, ils parlent de politique de pacification» (chap. 30).


    La bataille du mont Graupius permet à Tacite de souligner les mérites d’Agricola. Face aux Calédoniens, forts de leur supériorité numérique et de leur position avantageuse sur les pentes de la montagne surplombant les Romains, Agricola étire en longueur le front de ses troupes pour optimiser la résistance romaine. Dans un long discours, il encourage ses hommes à surmonter leurs faiblesses (méconnaissance du terrain, difficultés de ravitaillement) pour renouveler l’exploit qui, en 82, leur avait permis de faire détaler les Bretons.


    Le meilleur de Tacite consiste dans l’évocation des scènes de foule: bousculade généralisée des Bretons devant les escadrons de cavalerie, cavaliers romains désorientés par les chars bretons à la dérive et les chevaux affolés, vision nocturne du champ de bataille couvert de cadavres ensanglantés, douleur des Bretons n’hésitant pas à massacrer leurs femmes et leurs enfants, traque des fuyards calédoniens poursuivis par l’armée romaine dans les fourrés.


    Une digression parallèle: l’épopée des Usipiens


    L’aventure rocambolesque des Usipiens n’apporte pas grand-chose au panégyrique d’Agricola mais éclaire un aspect mal connu du comportement des auxiliaires de l’armée romaine. Ces Usipiens, peuple germain de la rive droite du Rhin, ont été enrôlés dans les troupes auxiliaires des légions de Bretagne. Poussés par le désir de revenir sur leur terre natale, ils tuent le centurion et les soldats instructeurs qui les encadrent, s’emparent de trois navires légers de la flotte romaine. Ils longent au gré des flots et des vents la côte occidentale de la Bretagne, puis passent de l’autre côté de l’île. Leur odyssée est soumise à bien des aléas: ils sont sur la terre ferme repoussés par les Bretons, ils perdent leurs navires, ils manquent de nourriture au point de manger les plus faibles d’entre eux. Ayant enfin atteint les côtes de Germanie, ils sont pris pour des pirates par les habitants du Zuiderzee et vendus comme esclaves. Leur triste aventure se termine sur la rive gauche du Rhin où le récit de leur épopée leur confère une célébrité dont ils se seraient bien passés!


    Le pamphlet satirique: le portrait de Domitien


    Rappelé de Bretagne en 84, Agricola doit affronter un ennemi plus dangereux que les Bretons, l’empereur Domitien. Tacite s’écarte une nouvelle fois du plan traditionnel de la laudatio pour flétrir en trois chapitres la tyrannie de ce souverain baptisé «le Néron chauve».


    Les aspects du caractère de Domitien, soulignés par Tacite, correspondent bien à ce que nous en apprennent Suétone et d’autres écrivains contemporains: l’empereur est un homme d’une perversité sadique etd’une jalousie pathologique, assailli par des phobies paranoïaques et faisant preuve d’une méfiance hypertrophiée. Le retour d’Agricola provoque la crainte de Domitien qui redoute de voir le renom d’un particulier éclipser la gloire impériale. Domitien est trop retors pour afficher ses soupçons: il accueille Agricola avec «la joie au front, l’inquiétude au cœur». Bien des détails prouvent que l’empereur se méfie du général victorieux. Il reçoit Agricola au Palatin sans un mot de félicitations et, même s’il fait décerner au vainqueur des Bretons les ornements triomphaux, il médite en secret sa perte. Il songe à envoyer Agricola comme proconsul en Asie, il pense en réalité le faire mettre à mort dans cette lointaine province comme il l’a fait avec le gouverneur précédent. Agricola ayant sagement refusé cette nomination, l’empereur le fait surveiller par des espions. La mort de l’ancien gouverneur de Bretagne serait-elle due à un empoisonnement commandé par Domitien? Tacite se refuse à corroborer cette thèse, qui est celle de Dion Cassius.


    En quelques phrases fortes, Tacite rappelle le climat de terreur qui a assombri les dernières années du règne de Domitien: toute-puissance des délateurs, exécutions sommaires d’hommes et de femmes illustres, sadisme de l’empereur assistant en personne aux mises à mort de ces malheureux que seuls des soupirs ou une pâleur inopportune ont désignés à la vindicte impériale.


    


    Tacite fait ses débuts d’historien en écrivant une biographie. Il peut, dans le cadre d’un genre traditionnel, aborder les problèmes à la fois politiques et philosophiques liés à l’impérialisme romain. Il fait éclater les règles étroites de la laudatio funebris pour en faire un essai historique sur la colonisation. Le Livre sur la vie de Julius Agricola expose avec brio un moment de l’histoire romaine concentrant tous les problèmes liés à l’expansionnisme romain et à l’occupation de nouveaux territoires. Tacite ne cache pas la violence des conquérants et montre bien que l’illusion de la paix donnée aux peuples colonisés masque leur sujétion. Tacite ne justifie pas l’impérialisme romain, mais en fixe les limites.


    Soyons clairs: si Tacite nous décrit Agricola comme un grand homme, dans la réalité, il n’avait rien d’exceptionnel. Il appartient à cette catégorie des grands commis de l’État qui représentent aux quatre coins de l’empire la puissance de Rome. Né dans cette élite provinciale qui, depuis le règne de Vespasien, a pu accéder aux plus hautes charges, Agricola a obéi en Bretagne à trois impératifs communs aux bons gouverneurs: maintenir la paix en luttant contre les rebelles, veiller au bon fonctionnement de l’administration romaine, contribuer à l’œuvre civilisatrice de Rome en «romanisant» ses administrés par l’introduction des mœurs et de la culture des conquérants. L’œuvre de Tacite reste un précieux témoignage sur un aspect peu connu de l’histoire de Rome.
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    Livre sur la vie de Julius Agricola
«

    [Est-il possible de nos jours

    d’écrire une biographie1?]


    1 Livrer à la postérité les actes et les mœurs des hommes illustres est un usage antique. Si notre génération se montre aujourd’hui indifférente à ce qui la concerne, bien souvent un mérite considérable et fameux a triomphé et surmonté ces travers communs aux petits et aux grands États qui sont l’ignorance du bien et la malveillance.


    De même que nos anciens étaient poussés à accomplir des actes dignes de mémoire – et ils en avaient davantage l’occasion –, de même les plus célèbres des auteurs se plaisaient à rappeler le souvenir des belles actions, sans complaisance ni dessein, pour leur seule bonne conscience.


    Beaucoup d’entre eux ont pensé que prendre pour sujet le récit de leur propre vie était plus un signe de confiance en soi que d’orgueil. C’est ce qu’ont fait Rutilius et Scaurus2, sans qu’on puisse les critiquer ou les accuser d’outrecuidance. Tant il est vrai que les mérites sont davantage appréciés dans les temps qui les voient naître. Et maintenant, alors que je m’apprête à raconter la vie d’un homme disparu, j’ai besoin de votre indulgence, ce que je n’aurais pas demandé si j’avais voulu l’accuser. En effet, notre époque est tellement cruelle et hostile aux mérites!


    


    2 Arulénus Rusticus et Herennius Sénécion, nous l’avons lu, ont été condamnés à la peine capitale, le premier pour avoir écrit le panégyrique de Thraséa Pétus, le second celui d’Helvidius Priscus3. On s’est acharné non seulement sur leurs personnes, mais aussi sur leurs biens. Les triumvirs reçurent l’ordre de brûler sur la place des Comices au Forum les ouvrages des écrivains les plus brillants. Peut-être pensait-on étouffer dans ce brasier la voix du peuple romain, la liberté du Sénat et la conscience du genre humain4! En outre, on expulsait les professeurs de philosophie et on proscrivait toutes les formes de culture pour faire disparaître ce qu’il y avait d’honorable.


    Nous avons donné une belle démonstration de patience. Les anciens ont connu les plus grandes libertés, nous, les plus grandes servitudes. L’espionnage nous interdisait de parler et d’entendre. Nous aurions perdu la mémoire en plus de la parole si nous avions le pouvoir d’oublier comme nous avons le pouvoir de nous taire.


    


    3 Maintenant, enfin, nous revivons! Toutefois, bien que l’empereur Nerva, à l’aube d’une ère très heureuse, ait uni ces deux principes autrefois incompatibles, le principat5 et la liberté, bien que Nerva Trajan6 accroisse de jour en jour notre bonheur, bien que la tranquillité du peuple romain ne soit plus seulement un vœu et une espérance mais repose sur la ferme confiance en l’accomplissement de ce vœu, la faiblesse de la nature humaine est telle que les remèdes sont plus lents à agir que les maux. Nos corps grandissent lentement, mais ils disparaissent rapidement. De même, il est plus facile d’étouffer le génie littéraire que de le ranimer. Car il y a une douceur dans l’inertie et nous en arrivons à chérir la paresse qui nous avait tout d’abord paru odieuse.


    Pendant quinze ans7, durée considérable pour une vie humaine, beaucoup d’hommes ont péri par les accidents de la fortune, les plus vaillants par la cruauté du prince, nous sommes si peu à survivre aux autres et, pour ainsi dire, à nous-mêmes. Tant d’années nous ont été confisquées au milieu de notre vie, les hommes jeunes ont atteint en silence la vieillesse et les vieillards le terme de leur existence.


    Cependant, je n’éprouverai aucun mécontentement à retracer dans un style certes imparfait et maladroit le souvenir de l’esclavage passé et à donner le témoignage de notre bonheur actuel. En attendant, ce livre, destiné à honorer mon beau-père Agricola, trouvera son mérite et sa justification dans l’expression de ma piété filiale.


    [Les débuts de la carrière d’Agricola]


    4 Cneius Julius Agricola est originaire de la vieille et réputée colonie de Fréjus8. Ses deux grands-pères furent procurateurs impériaux, ce qui leur conféra la noblesse équestre. Son père, Julius Graecinus, appartenait à l’ordre sénatorial. Il était connu par son goût pour l’éloquence et la philosophie, qualités qui lui valurent la colère de Caligula. Ayant reçu l’ordre de se faire l’accusateur de Marcus Silanus, il refusa et fut mis à mort9. Sa mère, Julia Procilla, était célèbre par l’exceptionnelle pureté de ses mœurs. Agricola fut élevé dans la tendresse et l’indulgence de cette mère et passa son enfance et son adolescence dans l’apprentissage des arts libéraux10. Sa nature en elle-même bonne et honnête le détournait des séductions des actions coupables. Dès sa petite enfance, il eut pour résidence et école Marseille11, une ville qui offrait le mélange harmonieux de la libéralité grecque et de la sobriété provinciale. Je me souviens qu’il avait coutume de raconter que, dans sa jeunesse, il aurait consacré à l’étude de la philosophie plus d’ardeur qu’il ne l’était permis à un Romain et à un sénateur si, très sagement, sa mère n’avait refréné son esprit fougueux et ardent. Probablement l’élan de son intelligence recherchait-il l’éclatante beauté d’une grande gloire avec plus de passion qu’il n’était prudent. Avec l’âge et la réflexion, il devint plus calme et ne retint de la philosophie que le sens de la mesure, ce qui est le plus difficile.


    


    5 Il fit ses premières armes en Bretagne sous les ordres de Suétonius Paulinus12. Ce général consciencieux et modéré le prit comme attaché de son état-major afin de pouvoir l’évaluer. Agricola ne tomba pas dans les excès des jeunes gens qui transforment la vie militaire en débauches et il n’abusa pas de son récent titre de tribun pour obtenir paresseusement plaisirs et permissions militaires. Il consacra son temps à découvrir la province, à se faire connaître des soldats, à s’instruire auprès des hommes expérimentés, à fréquenter les meilleurs, à ne rien briguer par vantardise, à ne rien refuser par poltronnerie, à agir à la fois avec vigilance et résolution.


    Jamais auparavant la situation de la Bretagne n’avait été plus agitée ni plus trouble: vétérans égorgés, colonies incendiées, armées encerclées. On combattait d’abord pour son salut avant de combattre pour la victoire. Les opérations étaient menées selon les plans et le commandement d’un autre, la conduite générale des opérations et la gloire d’avoir reconquis la province revenaient au général. Cependant, le jeune Agricola acquit le savoir, l’expérience et le goût de l’émulation. Son âme s’ouvrit au désir de la gloire militaire, bien mal venu à une époque où on regardait avec défiance les hommes supérieurs et où il y avait autant de danger à avoir une bonne réputation plutôt qu’une mauvaise.


    


    6 Revenu de Bretagne à Rome pour embrasser la carrière politique, Agricola se maria avec Domitia Decidiana, fille de noble famille13. Ce mariage lui donna une réputation et une position appréciables pour aspirer à de hautes fonctions. Ils vécurent tous deux dans une concorde remarquable, dans un amour réciproque, chacun préférait l’autre à lui-même, avec cette nuance que les mérites d’une bonne épouse sont plus appréciés que ceux de son mari et que sa conduite, si elle est coupable, est davantage condamnable.


    Nommé questeur, Agricola obtint par tirage au sort la province de Syrie sous les ordres du proconsul Salvius Titianus14. Il ne fut pourtant corrompu ni par la richesse de la province ni par la facilité d’y commettre des abus, même si le proconsul, enclin à une cupidité sans bornes, aurait volontiers acheté par une indulgence illimitée la réciprocité d’un silence complice.


    En Asie, Agricola eut une fille qui devait être son appui et sa consolation15, car il perdit bientôt un fils qu’il avait eu auparavant.


    Il passa l’année entre sa questure et son tribunat de la plèbe16 et l’année même de son tribunat dans le repos et l’absence d’activités. Il savait bien que, à l’époque de Néron, l’inaction était une sagesse.


    Pendant la préture17, même conduite, même silence. Il est vrai qu’aucune juridiction ne lui était échue. Il fut chargé de l’organisation des jeux et répondit aux vaines obligations de sa fonction. Il garda le juste équilibre entre l’économie et les excès. À mesure qu’il s’éloignait du faste, sa bonne renommée grandissait.


    Galba le choisit pour faire l’inventaire des objets précieux que recelaient les temples18. Son enquête fut si rigoureuse que l’État ne souffrit pas des sacrilèges de Néron.


    


    7 L’année suivante19 fut douloureuse pour son cœur et sa famille. La flotte d’Othon, au cours de ses incursions, ravagea Vintimille en Ligurie comme si c’était une terre ennemie. La mère d’Agricola fut tuée dans son domaine20. Celui-ci et une grande partie de son patrimoine, causes de cet assassinat, furent pillés. Pour s’acquitter de ses devoirs filiaux, Agricola se mit en route. Mais il fut surpris pendant son trajet par la nouvelle selon laquelle Vespasien briguait le pouvoir impérial et, immédiatement, Agricola embrassa son parti21. Au début du règne de Vespasien, Mucien détenait le pouvoir et les affaires à Rome, car le fils de Vespasien, Domitien, n’était qu’un jeune homme qui ne tirait de l’élévation paternelle qu’une liberté sans contrôle22.


    Mucien envoya Agricola lever des troupes. Pour faire honneur à son intégrité et à sa diligence, il fut placé à la tête de la vingtième légion qui avait tardé à prêter serment à l’empereur et que, racontait-on, le prédécesseur d’Agricola avait contribué à rendre indocile23. Cette légion était indisciplinée et redoutable même pour les légats consulaires et un légat prétorien était a fortiori incapable de la contenir, une situation imputable soit au légat lui-même soit au tempérament des soldats. C’est pourquoi, nommé pour rétablir la discipline, Agricola, avec une habileté exceptionnelle, fit croire que les soldats lui obéissaient sans pourtant les avoir contraints à obéir.


    


    8 La Bretagne était alors gouvernée par Vettius Bolanus24 avec plus de douceur qu’il ne convenait à l’égard d’une province dissipée. Agricola ne fit pas appel à la force et maîtrisa sa propre ardeur pour ne pas s’imposer. Habilement, il se montra bienveillant et sut concilier son intérêt et son honneur.


    Bientôt après, la Bretagne reçut comme légat consulaire Pétilius Cérialis25. Agricola eut alors la possibilité de faire preuve de ses qualités. D’abord, Cérialis partagea seulement avec lui les travaux et les périls, ensuite la gloire. Souvent, pour éprouver sa valeur, Cérialis plaçait Agricola à la tête d’une partie de l’armée et, parfois, d’effectifs plus importants quand ce dernier rencontrait le succès. Agricola ne tirait pas orgueil de ses exploits au profit de sa propre renommée mais attribuait les succès au général qui en avait eu l’initiative. Ses qualités d’obéissance et la modestie de ses propos le préservaient de susciter l’envie mais contribuaient cependant à sa gloire.


    


    9 Au retour d’Agricola de Bretagne, Vespasien l’admit au nombre des sénateurs patriciens26 et le nomma gouverneur de la province d’Aquitaine. Cette charge, auréolée plus que toute autre d’un prestige remarquable, lui donnait l’espoir d’accéder au consulat auquel il se destinait27.


    Beaucoup croient que les militaires manquent de finesse, sous prétexte que la justice dans les camps est facile, simple, rapide et qu’elle a moins besoin de subtilité que la justice civile. Avec sa sagesse naturelle, Agricola, bien qu’ayant affaire à des civils, agissait avec bienveillance et justice. Il partageait son temps entre le travail et la détente. Lorsque les sessions judiciaires et les audiences l’exigeaient, il était rigoureux, attentif, sévère et généralement miséricordieux. Lorsqu’il avait terminé ses obligations et que le personnage officiel disparaissait, il quittait son air sévère, altier et austère. Sa bonhomie ne retranchait rien à son autorité, sa sévérité ne diminuait pas sa popularité, ce qui est particulièrement rare. Il n’est pas nécessaire de souligner l’intégrité et le désintéressement d’un si grand homme, ce serait faire injure à ses vertus. Il ne courait pas après la renommée, que même les gens de bien apprécient, il ne faisait pas étalage de ses mérites, il n’intriguait pas. Il ne cherchait pas à rivaliser avec ses collègues ou à entrer en conflit avec les procurateurs. Il considérait que, dans de telles luttes, la victoire était sans gloire, la défaite, humiliante. Il resta en Aquitaine pendant au moins trois ans et fut rappelé avec l’espoir d’être nommé consul28. L’opinion publique affirmait qu’on lui donnerait la province de Bretagne. Lui-même n’en parlait pas, mais il semblait à la hauteur de cette tâche.


    L’opinion publique n’est pas toujours dans l’erreur; parfois elle sait choisir29.


    Pendant son consulat (j’étais alors un tout jeune homme), Agricola me fiança à sa fille qui donnait de grands espoirs et, à la fin de son consulat, célébra le mariage. Aussitôt après, il fut mis à la tête de la Bretagne et reçut en plus la dignité de pontife30.


    [La Bretagne]


    10 Beaucoup d’écrivains ont décrit la géographie et la population de la Bretagne. Je vais en parler non pour rivaliser d’érudition et de talent, mais parce que la soumission complète de l’île fut achevée sous le commandement d’Agricola. Par conséquent, ce que mes prédécesseurs, faute d’informations, ont paré d’embellissements littéraires, je vais le rapporter en m’appuyant sur la réalité.


    La Bretagne, la plus grande des îles connues des Romains par sa superficie, se situe par sa position géographique face à la Germanie à l’est, face à l’Espagne à l’ouest, face à la Gaule au sud. Sa partie septentrionale, qui n’a pas de terres en vis-à-vis, est frappée par les flots d’une mer ouverte31.


    Tite-Live parmi les historiens anciens et Fabius Rusticus32 parmi les modernes ont comparé la forme de la Bretagne à un plat allongé ou à une hache à double tranchant. C’est effectivement son aspect en deçà de la Calédonie33 et la tradition attribue cette forme à l’ensemble de l’île. Celui qui va plus loin voit une étendue immense et irrégulière de terres qui s’avance et s’amincit en forme de triangle. Une flotte romaine fit pour la première fois le tour du rivage de cette mer ultime et démontra que la Bretagne était une île. En même temps, elle découvrit et soumit des îles inconnues à cette époque. Elle les nomma «Orcades». Elle aperçut aussi l’île de Thulé34. Mais elle ne put aller plus loin, car l’hiver approchait. Cette mer était dormante et lourde pour les rameurs, elle n’était pas même soulevée par les vents comme les autres35. À mon avis, les terres et les montagnes, qui causent et alimentent les tempêtes, sont là plus clairsemées et la masse profonde de la mer ininterrompue s’ébranle plus lentement. La nature de l’océan et des marées n’entre pas dans le champ de mon étude et beaucoup d’autres en ont parlé. Je ne ferai qu’une remarque: nulle part la mer ne s’étend aussi loin, elle porte çà et là beaucoup de courants et n’est pas arrêtée par le flux et le reflux. La mer s’enfonce et circule à l’intérieur des terres, elle s’introduit même au milieu des collines et des montagnes comme si elle était chez elle.


    


    11 Quels ont été les premiers habitants de la Bretagne? Des indigènes ou des immigrants? On ne le sait pas bien, comme cela arrive pour les peuples barbares. Leur apparence physique est diverse, ce qui permet plusieurs hypothèses. En effet, les habitants de la Calédonie ont des cheveux roux, des membres longs, ce qui atteste une origine germaine. Le visage basané des Silures36, leur chevelure généralement crépue, la proximité avec l’Espagne laissent penser que, autrefois, des Espagnols ont fait la traversée et occupé cette région. Les plus proches des Gaulois leur ressemblent, soit parce que leur origine est commune, soit parce que le climat de ces pays placés en vis-à-vis a influé sur l’apparence des corps. Sans entrer dans les détails, on peut penser que les Gaulois ont envahi cette terre voisine. On remarque la similitude de leurs cultes et de leurs croyances superstitieuses37. Leurs langues ne sont pas très différentes, ils ont la même audace à réclamer les dangers et la même hâte peureuse à s’y soustraire. Les Bretons montrent plus d’arrogance, car ce sont des hommes qu’une longue paix n’a pas encore amollis. Les Gaulois, nous le savons bien, ont été autrefois de brillants guerriers. Puis la paix encouragea chez eux l’indolence et la vaillance disparut en même temps que la liberté. Les Bretons vaincus dans le passé ont eu le même comportement. Les Bretons indépendants ont encore les qualités des Gaulois d’autrefois.


    


    12 L’infanterie fait leur force. Certains peuples combattent aussi avec des chars, conduits par des nobles. Leurs vassaux sont postés à l’avant de la voiture. Autrefois, ils obéissaient à des rois, maintenant, ils sont tiraillés entre plusieurs chefs querelleurs et séparés en factions partisanes38. Rien ne sert mieux notre lutte contre des peuples si puissants que leur manque de concertation. Il est rare que deux ou trois peuples se coalisent pour repousser un danger commun. Ils combattent séparément et tous à la fin sont vaincus.


    Le ciel est obscurci par des pluies fréquentes et des brouillards. Il n’y a pas de froid rigoureux. Les jours sont plus longs que ceux de notre pays. La nuit est claire et si courte à l’extrémité de la Bretagne qu’on ne distingue la fin du début de la journée que par un léger crépuscule. Si les nuages ne font pas obstacle, on peut voir, prétend-on, l’éclat du soleil en pleine nuit, car il ne se couche ni ne se lève, il ne fait que traverser. Sans doute les extrémités aplaties de la terre avec leur ombre à ras du sol ne projettent-elles que des ténèbres sans hauteur et la nuit n’atteint-elle pas le ciel et les étoiles39.


    À l’exception de l’olivier, de la vigne et d’autres plantes habituées aux terres plus chaudes, le sol de la Bretagne est propre aux cultures et fertile40. La maturité est tardive, l’éclosion rapide. Cela pour deux raisons: l’humidité abondante de la terre et le climat.


    La Bretagne produit de l’or, de l’argent et d’autres métaux qui récompensent les victorieux. L’océan produit des perles, un peu sombres et bleuâtres, sans doute à cause des mauvaises techniques de pêche. En effet, dans la mer Rouge41, on détache des rochers les perles encore vivantes et animées, en Bretagne, au contraire, on les ramasse là où le flot les a rejetées. À mon avis, les perles manquent peut-être de qualité, mais nous n’avons pas non plus le désir de les ramasser42.


    


    13 Les Bretons acceptent sans réticences les levées de troupes, les impôts et les charges imposées par le gouverneur, à la seule condition qu’ils soient justes. Car ils ne supportent pas l’injustice: ils ont été vaincus pour obéir, non pour être esclaves.


    Le premier de tous les Romains, le divin Jules César entra en Bretagne avec une armée. Par une victoire, il épouvanta les habitants et se rendit maître de la côte. Il permit à ses successeurs de connaître cette terre, mais il n’en fit pas la conquête. Ensuite arrivèrent les guerres civiles à Rome et les généraux tournèrent leurs armes contre leur patrie. On ne se préoccupa pas pendant longtemps de la Bretagne, même en temps de paix. C’était la politique du divin Auguste, la règle que suivit ensuite Tibère43. Caligula, on le sait, avait médité d’envahir la Bretagne, mais il avait l’esprit prompt à changer d’avis: sa folle tentative d’envahir la Germanie avait été un échec et l’avait découragé. Le divin Claude prit l’initiative de renouveler les opérations en Bretagne et fit traverser la mer à des légions et des troupes auxiliaires. Vespasien fut associé à l’opération, ce qui fut le point de départ de son ascension future. Des peuples furent soumis, des rois capturés, les destins désignèrent Vespasien44.


    


    14 Le premier ancien consul à gouverner la Bretagne fut Aulus Plautius et après lui Ostorius Scapula, deux grands hommes de guerre45. Petit à petit on réduisit en province la partie méridionale de la Bretagne et on y installa une colonie de vétérans46. Certaines villes furent données au roi Cogidumnus (il resta fidèle à Rome jusqu’à notre époque). Le peuple romain observe cette coutume ancienne de faire de leurs rois des instruments de la servitude. Ensuite Didius Gallus conserva les conquêtes de ses prédécesseurs et se contenta de fonder quelques places fortifiées. Il voulait que l’on dise de lui qu’il avait agrandi la province.


    Véranius remplaça Didius et mourut la même année. Suétonius Paulinus gouverna ensuite la Bretagne pendant deux ans avec succès, il soumit des peuples et installa des garnisons. Cela lui donna la hardiesse d’attaquer l’île de Mona47 qui fournissait des forces aux rebelles. Mais, pendant son absence, une révolte éclata.


    


    15 En effet, en l’absence de leur gouverneur, les Bretons s’enhardirent, ils discutèrent entre eux des maux de la servitude, ils comparèrent les injustices qu’ils subissaient, ils les exacerbèrent par leurs commentaires: «La patience qui nous fait tout supporter a pour conséquence de nous imposer des charges encore plus lourdes comme on le fait à des gens qui acceptent tout docilement. Jadis nous avions un seul roi àla fois. Maintenant nous en subissons deux: le légat qui s’en prend à nos vies, le procurateur à nos biens. La mésentente des maîtres est aussi pernicieuse pour leurs sujets que leur bonne entente. Les centurions, serviteurs du légat, les esclaves, serviteurs du procurateur, accumulent les violences et les outrages48. Rien n’est à l’abri de leurs convoitises, rien n’échappe à leurs caprices. Dans un combat, le butin revient au plus courageux. Maintenant ce sont des lâches et des couards qui nous arrachent nos maisons, nous enlèvent nos enfants, nous imposent des levées de troupes, en nous prenant pour des gens qui ne savent mourir que pour leur patrie. Bien peu de soldats romains ont traversé la mer en comparaison des effectifs bretons! Dans les mêmes conditions, la Germanie a fait tomber son joug49. Elle n’est pourtant défendue que par un fleuve, et non par l’océan. Patrie, épouses, parents nous motivent pour faire la guerre, la cupidité et le goût du luxe motivent les Romains. Ils se retireront comme le divin Jules César s’est retiré, pourvu que nous rivalisions de vaillance avec nos aïeux. Que l’échec d’un ou de deux combats ne nous effraie pas. Les Romains vainqueurs ont plus de fougue, mais nous, les vaincus, nous avons plus de ténacité. Les dieux eux-mêmes ont pitié des Bretons, puisqu’ils retiennent dans une autre île le général romain et son armée. Maintenant, nous nous concertons, ce qui était pour nous le plus difficile. Dans ce genre de décisions, il est moins dangereux d’oser que de se laisser surprendre.»


    


    16 Ils s’excitèrent mutuellement par ces propos et d’autres semblables. Sous la conduite de Boudicca50, femme de sang royal (les Bretons ne font pas de différences entre les sexes dans l’exercice du commandement), ils prirent tous les armes. Ils traquèrent les soldats disséminés dans les fortins, ils soumirent les garnisons, ils envahirent la colonie considérée comme le siège de la tyrannie51. Dans leur colère et leurs succès, ils n’omirent aucune des cruautés propres aux natures barbares.


    Si Paulinus, apprenant la révolte de la province, n’était venu en toute hâte à son secours, la Bretagne aurait été perdue. Grâce au succès d’un seul combat, elle retrouva son ancienne soumission52. Beaucoup de Bretons restent en armes, car ils étaient tourmentés par le remords de leur faute et la crainte du gouverneur. Ils redoutaient que cet homme, remarquable par ailleurs, ne se montrât intransigeant à l’égard des vaincus et prît des mesures très rigoureuses pour se venger des torts commis à son encontre.


    On envoya donc Pétronius Turpilianus en pensant qu’il serait moins inflexible. N’ayant pas souffert des fautes des ennemis, il se montra plus indulgent envers les repentis. Ayant apaisé les désordres intérieurs, il n’osa aller plus loin et passa le gouvernement de la province à Trébellius Maximus53.


    Trébellius, plus indolent et sans aucune expérience militaire, administra la province avec une certaine indulgence. Les Barbares apprirent à s’adonner à nos vices séduisants. L’arrivée à Rome des troubles civils54 fournit une excuse plausible à l’inertie. Des discordes éclatèrent, car le soldat, habitué aux expéditions militaires, se laissait aller dans l’inaction à tous les dérèglements. Trébellius dut fuir et se cacher pour échapper à la colère de l’armée, il fut déshonoré, humilié, et n’eut plus qu’une autorité précaire. Tout se passa alors comme si l’armée avait acheté le droit à la licence en échange du salut du général. La sédition se termina sans effusion de sang.


    Vettius Bolanus55 ne harcela pas la Bretagne avec des mesures disciplinaires parce que les guerres civiles sévissaient encore [en Italie]. Même inertie à l’égard des ennemis, même agitation dans l’armée avec la seule restriction que Bolanus était irréprochable, il n’était pas détesté pour ses fautes et avait acquis la sympathie à défaut de l’autorité.


    


    17 Lorsque Vespasien se fut rendu maître de l’ensemble du monde, il y eut en Bretagne de grands généraux, des armées d’exception. Les ennemis virent leurs espoirs amoindris. Immédiatement, Pétilius Cérialis56 fit régner la terreur en attaquant la nation des Brigantes57, la plus peuplée de toute la province. Il y eut de nombreux combats, la plupart du temps sanglants. Cérialis occupa une grande partie du territoire des Brigantes par la conquête et par la guerre. Il aurait pu, en vérité, éclipser le zèle et la réputation de tout autre successeur. Julius Frontinus supporta et soutint le poids de la comparaison, c’était un homme remarquable autant que possible58. Il soumit le peuple robuste et belliqueux des Silures59 et sut vaincre aussi bien le courage des ennemis que les difficultés du terrain.


    [Agricola, gouverneur de Bretagne]


    18 Telle était la situation de la Bretagne, telles étaient les fluctuations des combats dans cette province. Agricola y débarqua après avoir traversé la mer au milieu de l’été60. Les soldats se reposaient tranquillement comme si les généraux avaient renoncé à faire campagne, mais les ennemis étaient à l’affût de la moindre occasion. La nation des Ordoviques61, peu de temps avant l’arrivée d’Agricola, avait anéanti presque toute une aile de la cavalerie auxiliaire qui campait sur son territoire. Ce fut le début du soulèvement de la province.


    Les partisans de la guerre se réjouissaient de cette situation et attendaient de voir le caractère du nouveau gouverneur. L’été s’était écoulé et les effectifs militaires étaient disséminés à travers la province. Le soldat s’attendait à un repos d’un an. Toutes ces circonstances retardaient et gênaient l’ouverture des hostilités. Beaucoup estimaient préférable de se contenter de surveiller les points dangereux. Mais Agricola décida d’affronter le péril.


    Il rassembla les détachements des légions et une petite troupe d’auxiliaires62. Les Ordoviques n’osaient pas descendre dans la plaine. Agricola prit en personne la tête de la colonne pour que tous les soldats manifestent le même courage en affrontant le même danger. Le peuple des Ordoviques fut presque entièrement massacré. Agricola savait bien qu’il ne fallait pas laisser s’échapper le succès, car il était sûr que tous les peuples auraient peur dans la mesure où les premiers avaient été vaincus. Il décida de soumettre l’île de Mona. Paulinus en faisait la conquête au moment où il fut rappelé pour contenir la révolte de l’ensemble de la Bretagne comme je l’ai mentionné plus haut. Comme cela arrive quand on improvise, les navires étaient en nombre insuffisant. La traversée put se faire grâce à l’intelligence et à l’énergie du général. Des auxiliaires furent sélectionnés et déposèrent leurs bagages. Ils savaient reconnaître, habitués dans leur pays, les passages guéables et nager tout en dirigeant leurs personnes, leurs armes et leurs chevaux. Agricola les lança en avant si soudainement que les ennemis furent frappés de stupeur, car ils s’attendaient à voir une flotte, des navires, la marée63. Ils étaient persuadés que des hommes arrivant ainsi au combat pouvaient tout surmonter. C’est pourquoi ils demandèrent la paix et l’île capitula.


    Agricola fut tenu pour illustre et grand parce que, dès son arrivée dans la province (temps que d’autres consacrent aux cérémonies de parades et aux démarches officielles), il avait trouvé bon d’affronter la fatigue et le danger.


    Agricola ne tira pas vanité de son succès, car il n’appelait ni expédition ni victoire le fait d’avoir réprimé des peuples déjà vaincus. Il n’envoya pas même de lauriers dans les missives racontant ses exploits64. Il augmenta sa gloire en ne la dévoilant pas, car on prévoyait ce qu’il était capable de faire dans l’avenir en gardant le silence sur de si belles actions.


    


    19 Agricola connaissait l’état d’esprit de la province et savait, par l’expérience de ses prédécesseurs, qu’on n’obtient pas de résultats par les armes s’ils sont suivis d’injustices. Il décida de détruire tout ce qui causait les guerres.


    Il commença par lui-même et par les siens. Il réduisit le train de vie de sa maison civile, que beaucoup estimaient aussi difficile à gouverner qu’une province. Il ne traitait aucune affaire publique par l’intermédiaire de ses affranchis et de ses esclaves. Il admettait auprès de lui un centurion ou des soldats sans se fier à ses sympathies personnelles, sans répondre à des recommandations ou à des sollicitations. Il pensait que le meilleur était le plus digne de sa confiance. Il s’informait sur tout, ne punissait pas tout. Il était indulgent pour les fautes légères, intransigeant pour les fautes graves. Il ne recourait pas toujours au châtiment, il se contentait le plus souvent du repentir du fautif. Pour lesfonctions administratives, il préférait choisir des hommes qui ne commettraient pas d’erreurs plutôt que d’avoir à punir les erreurs commises.


    Il diminua les perceptions de blé et des impôts et répartit les charges avec équité. Il élimina toutes les vexations inventées pour réaliser des gains illicites, plus pénibles à supporter que les impôts eux-mêmes. Avant l’arrivée d’Agricola, les collecteurs d’impôts se moquaient des Bretons en les forçant à attendre devant des silos fermés et à acheter du blé pour payer leur contribution. En plein hiver, malgré la proximité des quartiers des légions, les cités devaient apporter le blé dans des cantonnements éloignés non desservis par les routes. La solution la plus simple ainsi sacrifiée devenait pour quelques-uns une source de profit65.


    


    20 En mettant fin à ces abus dès la première année, Agricola magnifia la paix; cette paix qui, par la négligence et l’intolérance de ses prédécesseurs, était avant son arrivée aussi redoutable que la guerre. Agricola rassembla son armée à l’arrivée de l’été, lui fit effectuer de nombreuses marches. Il loua la discipline, réprima les désordres, choisit lui-même les emplacements pour le camp, explora personnellement les estuaires et les forêts66. Ce faisant, il ne laissa aucun répit aux ennemis et ravagea leurs terres par des incursions inopinées. Lorsqu’il les eut suffisamment effrayés, il les épargna et leur montra les attraits de la paix. Aussi beaucoup de peuples qui jusque-là avaient traité avec les Romains sur le pied de l’égalité donnèrent-ils des otages aux Romains pour mettre fin aux hostilités. On entoura la région de garnisons et de fortins67 avec tant de méthode et de soin qu’aucune partie de la Bretagne n’était auparavant passée aussi paisiblement sous la domination romaine.


    


    21 L’hiver suivant fut consacré à réaliser des projets très salutaires. Pour que ces hommes dispersés, sauvages et par là même enclins à batailler s’habituent aux plaisirs de la paix et de la tranquillité, Agricola les conseilla en privé, il donna des subventions aux cités pour qu’elles construisent temples, forums, demeures. Il loua les hommes de bonne volonté, réprimanda ceux qui manquaient d’enthousiasme. L’émulation remplaçait la contrainte pour obtenir des marques d’estime.


    Il fit instruire dans les arts libéraux les fils de notables et déclara qu’il préférait les qualités naturelles des Bretons aux talents acquis des Gaulois. Ces gens qui récemment encore refusaient de parler la langue des Romains se passionnèrent pour notre éloquence. Ils se mirent à apprécier nos vêtements et revêtirent souvent la toge. Peu à peu, ils se laissèrent séduire par nos vices, les portiques, les thermes, les festins raffinés. Ces naïfs appelaient cela civilisation, ce n’est qu’un aspect de leur servitude.


    


    22 La troisième année de campagne nous permit de découvrir de nouvelles contrées. Les pillages s’étendirent aux pays allant jusqu’au Tanaüs (c’est le nom d’un estuaire)68. Ainsi terrorisés, les ennemis n’osèrent assaillir notre armée pourtant mise à mal par d’épouvantables tempêtes. L’armée eut cependant le temps d’installer des fortins. Les connaisseurs remarquaient qu’aucun général ne fit de meilleurs choix pour ses implantations. En effet, pas un fortin établi par Agricola ne fut assailli par les ennemis, pas un ne fut abandonné. Les soldats pouvaient affronter les longueurs d’un siège grâce aux approvisionnements prévus pour une année. Ils passaient là l’hiver sans inquiétude, ils faisaient des sorties fréquentes, chaque place forte était capable d’assurer sa propre défense. Les ennemis anéantis se décourageaient. Ils avaient l’habitude de compenser leurs pertes de l’été par leurs succès de l’hiver. Maintenant, ils étaient mis en déroute été comme hiver.


    Agricola ne désira jamais s’approprier la gloire des exploits accomplis par d’autres. Il était le témoin équitable des actions des centurions ou des préfets69. Certains le jugeaient trop dur dans ses reproches. En réalité, il était affable avec les bons mais désagréable avec les mauvais. Sa colère ne laissait pas en lui de ressentiment sourd si bien que son silence n’était pas redouté. Il pensait plus honorable de blesser que de haïr.


    


    23 Le quatrième été70 fut consacré à se maintenir dans les régions parcourues. Si la vaillance de nos armées et la gloire du nom romain avaient pu s’étendre, elles auraient été limitées par le territoire même de la Bretagne. En effet, la Clota et la Bodotria71 sont sans cesse refoulées par les courants de deux mers opposées et ne sont séparées que par une étroite bande de terre. Celle-ci était fortifiée par des postes de garde et tout le secteur était occupé, les ennemis ayant été rejetés au-delà comme sur une autre île.


    


    24 Pendant la cinquième année de campagne72, un navire fit pour la première fois une expédition au-delà de la Clota. Agricola dompta par de nombreux combats victorieux des peuples inconnus à cette époque73. Cette partie de la Bretagne qui fait face à l’Hibernie74 fut équipée detroupes, en prévision d’opérations futures plus que par crainte de perdre les conquêtes passées. L’Hibernie, située à mi-chemin entre la Bretagne et l’Espagne75 et proche de la mer gauloise, pouvait devenir une partie très puissante de l’empire, favorisant les grandes communications. Sa superficie est plus limitée que celle de la Bretagne, mais plus importante que celle des îles de notre mer76. Son sol, son climat, les caractéristiques et la civilisation de ses habitants ne sont pas très différents de ceux de la Bretagne. Ses accès et ses ports sont bien connus des négociants et dans les relations commerciales. Agricola avait accueilli un des roitelets de cette île chassé par une révolution intérieure et, sous prétexte d’amitié, le retenait pour l’utiliser à l’occasion. Je l’ai souvent entendu dire qu’avec une seule légion et peu de troupes auxiliaires, on pourrait soumettre et occuper l’Hibernie, ce qui serait utile pour dominer les Bretons. Les armées romaines seraient partout présentes et l’espoir de la liberté disparaîtrait en quelque sorte de la vue des Bretons.


    


    25 Pendant l’été de la sixième année de sa charge, Agricola s’intéressa aux États situés de l’autre côté de la Bodotria. Il craignait un soulèvement des peuples et l’attaque des routes. Agricola fit explorer les ports par la flotte77 et associa pour la première fois la marine et les forces terrestres. C’était un spectacle exceptionnel de voir la flotte accompagner les troupes, car la guerre se déroulait en même temps sur la mer et sur la terre. Fantassins, cavaliers et soldats de marine confondaient souvent leurs ressources et leur enthousiasme. Chacun exaltait ses exploits, ses aventures. Avec la vantardise habituelle aux militaires, les uns évoquaient les profondeurs des forêts et des montagnes, les autres les obstacles des tempêtes et des flots, les victoires remportées par les uns sur terre, par les autres sur l’océan. Les Bretons eux-mêmes, à ce que disaient les prisonniers, étaient frappés de stupeur à la vue de la flotte et étaient persuadés qu’en découvrant les secrets de leur mer les Romains les priveraient de leur dernier refuge en cas de défaite.


    Les peuples habitant la Calédonie passèrent à l’action et au combat. Ils firent de grands préparatifs, que la rumeur exagéra comme cela se passe pour ce qui est inconnu. Ils entreprirent d’attaquer les fortins78 et leurs agressions augmentèrent la crainte des Romains. Des poltrons, faisant semblant d’être sages, conseillaient de reculer en deçà de la Bodotria et de se retirer pour ne pas être repoussés. Agricola apprit que les ennemis allaient faire irruption en plusieurs colonnes. Il eut peur d’être encerclé par des adversaires supérieurs en nombre et connaissant bien le terrain. Il divisa son armée en trois corps de troupe et marcha de l’avant.


    


    26 Les ennemis l’apprenant changèrent soudain de tactique. Ils attaquèrent tous ensemble, de nuit, la neuvième légion qu’ils savaient être la plus faible79. Ils massacrèrent les sentinelles, firent irruption dans le camp et semèrent la panique chez les soldats endormis. On se battait déjà au milieu du camp lorsque Agricola fut instruit par des éclaireurs de l’attaque. Il se lança sur leurs traces, ordonna aux plus rapides des cavaliers et des fantassins de fondre sur les combattants, puis à tous ses soldats de pousser des cris de guerre. Les enseignes étincelèrent à la lumière du jour naissant. Ce double péril terrorisa les Bretons. Le courage revint aux soldats de la neuvième légion: sûrs de leur salut, ils combattirent pour la gloire. Ils contre-attaquèrent et l’affrontement devint acharné, jusqu’au seuil du camp, jusqu’à l’expulsion du dernier ennemi. Les deux corps de l’armée romaine rivalisèrent pour affirmer, l’un, qu’il avait porté secours, l’autre, qu’il n’avait pas besoin de secours. Si les marais et les forêts n’avaient dissimulé les Bretons fuyards, cette victoire aurait été décisive.


    


    27 Nos soldats devinrent intrépides en apprenant ce succès: «Rien n’est inaccessible à notre vaillance, grondèrent-ils, nous devons pénétrer en Calédonie et atteindre enfin l’extrémité de la Bretagne en allant de combat en combat!» Les plus prudents et les plus raisonnables fanfaronnèrent après ce succès. C’est le sort très injuste des guerres: tous s’attribuent le succès, tous mettent les défaites au compte d’un seul homme.


    Cependant, les Bretons étaient persuadés de ne pas avoir été vaincus par le courage de l’ennemi mais par les circonstances et l’habileté du général. Ils ne renoncèrent pas à leur arrogance, ils armèrent les jeunes gens, ils évacuèrent femmes et enfants en lieux sûrs, scellèrent les alliances de tous les États par des assemblées et des sacrifices. Et on se séparait les esprits échauffés de toutes parts.


    


    28 Une cohorte d’Usipiens80, recrutés en Germanie et transportés en Bretagne, osa, le même été, une action extraordinaire et mémorable. Ils mirent à mort leur centurion et les soldats qui, incorporés dans leurs manipules81, leur enseignaient la discipline et leur servaient de cadres. Ils s’embarquèrent sur trois galères liburniennes82 en y faisant monter de force les pilotes. L’un d’entre eux s’enfuit et revint à la côte, les deux autres furent exécutés, car suspects. Alors que le bruit de leur évasion ne s’était pas encore répandu, les Usipiens longeaient déjà la côte. Puis ils firent de l’eau et s’emparèrent de provisions, ils engagèrent le combat avec beaucoup de Bretons qui défendirent leurs biens. Tantôt victorieux, tantôt repoussés, ils furent réduits à la famine et mangèrent d’abord les plus faibles, puis ceux de leurs compagnons tirés au sort. Après avoir fait le tour de la Bretagne83 et perdu leurs navires faute de savoir piloter, ils furent pris pour des pirates et capturés par des Suèbes, puis par des Frisons84. Certains furent vendus comme marchandises et amenés jusqu’à notre rive du Rhin85. Le récit de leur aventure extraordinaire les rendit célèbres.


    [La bataille du mont Graupius]


    29 Au début de l’été86, Agricola fut frappé d’un deuil domestique; il perdit son fils né l’année précédente. Il supporta cette épreuve sans l’affectation ostentatoire propre aux hommes forts87, ni les manifestations de chagrin qui sont l’apanage des femmes. Dans le deuil, la guerre était pour lui un remède.


    Il envoya la flotte faire plusieurs razzias pour provoquer une grande panique. Il adjoignit à l’armée légère les plus courageux des Bretons éprouvés par une longue paix. Il parvint au mont Graupius88 que l’ennemi occupait déjà. L’issue du combat précédent n’avait pas découragé les Calédoniens. Ils attendaient de se venger ou d’être asservis et avaient enfin compris la nécessité de s’unir pour repousser le danger. Ils avaient soulevé des hommes dans tous les États grâce à des ambassades et des pactes d’alliance. On voyait déjà plus de trente mille soldats en armes. Ils étaient rejoints par toute la jeunesse bretonne et par des vieillards encore verts et vigoureux, chacun s’étant illustré dans des combats et portant ses décorations. Un chef nommé Calgacus89 se distinguait par sa vaillance et la noblesse de sa famille. Devant la multitude rassemblée et réclamant le combat, Calgacus parla, dit-on, à peu près de cette façon:


    


    30 «Toutes les fois que j’examine les raisons de la guerre et notre situation critique, j’ai l’espoir que votre union inaugurera aujourd’hui l’indépendance pour la Bretagne tout entière. En effet, vous faites bloc et vous ignorez la servitude. Il n’y a plus de terres après la nôtre. Nous n’avons plus de sécurité sur la mer à cause de la flotte romaine qui nous menace. C’est pourquoi les combats et les armes, honorables pour les hommes courageux, sont aussi le parti le plus sûr pour les lâches.


    «Les combats précédents engagés contre les Romains avec des fortunes diverses nous laissaient un espoir et un soutien. Nous, les plus nobles de toute la Bretagne, nous habitons au fond de ses retraites et n’apercevons aucun rivage réduit à la servitude. Nous gardons nos yeux préservés de la souillure de l’esclavage. Habitant les confins de la terre et de la liberté, nous avons été protégés jusqu’à maintenant par cet éloignement et par le mystère entourant notre nom. Tout ce qui est inconnu passe pour prodigieux. L’extrémité de la Bretagne s’ouvre aujourd’hui à nos ennemis, il n’y a plus de peuples au-delà, il n’y a plus rien sinon les flots et les rochers, et, encore plus dangereux, il y a les Romains dont on essaierait en vain de fuir l’arrogance par notre soumission et notre docilité.


    «Ces pillards du monde n’ont plus de terres à ravager et, dans leur folie dévastatrice, ils fouillent les mers. Ils sont cupides lorsque l’adversaire est riche, avides de domination quand il est pauvre. Ni l’Orient ni l’Occident n’ont pu les rassasier. Ils sont les seuls à convoiter avec la même ardeur richesse et pauvreté. Ils désignent leurs rapts, leurs meurtres, leurs razzias par le terme mensonger d’autorité. Partout où ils font le vide, ils parlent de politique de pacification.


    


    31 «Chacun n’a rien de plus cher que ses enfants et ses proches. Les levées de troupes prennent les nôtres pour aller servir ailleurs. Nos femmes et nos sœurs, même si elles échappent aux brutalités des ennemis, sont déshonorées par les Romains au nom de l’amitié et de l’hospitalité. Nos biens et nos revenus sont épuisés par les impôts, nos terres et nos récoltes par les prestations de blé, nos corps eux-mêmes et nos bras sont réquisitionnés pour tracer, sous les coups et les injures, des routes à travers les forêts et les marais. Les esclaves de naissance ne sont vendus qu’une seule fois et sont nourris par leurs maîtres. La Bretagne achète chaque jour sa servitude, chaque jour elle l’alimente. Dans le personnel d’une maison le dernier esclave acheté est l’objet de brimades de la part de ses compagnons. On s’en prend à nous, les derniers venus, les sans-grade dans l’univers réduit en tyrannie, pour nous anéantir. Nous n’avons ni champs, ni mines, ni ports, pour fournir des provisions à nos exploiteurs. Les maîtres voient d’un mauvais œil la fierté et la vaillance de leurs sujets. Notre éloignement et notre isolement sont d’autant plus suspects qu’ils nous protègent mieux.


    «Perdez donc tout espoir d’indulgence, prenez enfin courage, soit que vous teniez à la vie soit que vous recherchiez la gloire. Les Brigantes90 ont été capables de détruire par le feu une colonie et de prendre d’assaut un camp. Si le succès ne les avait pas engourdis, ils auraient pu se débarrasser du joug romain. Nous, nous sommes libres et insoumis, nous allons mener au combat notre esprit d’indépendance et non les regrets de la liberté perdue. Montrons, dès la première rencontre, quels guerriers la Calédonie a réservés aux Romains!


    


    32 «Ne vous y trompez pas: croyez-vous que les Romains sont aussi courageux à la guerre qu’ils sont débauchés en temps de paix? Nos divisions et nos discordes contribuent à leur réputation et ils tournent les défauts de leurs ennemis à la gloire de leur armée. Ils doivent leurs succès à l’amalgame de peuples si différents qu’ils dominent, mais les échecs disloqueront cet amalgame. Est-ce que les Gaulois, les Germains et (j’ai honte de le dire) beaucoup de Bretons91 vont continuer à verser leur sang à la tyrannie étrangère? Ils ont été plus longtemps ennemis qu’esclaves. Pensez-vous qu’ils soient retenus par un attachement fidèle?


    «Crainte et terreur sont de faibles liens d’affection! Si vous les supprimez, ceux qui auront cessé de craindre commenceront à haïr. Tout ce qui nous encourage à vaincre est de notre côté. Les Romains n’ont pas d’épouses pour leur donner de l’ardeur92, ils n’ont pas de parents pour leur reprocher leur fuite. Beaucoup de soldats romains n’ont pas de patrie ou une patrie étrangère93. Ils sont peu nombreux, effrayés par l’inconnu. Ils ne voient autour d’eux qu’un ciel, une mer, des forêts inconnus. Les dieux nous les livrent emprisonnés et ligotés.


    «Ne soyez pas impressionnés par de vaines apparences, par l’éclat de l’or et de l’argent94 qui ne protège ni ne blesse. Au milieu même de l’armée ennemie, nous trouverons des bras à notre service. Les Bretons reconnaîtront leur propre cause, les Gaulois se rappelleront leur indépendance passée, tous les Germains abandonneront les Romains comme naguère les Usipiens95. Il n’y aura plus rien à redouter après le combat: des fortins abandonnés, des colonies peuplées de vieillards96, des municipes malades et désunis, d’un côté des gens qui obéissent mal, de l’autre des gens qui commandent injustement.


    «Tel est maintenant leur général, telle est leur armée. Voici pour l’avenir les impôts, les travaux dans les mines et tous les châtiments des esclaves. Vous les supporterez pour l’éternité ou vous vous vengerez tout de suite: tout dépend de cette bataille. Par conséquent, vous qui allez marcher au combat, pensez à la fois à vos ancêtres et à vos descendants!»


    


    33 Ce discours fut accueilli avec enthousiasme par un brouhaha, des chants et des clameurs confuses selon la coutume des Barbares. Ils se mirent immédiatement en marche et les plus audacieux s’élancèrent, leurs armes étincelantes.


    Pendant que l’armée des Bretons se rangeait en ligne de bataille, Agricola pensa qu’il devait aussi exalter ses soldats, même s’ils étaient emplis de fougue et peinaient à rester à l’intérieur du camp retranché. Il leur tint ce discours97:


    «Voici la septième année, camarades, que, sous le commandement courageux des généraux romains, grâce à notre activité sans faille, vous avez vaincu la Bretagne. Au cours de tant d’expéditions, de tant de combats, vous avez fait preuve de bravoure face à l’ennemi, d’endurance, d’une énergie presque surnaturelle. Je n’ai pas eu à me plaindre de mes soldats ni vous de votre général. Je suis allé plus loin que les généraux auxquels j’ai succédé, vous plus loin que les armées précédentes. Nous connaissons l’extrémité de la Bretagne non plus par ouï-dire ou par des rumeurs, nous l’occupons par notre camp et nos armes. La Bretagne est découverte et soumise.


    «Oui, bien souvent dans nos marches, alors que marais, montagnes et fleuves vous épuisaient, j’ai entendu les plus courageux dire: “Quand l’ennemi se présentera-t-il? Quand allons-nous l’affronter?” Eh bien, il arrive, chassé de ses cachettes. Vos vœux et votre vaillance ont le champ libre. Si vous êtes vainqueurs, tout nous sera facile, si vous êtes vaincus, tout sera perdu. Votre titre de gloire est d’avoir parcouru tant de routes, d’avoir traversé des forêts, d’avoir franchi des estuaires. Mais si vous fuyez, la situation deviendra très périlleuse. Nous n’avons pas la même connaissance du terrain qu’eux ni la même abondance de vivres, mais nous avons des bras et des armes, et c’est là l’essentiel.


    «En ce qui me concerne, j’ai jugé depuis longtemps que ni une armée ni un général ne trouvaient leur salut dans la fuite. Une mort honorable est préférable à une vie honteuse, le salut et l’honneur sont inséparables. Et ce ne sera pas une honte de tomber à la frontière même du monde et de la nature.


    


    34 «Si vous aviez en face de vous des peuples nouveaux et une armée inconnue, je citerais en exemple d’autres armées. Passez en revue vos exploits, interrogez vos yeux. Les Bretons ont attaqué l’année dernière pendant la nuit une seule légion98, vous les avez vaincus par vos cris. Les Calédoniens sont les plus couards de tous les Bretons, et c’est pour cette raison qu’ils ont survécu si longtemps. Lorsque vous pénétriez dans les forêts, les animaux les plus hardis se précipitaient sur vous, les peureux et les lâches s’enfuyaient au seul bruit de votre armée. Les plus énergiques des Bretons sont tombés depuis longtemps, il ne reste que les poltrons et les craintifs. Si vous les avez enfin trouvés, ce n’est pas qu’ils ont fait front, mais qu’ils ont été surpris. Leur situation désespérée et leur apathie provoquée par leur extrême frayeur les ont cloués sur place, ce qui vous a fourni l’occasion d’une belle et éclatante victoire.


    «Finissez-en avec les expéditions, terminez cinquante années de guerre99 par une belle journée. Prouvez à l’État que notre armée n’est responsable ni de la lenteur de la guerre ni des causes des révoltes!»


    


    35 Agricola parlait encore que l’ardeur des soldats se manifestait déjà. Des réactions enthousiastes saluèrent la fin de son discours et on courut aussitôt aux armes. Agricola disposa ainsi les soldats tout exaltés: au centre, il mit l’infanterie auxiliaire avec ses huit mille hommes, aux ailes trois mille cavaliers100. Les légionnaires restèrent devant le retranchement, car la victoire serait plus éclatante encore si on combattait sans verser le sang romain et les légions serviraient alors de renfort si les auxiliaires reculaient.


    L’armée des Bretons s’était installée sur des hauteurs pour en imposer aux Romains et les terrifier: leur première ligne se tenait en terrain plat, tous les autres corps de troupe formaient un front continu échelonné sur les pentes de la montagne. Entre les deux armées, les chars de guerre bretons remplissaient la plaine de leur vacarme et de leurs manœuvres.


    Agricola, devant la supériorité numérique des ennemis101, craignait d’être attaqué à la fois de front et sur les flancs, il déploya ses soldats, ce qui étendit la ligne de bataille. Il ne suivit pas le conseil de beaucoup qui l’incitaient à faire avancer les légions. Confiant et ferme face aux difficultés, il renvoya son cheval et se plaça en avant des étendards des troupes auxiliaires102.


    


    36 Les premières échauffourées se déroulèrent à distance. Les Bretons, avec autant d’énergie que d’adresse, utilisaient leurs longues épées et leurs petits boucliers pour détourner les javelots de nos soldats et les faire tomber; ces derniers firent quant à eux pleuvoir une grêle de traits.


    Agricola encouragea quatre cohortes de Bataves et deux de Tongres103 à combattre au corps à corps et à l’épée. Ils étaient habitués depuis longtemps à lutter de cette façon et les Bretons étaient malhabiles pour résister à cause de la petite taille de leurs boucliers et de leurs épées démesurées. Ces épées sans pointe ne permettaient pas aux Bretons de croiser le fer et de frapper l’ennemi de près.


    Les Bataves se mirent à échanger des coups, à frapper avec la bosse de leurs boucliers, à déchirer les visages. Après avoir terrassé les Bretons installés dans la plaine, ils escaladèrent les pentes des collines. Toutes les autres cohortes s’unirent pour attaquer les Bretons et massacrèrent tous ceux qui étaient à proximité. Et, dans leur hâte à vaincre, elles laissèrent beaucoup d’ennemis à demi morts ou indemnes.


    Les escadrons de la cavalerie auxiliaire104 mirent en fuite les chars bretons et se jetèrent dans la mêlée des fantassins. Ils provoquèrent la panique, mais ils s’empêtrèrent dans l’épaisseur des rangs ennemis et les accidents du terrain. Le combat ne ressemblait absolument pas à un affrontement de cavalerie, car les hommes avaient du mal à se tenir debout sur le sol en pente et étaient en même temps bousculés par les chevaux105. Des chars à la dérive, des chevaux sans conducteurs et effrayés se précipitaient au milieu des fantassins et les heurtaient là où les entraînait la peur.


    


    37 Les Bretons qui se tenaient au sommet des collines n’avaient pas encore participé au combat. Ils méprisaient notre infériorité numérique. Ils commencèrent peu à peu à descendre et à ceindre par l’arrière les vainqueurs. Agricola, craignant cette manœuvre, leur opposa quatre ailes de cavalerie qu’il tenait en réserve en cas de besoin106. Les ennemis furent dispersés avec autant d’énergie qu’ils avaient mis de fougue à charger.


    La tactique des Bretons se retourna ainsi contre eux. Sur l’ordre du général, nos ailes de cavalerie s’éloignèrent du front et attaquèrent à revers les troupes ennemies.


    En terrain découvert, le spectacle fut à la fois impressionnant et atroce. On poursuivit, on blessa, on fit des prisonniers, on les égorgea quand d’autres prisonniers se présentaient. Les ennemis suivaient leur instinct, certains, armés, tournaient le dos à des adversaires moins nombreux qu’eux, d’autres, sans armes, couraient à l’assaut, s’offrant à la mort.


    Pêle-mêle, on butait sur des armes, des corps, des membres mutilés et on foulait un sol ensanglanté. Certains Bretons vaincus furent saisis d’une colère héroïque: ils se regroupèrent près des forêts et, grâce à la connaissance qu’ils avaient des lieux, encerclèrent les imprudents qui les suivaient. Sur l’ordre d’Agricola, partout présent, des cohortes solides et légèrement armées entreprirent des battues dans les forêts, des cavaliers, descendus de leurs montures, parcouraient les endroits les plus touffus tandis que des cavaliers, toujours sur leurs chevaux, patrouillaient dans les clairières. Sans ces mesures, nous aurions subi des dommages par excès de confiance.


    Lorsque les Bretons virent les Romains former leurs rangs et les poursuivre de nouveau, ils prirent la fuite non plus en bataillons comme avant, ni en regardant en arrière pour s’attendre mutuellement. Ils s’enfuirent par petits groupes clairsemés et cherchèrent à s’éviter les uns les autres. Ils gagnèrent ainsi des lieux reculés et inaccessibles.


    La nuit et la lassitude mirent fin à la poursuite. Environ dix mille ennemis avaient été tués. Chez les nôtres, trois cent soixante hommes tombèrent. Parmi eux se trouvait le préfet de cohorte Aulus Atticus107, emporté au milieu des ennemis par sa fougue juvénile et l’impétuosité de son cheval.


    


    38 La nuit passa pour les vainqueurs dans la joie de la victoire et du butin. Les Bretons, hommes et femmes, erraient çà et là au milieu des lamentations, ils traînaient leurs blessés, appelaient les combattants indemnes, abandonnaient leurs maisons que, de colère, ils avaient incendiées, ils choisissaient des cachettes qu’ils abandonnaient immédiatement. Tour à tour, ils se réunissaient pour se concerter, puis se séparaient. Parfois, la vue de leur famille les anéantissait, parfois elle les exaspérait. Il est sûr que certains mirent à mort leurs femmes et leurs enfants en se disant que c’était un acte de piété108.


    Le jour qui se levait montrait encore plus nettement le visage de la victoire: partout le silence et la dévastation, les collines désertées, les toits fumant au loin, personne sur le passage de nos éclaireurs qui reconnaissaient les lieux. Ils découvrirent que les traces des fuyards ne suivaient pas de directions précises et que les ennemis ne se rassemblaient nulle part.


    L’été était presque écoulé, ce qui ne permettait pas de multiplier les opérations militaires. Aussi Agricola conduisit-il ses troupes sur le territoire des Borestes109. Il y reçut des otages et ordonna au commandant de la flotte de faire le tour de la Bretagne110. Il donna à ce commandant des forces armées pour que cette circumnavigation sème la terreur. Lui-même, il déplaça l’infanterie et la cavalerie pour les installer dans leurs quartiers d’hiver. Il le fit par petites étapes pour effrayer, par ces manœuvres très lentes, les esprits des peuples nouvellement soumis. En même temps, la flotte, aidée par des conditions météorologiques favorables et précédée de sa réputation, mouilla dans le port de Truccule111. Elle en était partie pour y revenir après avoir longé toute la côte bretonne.


    [La haine de Domitien]


    39 Agricola n’avait en aucune manière par vantardise exagéré ces événements dans ses lettres. Domitien les apprit à sa manière, la joie au front, l’inquiétude au cœur. Il avait conscience du ridicule récent de son faux triomphe sur les Germains: il avait fait acheter sur le marché aux esclaves des hommes qu’on avait travestis en prisonniers avec des vêtements et des chevelures de Germains112. On allait célébrer à présent à grand bruit une importante et véritable victoire qui s’était soldée par le massacre de tant de milliers d’ennemis. Le plus terrible pour Domitien était que le nom d’un particulier allait être placé plus haut que le sien. À quoi bon pour lui avoir réduit au silence les activités du Forum et les actions publiques si un autre s’emparait de la gloire militaire? L’empereur pouvait masquer assez facilement toutes ses autres infériorités, mais la valeur militaire d’un grand général devait rester un apanage impérial. Domitien, tourmenté par de tels soucis et fatigué de garder le silence (ce qui était chez lui l’indice de sinistres méditations), décida qu’il valait mieux pour le moment taire sa haine jusqu’à ce que la fougue de la renommée et la faveur des soldats déclinassent. Agricola était encore à cette époque gouverneur de Bretagne.


    


    40 Domitien fit décerner à Agricola les ornements triomphaux par le Sénat113, le privilège d’une statue couronnée de laurier114 et tout ce qu’on substitue au triomphe, et cela accompagné de nombreux compliments. Il laissa entendre à Agricola qu’il allait l’affecter au gouvernement de la province de Syrie, laissé vacant après la mort du consulaire Atilius Rufus et réservé à de grands personnages.


    Beaucoup pensèrent qu’un affranchi des services secrets fut envoyé à Agricola pour lui apporter un diplôme impérial lui attribuant la Syrie et avait reçu l’ordre de le lui remettre en Bretagne. Cet affranchi, ayant rencontré Agricola dans le bras de mer de l’océan115, ne lui adressa pas même la parole et revint auprès de Domitien. Cette histoireest-elle vraie ou mensongère, a-t-elle été forgée et arrangée de toutes pièces conformément au caractère de l’empereur?


    Agricola avait transmis entre-temps à son successeur116 une province tranquille et sûre. Il voulait éviter d’arriver à Rome au milieu de l’affluence d’une foule venue à sa rencontre, il se déroba aux politesses de ses amis, il entra dans la ville de nuit et arriva au Palatin nuitamment, comme il en avait reçu l’ordre. Il fut accueilli par un baiser rapide de l’empereur, sans aucune parole, et se mêla à la foule des courtisans. Pour tempérer par d’autres mérites une gloire militaire toujours pesante dans un milieu d’oisifs, il s’enfonça dans le calme de la retraite, modeste dans son train de vie, accommodant dans ses propos, n’ayant pour toute escorte qu’un ou deux amis. Son comportement était tel que beaucoup, habitués à juger les grands hommes d’après leur faste extérieur, cherchaient la cause de la renommée d’Agricola en le voyant et bien peu la comprenaient.


    


    41 À cette époque117 et en son absence, il fut souvent accusé devant Domitien; il fut souvent absous. Ces accusations ne se fondaient pas sur un grief précis ou sur la plainte d’une personne offensée. La cause en était l’irritation du prince contre les mérites et la gloire de ce héros et, bien pis, contre les louanges qu’il suscitait.


    Des événements survinrent à cette époque dans l’empire qui ne permettaient pas d’oublier Agricola: tant d’armées perdues en Mésie, en Dacie, en Germanie et en Pannonie à cause de l’imprudence ou du laisser-aller des généraux, tant de soldats et tant de cohortes mis en déroute et capturés118. Ce n’était déjà plus les frontières de l’empire et la rive du Danube qui étaient exposées, mais les quartiers d’hiver des légions et nos possessions dans ces régions.


    Les pertes succédaient aux pertes, chaque année était marquée par des funérailles et des désastres, l’opinion publique réclamait à grands cris Agricola pour général, car tout le monde comparait son énergie, sa fermeté et son expérience de la guerre à l’indolence et à la couardise des autres généraux. Ces propos revinrent aux oreilles de Domitien. Ses affranchis, les meilleurs par leur affection et leur fidélité à l’empereur, les pires par leur méchanceté et leur jalousie envers Agricola, irritaient le caractère de l’empereur déjà naturellement pervers.


    Ainsi, Agricola, à la fois par ses propres qualités et par les vices des autres, marchait vers sa perte au faîte même de sa gloire.


    


    42 L’année où Agricola devait tirer au sort le proconsulat d’Afrique ou celui d’Asie était arrivée119. Le meurtre récent de Civica120 offrait un avertissement pour Agricola et un précédent pour Domitien.


    Quelques confidents de l’empereur abordèrent Agricola pour lui demander s’il avait l’intention d’aller dans une province. Sans se démasquer, ils firent la louange du repos et de la retraite. Puis ils offrirent leur aide à Agricola pour faire approuver par Domitien son refus121. Enfin, ne cachant plus leurs intentions, ils mêlèrent conseils et menaces et le traînèrent devant l’empereur.


    Domitien, en dissimulateur consommé, prit un air hautain et écouta les excuses d’Agricola qui justifiait son refus d’accepter la province. Il souffrit les remerciements du général et ne rougit pas de l’abjection de sa faveur. Il ne donna pourtant pas à Agricola l’indemnité habituellement accordée aux proconsuls et qu’il avait lui-même allouée à certains122. Soit il était offensé de ne pas avoir été sollicité, soit il craignait de paraître avoir acheté le refus qu’il avait imposé.


    La nature humaine pousse à haïr celui qu’on a outragé. Le tempérament de Domitien le portait à la colère. Plus il dissimulait, plus il était implacable. Il était cependant adouci par la modération et la sagesse d’Agricola parce que ce dernier ne défiait pas la renommée et le destin par un désir d’indépendance ou par arrogance123.


    Que ceux qui admirent les actes de révolte sachent bien qu’il peut y avoir de grands hommes même sous de mauvais princes. Car, par l’obéissance et une conduite modeste, à condition d’y ajouter le talent et l’énergie, ces hommes de bien s’élèvent à un degré de gloire que beaucoup atteignent par des voies escarpées et, sans aucun bénéfice pour l’État, se distinguent par une mort ambitieuse.


    [La mort d’Agricola]


    43 La fin de la vie d’Agricola fut douloureuse pour nous124, navrante pour ses amis, triste même pour les étrangers qui ne le connaissaient pas. La foule et le peuple de Rome, pourtant préoccupés par d’autres soucis, venaient souvent devant sa maison, parlaient de lui sur les places publiques et dans les réunions. L’annonce de sa mort ne provoqua de joie chez personne, il ne tomba pas immédiatement dans l’oubli.


    La rumeur persistante de son empoisonnement augmentait la compassion qu’on éprouvait à son égard. Je n’oserais l’affirmer, car je n’ai aucun renseignement à ce sujet125. Pendant toute la maladie d’Agricola, l’empereur le fit visiter par les plus importants de ses affranchis et par ses médecins personnels plus fréquemment qu’il n’est habituel chez un souverain, soit par sollicitude, soit pour l’espionner. Le jour de la mort d’Agricola, les ultimes phases de son agonie furent annoncées à Domitien par des coureurs qui se relayaient sur la route. Et personne ne pouvait croire que l’empereur aurait montré une telle hâte si la nouvelle était triste pour lui126. Il afficha pourtant sur son visage l’apparence du chagrin. Il était désormais tranquillisé sur l’objet de sa haine et savait mieux dissimuler sa joie que sa crainte.


    À la lecture du testament d’Agricola qui instituait Domitien cohéritier de la meilleure des épouses et de la plus affectueuse des filles127, l’empereur se réjouit comme d’un honneur et d’une marque d’estime. Son esprit était tellement aveuglé et corrompu par les adulations incessantes qu’il ignorait qu’un bon père ne prend pour héritier qu’un mauvais empereur.


    


    44 Agricola était né le 13 juin sous le troisième consulat de Caligula, il mourut le 23 août dans sa cinquante-quatrième année, sous le consulat de Collega et de Priscinus.


    Veut-on connaître son aspect extérieur? Il était bien proportionné plutôt que grand. Un regard sans violence, un visage agréable. Il avait l’allure d’un homme de bien, et même d’un grand homme.


    Il a été enlevé au milieu de sa vie, mais, si l’on considère sa gloire, il a parcouru la plus longue carrière possible. Il avait acquis les vrais biens, ceux qui résident dans les vertus. Cet homme pourvu du consulat et des ornements triomphaux pouvait-il espérer mieux de la fortune128?


    Il ne trouvait pas la joie dans les richesses excessives, car une belle fortune lui avait été échue en partage. Il a sans doute été heureux de mourir avant sa femme et sa fille et d’avoir gardé sa dignité intacte, sa renommée florissante, ses proches et ses amis en bonne santé. Il n’a pas eu évidemment le loisir de vivre jusqu’à l’aurore de notre siècle si heureux et n’a pas pu voir l’empereur Trajan129 que, devant nous, il appelait de ses souhaits et de ses vœux. Sa mort prématurée lui a cependant apporté la consolation considérable d’échapper à la fin du règne de Domitien qui épuisa l’État sans lui laisser de répit et en le frappant sans interruption comme s’il s’agissait d’un coup unique130.


    45 Agricola n’a pas vu la curie assiégée, le Sénat entouré d’hommes en armes, le massacre de tant de consulaires dans un même carnage131, l’exil de tant de femmes très nobles132. Carus Metius ne s’était encore illustré que par une seule victoire, Messalinus ne faisait retentir ses accusations qu’à l’intérieur du palais albain, Massa Baebius n’était alors qu’un accusé133. Bientôt nos propres troupes allaient conduire en prison Helvidius, nous avons arraché l’un à l’autre Mauricus et Rusticus, Sénécion nous a couverts de son sang innocent134. Néron au moins avait su détourner les yeux et ordonna des crimes sans y assister. Sous Domitien, le plus grand crime était de voir et d’être vu. Tous nos soupirs étaient notés, la pâleur de tant d’hommes servait de dénonciation, il suffisait à l’empereur de montrer aux calomniateurs son regard cruel et cette rougeur dont il se protégeait contre la honte.


    Bienheureux Agricola, dont la vie fut illustre et la mort opportune! Ceux qui ont assisté à tes dernières conversations l’ont raconté: tu as accepté ton destin avec fermeté et avec sérénité, comme si, pour ta part, tu avais innocenté l’empereur. Pour moi et pour ta fille, outre le malheur d’avoir perdu un père, notre chagrin s’est accru de ne pas avoir été à tes côtés pendant la maladie ni d’avoir pu te réconforter lors de tes derniers instants, de nous rassasier de te voir et de t’embrasser. Oui! Nous aurions pu recueillir tes volontés et tes paroles pour les graver au plus profond de notre cœur. C’est notre chagrin, c’est notre douleur: tu es parti pendant notre longue absence de quatre années135. Seule ta femme si aimante, qui se trouvait à tes côtés, mon cher père, a tout fait pour t’honorer. Cependant, il y avait trop peu de proches pour te pleurer et tes yeux, au moment du dernier instant, ont souffert de notre absence.


    46 S’il est un lieu réservé aux mânes des grands hommes, si les philosophes pensent que les âmes d’exception ne s’éteignent pas avec les corps, puisses-tu reposer dans le calme! Et nous, ta famille, arrache-nous aux regrets stériles et aux lamentations de bonnes femmes, exhorte-nous à contempler tes vertus qu’il serait impie de pleurer et de déplorer. Notre admiration, nos louanges immortelles et, si la nature nous le permet, notre volonté de t’imiter doivent t’honorer. Tel est le véritable hommage, tel le devoir de tes proches!


    Voici ce que je recommande à ta fille et à ton épouse: vénérez le souvenir d’un père, le souvenir d’un mari, en repassant dans votre esprit toutes ses actions et ses paroles, chérissez la beauté de son âme plutôt que celle de son corps. Je ne pense pas qu’il faille empêcher les représentations façonnées en marbre ou en bronze. Mais ces portraits sont fragiles et périssables, comme le visage des hommes. La figure de l’esprit est éternelle, on ne peut la conserver et la reproduire au moyen d’une matière ou d’un art étrangers, mais par sa propre conduite.


    Tout ce que nous avons aimé chez Agricola, tout ce que nous avons admiré, demeure et demeurera dans l’esprit des hommes, pour l’éternité, grâce à la renommée de ses hauts faits. Beaucoup de héros du passé ont été ensevelis dans l’oubli, comme s’ils avaient été sans gloire et inconnus. Agricola, dont le souvenir sera transmis à la postérité par la tradition écrite et orale, sera toujours vivant!

  


  


  


  
    1. Les titres entre crochets sont de l’éditeur.

  


  
    2. Publius Rutilius Rufus, consul en 105 av. J.-C., avait écrit son autobiographie. Marcus Æmilius Scaurus, consul en 115 av. J.-C, avait composé trois livres sur sa vie.

  


  
    3. Junius Arulénus Rusticus a écrit le Panégyrique de Thrasea Paetus condamné par Néron en 66 et il a été condamné par Domitien en 93. Herennius Sénécion, pour avoir composé le Panégyrique d’Helvidius Priscus, gendre de Thraséa, a été condamné lui aussi par Domitien en 93.

  


  
    4. Tacite désigne ici Domitien qui, à différentes reprises pendant son règne, a éliminé les opposants intellectuels. Les livres des condamnés avaient été brûlés sur le Forum par les triumviri capitales, magistrats chargés de l’exécution des sentences capitales.

  


  
    5. Le principat est le nom donné au gouvernement impérial des deux premiers siècles.

  


  
    6. Adopté par Nerva, Trajan a adjoint à son nom, depuis la fin de l’année 97, celui de son père adoptif.

  


  
    7. Ces quinze ans correspondent au règne de Domitien (81-96).

  


  
    8. Agricola est né le 13 juin 40. Fréjus (Forum Julii), colonie fondée par Jules César, est une des villes les plus importantes de la Gaule Narbonnaise.

  


  
    9. Le père d’Agricola est connu comme un philosophe et l’auteur d’un traité sur la viticulture. Sénèque écrit que c’était un homme exceptionnel. Marcus Junius Silanus était le père de la première femme de Caligula. Ce dernier l’obligea à se suicider.

  


  
    10. Les arts libéraux sont les connaissances dignes d’un homme libre, c’est-à-dire la rhétorique et la philosophie.

  


  
    11. Marseille était une ville universitaire réputée.

  


  
    12. Gouverneur de Bretagne de 59 à 61, Suétonius Paulinus dut faire face à la grande révolte de 61.

  


  
    13. Le mariage d’Agricola avec Domitia Decidiana a probablement eu lieu en 62. Le père de la jeune fille, Domitius Decidius, appartenant à l’ordre sénatorial, a été préteur en 47.

  


  
    14. Agricola est nommé questeur en 64. La province d’Asie est alors gouvernée par Salvius Otho Titianus, frère du futur empereur Othon.

  


  
    15. Grâce à la naissance de sa fille, Agricola obtient d’avancer de un an l’âge légal d’accès aux magistratures.

  


  
    16. Agricola devient tribun de la plèbe en 66.

  


  
    17. Nommé préteur en 68, Agricola a la charge de l’organisation des jeux.

  


  
    18. Pendant son court règne (de juin 68 à janvier 69), Galba fait évaluer les objets pillés par Néron à Rome. À cet effet, il nomme Agricola curator aedium sacrorum et operum publicorum, c’est-à-dire commissaire pour l’inventaire des temples et des édifices publics.

  


  
    19. L’année 69, quand se succèdent à la tête de l’empire Galba, Othon, Vitellius et Vespasien.

  


  
    20. Julia Procilla, mère d’Agricola, a été victime des soldats d’Othon qui se livrent à de multiples excès dans la province de Narbonnaise. En particulier, ils saccagent Vintimille où Julia Procilla possédait une propriété.

  


  
    21. Le 1er juillet 69, Vespasien, qui dirige alors la guerre contre les Juifs, est proclamé empereur par les deux légions d’Égypte, puis par les trois légions de Syrie. Tout en restant en Orient, Vespasien s’assure l’appui des légions d’Occident pour combattre l’empereur en titre, Vitellius.

  


  
    22. Meilleur ami de Vespasien, Mucien a été envoyé par ce dernier à Rome pour prendre en main la situation. Domitien, deuxième fils de Vespasien, n’a alors que dix-huit ans et vit à Rome. Vespasien reviendra à Rome en 70.

  


  
    23. La XXe légion (Vicesima Valeria Victrix) était alors cantonnée à Chester. Cette légion, dont beaucoup de gradés devaient leur avancement à Vitellius, a hésité avant de prendre parti pour Vespasien. Son général, Roscius Cœlius, avait excité les soldats contre son collègue Trébellius Maximus, partisan de Vespasien.

  


  
    24. Vettius Bolanus a gouverné la Bretagne de 69 à 71. Il faisait partie de l’entourage de Vitellius.

  


  
    25. Pétilius Cérialis a pris, en 69, le parti de Vespasien. Il reçoit le gouvernement de la Bretagne de 71 à 73 et accomplit une œuvre importante de pacification.

  


  
    26. Agricola revient de Bretagne en 74. Vespasien lui témoigne sa faveur en le faisant passer dans la catégorie supérieure des sénateurs : les patriciens.

  


  
    27. L’Aquitaine est une province impériale prétorienne. Agricola gouverna l’Aquitaine de 74 à 77. Une de ses principales fonctions était de rendre la justice aux provinciaux.

  


  
    28. Agricola est nommé consul en 77.

  


  
    29. Cette remarque est un vers.

  


  
    30. Le pontificat est le plus prestigieux des sacerdoces romains.

  


  
    31. Pour les Anciens, la Bretagne s’étend le long des côtes de la Germanie et de la Gaule et descend presque jusqu’à l’Espagne.

  


  
    32. Fabius Rusticus a vécu sous les règnes de Claude et de Néron, auxquels il avait consacré une histoire. On remarque que Tacite ne cite pas Jules César.

  


  
    33. La Calédonie se situe au nord de la Bretagne à partir des estuaires de la Clyde (Clota) et du Forth (Bodotria). C’est l’Écosse actuelle. Cette région n’était pas encore pacifiée lors de l’arrivée d’Agricola en Bretagne.

  


  
    34. Les Orcades sont un archipel de quatre-vingt-dix îles situé au nord de l’Écosse. Thulé désigne sans doute Mainland, une des îles Shetland.

  


  
    35. Les Anciens croient que la mer située au nord de la Bretagne est dormante et presque immobile. Pline l’Ancien la qualifie de « mer figée » (mare concretum).

  


  
    36. Les Silures habitent la région correspondant au pays de Galles.

  


  
    37. Allusion aux druides.

  


  
    38. Ces considérations rappellent celles de César sur les Gaulois et de Tacite sur les Germains.

  


  
    39. Pour comprendre ces remarques, il faut savoir que les Anciens se représentent la terre comme un disque aplati sur les bords et que la nuit est produite par l’ombre projetée par la terre quand le soleil est sous l’horizon. L’ombre de l’extrémité de la terre a peu de hauteur en Bretagne et par conséquent la nuit n’atteint ni le ciel ni les astres.

  


  
    40. César avait déjà remarqué que le climat de la Bretagne était plus tempéré que celui de la Gaule et présentait des hivers moins rigoureux.

  


  
    41. Le golfe Persique, grand producteur de perles.

  


  
    42. Tacite veut dire que si les perles de Bretagne étaient aussi belles que celles de la mer Rouge, les Romains s’empresseraient de les ramasser.

  


  
    43. Dans son testament, Auguste avait demandé à ses successeurs de ne pas chercher à agrandir l’Empire romain. Tibère s’était scrupuleusement plié à cette règle.

  


  
    44. Tacite résume les différentes phases de la conquête de la Bretagne : la première expédition de Jules César en 55 av. J.-C., le projet avorté de Caligula en 40, l’invasion de l’île par Claude en 43 avec quatre légions.

  


  
    45. Les gouverneurs de la Bretagne furent Aulus Plautius Silvanus (44-47), Publius Ostorius Scapula (47-52), Aulus Didius Gallus (52-58), Quintus Véranius (58-59), Caius Suetonius Paulinus (59-61).

  


  
    46. C’est la colonie de Camulodunum (Colchester).

  


  
    47. C’est sans doute l’île d’Anglesey.

  


  
    48. Les Bretons sont les victimes des centurions et des affranchis du procurateur (appelés « esclaves » par mépris).

  


  
    49. En 9, le chef germain Arminius prend la tête d’une révolte contre les Romains. Le général romain Varus est vaincu par les troupes d’Arminius et ses trois légions complètement anéanties.

  


  
    XIV, 29-39).

  


  
    51. Il s’agit de Camulodunum (Colchester).

  


  
    XIV, 33-37).

  


  
    Histoires, I, 60).

  


  
    54. Ceux de l’année 68-69, ou « année des quatre empereurs ».

  


  
    55. Vettius Bolanus, après avoir combattu en Arménie, est nommé par Vitellius gouverneur de la Bretagne en 69 et y reste jusqu’en 71.

  


  
    56. Pétilius Cérialis gouverne la Bretagne de 71 à 74 (voir note 55).

  


  
    57. Les Brigantes habitent le centre de la Bretagne.

  


  
    58. Julius Frontinus gouverne la Bretagne de 74 à 77.

  


  
    59. Les Silures habitent le sud du pays de Galles.

  


  
    60. Cette traversée eut probablement lieu pendant l’été 77.

  


  
    61. Les Ordoviques habitent le nord du pays de Galles.

  


  
    62. Il s’agit sans doute d’auxiliaires bataves (hollandais) qui avaient l’habitude de nager avec leurs armes.

  


  
    63. Les habitants de Mona croient que la flotte romaine va débarquer à marée haute. Or les auxiliaires sur leurs chevaux arrivent à la nage par marée basse.

  


  
    64. Les généraux vainqueurs joignaient à leurs bulletins de victoire des branches de laurier. Celles-ci étaient déposées au Capitole.

  


  
    65. Ces quelques lignes sont très éclairantes sur les méthodes douteuses employées par les collecteurs d’impôts dans les provinces. Les Bretons qui n’avaient pas assez de blé pour payer leurs impôts devaient en acheter aux Romains et étaient obligés de se rendre dans des régions difficiles d’accès. La solution la plus simple était évidemment de verser des pots-de-vin aux fonctionnaires de l’impôt pour échapper à ces voyages longs et fatigants.

  


  
    66. Agricola remonte vers le nord de la Bretagne en suivant les côtes.

  


  
    67. Plusieurs de ces fortins ont été découverts dans la région de Carlisle.

  


  
    68. Le fleuve Tanaüs est très probablement la Tyne dont l’embouchure est navigable.

  


  
    69. Le centurion est un sous-officier commandant une centurie de légionnaires ; le préfet, une troupe auxiliaire d’infanterie ou de cavalerie.

  


  
    70. Année 80.

  


  
    71. C’est l’endroit où la côte nord de l’Angleterre se resserre jusqu’à ces deux fleuves. Les courants des deux mers évoqués par Tacite sont les marées.

  


  
    72. Année 81.

  


  
    73. Agricola est le premier Romain à avoir traversé l’estuaire de la Clyde et à pénétrer chez les Calédoniens, peuple jusque-là inconnu.

  


  
    74. L’Irlande.

  


  
    75. Rappelons que les Anciens croient que l’Espagne s’allonge jusqu’à la Bretagne.

  


  
    76. C’est-à-dire la Sicile, la Corse et la Sardaigne.

  


  
    77. La flotte romaine de Bretagne était basée à Boulogne et possédait des bases secondaires sur les côtes de Bretagne. La tactique d’Agricola a l’originalité d’associer la marche des troupes de terre et des navires.

  


  
    78. Il s’agit des fortins romains établis sur la ligne allant de la Clota à la Bodotria.

  


  
    79. La neuvième légion avait été affaiblie par la révolte de 61 (voir chap. 15 et 16).

  


  
    80. Les Usipiens, peuple germain de la rive droite du Rhin, appartiennent aux troupes auxiliaires de l’armée d’Agricola.

  


  
    81. Le manipule est la trentième partie de la légion et comprend deux cents hommes.

  


  
    82. Les galères liburniennes sont les bâtiments légers de la marine romaine.

  


  
    83. Les Usipiens longent la côte occidentale de la Bretagne, puis passent de l’autre côté de l’île. Leur périple donna à Agricola l’idée de faire la circumnavigation de l’île.

  


  
    84. Les Suèbes et les Frisons sont des peuples germains, les premiers vivant à l’embouchure de l’Escaut, les seconds près du Zuiderzee.

  


  
    85. Il s’agit de la rive gauche du Rhin occupée par les Romains.

  


  
    86. Été 83.

  


  
    87. Allusion ironique aux stoïciens qui affectent de ne pas être touchés par les deuils.

  


  
    88. Ce sont sans doute les monts Grampians qui traversent l’Écosse entre la mer du Nord et la dépression du Glen More.

  


  
    89. Calgacus n’est pas connu par ailleurs. Il s’agit peut-être d’un personnage créé par Tacite pour symboliser l’énergie des Calédoniens voulant garder leur indépendance. Bien entendu son discours est entièrement fictif.

  


  
    90. Les Brigantes se sont révoltés en 61 sous la conduite de la reine Boudicca (voir chap. 15-16).

  


  
    91. Calgacus fait allusion aux contingents d’auxiliaires gaulois, germains et bretons rattachés à l’armée d’Agricola.

  


  
    92. Les Bretons et les Germains sont accompagnés de leurs femmes pendant les combats.

  


  
    93. Calgacus fait ici allusion aux soldats de métier qui viennent de toutes les régions de l’empire.

  


  
    94. Il s’agit de l’or et de l’argent qui brillent sur les enseignes romaines.

  


  
    95. Allusion à la révolte des Usipiens racontée au chapitre 28.

  


  
    96. Les colonies sont peuplées de vétérans de l’armée romaine.

  


  
    97. Si Tacite a imaginé le discours de Calgacus, il a probablement pu écrire celui d’Agricola en utilisant des documents provenant de son beau-père.

  


  
    98. Allusion à un épisode de la campagne de 82 contre les Calédoniens (voir chap. 26).

  


  
    99. En fait, de 43 à 83, il y a eu quarante et une années de campagnes. Mais Agricola arrondit à cinquante années pour renforcer son argumentation.

  


  
    100. Agricola met en avant les troupes auxiliaires pour épargner aux légionnaires, placés en arrière, d’avoir à essuyer les premières attaques des Calédoniens. Il n’est pas question ici des quatre corps de cavalerie mis en réserve et qui interviennent au chapitre 37.

  


  
    101. Au chapitre 29, Tacite a estimé à trente mille hommes les forces armées des Calédoniens.

  


  
    102. Celles-ci constituent le centre de la première ligne.

  


  
    103. Les Bataves sont des Germains originaires de la Hollande actuelle, les Tongres viennent de la région de Liège.

  


  
    104. Il s’agit des escadrons qu’Agricola avait placés aux ailes de la ligne romaine.

  


  
    105. Le terrain en pente et l’espace étroit sont des handicaps pour des cavaliers.

  


  
    106. Plus haut (chap. 35), Tacite n’a pas parlé de ces quatre ailes de cavalerie mises en réserve par Agricola.

  


  
    107. Aulus Atticus est inconnu.

  


  
    108. Tacite attribue le même comportement aux Germains qui n’acceptent pas que les Romains s’emparent de leurs familles et préfèrent les tuer.

  


  
    109. Les Borestes devaient habiter entre le mont Graupius et la Clyde.

  


  
    110. Il s’agit de la circumnavigation de la Bretagne qui permit de découvrir que c’était une île.

  


  
    111. Le port de Truccule n’est pas identifié.

  


  
    112. À l’automne 83, Domitien fait célébrer son triomphe sur les Chattes. D’après certains écrivains (Pline le Jeune, Dion Cassius), ce triomphe aurait été une mascarade dans laquelle l’empereur fait figurer des hommes déguisés en prisonniers germains.

  


  
    113. C’est-à-dire une couronne de laurier, une toge de pourpre brodée d’or et une tunique ornée de palmes.

  


  
    114. Cette statue est baptisée Triumphalis ou Laureata. Ces honneurs sont donnés en compensation à Agricola qui ne peut bénéficier de la cérémonie même du triomphe réservée à l’empereur seul.

  


  
    115. Il s’agit du pas de Calais.

  


  
    116. C’est sans doute Sallustius Lucullus.

  


  
    117. Les années 84-85.

  


  
    118. Allusion aux échecs subis par les armées romaines de 86 à 88 en Mésie (Serbie et Bulgarie), en Dacie (Roumanie), en Germanie et en Pannonie (Hongrie).

  


  
    119. Année 89 ou 90. Chaque année les anciens consulaires tiraient au sort les provinces d’Afrique et d’Asie.

  


  
    120. Caius Vettulenus Civica Cérialis fut mis à mort sur l’ordre de Domitien pendant son proconsulat en Asie.

  


  
    121. Ces confidents de Domitien veulent qu’Agricola refuse de lui-même d’aller en Asie.

  


  
    122. Ceux qui avaient refusé le gouvernement d’une province recevaient une indemnité compensatoire.

  


  
    123. Allusion aux fanfaronnades des adversaires intransigeants de Domitien qui bravent l’empereur par des comportements spectaculaires.

  


  
    124. Sa famille : la femme, la fille et le gendre d’Agricola.

  


  
    125. Dion Cassius affirme pourtant qu’Agricola fut assassiné par Domitien.

  


  
    126. Tacite sous-entend que Domitien a empoisonné Agricola et veut que la mort soit rapide.

  


  
    127. Il était courant pour un homme riche de faire hériter l’empereur d’une partie de ses biens pour éviter la confiscation totale de sa fortune par le souverain. C’est pour cela qu’un bon père de famille avait intérêt pour le bien de ses enfants à instituer l’empereur héritier.

  


  
    128. Consulat en 77 et ornements triomphaux en 84.

  


  
    129. Trajan succède à Nerva en 98.

  


  
    130. Domitien est assassiné en 96, soit quatre ans après la mort d’Agricola.

  


  
    131. Par exemple Civica Cérialis, Arrucinus Clémens ou Flavius Clémens.

  


  
    132. Par exemple Fannia, femme d’Helvidius Priscus ; Arria, femme de Thraséa ; ou Gratilla, femme d’Arulénus Rusticus.

  


  
    133. Ces trois hommes sont les délateurs les plus fameux de la fin du règne de Domitien. Le palais albain est celui où habitait Domitien près d’Albe.

  


  
    134. Helvidius Priscus, Arulénus Rusticus, Junius Mauricus et Herennius Sénécion sont les victimes les plus illustres de Domitien.

  


  
    135. Tacite a sans doute été absent de Rome de 90 à 94.

  


  
    DE L’ORIGINE ET DU PAYS DES GERMAINS

    ou 
DE LA GERMANIE

  


  
    


    


    


    


    


    


    Sous le deuxième consulat de Trajan, Tacite rédige la même année (98) la biographie d’Agricola et un ouvrage d’ethnographie. Les deux traités sont consacrés à des peuples vivant en marge du monde romain, mais les différences sont grandes entre eux : le premier sur les Bretons, peuples vaincus qui ont adopté le mode de vie de leurs conquérants, le second sur les Germains, peuples qui restent libres et, en cela, peuvent servir d’exemples aux Romains décadents de la fin du Ier siècle de notre ère.


    Les Romains et les Germains


    Comme les Parthes, les Germains sont redoutés des Romains. L’histoire a été émaillée de heurts violents entre Rome et ces peuplades mal connues, vivant de l’autre côté du Rhin et du Danube.


    On entend parler à Rome pour la première fois des peuples germaniques quand, vers 120 av. J.-C., les Cimbres et les Teutons, partis du Jütland et accompagnés de leurs femmes et de leurs enfants, émigrent vers le sud à la recherche de nouveaux établissements. Ils sèment la terreur en Gaule par leur sauvagerie et leur violence. De 113 à 109 av. J.-C., plusieurs armées romaines sont écrasées par eux en Gaule transalpine. Pour éviter que Cimbres et Teutons ne pénètrent en Italie, Rome décide d’envoyer contre eux le général Marius. Il écrase les Teutons à Aix en 102 av. J.-C. et les Cimbres à Verceil en 101 av. J.-C. Dans la Vie de Marius, Plutarque a brossé un étonnant tableau de ces terribles Barbares. Leur armement est destiné à semer la panique, car ils sont coiffés de casques en forme de mufles d’animaux féroces surmontés d’aigrettes de plumes. Ils font preuve d’une force incroyable : pour traverser l’Adige, ils comblent son lit en y jetant des arbres et des rochers arrachés aux collines voisines. Ils franchissent les Alpes en s’installant tout nus sur leurs boucliers et en dévalant ainsi les pentes enneigées. Leurs femmes sont tout aussi héroïques : elles n’hésitent pas à se mêler aux combattants en arrachant aux Romains leurs boucliers et, après la bataille de Verceil, juchées sur leurs chariots, elles tuent maris, frères et pères, étouffent leurs bébés et s’égorgent elles-mêmes. Ces fortes pages de Plutarque évoquent les caractéristiques fondamentales des Germains qui ont frappé l’imagination des Romains.


    La dénomination « Germains » apparaît pour la première fois à Rome en 73 av. J.-C., dans les Fastes triomphaux (calendrier des cérémonies solennelles décrétées par le Sénat pour honorer un général vainqueur). Les Romains préfèrent cependant désigner les habitants de la Germanie par les noms des peuplades de ce pays. Dès le début de la guerre des Gaules, Jules César rejette les Suèves d’Arioviste au-delà du Rhin. À deux reprises, il fait franchir le fleuve à ses légions, mais ne s’enfonce pas dans les mystérieuses forêts germaniques. Des camps romains sont installés tout le long du Rhin et plusieurs expéditions tentent de pénétrer à l’intérieur de la Germanie. En 13 av. J.-C., Drusus, beau-fils d’Auguste et frère de Tibère, fait franchir le Rhin à ses légions pour explorer les vallées du Main et de la Lippe. La mort accidentelle de Drusus interrompt ces campagnes d’investigation. Tibère poursuit l’œuvre de son frère : avec une flotte, il remonte le cours de l’Elbe et, en 5 apr. J.-C., pénètre dans le Jütland. En 9 apr. J.-C. a lieu la catastrophe de la forêt de Teutobourg : le roi des Chérusques Arminius massacre trois légions romaines commandées par Varus. Les Romains abandonnent l’idée de conquérir la Germanie. Le Rhin reste la limite entre le monde romain et le territoire immense habité par les Germains. Il faut attendre la fin du Ier siècle de notre ère pour que les empereurs romains s’intéressent de nouveau aux peuples qui vivent au-delà du Rhin et du Danube, car ils constituent un danger latent pour le monde romain. Vespasien, puis Domitien annexent les champs Décumates et la région du mont Taunus. En 90, Domitien détache de la province de Belgique la rive gauche du Rhin et constitue deux nouvelles provinces le long du Rhin : la Germanie supérieure au sud et la Germanie inférieure au nord.


    Les rapports entre Rome et les nations germaniques ont toujours été chaotiques et, à l’époque de Tacite, les Germains restent un peuple entouré de mystères et particulièrement dangereux. Beaucoup de légendes courent à leur sujet et les Romains sont fascinés par ces hommes libres qu’ils n’ont jamais pu véritablement maîtriser. Tacite précise qu’aucun des peuples classés au cours des siècles comme les plus grands ennemis de Rome (Samnites, Carthaginois, Espagnols, Gaulois et Parthes) n’a présenté un aussi grand danger pour les armées romaines (voir chap. 37). En insistant sur la dangerosité des peuples germaniques, Tacite envoie un avertissement masqué aux empereurs et leur conseille de prendre des mesures pour juguler les foyers éventuels de soulèvements dans cette vaste région.


    


    Pour composer la Germanie, Tacite dispose de plusieurs sources romaines, dont trois sont bien connues. Jules César a consacré le livre VI de sa Guerre des Gaules aux mœurs des Germains et Tacite a beaucoup utilisé ces pages pour y puiser des renseignements précieux. Le début du livre 104 de l’Histoire romaine de Tite-Live (aujourd’hui perdu) contenait une description précise de la géographie de la Germanie et des coutumes de ses habitants. Enfin, Pline l’Ancien, qui avait été officier supérieur en Germanie, avait composé l’Histoire des guerres de Germanie en vingt livres. Tacite a bénéficié d’informations venant de voyageurs, de militaires ou de fonctionnaires qui ont fréquenté les régions rhénanes et danubiennes. Des Germains vivaient aussi à Rome et constituaient la garde personnelle de l’empereur. Il n’est pas interdit de penser qu’ils ont pu être consultés par Tacite. Dans les œuvres majeures de l’historien, Les Histoires et Les Annales, la Germanie occupe une place de choix dans le déroulement de l’histoire romaine au Ier siècle. Un des parents de Tacite, Cornélius Tacitus, a été procurateur de Germanie. Une tradition veut aussi que notre historien ait occupé, entre 90 et 94, une fonction d’administrateur dans la région.


    Il demeure cependant une énigme dans la composition de la Germanie : Tacite s’intéresse surtout aux peuples de la rive droite du Rhin qui, à la fin du Ier siècle, sont à peu près pacifiés. Il consacre en revanche peu de place aux Germains du Danube qui, à son époque, sont les principaux adversaires de Rome. Est-ce pour éviter de parler de son grand ennemi Domitien qui, en 89 et 92, mena à deux reprises des campagnes victorieuses contre les Chattes ? Il n’y a aucune allusion aux opérations menées par Trajan dans la région du Danube au moment de la parution de la Germanie. Peut-être cette vision anachronique de la Germanie permet-elle à Tacite de rester neutre à l’égard des problèmes contemporains que ce monde encore bien mal connu pose aux autorités romaines.


    Composition de l’ouvrage


    Les auteurs de monographies ethnographiques savent que leurs lecteurs attendent des détails pittoresques et exotiques sur des peuples plus ou moins inconnus. Ils adoptent une démarche scientifique, à la fois historique et géographique, ils veulent à la fois « instruire et plaire ».


    Tacite s’est déjà plié à cet exercice dans l’Agricola avec la description de la géographie de la Bretagne et de ses habitants (chap. 10-17). Il adopte dans la Germanie un plan très classique. Après un certain nombre de généralités, il a nettement divisé son étude en deux parties : une première consacrée à la géographie du pays et aux mœurs de ses habitants (chap. 1-27), une seconde détaillant les différents peuples vivant sur cet immense territoire (chap. 28-46) ayant pour frontière, à l’ouest, le Rhin et, au sud, le Danube. Au nord, l’auteur poursuit ses investigations jusqu’à la mer Baltique et aux peuples du Danemark et de la Suède du Sud. À l’est, son étude s’arrête aux pays Baltes et à l’extrême-ouest de la Russie. Tacite n’énumère pas moins de cinquante peuples des plus connus aux plus mystérieux. Les Romains connaissent ceux de la région occidentale de la Germanie avec lesquels ils ont engagé des conflits armés ou noué des relations commerciales. Plus on avance vers l’est, plus l’auteur a eu du mal à réunir des informations, et son livre se clôt sur la mention des irréels Hellusiens et Oxiones, sans doute des Slaves dont Tacite sait seulement qu’ils ont une figure humaine et un corps animal !


    Tacite commence par se poser une question qui lui est essentielle : les Germains doivent-ils être définis comme des autochtones, des immigrés ou bien un mélange des deux ? L’historien n’a aucun doute : les Germains sont tous des autochtones, descendants d’un ancêtre commun et non souillés par des apports étrangers. Il en trouve la preuve dans les traits physiques communs à toutes les peuplades germaniques : haute stature, chevelure rousse, yeux bleus et grande endurance physique. Les similitudes de mœurs, visibles dans l’organisation politique, les langues et les comportements sociaux, sont aussi la preuve d’une origine commune de tous les Germains. Pour Tacite, le sol ingrat de la Germanie, couvert de forêts profondes, de marécages et très souvent impropre aux cultures, la rigueur de son climat expliquent l’absence d’immigrés : les peuples du sud de l’Europe n’ont pas désiré s’y installer.


    À plusieurs reprises, Tacite évoque les Gaulois pour les comparer aux Germains et le rapprochement est négatif pour les premiers, qualifiés d’indolents et de décadents. Ces peuplades gauloises, habitant la Gaule Belgique, proviennent de mélanges avec d’autres populations et sont donc différentes des autochtones germains. César avait déjà fait cette comparaison défavorable aux Gaulois : autrefois, ces derniers étaient supérieurs aux Germains par la bravoure, mais ils ont dégénéré à cause de l’influence pernicieuse des richesses et de la vie facile des provinces proches.


    Les différents aspects de la vie publique et privée des Germains reçoivent des traitements spécifiques et la documentation de Tacite est relativement sûre, malgré certaines discordances et invraisemblances. L’historien généralise parfois un peu hâtivement. Par exemple, il affirme que les Germains n’ont pas de représentations figurées des dieux, alors qu’il dit que les Naharvales adorent les Alces, vénérés comme les Castor et Pollux romains.


    Tacite voit que l’organisation politique et sociale des peuplades germaniques reflète leurs caractères dominants : l’amour inconditionnel de la liberté et la primauté de la valeur guerrière. Un Romain constate avec surprise que les rois et les chefs n’ont qu’une importance secondaire chez les Germains, l’essentiel du pouvoir étant détenu par le groupe des guerriers. Tacite ne trouve pas dans le vocabulaire latin de termes appropriés pour qualifier les institutions politiques de Germanie. Il emploie, sans qu’on puisse trouver de réelles différences entre eux, les mots populus, civitas, gens, natio qui, en latin, ont un sens bien précis et déterminé et qui, dans la Germanie, renvoient indifféremment aux peuples ou aux tribus. Il a aussi des difficultés à trouver un nom générique pour désigner correctement les Germains qui, à l’occasion, prennent la tête de leurs compagnons. Selon les cas, ils sont appelés rex, dux ou princeps. Cependant, ces imprécisions lexicales ne nuisent pas à l’intérêt de l’information.


    Les Germains sont essentiellement des chasseurs et des pasteurs. Très peu pratiquent l’agriculture. Leur commerce se limite à vendre aux Romains quelques productions de leur pays : les fourrures des animaux capturés et l’ambre jaune recueilli par les peuples vivant sur les bords de la Baltique. Ils ne construisent pas de villes, mais se rassemblent dans de petites bourgades composées de maisons en bois, indépendantes les unes des autres. Leurs mœurs sont pures : un seul mariage durable et fécond, une éducation rude et sans raffinements, des vêtements semblables pour tous et utiles pour préserver du froid et des intempéries, une nourriture uniquement composée de laitages, de fruits et de venaisons.


    Tacite évoque peu la religion des Germains. La plupart n’ont pas de représentations figurées des divinités, ils ne construisent ni temples ni sanctuaires. D’après les quelques détails donnés çà et là, il semble que les cultes en Germanie étaient essentiellement naturistes, s’adressant à des forces de la nature.


    Les clans germaniques se caractérisent par la solidarité sans faille qui unit tous les membres de la tribu. L’individu n’a pas sa place et chaque famille est responsable des actes de tous ses membres. Les Germains ne possèdent donc pas à proprement parler de rois ou de chefs, et seule l’assemblée plénière des guerriers a l’autorité suprême. Tacite y voit la preuve de la liberté fondamentale des Germains à l’égard de toute tyrannie des puissants.


    L’activité essentielle des Germains se déploie dans la guerre. Tacite consacre beaucoup de pages à l’entraînement militaire des hommes, à leur armement, à leurs techniques de combat, à la présence des femmes dans les combats. Le courage physique, une discipline intransigeante, le mépris de la mort rendent les Germains invincibles.


    Le « bon sauvage »


    Les Anciens considèrent qu’un ouvrage d’ethnographie, outre sa vocation à instruire sur les mœurs d’un peuple peu connu, doit aussi donner une leçon morale à ses lecteurs. Tacite ne déroge pas à cette tradition littéraire : les Germains offrent aux Romains un contre-exemple si on compare leurs coutumes à la civilisation décadente des contemporains de Tacite.


    La grande indépendance des peuples germaniques sert de repoussoir à la Rome asservie depuis plus de un siècle à des despotes plus ou moins dangereux. Tacite est suffisamment lucide pour ne pas exiger des Romains un retour à la liberté sans bornes d’un (mythique ?) âge d’or. Mais la simplicité de ces Barbares auxquels il consacre son étude lui semble exemplaire.


    Tacite ne masque pas les défauts des Germains : ils sont goinfres et ivrognes, ils ont une tendance désastreuse à chercher des querelles gratuites, ils se montrent volontiers paresseux et limitent leurs activités au strict minimum, leur cruauté est condamnable dans les rapines en temps de guerre ou dans les survivances de sacrifices humains chez certaines peuplades.


    Les Germains, par leurs comportements privés et publics, forment un contraste saisissant avec le déclin moral de Rome à la fin du Ier siècle de notre ère. Dans les premiers chapitres de la Germanie, Tacite abuse des tournures négatives dans ses descriptions. En fait, cela signifie que la même phrase sur le mode affirmatif renvoie aux vices propres aux Romains : « La possession et l’usage [de l’argent et de l’or] ne les préoccupent pas », ce qui les différencie des peuples « civilisés » pour lesquels l’or et l’argent sont des preuves de réussite sociale. La phrase : « Ni les spectacles séduisants ni les festins enivrants ne [...] corrompent [les femmes] » est une pointe contre l’émancipation des Romaines capables de tous les excès en public. À la différence des enterrements romains où la réputation du mort passe par les dépenses luxueuses engagées par sa famille, les funérailles des Germains « se déroulent sans faste ». Il serait facile de multiplier les exemples du même type. Tacite démontre que tout ce qui pourrait sembler de la barbarie est la preuve de l’excellence de l’état de nature, encore visible chez les peuples germaniques.


    Les Germains sont les ancêtres du « bon sauvage », ce mythe tellement cher aux écrivains du XVIIIe siècle. Ils sont encore proches de l’état de nature et n’ont pas été « contaminés » par les soi-disant bienfaits de la civilisation. L’idée n’est pas originale, car elle apparaît chez de nombreux auteurs grecs et latins qui ont élevé au rang de mythe la période bénie des débuts du monde où les hommes vivaient dans le bonheur et l’harmonie. Tacite place ses Germains dans le contexte bien précis du monde romain du Ier siècle et il prédit qu’ils vont s’affaiblir progressivement à cause des progrès de leur civilisation, progrès techniques, moraux et intellectuels.


    Dans les notations ethnographiques sur les différents peuples de la Germanie apparaît déjà le Tacite des Histoires et des Annales capable, en quelques mots, de croquer un tableau dramatique ou pittoresque. Voilà la femme adultère qui, les cheveux tondus et dépouillée de ses vêtements, traverse en fuyant son village poursuivie à coups de fouet par son mari (chap. 19). Voilà les jeunes guerriers exécutant une danse guerrière au milieu de glaives et d’épées (chap. 24). Certains peuples ne sont évoqués que par des détails singuliers. Les Chattes ne se coupent les cheveux et la barbe qu’après avoir tué un ennemi et les poltrons sont désignés au mépris de tous par leur longue barbe devenue blanche au cours des années (chap. 31). Qu’y a-t-il de plus terrifiant que les Haries qui, pour le combat, peignent en noir leurs corps et leurs boucliers pour se déplacer dans la nuit obscure comme des fantômes semant la terreur chez leurs ennemis (chap. 43) ? Le pittoresque peut atteindre le surnaturel fantasmagorique, comme ce char mystérieux recouvert d’un voile qui, sous la conduite d’un prêtre, fait la tournée des villages. Il est censé contenir la statue cultuelle de la Terre-Mère Nerthus. En fait, il n’y a rien sous le voile, la déesse est invisible pour tous. Les esclaves qui, une fois par an, sont chargés de purifier le char en le plongeant dans un lac sont immédiatement mis à mort pour les empêcher de révéler qu’il n’y a rien dans le char voilé (chap. 40).


    


    Tacite est considéré comme un auteur national par les Allemands et, au XIXe siècle, le texte de la Germanie a été abondamment utilisé pour appuyer la cohésion nationale du pangermanisme. Pour le lecteur moderne, la Germanie reste un document incomparable sur ce que les Romains connaissaient de ces peuples « barbares » qui, plusieurs siècles plus tard, mettront fin à leur suprématie sur le monde.

  


  
    PLAN DE L’OUVRAGE


    CHAP. 1-5. Généralités sur le pays et le peuple


    


    CHAP. 6-27. Vie publique et vie privée
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De l’origine et du pays des Germains

    ou

    De la Germanie

[Généralités sur le pays et le peuple1]

1 La Germanie dans son ensemble est séparée des pays des Gaulois, des Rhètes et des Pannoniens par deux fleuves, le Rhin et le Danube, des Sarmates et des Daces par une crainte mutuelle ou des montagnes2. L’océan entoure tout le reste, il comprend de vastes baies et des îles très étendues. Récemment, à la faveur des guerres, on y a découvert des peuples et des rois.

Le Rhin, qui jaillit d’un sommet inaccessible et escarpé des Alpes rhétiques, s’infléchit un peu vers l’ouest et se mêle à l’océan septentrional. Le Danube se répand sur les pentes douces et paisibles du mont Abnoba, puis traverse de nombreux pays avant de se précipiter dans la mer Pontique par six bras. Un septième bras disparaît dans des marais3.

 

2 Je considère les Germains comme indigènes : leur sang n’a guère connu de mélanges avec celui d’autres peuples ou avec des individus de passage. Autrefois, ceux qui désiraient s’expatrier ne circulaient pas par voie terrestre mais par la mer. L’immense océan, situé en quelque sorte de l’autre côté du monde, est rarement traversé par des navires venant de nos contrées. Sans parler des dangers d’une mer terrifiante et inconnue, qui donc quitterait l’Asie, l’Afrique ou l’Italie pour se rendre en Germanie, avec ses terres hideuses, son climat rigoureux, sa culture sinistre, à moins d’avoir la Germanie pour patrie ?

Les Germains célèbrent dans des poèmes antiques (la seule forme de tradition et d’histoire qu’ils connaissent) le dieu Tuisto, né de la terre, et son fils Mannus, ancêtre de leur peuple. Ils attribuent à Mannus trois fils fondateurs. C’est à partir de leurs noms que l’on désigne les Ingaevones, riverains de l’océan, les Herminones, habitant au centre du pays, les Istaevones, tous les autres peuples4. À la faveur de l’antiquité, certains affirment que le dieu a eu davantage d’enfants, qui donnèrent leurs appellations aux Marses, aux Gambriviens, aux Suèves, aux Vandiliens, car ces noms sont authentiques et anciens.

Du reste, le mot « Germanie » serait nouveau et récemment usité, parce que ceux qui, les premiers, ont franchi le Rhin, chassé les Gaulois et s’appellent maintenant Tongres auraient été alors dénommés « Germains »5. Ce nom, attaché d’abord à une peuplade et non à une nation, prévalut peu à peu pour s’imposer. L’appellation de Germains, créée d’abord par les vainqueurs pour inspirer la crainte, sera adoptée par tous.

 

3 Les Germains racontent aussi qu’Hercule s’est rendu chez eux et ils le chantent comme le premier de tous les héros avant de partir au combat6. Ils possèdent aussi un chant, appelé le bardit, dont les paroles excitent leur courage et dont les intonations elles-mêmes présagent l’issue du combat7. Ils sont effrayants pour les ennemis ou bien ils effrayent eux-mêmes selon les paroles que fait entendre la ligne de front et qui s’accordent avec leur courage. Ils recherchent surtout la rudesse du son et produisent un grondement étouffé en plaçant leur bouclier devant la bouche pour que leur voix, par la répercussion, s’enfle et devienne plus pleine et plus grave.

Certains pensent qu’Ulysse dans sa longue et merveilleuse errance fut également porté jusqu’à cet océan et qu’il aborda dans les terres de Germanie. La ville d’Asciburgium, située au bord du Rhin et encore habitée de nos jours, aurait été fondée et dénommée ainsi par lui8. Un autel consacré par Ulysse et portant le nom de son père Laërte aurait été autrefois découvert au même endroit. Des monuments et des tombeaux avec des caractères grecs existeraient encore aux confins de la Germanie et de la Rhétie. Je n’ai pas l’intention de confirmer ou de réfuter ces thèses. Que chacun, selon son tempérament, les rejette ou leur accorde foi.

 

4 Je suis d’accord avec ceux qui pensent que les peuples habitant la Germanie, n’ayant jamais été souillés par aucune alliance avec d’autres nations, constituent un peuple particulier, sans mélanges et ne ressemblant qu’à lui-même. Tous, malgré le si grand nombre d’individus, possèdent une apparence physique identique : yeux farouches et bleus, chevelure d’un roux ardent, taille haute et corps massif propre à l’assaut. Leur endurance à la peine et au travail n’est pas la même que la nôtre, ils ont peu l’habitude de supporter la soif et les grandes chaleurs. En revanche, à cause de leur climat et de leur sol, ils sont accoutumés à affronter les froids et la faim.

 

5 Leur terre, quoiqu’elle ne soit pas la même partout, est en général hérissée de forêts ou infestée de marécages, plus humide du côté où elle regarde les Gaules, plus venteuse du côté du Norique et de la Pannonie, fertile en récoltes, incapable de nourrir les arbres fruitiers, féconde en troupeaux généralement de petites tailles. Leur bétail n’a ni la noblesse des nôtres ni l’orgueil de leur front9. Car les Germains ne se soucient que de leur nombre, seule la richesse les comble de plaisir.

Les dieux, propices ou hostiles, je ne sais, leur ont refusé l’argent et l’or. Je ne pourrais affirmer qu’il n’y a nulle part en Germanie des filons d’argent ou d’or, car on ne sait si les sols ont été fouillés. La possession et l’usage de ces métaux ne les préoccupent pas à l’inverse de tous les autres peuples. Il est possible de voir chez eux des vases d’argent donnés en présents à leurs ambassadeurs et à leurs chefs. Pour eux, ils n’ont pas plus de valeur que ceux façonnés en terre.

Les peuples de la Germanie les plus proches de nous accordent du prix à l’or et à l’argent en raison de leur utilisation commerciale. Ils connaissent et disposent de certaines de nos monnaies. Les peuples de l’intérieur, par un procédé plus simple et plus antique, pratiquent le troc des marchandises. Ils apprécient les monnaies anciennes et connues depuis longtemps, les pièces dentelées ou « au char10 ». Ils recherchent plus l’argent que l’or non point par goût, mais parce que le grand nombre de pièces d’argent rend leur utilisation plus facile pour ceux qui achètent des objets communs et de peu de valeur.

[Vie publique et vie privée]

[L’armée]

6 Le fer n’est pas non plus chez eux très abondant, comme on peut le déduire en regardant leurs armes. Peu d’entre eux utilisent des glaives ou de grandes lances. Ils portent des piques, des framées11, mot de leur langue, au fer étroit et court, mais si pointues et si bien adaptées à leur usage que, dans les affrontements, son porteur peut combattre de près ou de loin avec la même arme. Le cavalier se contente d’un bouclier et d’une framée, les fantassins envoient aussi des javelots, chacun en possède plusieurs. Ils les lancent à très grande distance, ils sont nus ou légèrement vêtus d’un sayon12. Aucune ostentation dans leur équipement, ils différencient seulement leurs boucliers par des couleurs choisies avec soin. Peu portent des cuirasses, certains sont seulement équipés d’un casque ou d’un bonnet de cuir. Leurs chevaux ne sont remarquables ni par leur beauté ni par leur vitesse. On ne les dresse pas comme chez nous à exécuter des voltes13. On les pousse en avant ou on les fait obliquer vers la droite en décrivant un cercle si parfait que nul ne reste en arrière14.

En général, leur force réside dans leur infanterie. C’est pourquoi les fantassins combattent au milieu de la cavalerie, car la vitesse de certains d’entre eux, choisis dans leur jeunesse et placés en avant du front de bataille, sert à favoriser l’action des cavaliers. Leur nombre est fixé : cent pour chaque canton et on les appelle « les Cent ». Ce qui fut à l’origine un nombre est maintenant un nom et un titre.

Leur armée est divisée en corps de troupe. Céder du terrain pourvu qu’on revienne au combat tient chez eux plus du calcul que de la peur. Ils emportent les corps de leurs compagnons même lors des combats malheureux. Abandonner son bouclier est pour eux le comble de la honte et assister aux cérémonies religieuses ou aux assemblées est interdit à celui qui a commis ce crime. De nombreux soldats, revenus vivants de la guerre, mettent fin à leur déshonneur en se pendant.

[Les rois et les chefs]

7 Les rois sont choisis d’après leur noblesse, les chefs d’après leur courage. Les rois n’ont pas un pouvoir illimité ou arbitraire. Les chefs sont davantage jugés sur l’exemple qu’ils donnent que sur leur autorité : Sont-ils capables de décider ? Attirent-ils les regards ? Combattent-ils en première ligne ? Sont-ils admirés ?

Personne n’a le droit de punir de mort, ni d’enchaîner, ni même de frapper quelqu’un, à l’exception des prêtres. Et encore ces derniers ne châtient pas, ils obéissent à l’ordre non pas d’un chef, mais d’un dieu qui, pensent-ils, est présent à côté des combattants.

Les Germains portent au combat des enseignes et des emblèmes conservés dans les bois sacrés15. Le principal stimulant à leur courage n’est ni le hasard ni le rassemblement fortuit en escadrons ou en formations16, mais leur famille et leurs proches. Les objets de leur affection les accompagnent. Aussi entendent-ils les hurlements de leurs femmes et les vagissements de leurs nourrissons. Ce sont pour eux les témoins les plus sacrés, leurs plus grands partisans. Ils font voir leurs blessures à leurs mères, à leurs épouses. Et ces femmes ne craignent pas de compter et d’examiner leurs plaies. Elles apportent aussi aux combattants nourriture et encouragements.

 

8 Certains bataillons, se souvient-on, chancelants et sur le point de fléchir, ont été revigorés par les prières des femmes : elles faisaient un rempart de leurs poitrines et montraient les abominations d’une captivité imminente. Les Germains redoutent particulièrement ce sort et plus encore pour leurs femmes que pour eux-mêmes. C’est pourquoi nous nous attachons plus efficacement les cités quand nous exigeons de recevoir en otages des jeunes filles de naissance noble.

Les Germains attribuent aux femmes des dons sacrés et prophétiques. Ils ne repoussent pas leurs conseils et ne méprisent pas leurs oracles. Nous avons vu, sous le règne du divin Vespasien, Veleda17 considérée longtemps par la plupart des Germains comme un être divin. Ils ont aussi dans le passé vénéré Albrinia et plusieurs autres. Ils ne voulaient pas les flatter et ne les prenaient pas pour des déesses.

[La religion]

9 Parmi les dieux, ils honorent principalement Mercure. À certains jours fixés, ils estiment légitime de lui offrir des victimes humaines. Ils apaisent Hercule et Mars avec des animaux qu’il est permis de mettre à mort. Une partie des Suèves sacrifie aussi à Isis18. Quelles sont les justifications et l’origine de ce culte étranger ? Je n’ai pu l’apprendre. Peut-être l’emblème de cette déesse, semblable à un navire, dénote-t-il une religion importée d’outre-mer. Ils pensent peu convenable à leur majesté d’enfermer les habitants du ciel entre les murs d’un temple ou de leur donner une apparence humaine. Ils leur consacrent des bois sacrés et des forêts et donnent le nom de dieux à ces espaces mystérieux accessibles à leur seule piété.

 

10 Ils observent attentivement les auspices et les sorts19 et tous consultent les présages de la même façon. Ils taillent en petites baguettes la branche coupée d’un arbre fruitier20, marquent ces segments de signes distinctifs et les éparpillent au hasard sur une étoffe blanche. Ensuite, le prêtre de la cité – dans le cas d’une consultation publique – ou le père de famille lui-même – si elle est privée – invoque les dieux, lève les yeux au ciel, lève trois fois les baguettes les unes après les autres et interprète les signes marqués. S’ils sont défavorables, pas d’autre consultation n’aura lieu le même jour sur le même sujet. S’ils sont favorables, on demande la confirmation des auspices. Les Germains savent, comme nous, interroger les cris et les vols des oiseaux.

Les Germains ont pour originalité de tirer parti des présages et des avertissements donnés par les chevaux. Ces animaux sont nourris par l’État dans les forêts et les bois sacrés dont j’ai déjà parlé, ils sont tout blancs et n’ont accompli aucun travail pour les hommes. On les attache à un char sacré, le prêtre, le roi ou le premier de la cité les accompagne et observe leurs hennissements et leurs ébrouements. Les Germains, que ce soit le peuple, les nobles ou les prêtres, accordent la plus grande confiance à ces auspices donnés par les chevaux. Les Germains sont les serviteurs des dieux, les chevaux en sont les confidents.

Les Germains ont une autre façon de consulter les auspices pour connaître l’issue des guerres importantes. Ils prennent un captif appartenant au peuple avec lequel ils sont en guerre et le mettent aux prises avec un de leurs guerriers. Chaque combattant lutte avec ses armes nationales. Ils considèrent la victoire de l’un ou de l’autre comme une prédiction.

[Les assemblées]

11 Les chefs délibèrent sur les affaires de peu d’importance, l’ensemble du peuple sur les affaires capitales. Mais le peuple n’a pas le droit de prendre de décision pour celles-ci, qui restent entre les mains des chefs. Ils se rassemblent à des jours déterminés, sauf incident fortuit et imprévu, au moment où la lune est à son premier quartier ou lorsqu’elle est pleine. Ils croient que ces périodes sont les plus favorables aux affaires. Ils ne comptent pas comme nous par jours, mais par nuits. Ils fixent de nuit leurs rendez-vous et leurs rassemblements. La nuit leur semble précéder le jour. Cette liberté entraîne des abus, tous ne répondent pas la même nuit à une convocation pour une assemblée et ils perdent deux ou trois jours par la lenteur qu’ils mettent pour se réunir.

Lorsque la foule est assez nombreuse, ils prennent place en armes. Les prêtres ordonnent le silence et ont, pour la circonstance, le droit de punir ceux qui parlent. Le roi ou le chef, selon son âge, sa noblesse, ses actions d’éclat au combat ou sa facilité d’élocution, est écouté par l’assistance plus pour son pouvoir de persuasion que pour son autorité à commander. Si l’avis déplaît à l’assemblée, elle le repousse par des grondements. S’il lui plaît, elle agite les framées. Cette approbation par les armes constitue la façon la plus estimée de donner son accord.

 

12 Les Germains peuvent porter une accusation devant l’assemblée ou intenter une action capitale. La nature du délit permet de différencier les châtiments. Les traîtres et les déserteurs sont pendus aux arbres. Les lâches, les pusillanimes, les hommes de mœurs infâmes sont plongés dans la boue d’un marais et recouverts d’une claie en osier. Les Germains justifient ainsi cette différence entre les supplices : il faut exposer le crime au moment de sa punition, mais il faut aussi cacher les criminels scandaleux.

Ils appliquent aux délits mineurs des peines proportionnées au crime. Les hommes convaincus d’une faute doivent payer une amende en chevaux ou en menu bétail. Ils versent une partie de l’amende au roi ou à la cité, une autre partie au plaignant ou à ses proches. On choisit aussi dans ces assemblées des responsables pour rendre la justice dans les cantons et les villages. Cent assistants, choisis dans le peuple, sont adjoints à chacun de ces juges pour le conseiller et appuyer son autorité21.

 

13 Les Germains traitent en armes toutes les affaires publiques ou privées. Nul n’a le droit de s’armer, selon la coutume, avant d’en avoir été déclaré capable par la cité. C’est dans l’assemblée même que l’un des chefs, le père ou un proche équipe le jeune homme avec un bouclier et une framée. Il s’agit pour eux de l’équivalent de notre toge, la première marque honorifique pour un jeune homme. Ce dernier appartenait auparavant à une maison, il appartient désormais à l’État. Un chef peut accorder sa protection même à de très jeunes gens en raison de leur noblesse ou des grands mérites de leurs pères. Ces jeunes sont associés aux hommes dans la force de l’âge et ne rougissent pas de figurer parmi les compagnons du chef22. Ce compagnonnage comporte des degrés, décidés par le chef qu’on escorte. Les compagnons rivalisent entre eux pour avoir la première place. Les chefs rivalisent aussi pour savoir lequel aura les compagnons les plus nombreux et les plus braves. Ils y voient la preuve de leur prestige, le signe de leur puissance. Ils veulent toujours être entourés d’un peloton important de jeunes gens d’élite, c’est une parure en temps de paix, une protection en temps de guerre. La renommée et la gloire appartiennent à celui qui, dans sa tribu et jusque dans les pays voisins, se distingue par le nombre et le courage de ses compagnons. Des ambassades viennent solliciter ces chefs, ils reçoivent des cadeaux, la plupart du temps leur seule renommée suffit à mettre fin à une guerre.

[Conduite des guerres]

14 Sur le champ de bataille, il est honteux pour un chef de le céder en courage à ses compagnons, il est honteux pour les compagnons de ne pas égaler le courage du chef. C’est un déshonneur éternel et une infamie pour un homme de revenir sain et sauf d’un combat au cours duquel son chef a péri. Défendre celui-ci, le protéger, mettre à son actif ses propres exploits constitue l’essentiel du serment militaire. Les chefs combattent pour la victoire, les compagnons pour leur chef. Si leur cité natale s’engourdit dans l’inaction d’une paix trop longue, beaucoup de jeunes nobles prennent l’initiative d’émigrer chez des peuples engagés dans une guerre. Les Germains détestent la paix, car il leur est plus facile de s’illustrer dans les situations dangereuses. Les chefs ont besoin de la violence des guerres pour pouvoir entretenir de nombreux compagnons. Les compagnons exigent la générosité de leur chef, qu’il leur donne leur cheval de guerre, leur framée sanglante et victorieuse. Les banquets du chef, grossiers mais abondants, leur servent de solde. Les guerres et les pillages permettent aux chefs de faire ces dépenses. Il serait plus difficile de convaincre un Germain de labourer la terre et d’attendre les récoltes que de provoquer un ennemi et d’être blessé au combat. Les Germains considèrent en effet comme un signe de faiblesse et d’indolence le fait d’acquérir par la sueur ce qu’on peut obtenir par le sang.

 

15 Lorsqu’ils ne vont pas à la guerre, ils consacrent peu de temps à la chasse, un peu plus à ne rien faire. Ils ne font que dormir et manger, les plus courageux et les plus belliqueux ne font rien. Ils abandonnent l’entretien des maisons, des propriétés et des champs aux femmes, aux vieillards, aux plus faibles de la famille. Les hommes restent dans un état de torpeur en vertu de cette étonnante contradiction naturelle : ils aiment à la fois le désœuvrement tout autant qu’ils détestent la paix.

Les cités, par contributions spontanées et individuelles, ont l’habitude d’honorer et de subvenir aux besoins des chefs en leur offrant soit du bétail, soit du blé. Ces derniers apprécient particulièrement les dons des peuples voisins, que leur envoient des particuliers ou des collectivités : chevaux de race, armes imposantes, phalères et torques23. Nous leur avons aussi appris à recevoir de la monnaie.

[Habitats et vêtements]

16 Les peuples de Germanie n’habitent pas dans des villes et ne supportent pas même de loger dans des demeures contiguës. Ils vivent isolés, chacun de son côté, près d’une source, d’un champ, d’un bois qui leur a plu. Les bâtiments de leurs villages, à la différence des nôtres, ne sont pas liés ni attachés entre eux. Chacun entoure sa maison d’un espace, soit pour la défendre contre les incendies, soit parce qu’ils ignorent l’art de bâtir.

Ils n’emploient ni moellons ni tuiles. Ils utilisent pour tous les bâtiments du bois brut et ne se soucient pas de sa beauté ou de son charme. Ils enduisent soigneusement certaines parties du bois d’une terre si pure et si brillante qu’elle imite la peinture et les nuances des couleurs.

Ils ont l’habitude de creuser des cavités souterraines et mettent par-dessus un tas de fumier, ce qui sert en hiver à abriter et à conserver les céréales. Ils atténuent les rigueurs des froids par ces sortes de magasins. Si les ennemis arrivent, ils ravagent ce qui est à découvert, mais ce qui est caché et enfoui dans ces abris échappe à leurs regards.

 

17 Tous les Germains portent pour vêtement un sayon attaché par une agrafe ou, à défaut, par une épine. Ils passent des journées entières assis près du feu du foyer n’ayant rien d’autre sur le dos. Les plus riches se distinguent par un costume non pas flottant comme celui des Sarmates ou des Parthes, mais serré et soulignant les formes du corps. Ils portent aussi des peaux de bêtes. Les Germains habitant le plus près de la rive du Rhin ne décorent pas ces fourrures mais ceux qui habitent plus loin et auxquels les commerçants ne vendent pas ce genre de parures se préoccupent de les orner : ils arrachent la peau de bêtes sauvages et cousent dessus des morceaux de cuir pris sur des animaux monstrueux enfantés par la mer inconnue de l’océan extérieur.

Les femmes s’habillent comme les hommes et portent assez souvent des vêtements de lin ornés de pourpre. Il n’y a pas de manches dans la partie supérieure de la robe. Leurs épaules et leurs bras sont nus et même la partie au-dessus de la poitrine est à découvert.

[Mariage et condition féminine]

18 Les mariages sont chastes chez les Germains et rien dans leurs mœurs ne mérite davantage d’éloges. Ils sont presque seuls chez les Barbares à se contenter d’une seule épouse par individu. À l’exception de quelques-uns qui contractent plusieurs mariages non par sensualité, mais à cause de leur noblesse24. L’épouse n’apporte pas de dot au mari, le mari en donne une à sa femme. Les parents et les proches assistent à la cérémonie et évaluent la valeur des cadeaux offerts par le mari. Il choisit ses cadeaux non pour plaire à sa future femme ou pour parer la jeune mariée. Il offre des bœufs, un cheval bridé, un bouclier avec une framée et un glaive. L’épouse est accordée en échange de ces présents et, à son tour, elle offre à son mari quelques armes. Tels sont pour eux les liens suprêmes, les rites mystérieux, les dieux du mariage.

La femme ne doit pas penser qu’elle restera en dehors des nobles hasards de la guerre et les auspices de son mariage l’avertissent qu’elle sera associée aux travaux et aux périls, qu’elle subira et affrontera le même sort que son mari dans la paix autant que dans les combats. Voilà la signification des bœufs attelés, du cheval équipé, des armes qu’on lui donne. Elle vivra dans ces conditions, elle enfantera dans ces conditions. Ce qu’elle reçoit, elle le rendra intact et pur à ses enfants, ses brus le recevront à leur tour pour le transmettre à ses petits-fils.

 

19 Les femmes de Germanie passent leur vie dans une vertu bien protégée. Ni les spectacles séduisants ni les festins enivrants ne les corrompent. Hommes et femmes ignorent également le commerce mystérieux des lettres.

Les adultères sont très rares dans une nation aussi peuplée. Leur punition est immédiate et confiée aux maris. Il tond les cheveux de son épouse, la met entièrement nue en présence de sa famille, l’expulse de la maison et la poursuit à coups de fouet à travers tout le village. Il n’y a aucune indulgence pour un tel déshonneur public. Ni la beauté, ni l’âge, ni la fortune ne permettront à la femme de se remarier. Les vices ne font rire personne chez les Germains, ils ne considèrent pas comme une mode le fait de corrompre et d’être corrompu.

Il y a encore mieux dans certaines cités : seules les vierges s’y marient et une femme ne connaît qu’une seule fois l’espoir et les vœux du mariage. Ces Germaines ne prennent qu’un seul mari puisqu’elles n’ont qu’un seul corps et une seule vie. Elles n’ont pas d’autres ambitions ni des désirs plus étendus. Elles aiment l’homme non pas comme un mari, mais comme le mariage lui-même.

Limiter le nombre de ses enfants ou tuer celui qui est en surnombre25 est considéré comme un scandale. Les bonnes mœurs ont chez eux plus de valeur qu’ailleurs les bonnes lois.

[L’éducation]

20 Les enfants grandissent dans chaque maison tout nus et tout crasseux jusqu’à ce qu’ils atteignent cette haute taille que nous admirons. La mère nourrit chacun de ses enfants au sein et ne le confie pas à des servantes et à des nourrices. Le maître et l’esclave ne se distinguent pas par les raffinements de leur éducation. Ils vivent l’un et l’autre au milieu des mêmes animaux, couchent sur le même sol, jusqu’à l’âge où les jeunes de naissance libre se séparent des autres et font reconnaître leur rang.

Les désirs amoureux sont tardifs chez les Germains et n’affaiblissent pas leurs facultés viriles. Les jeunes filles ne sont pas plus précoces. Elles montrent la même vigueur juvénile, la même stature élevée que leurs frères. Elles sont comparables aux garçons et sont aussi résistantes que leurs maris. Les enfants reproduisent la vigueur de leurs parents.

Les oncles ont autant de considération pour les fils de leur sœur que leurs pères. Certains pensent que cette parenté par le sang est plus sacrée et plus étroite. Lorsque les Germains prennent des otages chez les ennemis, ils préfèrent prendre les neveux des personnages importants que leurs fils, car ils sont convaincus de posséder ainsi plus solidement les esprits et les maisons.

Chacun a pourtant pour héritiers et successeurs ses propres enfants et ne fait pas de testament. Les propriétés, à défaut d’enfants, reviennent aux frères, aux oncles paternels, aux oncles maternels. Plus on a de proches et un grand nombre d’alliés, plus la vieillesse se passe dans des conditions agréables. L’absence d’enfants n’apporte aucun avantage.

[Les rapports sociaux]

21 Les Germains doivent adopter les inimitiés et les amitiés de leur père ou de leur parent. Elles n’engagent pas de façon irrévocable. On peut racheter un homicide moyennant un grand nombre de gros et de petit bétail. L’ensemble de la famille accepte cette réparation, ce qui est fort profitable à l’État. La liberté en effet est menacée par les inimitiés.

Aucun peuple n’aime autant recevoir à sa table et pratiquer l’hospitalité que les Germains. Ils considèrent comme un sacrilège d’empêcher quelqu’un de pénétrer dans sa maison. La nourriture est commune entre les hôtes. Chacun reçoit à sa table avec des repas préparés selon sa fortune. Lorsqu’il a épuisé ses provisions, il indique une autre maison hospitalière et y accompagne son invité. Ils vont dans la maison la plus proche sans y avoir été conviés et cela importe peu. Ils sont reçus avec la même cordialité. On ne fait pas de différence, quand il s’agit du droit d’hospitalité, entre les personnes connues et les inconnues. Quand l’invité en s’en allant demande quelque chose, l’usage veut qu’on le lui accorde. Demander à son tour quelque chose est tout aussi facile. Ils aiment les présents, mais ne se font pas un mérite de ceux qu’ils donnent et ne se sentent pas engagés par les cadeaux qu’ils reçoivent.

 

22 Les Germains prolongent souvent leur sommeil jusqu’à la mi-journée et, après s’être réveillés, prennent un bain, le plus souvent d’eau chaude, ce qui s’explique sans doute par la durée de leur hiver. Ils prennent un repas après leur bain. Chacun a son propre siège et sa propre table. Ils vont ensuite en armes à leurs affaires et tout aussi souvent aux banquets. Ils ne considèrent pas comme une honte de passer le jour et la nuit à boire sans interruption. Lorsqu’ils sont ivres, ils règlent leurs fréquentes bagarres rarement par des injures, plus souvent par un meurtre ou des blessures. Ils traitent aussi au cours des banquets les réconciliations entre ennemis, la conclusion d’alliances familiales, l’élection des chefs et, enfin, la paix et la guerre. Ils estiment qu’un banquet rend l’esprit disponible pour les réflexions simples et enthousiaste pour les grands projets. Ce peuple, qui n’est ni astucieux ni rusé, dévoile davantage les secrets de son cœur dans la liberté sans retenue des banquets. Chacun y révèle sa pensée sans détours. Les convives reprennent la question débattue dès le lendemain. Ainsi respectent-ils le comportement propre à chaque moment : ils délibèrent pendant le banquet quand ils sont incapables de feindre, ils prennent la décision après le banquet quand ils ne peuvent se fourvoyer.

 

23 Les Germains ont pour boisson un liquide tiré de l’orge ou du blé, que la fermentation fait ressembler au vin. Ceux qui habitent près de la rive du Rhin achètent aussi du vin26. Ils apaisent leur faim par des aliments simples, fruits sauvages, venaison fraîche, lait caillé, sans préparation ni assaisonnement. Ils n’ont pas la même retenue à l’égard de la boisson : si on encourage leur ivresse en leur donnant autant de vin qu’ils désirent, on viendra à bout d’eux aussi facilement par leurs vices que par les armes.

[Les distractions]

24 Les Germains ont un seul genre de spectacles qu’on retrouve dans toutes leurs réunions : des jeunes gens nus, en guise d’amusements, se jettent d’un saut au milieu des glaives et des framées dirigés contre eux27. Cet exercice est devenu adresse, cette adresse est devenue charme, sans que les jeunes danseurs en tirent un profit ou une récompense. Le seul prix de ces ébats audacieux est le plaisir des spectateurs.

Ils considèrent de façon très étonnante le jeu de dés comme une affaire sérieuse qu’ils pratiquent à jeun. La passion de gagner ou de perdre les égare tellement que, lorsqu’ils ont tout perdu, ils parient sur la liberté de leur personne pour un ultime et dernier coup. Le vaincu accepte de devenir esclave du gagnant. Même s’il est plus jeune ou plus robuste que son vainqueur, il supporte d’être enchaîné et vendu comme esclave, tant ces hommes sont obstinés dans leur passion du jeu. Ils appellent eux-mêmes cette attitude respect de la parole donnée. Les gagnants au jeu se débarrassent, en les vendant, des esclaves obtenus de cette façon, car ils veulent se dégager de la honte de cette victoire.

[Les esclaves]

25 Les Germains n’utilisent pas les esclaves comme nous en répartissant à chacun des charges déterminées. Chaque esclave gouverne à sa guise sa maison, son habitation. Le maître impose à son esclave, comme à un fermier, de lui fournir une contribution en blé, en bétail ou en étoffes. L’esclave n’a que cette seule obligation. Les épouses et les enfants accomplissent toutes les autres tâches dans la maison.

On fouette rarement un esclave, on le punit rarement en le mettant aux fers ou en le condamnant aux travaux forcés. Les Germains mettent souvent à mort un esclave non pour faire un exemple ou par dureté. Ils agissent sous l’impulsion de la colère, comme ils le feraient pour un ennemi, sauf que cet acte reste impuni.

Les affranchis n’ont pas une situation supérieure à celle des esclaves. Ils n’ont guère d’importance dans la maison, jamais dans la cité, excepté chez les peuples gouvernés par un roi. Chez ces derniers, en effet, les affranchis sont supérieurs à la fois aux hommes libres et aux nobles. La condition inférieure des affranchis est chez les autres peuples un indice de leur liberté28.

[Les richesses]

26 Les Germains ne connaissent pas le prêt à intérêt et l’usure. Ils sont donc mieux protégés que si c’était interdit. Les villages occupent les champs en fonction du nombre de leurs cultivateurs. Ces derniers se répartissent l’exploitation selon le rang social de chacun. L’immensité des campagnes rend facile le partage. Ils changent de champs chaque année et les terres sont en quantité suffisante. Malgré la fécondité et l’étendue de leurs terres, les Germains ne cherchent pas à planter de vergers, à enclore les prairies, à irriguer les jardins. Ils ne demandent à la terre que de donner des moissons. Ils ne séparent donc pas l’année en autant de saisons que chez nous : ils reconnaissent l’hiver, le printemps et l’été et leur donnent un nom distinctif. Mais ils ignorent le nom et les fruits de l’automne.

[Les funérailles]

27 Les funérailles se déroulent sans faste. Les Germains se préoccupent seulement de faire brûler le corps des hommes illustres avec des bois bien précis. Ils n’entassent pas étoffes et parfums sur le bûcher. Seules les armes du mort et parfois aussi son cheval sont jetés dans les flammes avec lui. Ils élèvent en guise de tombeau une butte de gazon et rejettent les monuments honorifiques construits au prix de beaucoup de travail, car ils ne leur semblent pas convenables pour les morts. Ils mettent fin très vite aux lamentations et aux larmes, mais beaucoup plus lentement au chagrin et à la tristesse. Les femmes ont le devoir de pleurer, les hommes, celui de garder le souvenir du défunt.

 

Ce sont les informations générales que j’ai pu rassembler sur l’origine et les mœurs de tous les Germains. Je vais maintenant exposer les institutions et les usages de chaque nation, en quoi elles diffèrent les unes les autres, et quels peuples de Germanie ont émigré vers la Gaule.

[Les différents peuples de la Germanie]

[Les peuples du bord du Rhin]

28 Les Gaulois ont été jadis le peuple le plus puissant, comme nous le rapporte le plus grand des auteurs, le divin Jules César. Il est vraisemblable que des Gaulois soient passés en Germanie. Le fleuve [le Rhin] ne présentait qu’un obstacle mineur. Chaque peuple, en fonction de sa puissance, pouvait s’emparer d’un pays et changer alors de résidence. Les terres étaient encore confondues et n’étaient pas divisées en puissants royaumes.

La région située entre la forêt Hercynienne, le Rhin et le Main fut occupée par les Helvètes, ensuite par les Boïens29. Ces deux peuples sont gaulois. Le nom de Bohême existe encore et témoigne de l’ancienneté du lieu bien que ses habitants aient changé.

Les Aravisques30 ont-ils émigré en Pannonie en venant de chez les Oses, peuple germain, ou bien les Oses sont-ils venus en Germanie de chez les Aravisques ? Ils ont la même langue, les mêmes institutions, les mêmes coutumes. Il n’y a pourtant aucune certitude, car les deux rives du Rhin, tout aussi pauvres que libres, partageaient les mêmes biens et les mêmes maux31.

Les Trévires et les Nerviens32 prétendent avoir une origine germanique et s’en enorgueillissent. En se faisant gloire de ces origines, ils refusent toute ressemblance avec les Gaulois auxquels ils reprochent leur mollesse.

Les rives du Rhin ont été vraisemblablement occupées par des peuples germains, Vangions, Triboques, Némètes. Les Ubiens eux-mêmes33, malgré leur statut de colonie romaine et leur nom « Agrippiniens » rappelant leur fondatrice, ne rougissent pas de leur origine germanique. Ils ont jadis traversé le fleuve. Les Romains, assurés de leur fidélité, les ont installés sur la rive même du Rhin pour qu’ils éloignent les ennemis et non pour les surveiller.

 

29 Le premier de tous ces peuples par le courage, les Bataves34, n’habite pas un grand territoire sur la rive du Rhin mais une île sur le fleuve. Les Bataves étaient autrefois une tribu des Chattes. Après des dissensions internes, ils ont émigré vers leurs territoires actuels et sont devenus un peuple de l’Empire romain. Des privilèges de leurs anciennes alliances subsistent : ils ne subissent pas l’indignité de verser un tribut et aucun publicain ne les opprime. Ils sont exempts d’impôts et de contributions, ils sont simplement mis en réserve pour servir au cours des combats et des guerres, comme on le ferait pour des armes offensives et défensives.

Nous tenons le peuple des Mattiaques35 dans la même dépendance. Le peuple romain a étendu au-delà des vieilles frontières du Rhin le respect de son empire. Les résidences et les frontières se trouvent sur la rive droite du Rhin, mais leur esprit et leur cœur sont avec nous. Ils sont semblables aux Bataves, mais le sol et le climat de leur pays leur donnent un tempérament plus ardent.

Je ne mettrai pas au nombre des peuples de la Germanie ceux qui travaillent dans les champs Décumates36, bien qu’ils habitent au-delà du Rhin et du Danube. Les plus médiocres des Gaulois, rendus audacieux par la misère, ont occupé le sol de cette possession dangereuse. Aujourd’hui la frontière a reculé et les postes de garnisons ont été portés plus avant. Et voilà les Décumates intégrés dans les limites de l’empire et partie d’une province !

 

30 Les Chattes37 ont commencé à s’installer au-delà de la forêt Hercynienne. Les plaines sont moins larges et moins marécageuses que celles sur lesquelles se développent les autres tribus de la Germanie. Les collines se succèdent sans interruption, puis peu à peu deviennent moins denses. La forêt Hercynienne, d’un même mouvement, accompagne, puis abandonne les Chattes, ses enfants. Ce peuple possède un corps plus dur à la peine, des membres plus ramassés, des visages menaçants, une plus grande vigueur d’âme. Ils ont, pour des Germains, beaucoup de raisonnement et d’ingéniosité : ils savent placer à leur tête des hommes d’élite, écouter leurs chefs, rester en bon ordre, repérer les circonstances favorables, différer leurs attaques, régler l’emploi de leur journée, se fortifier pendant la nuit, considérer la chance pour incertaine et le courage pour sûr et, enfin, attendre du chef plus que de l’armée, ce qui est une qualité fort rare et propre d’habitude à la discipline romaine.

Les fantassins représentent chez les Chattes la force essentielle de leur armée. Ils portent, en plus de leurs armes, des instruments en fer et des provisions. Les autres peuples vont au combat, les Chattes à la guerre. Ils font peu d’incursions et de batailles improvisées. Les cavaliers ont pour fonction d’assurer rapidement la victoire, de disparaître tout aussi rapidement. Pour eux, la vitesse est parente de la crainte, la lenteur plus proche de la force de caractère.

 

31 Les Chattes observent une coutume que pratiquent à titre exceptionnel les autres peuples germaniques et ils en ont fait une règle universelle. Dès qu’ils atteignent l’âge adulte, ils laissent pousser leurs cheveux et leur barbe et s’engagent à ne pas abandonner cette apparence physique tant qu’ils n’ont pas tué un ennemi. Ils coupent alors barbe et cheveux au-dessus de la dépouille sanglante de celui-ci. Ils estiment avoir ainsi payé le prix de leur naissance et s’être montrés dignes de leur patrie et de leurs parents. Les lâches et les pusillanimes gardent toute leur vie leur aspect hirsute. Les plus braves portent en outre un anneau de fer (ce qui est dégradant chez ce peuple38) en guise de chaîne et ils ne peuvent s’en séparer qu’après avoir mis à mort un ennemi. Les Chattes apprécient beaucoup ces marques physiques et quand leurs poils blanchissent, ils les exhibent aux yeux de leurs ennemis et de leurs compatriotes. Ces hommes prennent l’initiative de tous les combats et forment toujours la première ligne de bataille. Ils n’adoptent pas un comportement plus doux ou plus civilisé en temps de paix. Ils n’ont ni maison, ni champ, ni activité. Ils sont nourris selon qu’ils viennent chez l’un ou chez l’autre, ils sont prodigues du bien d’autrui, dédaigneux du leur, jusqu’à ce que la pâle vieillesse les rende incapables de faire preuve d’un courage si rude.

 

32 Les Usipes et les Tenctères39 habitent tout près des Chattes au bord du Rhin formant frontière. Les Tenctères joignent à leurs prouesses guerrières la science de la discipline équestre. Les Chattes n’ont pas acquis plus de gloire avec leur infanterie que les Tenctères avec leur cavalerie. Les ancêtres ont fondé cette tradition, leurs descendants les imitent. C’est un jeu pour les enfants, les jeunes gens y rivalisent, les vieillards persévèrent dans cette pratique. Les chevaux se transmettent avec les esclaves, les demeures et les droits à la succession. Ils ne reviennent pas au fils aîné, comme le reste, mais au plus intrépide des guerriers.

 

33 Les Bructères habitaient autrefois près des Tenctères. Les Chamaves et les Angrivariens se sont installés maintenant sur leurs terres40. Les Bructères ont été complètement chassés et détruits par la coalition des peuples voisins, à cause de leur orgueil insupportable, de l’attrait du butin ou bien par la faveur des dieux à notre égard. Les Bructères ne nous ont pas privés du spectacle du combat : plus de soixante mille hommes tombèrent non pas sous les armes et sous les traits des Romains, mais, ce qui est beaucoup plus grandiose, pour leur plaisir et pour leur offrir un spectacle. Puisse demeurer et durer dans ces nations sinon leur attachement pour nous, du moins la haine d’elles-mêmes ! La fortune en effet ne peut faire de plus beau cadeau aux destins de l’empire que le désordre entre ses ennemis.

 

34 Les Dulgubiniens et les Chasuaires et d’autres peuples moins connus41 forment une barrière à l’arrière des Angrivariens et des Chamaves. Les Frisons42, face à nous, leur succèdent. On distingue les Grands Frisons et les Petits Frisons d’après leurs forces. Les pays de ces deux peuples sont bordés par le Rhin jusqu’à l’océan et renferment des lacs immenses sur lesquels les flottes romaines ont navigué. Nous avons dans cette région tenté de traverser l’océan lui-même. La tradition raconte que les colonnes d’Hercule43 y existent encore : peut-être Hercule est-il allé dans ces lieux, ou bien nous accordons-nous pour attribuer à ce héros glorieux tout ce qui est grandiose.

Drusus Germanicus44 a été un général audacieux, mais il n’a pas eu la possibilité de faire des recherches sur l’océan et sur Hercule. Personne après lui n’a fait d’autres tentatives et on a pensé plus saint et plus respectueux de croire aux exploits des dieux plutôt que de les comprendre.

[Les riverains de l’océan]

35 Nous avons étudié jusqu’à présent les régions occidentales de la Germanie. Celles-ci s’infléchissent vers le nord en un grand mouvement courbe. Le pays des Chauques45 occupe une partie du littoral à partir du territoire des Frisons. Il longe les contrées des autres peuples déjà mentionnés et se prolonge jusque chez les Chattes. Les Chauques, le peuple le plus noble des Germains, ne se contentent pas de se trouver sur un si grand espace de terres, ils le remplissent tout entier. Ils n’utilisent que leur bon droit pour préserver leur grandeur. Ils ne font preuve ni d’ambition effrénée ni d’emportement de l’âme. Paisibles et discrets, ils ne suscitent aucune guerre, ils ne commettent ni vol ni brigandage. Comme meilleure preuve de leur puissance et de leur force, ils conservent leur supériorité sans jamais violer le droit des autres. Ils ont pourtant tous des armes prêtes et, si la situation l’exige, une armée composée de nombreux hommes et chevaux. Ils sont célèbres pour leur courage même en temps de paix.

 

36 Les Chérusques46 habitent à côté des Chauques et des Chattes. Leurs frontières n’ont pas été attaquées et ils ont longtemps entretenu une paix excessive et amollissante. Cette attitude préservait leur tranquillité, mais n’était pas prudente. On a tort en effet de rester en repos au milieu de peuples emportés et puissants. C’est au moment des combats que les vainqueurs peuvent faire preuve de modération et d’intégrité. Ceux que l’on appelait autrefois les bons et honnêtes Chérusques sont qualifiés maintenant de mous et d’imbéciles. Les Chattes victorieux ont vu quant à eux leur bonheur passer pour sagesse.

Les Foses, peuple limitrophe, ont été entraînés dans la ruine des Chérusques et ils ont pourtant été moins brillants dans les événements heureux.

 

37 Les Cimbres47 habitent dans le même golfe de la Germanie, tout près de l’océan. C’est un petit peuple mais sa gloire est grande. Il subsiste encore des vestiges de leur ancienne renommée : on peut voir sur les deux rives du Rhin des traces de leurs camps dont le pourtour permet d’évaluer à l’heure actuelle l’importance et la force énormes de ce peuple. Ce qui rend vraisemblable leur si grande émigration vers le sud.

Notre ville était dans sa six cent quarantième année lorsque, pour la première fois, on entendit parler des armées des Cimbres sous le consulat de Caecilius Metellus et de Papirius Carbo. Si nous comptons à partir de cette date jusqu’à l’année du second consulat de l’empereur Trajan, cela fait à peine un total de deux cent dix ans. C’est la durée qu’il nous fallut pour venir à bout de la Germanie. Pendant cette si longue période, il y eut bien des pertes de part et d’autre. Ni les Samnites, ni les Carthaginois, ni les Espagnes ou les Gaules, ni même les Parthes ne se sont si souvent rappelés à nous. Car le royaume d’Arsace est moins redoutable que la liberté des Germains48.

Que pourrait en effet nous reprocher l’Orient, si ce n’est le meurtre de Crassus, vengé d’ailleurs par la mort de Pacore et l’humiliation infligée aux Parthes par Ventidius49 ? Les Germains en revanche ont mis en déroute et fait prisonniers Carbon, Cassius, Aurélius Scaurus, Caepio Servilius et Mallius Maximus50. Ils ont enlevé d’un coup au peuple romain cinq armées consulaires et, à l’empereur Auguste lui-même, Varus avec ses trois légions. Gaïus Marius en Italie, le divin Jules en Gaule, Drusus, Néron [Tibère] et Germanicus terrassèrent les Germains non sans peine sur leurs propres territoires. Puis les formidables menaces de Gaïus César tournèrent à la mascarade51. La paix dura jusqu’au jour où, profitant de nos discordes et de nos guerres intestines, les Germains chassèrent nos légions de leurs camps d’hiver et s’attaquèrent aux Gaules. Ils furent une nouvelle fois repoussés, mais nous avons plutôt gagné des triomphes que de véritables victoires52.

[Les peuples suèves]

38 Il faut parler maintenant des Suèves53 qui ne constituent pas une nation unique, comme les Chattes et les Tenctères. Ils occupent la plus grande partie de la Germanie et sont divisés en peuples aux dénominations différentes, même si leur nom général est « Suèves ».

Cette population a pour caractéristique de ramener sa chevelure en arrière et de l’attacher avec un nœud. Les Suèves se différencient ainsi de tous les autres Germains, et, parmi les Suèves, distinguent ainsi les hommes libres des esclaves. Chez d’autres peuples, cette coiffure reste rare et seulement portée par des jeunes gens apparentés aux Suèves ou voulant les imiter. Les Suèves rejettent en arrière leurs cheveux hérissés et les attachent souvent sur le sommet de leur tête jusqu’à la vieillesse. Leurs chefs les agrémentent d’ornements. Ils se préoccupent d’embellir leur chevelure non par frivolité, ni en vue d’une relation amoureuse, mais pour se grandir et augmenter au combat la terreur de leurs ennemis.

 

39 Les plus anciens et les plus nobles des Suèves seraient les Semnons54. Une coutume religieuse confirme cette ancienneté. Les peuples de sang suève, à date fixe, se réunissent par députations dans une forêt rendue sacrée par les augures des pères et par une terreur archaïque. Ils sacrifient un homme en public et célèbrent ainsi les prémices effroyables d’un rituel barbare.

Une autre pratique religieuse est liée à ce bois : personne ne peut y entrer sans être entravé par un lien, symbole de sa dépendance et de la puissance de la divinité. Si par hasard cet homme tombe, il n’a pas le droit de se redresser et de se mettre debout. Il doit avancer en se roulant par terre. Cette superstition signifie que ce bois est le berceau du peuple et la demeure du dieu souverain du monde. Tout en conséquence lui est subordonné et lui obéit. Les Semnons ont une grande autorité grâce à leur fortune : ils habitent cent cantons et ils estiment être, grâce à leur puissance, la tête de la nation des Suèves.

 

40 Les Langobards55 doivent en revanche leur notoriété à leur petit nombre. Ils sont entourés de nombreux peuples très puissants et trouvent leur sécurité non dans la soumission, mais dans les combats et les dangers.

Les Reudignes, les Aviones, les Angles, les Varins, les Eudoses, les Suardones et les Nuithons sont protégés par des cours d’eau ou des forêts. Ces peuples n’ont rien de remarquable à l’exception de leur culte commun pour Nerthus56, c’est-à-dire la Terre-Mère. Ils croient qu’elle intervient dans les affaires des hommes et qu’elle circule parmi les peuples.

Il y a, dans une île de l’océan, un bois sacré où se trouve un chariot consacré, dissimulé par un voile. Seul le prêtre a le droit d’y toucher. Il affirme que la déesse est présente à l’intérieur du chariot ; le prêtre accompagne avec beaucoup de dévotion ce véhicule tiré par des génisses. Ce sont alors des jours de liesse, de grandes fêtes dans les lieux que la déesse juge dignes de sa visite et de son séjour. Pendant ces journées, on n’engage aucune guerre, on ne prend point les armes, on enferme tous les objets en fer. On observe la paix et la tranquillité jusqu’à ce que le même prêtre ramène dans son bois sacré la déesse rassasiée de la société des mortels. Le chariot, son voile et, si on y croit, la divinité elle-même sont baignés dans un lac secret. Les esclaves qui assurent ce service sont engloutis aussitôt après dans ses eaux. Cette statue qu’on ne peut voir sans périr engendre une terreur mystérieuse et une sainte ignorance.

 

41 Cette région des Suèves s’étend jusqu’aux parties les plus secrètes de la Germanie. Si nous suivons maintenant le cours du Danube après avoir suivi celui du Rhin, la première cité rencontrée est celle des Hermundures57. Parce qu’ils sont fidèles aux Romains, ils sont les seuls autorisés parmi les Germains à faire du commerce non seulement sur la rive du fleuve, mais aussi à l’intérieur des terres et dans la très brillante colonie de la province de Rhétie. Ils traversent où bon leur semble le Danube, sans surveillance de notre part. Alors que nous montrons à tous les autres peuples nos armes et nos camps, nous avons ouvert aux Hermundures nos maisons et nos villas sans exciter leur convoitise. L’Elbe prend sa source chez les Hermundures. C’était autrefois un grand fleuve bien connu ; on en entend à peine parler maintenant.

 

42 Les Naristes, puis les Marcomans et les Quades58 vivent près des Hermundures. Les Marcomans sont les premiers par la gloire et la puissance. Ils ont fait preuve de leur courage en conquérant autrefois leur territoire qu’ils ont enlevé aux Boïens. Les Naristes et les Quades ne leur sont pas inférieurs. La Germanie se présente ainsi du côté où elle est bordée par le Danube.

Les Marcomans et les Quades ont gardé jusqu’à notre époque des rois issus de leur peuple, appartenant à l’illustre famille de Maroboduus et de Tuder59. Les rois étrangers qui les gouvernent maintenant appuient leur force et leur puissance sur l’autorité romaine. Nos armes rarement, notre argent plus souvent les soutiennent, ce qui ne diminue pas leur valeur.

 

43 Les Marsignes, les Cotins, les Oses et les Bures60 barrent en arrière les territoires des Marcomans et des Quades. Les Marsignes et les Bures rappellent les Suèves par leur langue et leurs mœurs. La langue gauloise des Cotins, le pannonien parlé par les Oses et le fait qu’ils payent des tributs démontrent clairement que ce ne sont pas des Germains. Les Sarmates leur imposent une partie de ces tributs, les Quades, une autre partie au titre d’étrangers. Les Cotins, ce qui n’est pas à leur honneur, ont pourtant des mines de fer61.

Ces peuples s’installent rarement dans les plaines. Ils occupent le plus souvent les flancs et les cimes des montagnes. Une chaîne continue de montagnes partage en deux la Suévie. De nombreux peuples vivent au-delà. Leur dénomination la plus fréquente est « Lygiens62 », que l’on retrouve dans plusieurs cités. Il me suffit de nommer les plus puissants de ces peuples : les Haries, les Helvécons, les Manimes, les Halisiens, les Naharvales.

On montre chez les Naharvales un bois faisant l’objet d’une vénération très ancienne.
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