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			Au Porteur de Vérité,

			À Marc.

			 

		


		
			  

			« Le 12 septembre, à 17 h 32, une secousse sismique ébranle la calotte glaciaire du continent Antarctique sur un rayon de 800 kilomètres. Les capteurs situés en surface dans la station polaire Urania prouvent qu’à travers une épaisseur de 3 000 mètres de glace, un choc s’est propagé depuis le socle continental jusqu’au niveau de la mer. »

			 

			Déclaration de Ron Kerner à la Commission d’enquête internationale sur les missions antarctiques.

			 

		


		
			  

			Lorsque se sont produits les événements relatés dans ce livre, j’étais journaliste à la rédaction du Globe, à Genève. C’était au départ une simple enquête locale dont j’ai tiré plusieurs articles qui furent publiés dans Le Globe, puis dans la presse internationale. Jamais, toutefois, je n’avais encore entrepris d’établir le récit intégral et précis de ces faits. Mon éditeur Ludovic Stern m’en a persuadée, après de longues hésitations. Mais il n’est pas le seul à avoir permis sa publication. Ce livre n’aurait jamais vu le jour sans les témoignages de Bernd Hennig, guide de haute montagne, Jean-Pierre Vuilleumier, du musée d’Anthropologie de Genève, Richard Stormbrook, du CERN, Sacha Friedman, du Centre de reproduction humaine de Denver, André Koppels et ses collègues, de la station antarctique Urania, et enfin Stéphane  Lorenzetti, philanthrope visionnaire dont le soutien fut le garant du succès.

			Dans les lignes qui suivent, j’ai cherché à rendre compte du déroulement précis des événements, de la manière la plus factuelle possible. Toutefois, certains faits n’ont pu être retranscrits qu’en reconstituant les dialogues qui eurent lieu entre les différents protagonistes. Ce qui donne à l’ensemble une tournure parfois romanesque.

			 

			Laura Cialdini, le 8 octobre 2020

			 

		


		
			PREMIÈRE PARTIE

			 

			 

		


		
			1.

			Il est aux environs de 5 h 30 du matin en ce début du mois d’avril, quand Bernd Hennig quitte le refuge de Rotenboden, dans le massif du Cervin. La saison n’est pas encore idéale pour pratiquer l’alpinisme sur glacier. L’été sera plus agréable. Mais Hennig veut profiter de la solitude et du froid vif avant l’arrivée des randonneurs du mois de juin. Le glacier du Gorner est le deuxième plus long des Alpes. Sa situation est splendide. Les promeneurs qui le découvrent pour la première fois font pour la plupart cette déclaration étonnante : cet endroit leur évoque la création du monde.

			Les prospectus disponibles à la station de ski de Zermatt mettent bien en valeur la particularité géologique de l’endroit. Certains clichés aériens révèlent des plans inclinés de schistes plongeant littéralement dans le vide, superposant leurs  grandes écailles rocheuses sur des centaines de mètres de dénivelé ; toujours sur la brochure, on voit l’immense langue de glace grisâtre et crevassée du glacier s’étirer au fond de sa moraine, dominée par ses corniches granitiques.

			Le glacier, selon diverses sources, aurait plus de 120 000 ans – un chiffre que je n’ai pas pu vérifier précisément. Bien sûr, il a beaucoup reculé ces dernières années à cause du réchauffement climatique. Les photographies de la fin du xixe siècle montrent une épaisse mer de glace descendant jusque dans les villages, alors que le glacier actuel semble s’être retiré au-delà d’une frontière reculée, au-dessus de 2 500 mètres d’altitude.

			Bernd Hennig, à plus de soixante ans, corps athlétique et regard d’acier dans un visage bruni par les ultraviolets, est un dur de dur. Il compte à son actif près de quarante ans de courses en montagne. Il connaît ce coin des Alpes comme sa poche. Il garde une affection particulière pour le massif du Cervin dont il pourrait nommer chaque pierre, chaque combe et chaque crevasse. L’âge avançant, il a peu à peu renoncé aux ascensions les plus périlleuses, aux faces rocheuses et aux cascades de glace, pour se cantonner aux dénivelés plus légers. Un de ses grands plaisirs est la pratique de la randonnée sur glacier, de préférence à  une heure où les touristes sont encore dans leur lit.

			Ce matin, il part du refuge du Rotenboden et projette de se rendre sur le Gorner en empruntant les échelons scellés dans la roche qui descendent jusqu’à la surface gelée. Lorsqu’il pose le pied sur cette matière à la texture incomparable, il éprouve le même frisson qu’à l’accoutumée. Cette glace, il la sait en mouvement, certes d’un mouvement infiniment lent, un mouvement qui vient des cimes et qui échoue plus bas dans la vallée. Un glissement qui a parcouru la montagne pendant des siècles, jusqu’à mourir par sublimation ou par fusion, tout au bout du chemin, dans les pierriers éboulés sous les sapins.

			Ses crampons aux pieds, l’alpiniste hume longuement la senteur du froid glaciaire, une odeur qu’on ne respire nulle part ailleurs. Des craquements et des gémissements montent de la croûte grise et blanche striée de paillettes de schiste. Car le glacier vit, s’étire et se détend. L’homme voit couler autour de lui les petits torrents de fonte du début du printemps. De-ci, de-là, une roche semble émerger de la mer de glace, comme crachée par le fond de la moraine, hissée au fil des millénaires par les courants telluriques jusqu’à l’air libre.

			 Il s’arrête. Le jour va se lever.

			C’est le plus beau moment de la journée. C’est pour assister à ce spectacle-là que Hennig s’est levé en pleine nuit et a quitté le refuge par une température extérieure de −10 °C. Le premier rayon du soleil frôle l’écorce craquelée, la colore de rose et d’un bleu profond pendant que la façade granitique du Cervin prend des teintes orangées. Le montagnard éprouve un sentiment d’éternité. Il a soixante-deux ans. Il voudrait profiter de tels moments pendant de longues années encore. Le rayon de soleil s’étire sur la glace, la luminosité augmente rapidement. Bientôt, la surface gelée renverra un rayonnement aveuglant. Pour l’instant, il contemple la beauté du massif à l’œil nu, sans la protection de ses lunettes d’altitude. Il n’y a que lui et l’immensité du glacier, au-dessus des vallées, au-dessus d’un continent tout entier.

			Mais ses yeux distinguent quelque chose d’anormal sur la glace. On dirait un bout de bois planté dans le sol. Il se dit que c’est peut-être un bâton d’escalade ou un piolet laissé là par un randonneur. Intrigué, il s’approche en plissant les yeux pour tenter d’identifier clairement l’objet.

			Ce n’est pas un bâton. Ce n’est pas un piolet.

			C’est un bras.

			Hennig reste un moment sans réaction. Le bras  émerge de la glace, le poing fermé, comme tendu vers le ciel. Le reste du corps est invisible, enfoui.

			Il se penche pour mieux voir. La peau est sombre et brillante, elle a un aspect un peu cireux, évoquant à la fois un cadavre congelé et une momie. Les tendons sont saillants, et la main d’une taille supérieure à la normale.

			Le montagnard est subjugué. Cette scène est irréelle. L’aube s’illumine maintenant de plus en plus. Fébrile, il ouvre son sac, y trouve son téléphone portable et compose le numéro de la gendarmerie.

			Une heure plus tard, les gendarmes de Saulx descendent de l’hélicoptère H145 de la brigade « Rega » de secours en montagne. Ils sont deux, le sergent Visper et le caporal Tilleux. Hennig leur explique qu’il s’est réveillé très tôt pour aller faire une course sur le glacier, qu’il a parcouru plusieurs centaines de mètres avant de découvrir ce corps.

			Prudemment, les militaires font le tour du bras gelé. Puis le sergent, celui dont la plaque porte le nom de Visper, déclare :

			— Il faudrait élucider cela. Nous n’avons reçu aucun appel de détresse en montagne depuis plusieurs mois sur ce secteur. Or, à première vue, ce cadavre est là depuis longtemps. Du coup, ce sera  probablement la police criminelle qui s’en chargera.

			Les gendarmes proposent à Hennig de le déposer à la station en hélico. Le montagnard se tasse dans un coin de la banquette arrière. Pendant que les rotors soulèvent la neige alentour, le caporal saisit le téléphone de bord et dit :

			— Passez-moi Marc Huguet, de la police criminelle.

			 

		


		
			2.

			Au moment où se déroulent ces faits, je suis rédactrice au service du quotidien Le Globe, à Genève. Un titre qui imprime à 70 000 exemplaires, principalement distribué en kiosques, et dont les ventes ont tendance à décliner depuis plusieurs années.

			Depuis quelques mois, je suis préposée aux enquêtes « politique et société ». En ce moment, je termine un article sur un scandale immobilier dans le quartier de Pully, dans l’agglomération de Lausanne. Rien d’exaltant, mais je me console en pensant que ce travail contribue, comme tant d’autres enquêtes sur les finances publiques, à rendre plus transparents les rouages de la démocratie vaudoise.

			Lorsque le téléphone sonne sur mon bureau, je reconnais instantanément la voix de Marc Huguet. L’inspecteur Marc Huguet. Police criminelle  de Sion. Trente-cinq ans, célibataire, jeune enquêteur prometteur, organisé et discipliné.

			Et bourré de charme. Je n’ai pas oublié le jour où je l’ai introduit en salle de rédaction pour la première fois. Un silence complet s’est produit pendant plusieurs secondes. Dans un open space qui bourdonne continûment des bruits des conversations et du cliquetis des claviers d’ordinateur, un tel silence avait de quoi étonner. Mais j’en connaissais la raison. Toutes les filles étaient sous le charme, et les mecs se demandaient ce qui se passait. C’est comme ça, l’inspecteur Marc Huguet a un fluide avec les femmes.

			Serais-je assez présomptueuse pour prétendre que je fais exception ? Avec ses Timberland en daim et son veston de cuir crème, sa chemise bleue Ralph Lauren rentrée dans son pantalon en coton, Huguet a ce petit côté fils de bonne famille qui inspire confiance. Il possède ce qu’il faut d’ingénuité, avec la carrure d’un avant de l’équipe de hockey sur glace du Servette de Genève. Côté carrière, il semble franchir les échelons de manière plutôt brillante ; et puis, un inspecteur de police dans un local rempli de journalistes, c’est un peu comme un coq dans une basse-cour.

			J’ai aussitôt délimité mon territoire. C’est moi qui avais amené ce mâle au journal, c’était dans mon box qu’on allait discuter de mon enquête. À  l’époque (un an et demi avant l’article sur le scandale immobilier), j’écrivais sur une cordée d’alpinistes japonais qui avait dévissé de la face nord du Cervin. J’ai donné l’article à Marc Huguet. Il a haussé les sourcils, a tout lu sans s’arrêter, puis m’a adressé une petite moue engageante.

			— Pas mal ! Ça se lit comme un roman. Comment vous faites pour écrire comme ça ?

			J’étais persuadée qu’il ne me draguait pas. Dommage. Il était intéressé par l’écriture. Encore un policier qui, comme tant d’autres, avait des fourmillements dans les doigts et se rêvait en auteur de polars s’inspirant de ses affaires réelles.

			Je lui ai donné quelques trucs. Il voulait que je l’aide à mettre par écrit certaines de ses enquêtes, pour une publication future, éventuellement… Alors, de fil en aiguille, on a pris l’habitude de se voir, on s’est retrouvés dans des bistrots, il me parlait de ses affaires les plus étonnantes, puis je lui montrais sur mon ordinateur portable les différents angles de narration possibles. Pour lui, c’était aussi une question de communication. Les affaires criminelles finissent tôt ou tard par s’ébruiter, et, en me livrant ces informations, il avait au moins l’assurance qu’elles seraient correctement traitées et qu’il aurait prise sur la date de leur publication.

			 Mais je reviens à ce jour du début du mois de mai où il m’appelle au journal, et où je viens donc de terminer cet article sur un scandale immobilier.

			— Salut Laura, me dit-il, on a trouvé un macchabée dans la montagne. Ça t’intéresse ?

			Un macchabée dans la montagne ? Toujours plus palpitant, me dis-je, que les commissions occultes versées par des entreprises de travaux publics à quelques élus locaux. Je ferme la porte de mon bureau pour écouter ce qu’il a à me dire.

			— L’affaire est étrange, poursuit Marc. Ce cadavre est figé dans la glace. Je veux dire, il est profondément enfoui, il n’y a qu’un bras qui dépasse.

			— Tu es où, là ?

			— À Zermatt. Je viens de voir les gendarmes et le guide de haute montagne qui a découvert le corps.

			Je sens mon cœur battre plus vite. Tous les ingrédients sont réunis pour me faire quitter mon bureau et prendre un billet pour Zermatt. Un homme séduisant, une affaire mystérieuse, une station huppée en pleine montagne… En tournant les yeux, je vois derrière l’open space, une porte vitrée donnant sur un bureau plus grand, plus spacieux. Celui de Noël Brunecker, mon rédacteur en chef. Il va falloir que j’aille le voir.  C’est lui qui accorde ou refuse les billets pour nos déplacements professionnels.

			Quand je lui expose la situation, il retire ses lunettes et les pose à côté de sa pile d’articles à relire. Puis il se masse les yeux et me dit d’un ton expert :

			— Un cadavre pris dans la glace ? Il faudrait d’abord regarder si ce n’est pas un des Japonais de l’année dernière.

			— On va vérifier. Et si ce n’en est pas un ?

			Il hésite, m’ausculte du regard. Il fait tout le temps comme ça, Noël. Il se demande si j’ai déniché un sujet original ou si je vais faire perdre du temps et de l’argent à la boîte. Finalement, le verdict tombe.

			— Zermatt n’est qu’à une heure et demie de train. Vas-y. S’il s’avère que le tuyau est bon, on avise.

			L’avantage de compter parmi ses relations un inspecteur de police, c’est que cela donne un petit temps d’avance sur son rédac’ chef. Car il est clair que le cadavre n’est pas celui d’un Japonais. Sans quoi Marc Huguet n’aurait jamais pris le temps de m’appeler. Je peux donc sans crainte me rendre à Zermatt et espérer un sujet inédit.

			 

			Zermatt est une des seules stations des Alpes à  laquelle on ne peut accéder que par train, en empruntant une voie ferrée dont l’inclinaison atteint par endroits 30 %. Le paysage qu’on y contemple est tout simplement grandiose. Je n’ai pas les moyens de me payer des séjours ici à titre privé, car il faut compter au moins 200 francs suisses pour une nuit dans un hôtel moyen. Quant à y passer des vacances de ski, c’est à vous faire exploser le budget d’une petite rédactrice au Globe.

			Une fois sur place, j’enfile donc mes chaussures de randonnée et me fais indiquer le refuge du Rotenboden. Après une ascension d’une dizaine de minutes en télésiège, on accède à ce chalet très spacieux – je recommande tout particulièrement le salon au parquet ancien et au bar bien fourni, avec son coin cheminée et ses sièges disposés en rond. C’est dans ce cadre pittoresque que m’attend un homme d’une soixantaine d’années, noueux comme un chêne, à la peau tannée par le soleil et aux yeux bleus comme des lacs de montagne.

			— Je suis Bernd Hennig, me dit-il. L’inspecteur Huguet est déjà sur le glacier, il a emprunté l’hélicoptère de la gendarmerie. Je vais vous conduire, si vous êtes d’accord.

			Je me contente de hocher la tête comme une  élève timide, pendant que le guide me toise en souriant de toutes ses dents.

			— D’abord, vous allez enfiler quelque chose d’un peu plus sérieux que ça.

			Je baisse les yeux vers mes chaussures de rando.

			— Il y a quelque chose qui ne va pas ?

			L’homme pousse la porte du refuge et, une fois dehors, s’assied sur un des bancs en bois où les touristes ont l’habitude de pique-niquer lorsqu’il fait beau. Nous avons de la chance, le soleil illumine les sommets qui nous surplombent, et il faut presque fermer les yeux pour ne pas être ébloui. Bernd Hennig me fait signe d’essayer une paire de souliers à crampons métalliques.

			— Prenez aussi ces bâtons. Faites voir vos lunettes. Essayez ça.

			Ce sont des lunettes totalement opaques, avec des membranes en cuir entre le verre et les montures. Dès que je les ai chaussées, les reliefs glacés m’apparaissent comme de simples tertres, et le paysage entier est assombri par ces verres fumés.

			— On va descendre et vous allez simplement caler vos pas dans les miens. Cela va bien se passer, m’explique le montagnard. Les échelons sont par là.

			Il m’emmène jusqu’au rebord d’une falaise, d’où j’aperçois les barreaux métalliques scellés dans la pierre. Il y en a pour vingt ou trente  mètres de descente à pic. Tout en dessous apparaît le glacier.

			— Ces échelons sont pour les touristes, dit le guide. Comme ça on peut y aller plus facilement.

			Je frémis à l’idée qu’il pourrait y avoir une descente qui ne soit pas pour les touristes. Mais Hennig me tend un baudrier et y noue solidement une corde qu’il relie ensuite à son propre harnais, ce qui a pour effet de me rassurer quelque peu. À condition de ne pas regarder vers le bas, cela se passe plutôt bien. Quelques minutes plus tard, je pose le pied sur le glacier du Gorner. Quelle sensation fantastique ! Il n’y a rien de comparable au fait de fouler ce sol de glace compactée par les siècles, qui se déplace comme un serpent ancestral, au rythme des ères géologiques. L’atmosphère est grisante, hors du temps, on se sent comme sur une autre planète. On a peur, aussi, une peur ensorcelante. Et cette vive émotion décuple les sens. Je place mes pas dans ceux de mon guide, et nous progressons méthodiquement.

			— Ce sont eux qu’on voit là-bas ?

			— Oui, me répond Hennig.

			— C’est vous qui avez découvert le cadavre ?

			— Exact.

			— Qu’avez-vous pensé à ce moment ? À votre avis, d’où vient ce corps ?

			 Hennig évite de répondre et poursuit sa marche d’un pas imperturbable. Bientôt, nous rejoignons le groupe d’hommes qui se tiennent sur la glace. Ils sont plus nombreux que je croyais.

			— Hello, Laura ! me lance Marc. Je te présente le sergent Visper et le caporal Tilleux de la gendarmerie de Saulx. Nous avons aussi reçu l’aide des pompiers qui vont tailler la glace et procéder à l’extraction du corps.

			— Et ce gros hélicoptère ? Ce n’est pas la gendarmerie…

			— C’est un gros-porteur de l’armée. Le bloc de glace va être assez lourd à transporter. Il faudra le dégeler à Genève, probablement à l’Institut médico-légal pour ensuite pratiquer une autopsie du corps.

			En effet, les pompiers débarquent de l’appareil avec des scies circulaires à la main. Ils prennent position autour du corps et, quelques instants plus tard, le bruit des disqueuses emplit la montagne, répercuté par les flancs de la moraine.

			Les hommes fixent à présent de grandes pinces métalliques à la glace et les arriment à un treuil sur l’hélico. Les premières plaques sont ainsi extraites. Cette opération dégage des tranchées dans lesquelles les hommes descendent pour continuer leur travail à l’aide de piolets.

			— Une fois arrivés à une profondeur suffisante,  ils vont découper la glace horizontalement, en dessous du volume à retirer.

			Huguet me jette un regard malicieux.

			— Tu vas faire un papier ? Faits divers ?

			Je dodeline de la tête, une petite moue sur les lèvres.

			— Je ne sais pas. D’après toi, c’est un accident d’alpinisme ?

			— Si je peux me permettre, intervient Hennig qui est resté en retrait à quelques pas, cela n’y ressemble pas du tout. Les victimes d’accidents de montagne ont d’ordinaire la chair bleutée, voire carrément blanche. Jamais noire. Et puis, vous connaissez beaucoup de gens qui gravissent des sommets alpins à moitié-nus ?

			Il faut reconnaître que la victime ne possède aucun vêtement.

			— Quand je pars en ascension, précise Hennig, j’enfile au moins une combinaison ou une veste isotherme. Et croyez-moi, vous en feriez sûrement autant.

			Huguet se penche vers le bras pour l’observer de plus près. En se relevant, il dit à Hennig :

			— Voit-on souvent des objets anormaux ressurgir du glacier ?

			— Ne m’en parlez pas, le glacier est en plein chamboulement depuis quelque temps. Le front recule de vingt mètres par an. Chaque été, il perd  des milliers de mètres cubes. Et cela se passe surtout en surface, à cause de l’air chaud. Cela dit, la dynamique interne de l’édifice est probablement bouleversée elle aussi. Les couches inférieures remontent vers la surface, la viscosité diminue, il y a des écoulements d’eau. Le plus souvent, cela fait remonter des roches arrachées au lit du glacier. On n’a pas signalé de disparition en montagne sur ce secteur depuis très longtemps, n’est-ce pas inspecteur ?

			Huguet reste silencieux.

			Un pompier relève la tête, du fond de sa tranchée.

			— Inspecteur, on va pouvoir procéder à l’hélitreuillage.

			Les deux hommes se dirigent vers l’hélicoptère et reviennent avec des vis métalliques géantes à tête annelée, qu’ils enfoncent dans la glace en s’aidant de barres à mine. À travers l’anneau, ils font ensuite passer un filin métallique relié à l’hélico.

			— On peut y aller ! lance un des pompiers en levant le pouce vers le pilote.

			Les pales se mettent en mouvement et, trente secondes plus tard, l’appareil s’élève dans les airs. Le filin se tend, la glace gémit, puis un craquement sourd se produit sous la croûte gelée. Lentement, un cube de deux mètres de côté  s’élève du sol. On le voit monter, suspendu au-dessus de nos têtes, et l’hélicoptère de l’armée s’incline vers l’avant pour plonger vers la vallée. Une minute plus tard, le glaçon qui emporte le corps n’est plus qu’un point dans le ciel.

			— Je crois que Hennig a raison, me dit Huguet. Ce cadavre n’est pas celui d’un alpiniste.

			— Alors, quelle est ton hypothèse ?

			— J’ai consulté attentivement les registres des disparitions. Personne n’a trouvé la mort depuis des lustres sur le glacier du Gorner.

			— Et du coup, tu penses que c’est un corps plus ancien.

			— Peut-être, mais il faudrait pouvoir vérifier.

			Marc a le regard perdu sur les crêtes environnantes. Soudain, une idée lui traverse l’esprit.

			— Toi qui as des contacts partout grâce à ton journal, tu ne connaîtrais pas un de ces types qui fouillent le sol pour trouver des ossements, déterminer leur origine, leur époque ?

			— Un archéologue, tu veux dire…

			— Oui, ou un paléo… machin, quelque chose…

			— Un paléontologue. Mais alors là, dis donc, tu vises un cadavre beaucoup plus ancien.

			Il hausse les épaules.

			— Tu te souviens d’Ötzi, l’homme des glaces trouvé il y a quelques années ?

			 — Oui, un homme du Néolithique, vieux de 4 000 ans. Eh bien d’accord, je vais passer un coup de fil à Jean-Pierre Vuilleumier, à Genève. C’est un scientifique que je connais bien, il devrait pouvoir nous aider.

			Nous remontons dans l’hélico. Là, Huguet m’offre deux options : me déposer à la gendarmerie de Saulx, ou bien à Zermatt d’où je pourrai reprendre mon train. J’accepte l’option numéro deux, mais à une condition. Après toutes ces émotions, j’ai très envie de boire un verre dans un des confortables canapés de l’hôtel des Trois Veneurs.

			 

		


		
			3.

			J’ai rencontré le professeur Vuilleumier par un concours de circonstances, il y a quelques années. Je cherchais quelqu’un capable de m’expliquer les bases de la génétique pour rédiger un article sur une affaire de viol, et ses qualités de clarté et de pédagogie étaient reconnues dans les milieux de la presse. Jean-Pierre Vuilleumier est un paléontologue spécialiste de l’Homo sapiens des premiers stades, notre ancêtre qui a vécu sur Terre il y a environ 200 000 ans. Il a participé à la découverte de l’homme de Djebel el Ghar, au Maroc, considéré comme un des premiers Homo sapiens sapiens, autrement dit notre premier véritable ancêtre. Mais c’est aussi un fin connaisseur de l’autre branche d’Homo sapiens qui a existé à cette époque : l’homme de Néandertal. La différence entre Néandertal et les humains modernes est la suivante : nous sommes des Homo sapiens  sapiens, alors que l’homme de Néandertal est un Homo sapiens neandertalensis. Autrement dit, nous sommes doublement sapiens, avec une boîte crânienne sphérique, un front haut et une mâchoire peu développée, alors que l’homme de Néandertal a une boîte crânienne oblongue, un front bas et une forte mâchoire. Néandertal est également trapu, large, massif, sans doute d’une force physique supérieure à nous autres sapiens sapiens. Mais, pour une raison encore inexpliquée, alors qu’il était probablement très intelligent, il s’est éteint il y a environ 30 000 ans.

			Le professeur Vuilleumier, aujourd’hui directeur de recherches au musée d’Anthropologie de Genève, fait partie des noms qui comptent dans la paléontologie suisse. Il a soutenu sa thèse au Muséum d’histoire naturelle de Paris, avant de réaliser un stage postdoctoral à Boulder, dans le Colorado. Dans sa vaste demeure des hauteurs de Genève où il vit avec sa femme et leurs deux filles, le bureau qu’il s’est aménagé constitue un petit musée en soi. Situé au premier étage d’où on aperçoit la forêt, c’est une pièce aux murs entièrement recouverts d’étagères contenant des collections de fémurs, de crânes mais aussi de tablettes d’argile gravées d’écritures cunéiformes, de reproductions de statuettes  égyptiennes ou de têtes de flèche du Néolithique en pierre polie.

			Jean-Pierre Vuilleumier est un érudit chez qui vie professionnelle et vie privée se confondent. Le matin, il travaille le plus souvent dans son bureau, relisant les épreuves d’un article ou préparant un voyage de fouilles. L’après-midi, il se rend au laboratoire pour y faire des mesures ou réceptionner des échantillons. Un jour, je l’ai vu descendre à la cuisine, un crâne d’homme de Cro-Magnon à la main, et expliquer à sa fille de treize ans comment le diamètre de l’ouverture située à la base du crâne, qui permet aux artères de rejoindre le cerveau, constitue un indice du débit sanguin dans l’encéphale des hominidés, pour ensuite lui apprendre que le diamètre de cette ouverture a brusquement augmenté dans la lignée humaine à laquelle nous appartenons, ce qui a probablement favorisé l’irrigation sanguine du cerveau et provoqué une augmentation décisive de nos capacités intellectuelles. Sourd à la demande de son épouse de passer à table, le professeur Vuilleumier s’est alors lancé dans une explication du principe de datation au carbone 14, qui permet de déterminer l’âge d’un os au siècle près, jusqu’à un âge de −50 000 ans. Puis il a semblé émerger d’un songe et reprendre  contact avec la réalité, le crâne dans la main droite et la bouche entrouverte.

			C’est à ce scientifique fantasque que j’envoie donc un SMS, juste après notre sortie sur le glacier du Gorner, pour savoir si cela l’intéresserait de recevoir un corps congelé, potentiellement ancien. Je lui explique en quelques mots la situation et lui demande s’il lui serait possible de se rendre à l’Institut médico-légal pour examiner le cadavre découvert sous la glace. J’ajoute que c’est une idée de l’inspecteur Huguet…

			 

		



4.

« homme découvert dans la glace, probablement ancien »

En recevant ce texto alors qu’il travaille seul dans son bureau, le professeur fronce les sourcils.

— « Probablement ancien » ? Ça alors, que veut-elle dire par là ?

Il se gratte le crâne, se lève, fait les cent pas.

— Probablement ancien… probablement ancien, cela ne veut rien dire. Ce qu’il faut, c’est mesurer l’âge exact.

Il ouvre alors la porte et crie à travers l’escalier :

— Ne m’attendez pas pour manger, je dois passer au laboratoire et j’aurai probablement du retard.

Ayant enfilé son manteau, il descend en courant les escaliers de la cave, monte dans sa voiture, commande l’ouverture du garage et démarre sur  les chapeaux de roues. Rapidement, il s’engage sur l’avenue des Fédérés.

Un cadavre dans la glace. Cela lui rappelle sa jeunesse. Il avait vingt-cinq ans. Ses pensées s’enchaînent pendant qu’il conduit. Il était en stage d’études postdoctorales à l’université de Boulder, aux États-Unis, c’est alors qu’à la radio, il avait entendu cette formidable découverte faite dans son pays, la Suisse : le cadavre d’un homme congelé, l’homme des glaces, datant du Néolithique. Le fameux Ötzi – comme on l’avait baptisé – qui avait fait la une des journaux. Bloqué dans le Colorado, Vuilleumier n’avait pas pu se joindre au groupe d’étude chargé d’examiner cette dépouille unique.

Cela avait été le plus grand regret de sa vie.

Et voilà qu’un autre homme des glaces refait surface. Vuilleumier appuie sur l’accélérateur. Cette fois-ci, il ne ratera pas son rendez-vous avec l’Histoire. La perspective incroyable de voir se présenter un nouvel Ötzi le bouleverse. Tout en se faufilant dans le trafic, il essaye de se rappeler que la première règle en archéologie est la patience. Surtout, éviter de se lancer dans des théories trop hasardeuses et de nourrir de faux espoirs. Mais ses paumes sont moites sur le volant de l’Audi, c’est plus fort que lui. Son cœur bat la chamade.

 Lorsqu’il arrive à l’Institut médico-légal, le personnel a déjà été informé de sa venue et lui donne accès à la chambre d’autopsie où a été stocké le corps. Vuilleumier n’est encore jamais entré dans un tel endroit. Il ne sait rien d’autre que ce qu’il a vu dans les films. Il imagine des enfilades de coffres frigorifiques où les cadavres sont conservés dans l’attente de leur identification par des proches ou par la police, ou de leur dissection. Et c’est à peu près ce qu’il voit. Un vaste mur s’étend de l’entrée jusqu’au fond de la salle, percé d’une longue série d’ouvertures rectangulaires. Mais ce n’est pas ce qui le frappe en entrant dans la pièce. Ce qui capte son attention, c’est le groupe de personnes rassemblées au milieu de la salle et qui lui tournent le dos. Elles sont réparties en cercle autour de la table d’autopsie. On a posé dessus une sorte de très grosse bassine à fond plat, d’environ deux mètres sur trois, à moitié remplie d’eau. Un bloc de glace y barbote. On y devine un corps dans une pose tordue, un corps noir et desséché.

Alors que Vuilleumier s’avance, un homme se retourne et lui tend la main.

— Inspecteur Kelt, police criminelle de Genève.

L’homme, vêtu d’un long imperméable beige, doit avoir cinquante ou cinquante-cinq ans. Il  mâche une sorte de bâton de sucette, manifestement indifférent au cadavre.

— Voilà dix heures qu’on attend que ce fichu truc fonde. Au début, on a pensé apporter des souffleuses d’air chaud, mais on s’est dit que ce serait un peu violent comme traitement. En tout cas, pour l’autopsie, il faudra attendre demain matin. Vous pouvez jeter un œil, mais si vous approchez, je vous conseille de porter un masque.

— Pour éviter la contamination ? demande Jean-Pierre Vuilleumier.

Comme l’inspecteur ne répond pas, Vuilleumier fait un pas en avant et comprend. L’odeur qui se dégage du corps est nauséabonde. Et la présence de tous ces curieux le met mal à l’aise. Il recule.

— Je vais me contenter d’observer de loin, pour l’instant.

— Faites comme vous voulez, répond l’inspecteur. Je vais vous présenter le médecin chargé de l’autopsie, si vous souhaitez être présent lors de l’opération.

L’inspecteur Kelt hèle alors un homme en blouse blanche, et déclare :

— Voici le docteur Stempelmann, le médecin légiste de l’Institut. Docteur, pensez-vous que le professeur Vuilleumier pourrait assister à l’autopsie ?

— Bien sûr, répond le légiste, un petit homme  chauve avec un mince collier de barbe. Elle aura lieu demain matin. Je pense que la glace autour du corps aura alors fondu.

Déjà, les infirmiers et les photographes légaux commencent à s’éloigner. L’espace autour du cadavre se dégage. Vuilleumier prend son courage à deux mains.

Il tend le bras vers une boîte de gants posée sur la table, les enfile un à un, pose un masque chirurgical sur son visage et s’approche de la cuve. Le cadavre est maintenant assez visible à travers la glace, de façon floue par endroits, plus nette à d’autres. Étonnamment, le bras droit est entièrement dégagé, le poing serré. La glace a fondu jusqu’à l’épaule et à la base du cou. Le paléontologue se penche et observe l’occiput, l’arrière du crâne.

— Quelque chose ne va pas ? lui demande l’inspecteur.

Vuilleumier ne répond pas. Il examine avec attention la dimension du cubitus, puis celle de l’humérus. Puis remonte jusqu’au poing, fermé comme une boule.

La main est énorme.

Une pensée lui vient instantanément : ce n’est pas une main d’humain normal.

— Professeur, tout va bien ? s’inquiète l’inspecteur.

 Vuilleumier cligne des yeux, puis secoue la tête comme s’il voulait se réveiller.

— Puis-je vous demander une faveur, inspecteur ? M’autoriseriez-vous à rester encore un moment ce soir ? J’aurais besoin d’attendre que la glace fonde un peu plus, afin d’en savoir davantage.

L’inspecteur Kelt hausse les épaules.

— Si ça vous fait plaisir. Restez donc toute la nuit, si vous voulez.

Le médecin légiste, qui semble en avoir assez vu pour aujourd’hui, tourne les talons et souhaite une bonne soirée à tout le monde.

— Faites simplement signe au gardien en partant, dit l’inspecteur en sortant à son tour. Peut-être avez-vous besoin qu’on vous fasse apporter des sandwichs…

— Non merci, ça ira.

L’inspecteur parti, Vuilleumier se retourne vers le cadavre. De minute en minute, la couche transparente qui recouvre ses membres s’affine. Le paléontologue s’assied sur une chaise, puis décroche son téléphone.

— Louise ? Je suis à l’Institut médico-légal. Ne m’attends pas, je vais rentrer tard. Embrasse les filles de ma part.

Il raccroche. Ayant croisé les jambes, il trouve une position confortable et ferme les yeux.

 Vers le milieu de la nuit, il est réveillé par une odeur étrange. Quelque chose comme un mélange de beurre rance et de vieille cire. Se redressant sur son siège, la première chose qu’il voit est le visage de la momie, maintenant entièrement découvert. Car c’est bien d’une momie qu’il s’agit, une momie dont les chairs ont subi une réaction particulière appelée saponification, qui les a transformées en une sorte d’onguent appelée adipocire. Malgré cela, les chairs, émaciées et plaquées sur le visage, laissent maintenant distinguer la forme de l’os du faciès et de l’occiput. Vuilleumier s’approche et examine de plus près ce crâne désormais totalement visible et dénudé.

OEBPS/Images/cover.jpg
Sébastien Bohler

ET SI VOUS DECOUVRIEZ
LES SECRETS DE L'ORIGINE
DE LHUMANITE ?

BOUQUINS
roman






OEBPS/Fonts/NewBaskervilleStd-Italic.otf


OEBPS/Images/titre.png
SEBASTIEN BOHLER

CREATION

BOUQUINS

roman





OEBPS/Fonts/NewBaskervilleStd-Roman.otf


OEBPS/Fonts/calibri.otf


OEBPS/Fonts/Avenir-Book.otf


OEBPS/Fonts/NewBaskervilleStd-Bold.otf


OEBPS/Fonts/Helvetica.otf


OEBPS/Fonts/Helvetica-Oblique.otf


