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« On ne saura jamais la vérité. Car elle est trop terrible, trop explosive. C’est un secret d’État ; c’est un devoir d’État. Sinon, il n’y aurait plus d’États-Unis. […] La police est de mèche avec les ultras. Ils se sont saisis de ce communiste qui n’en était pas un, tout en l’étant. C’est un minus habens et un exalté. C’était l’homme qui leur fallait. Un merveilleux accusé. […] Mais un procès, vous vous rendez compte, c’est épouvantable ! Des gens auraient parlé. On en aurait remué, des choses ! On aurait tout déballé ! […] C’est de la rigolade. Toutes les polices du monde se ressemblent, quand elles font de basses besognes. Mais vous verrez : tous ensemble, ils observeront la loi du silence. Ils se serreront les coudes. Ils feront tout pour étouffer le scandale. »
Charles de Gaulle
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Prologue
« Frenchy »
« Nous avons besoin d’hommes qui sachent rêver à des choses inédites. »
John Fitzgerald Kennedy
Dublin, juin 1963


Cinquante-neuf ans après que la commission Warren a conclu que l’assassin était un carabinier solitaire nommé Lee Harvey Oswald, seule une minorité d’Américains croit encore à cette version. Il reste toutefois impossible d’étudier le sujet sans tenir compte de la multiplication et du chevauchement de motifs possibles (lutte contre le crime organisé, politique de détente avec l’URSS, question du Vietnam et des décolonisations…), et d’une foule d’acteurs et de figurants, pas toujours crédités au générique, avec à-propos d’ailleurs. Beaucoup trop de personnes ont vu, su, croient avoir vu, ou auraient dû savoir.
Finalement, le casting comprendrait des gangsters d’à peu près toutes les grandes villes américaines, des Cubains anti-Castro, des industriels milliardaires et suprémacistes, des strip-teaseuses texanes, la CIA, le FBI, le KGB, des polices locales, des médecins-légistes ayant découvert que le cerveau de Kennedy avait disparu. Et, comme pour guider le jeu de tous ces protagonistes réels ou supposés, une chaîne de coïncidences visiblement dénuées de sens. Ainsi de la présence de Richard Nixon à Dallas la veille du jour où Kennedy fut abattu, de l’assassinat d’Oswald – le tueur présumé – quarante-huit heures après avoir été inculpé, des déclarations, deux semaines avant le drame, d’un certain Bob Rawls, ayant entendu « quelqu’un » dans un bar de La Nouvelle-Orléans proposer de parier une centaine de dollars sur le fait que le président Kennedy ne serait pas en vie dans trois semaines. Une chaîne de coïncidences, faite d’autant d’incertitudes, d’hésitations, d’allusions auxquelles on se heurte vite quand on pense avoir trouvé l’indice qui ouvrirait un nouveau sillon, un énième faisceau de convergences, à défaut de « preuves », mot si galvaudé à ce niveau des recherches.
Faute de disposer du contrat du commanditaire qui le lie à ses tueurs, ou d’une photographie bien conservée de ces mêmes tueurs en action, il ne peut y avoir de vérité historique ni la moindre chance d’en trouver une. L’histoire du crime de Dallas tient jusqu’ici à peu de choses. Aussi, il est logique que les meilleurs livres sur le sujet soient des romans, dont le plus réussi est, sans conteste, Libra, le chef-d’œuvre de Don DeLillo1. La chaîne de coïncidences n’en finit plus d’inspirer et de nourrir un mythe qui fait réapparaître certains éléments qu’on croyait enfouis.
Ce fut le cas récemment encore, lors de la célébration du 106e anniversaire de la naissance du président Kennedy, le lundi 29 mai 2023. L’avant-veille, le New York Post informe ses lecteurs de la réapparition soudaine du film original amateur d’Orville Nix, réclamé par ses ayants droits depuis soixante ans. Unique en son genre, cette vidéo a la particularité de montrer le monticule herbeux, surmonté de la célèbre palissade qui cache ce qui pourrait être un individu, juste après le dernier tir. Document troublant à plus d’un titre. Ce qui trouble davantage, c’est la diffusion par CBS, le lendemain, d’un sujet concernant la fameuse « caméra no 3 », qui vient d’être retrouvée. Elle montre un Oswald ébahi à la suite de l’annonce officielle, par le journaliste Bill Mercer, de sa mise en accusation pour le meurtre du président des États-Unis : un « What?! » spontané et plein d’incompréhension…
Tout cela, au moment où une énorme production hollywoodienne, dotée d’un budget de plusieurs centaines de millions de dollars et portée par Al Pacino et John Travolta, est annoncée en fanfare. Le pitch ? La mafia de Chicago a commandité l’assassinat. Le titre ? Assassination. Pourquoi faire compliqué quand on peut faire simple ? Autant alimenter le mythe avec des mots faciles et forts. Cette force quasi magique est capable de faire remonter à la surface des débuts de preuves inespérés. Des pistes volontairement ignorées, des retranscriptions douteuses, des témoins non écoutés, oubliés, mis au secret, des complots meurtriers dissimulés pendant des années : le mythe Kennedy se porte toujours aussi bien.
Qu’on en juge également à l’aune de la sortie récente des mémoires de l’un des derniers témoins du drame : l’ex-agent des services secrets Paul Landis aujourd’hui âgé de quatre-vingt-huit ans. Son livre, avant même de paraître, a déjà l’objet d’une recension dans les colonnes du New York Times2. Posté, ce jour-là, à quelques mètres de la victime, Landis dit « avoir eu besoin de raconter [s]on histoire », celle d’un homme qui s’est trouvé aux premières loges de la tragédie, et que la commission Warren ne prit même pas la peine d’interroger à l’époque, ce qui écarta un témoin capital. Que révèle Landis soixante ans après les faits ? Qu’en arrivant, encore sous le choc, à l’hôpital Parkland de Dallas, et après avoir aidé à évacuer le corps du président hors de la limousine, il a jeté un coup d’œil à l’intérieur en quête d’indices. Il a alors trouvé une balle dans la mare de sang où JFK était assis. Instinctivement, afin d’aider les enquêteurs, il a déposé cette balle sur le brancard de JFK avant qu’il n’entre en salle d’urgence. Sortie du dos du président, cette balle ne pouvait venir que d’un tir frontal. Or, le monticule herbeux avec sa palissade, dit « Grassy Knoll », était le seul endroit valable pour ce type de tir. Ailleurs, n’importe quel tireur aurait été vu. Ce même Landis ayant, d’ailleurs, déclaré au FBI, dans les instants qui ont suivi le meurtre, qu’il avait entendu un premier tir venant de l’arrière, puis un autre venant de devant. À droite. Seulement, d’après toutes les investigations officielles de la CIA, de la commission Warren et du FBI, la même balle a été retrouvée sur le brancard du gouverneur Connally, lui-aussi grièvement blessé, et pris en charge avec le président à l’hôpital Parkland.
Cette preuve falsifiée, à l’origine de la théorie fumeuse de la « balle magique », a permis de cautionner l’accusation d’Oswald, tueur solitaire placé derrière la limousine. Les dires de Landis confirment aussi qu’il y a eu mystification à l’hôpital et qu’un agent a purement et simplement déplacé le projectile pour le mettre à côté du gouverneur. Pour mieux crédibiliser, puis fiabiliser la piste Oswald, il fallait éliminer toutes preuves d’un tir frontal. Un plan audacieux ne pouvant être le fait que d’un crime organisé et méticuleusement planifié qui, pour protéger ses auteurs et ses commanditaires, nécessita le recours à un cover up, c’est-à-dire à une dissimulation, un camouflage, une couverture.
En février 1964, le juge Warren est questionné sur la diffusion du disque complet des débats de la commission qu’il a présidée. Sera-t-il publié, et quand ? Réponse du magistrat : « Oui, il le sera. Oui, le moment viendra. Mais ce ne sera peut-être pas de votre vivant. Je ne fais référence à rien de particulier, mais il peut y avoir des choses qui impliquent la sécurité. » La sécurité nationale, raison d’État. Même discours jusqu’à aujourd’hui chez Joe Biden qui a néanmoins déclassifié plus de 13 000 documents le 15 décembre 2022, ne contenant – hélas – rien qui apporte des éléments réellement nouveaux. Son prédécesseur, Donald Trump, avait rendu accessible la communication de plusieurs pièces sensibles dès novembre 2017. Parmi elles, des données cruciales qui nous auront été utiles. Si, à ce jour, environ 97 % des près de cinq millions de pages existantes sont ouverts au public, restent ces 3 % présumés explosifs, si explosifs qu’ils sont allés jusqu’à faire reculer Trump dans sa promesse de transparence. Et l’ancien président d’admettre dans une conversation privée rapportée en ligne par son interlocuteur d’alors : « Si vous voyiez ce que j’ai vu, vous ne diffuseriez pas ces dossiers… » Secret-défense.
Soixante ans après Dallas, ce secret a été à l’origine de tant de théories fumeuses, de faux complots, de films paranoïaques et de suspicions sans le moindre fondement que, selon plusieurs sondages d’opinion, moins de 20 % des Américains disent avoir encore confiance à leur gouvernement pour révéler la vérité. À la fin des années 1950, ils étaient 73 %. Le général de Gaulle voyait-il juste lorsqu’il assurait que tout serait fait pour « étouffer le scandale » ?
Après le fiasco de l’enquête de Jim Garrison en 1967, il a bien fallu rouvrir placards et cartons pour essayer de dénicher du nouveau. Ce fut la raison d’être du comité restreint de la Chambre des représentants des États-Unis d’Amérique sur les assassinats de JFK et de Martin Luther King. Siglée « HSCA », cette commission d’enquête émanant du Congrès américain (1976-1979) s’enlisa, malgré des éléments inédits, dans un marais de fausses certitudes et de démissions à la chaîne. On épargnera au lecteur l’avalanche de noms et de déclarations véhiculée par ce comité. Retenons seulement qu’à l’automne 1976, après les morts suspectes des deux caïds de la mafia Sam Giancana et John Rosselli, le HSCA, présidé par l’élu de Virginie Thomas Downing, a choisi Richard « A. » Sprague » (le « A » a son importance) comme conseiller en chef de la nouvelle commission d’enquête. Premier assistant du procureur du district de Philadelphie, Sprague est un expert judiciaire indépendant et tenace qui jouit d’un certain renom dans les sphères du pouvoir3. Tant que les crédits financiers lui sont accordés, il parvient à s’entourer de collaborateurs déterminés et innovants. À l’image de l’un d’entre eux, dont le nom frôle le canular, le consultant technique Richard « E. » Sprague. L’écueil homonymique était ici presque inévitable. Richard E., ingénieur aéronautique de formation, s’est spécialisé à partir de 1966 dans l’analyse informatique de la masse des photographies du crime. Il en est même le pionnier et, au dire de plusieurs chercheurs, « le leader de l’évidence photographique4 ». Formés à l’école de Frank Hogan, les deux Sprague ainsi que leurs nombreux équipiers5 se sont déclarés prêts à tout pour retrouver la trace des véritables tueurs et de leurs commanditaires, quitte à ce que cela les mène jusqu’à la CIA ou au FBI. Les conclusions de ce comité ? Plus de trois balles ont été tirées. La thèse du complot est retenue. Il est, en outre, reconnu que la première enquête de 1964 a été entravée par les « divers degrés de compétences » de services qu’on aurait souhaités compétents… Depuis lors, assez peu de personnes avaient fait progresser la recherche sur le meurtre du président en justifiant la thèse de la conspiration, au détriment des conclusions de la commission Warren.
Richard E. Sprague a pris soin de rassembler le bilan de toutes ses recherches, réalisées depuis ses débuts dans l’équipe du procureur Garrison, jusqu’aux récents travaux du HSCA. Ce bilan a donné lieu à un livre The Taking of America 1-2-3., publié initialement en 1976, puis réédité à deux reprises, en 1980 et 1985. Ce livre reste assez ignoré de la bibliographie officielle6, mais a au moins le mérite d’élargir les champs de « compétences » et les territoires d’investigation. Dans deux sous-chapitres intitulés « Mexico » et « The shots », Sprague met en cause un Français, surnommé « Frenchy », qui aurait joué un rôle non négligeable dans la préparation et l’exécution de ce coup monté. Cette mythologie du « Français de Dallas » a fait, elle aussi, couler beaucoup d’encre. Sans avoir jamais abouti.
 
La CIA a, dit-on, supprimé toute preuve sur cette piste ou début de piste. Le « Frenchy » en question n’est nullement mentionné dans les différents rapports qui ont suivi, et il n’a jamais été appelé comme témoin. Différents auteurs ou enquêteurs n’ont pas osé révéler la source de leur information ou identification, tenus au sein de leurs diverses institutions par des accords de non-divulgation. C’est ainsi que « Frenchy » a revêtu nombre d’identités, toutes plus insolite que les autres : Jean Souètre, Michel Roux, Michel Mertz, Lucien Rivard, Lucien Sarti7… Il est tantôt désigné comme le clochard des photos de Dallas, tantôt comme l’un des tireurs. « Frenchy » serait respectivement un officier de l’OAS, un des Corses de Marseille payé en héroïne par la CIA, un membre dormant des équipes d’anciens gestapistes français embauché en 1945 par le plus nazi des nazis, Otto Skorzeny. D’autres chercheurs l’ont dit membre de la mafia montréalaise. Impossible de s’y retrouver dans un tel fatras…
 
Soixante ans après l’assassinat, est-on enfin sur le point d’identifier ce mystérieux « Frenchy » ? Et de justifier la phrase de Richard Sprague, presque écrite à l’aveugle, et publiée quasiment sous le manteau ? « Frenchy fired the fatal shot through the trees from his position behind the Fence8. »
L’ingénieur Sprague, à son insu, venait peut-être de mettre le doigt – ou plutôt la main – sur quelque chose de vraisemblable, voire de décisif. L’histoire de « Frenchy » serait-elle celle d’un certain Henry Pugibet ?
Paris – Septembre 2023

1. Don DeLillo, Libra, New York, Viking Press, 1988.
2. Cf. Peter Baker, « JFK. Assassination Witness Breaks His Silence and Raises New Questions », New York Times, 9 septembre 2023 (à propos de la sortie, le 10 octobre 2023, du livre de Paul Landis, The Final Witness, publié par les éditions Chicago Review Press).
3. Joseph R. Doughen, Fearless. The Richard A. Sprague Story, New York, The American Bar Association, 2008.
4. Richard E. Sprague a, entre autres, été révélé par un article fondateur dans le magazine Computers & Automation, en mai 1970 : « The Assassination of JFK. The Application of Computers to The Photographic Evidence ».
5. Composée notamment de Cliff Fenton, Larry LaBorde et Bob Tanenbaum.
6. Richard E. Sprague, The Taking of America 1-2-3 (coup of truth), Harp & Black, Woodstock, New York, 1976.
7. Vincent Quivy, Qui n’a pas tué John Kennedy ?, Paris, Seuil, 2013. Peter Kross, JFK: The French Connection, Adventures Unlimited Press, 2012. Lamar Waldron, Ultimate Sacrifice, Little Brown, 2013 ainsi que nombre de déclarations et contributions du scénariste Stephen J. Rivele.
8. « Frenchy tira le coup fatal à travers les arbres, depuis sa position derrière la palissade. »


1
« L’homme qui tua Kennedy »
« Il n’y a point de hasard dans le gouvernement des choses humaines, et la fortune n’est qu’un mot qui n’a aucun sens. »
Bossuet


Nous sommes le samedi 24 février 2018, entre 17 et 18 heures. L’émission de radio, un magazine hebdomadaire de cinquante-huit minutes, s’appelle « Le Temps des écrivains ». Le thème du jour ? « Les mondes engloutis ». Une émission consacrée à « des résurrections par deux “résurrecteurs” », annonce d’emblée l’animateur. Celles d’hommes aujourd’hui plus ou moins oubliés, qui connurent une destinée spectaculaire. Tel fut le cas de mon personnage principal d’alors : Porfirio Rubirosa, incarnation à lui seul d’un monde englouti1, celui des années 1950. Gendre sulfureux du non moins sulfureux dictateur dominicain Rafael Trujillo, dandy hollywoodien, diplomate, pilote d’engins en tous genres – avions, berlines grand standing, voitures de course –, Don Juan évoqué dans les romans de grands écrivains comme Truman Capote, Mario Vargas Llosa ou Patrick Modiano2.
Ce bellâtre au nom « pourpre et scintillant » était un proche des clans Kennedy et Sinatra, d’une palanquée de têtes couronnées et de V.I.P. parmi les plus fortunés de la planète. « Rubi » est mort en juillet 1965 au volant de sa Ferrari, pulvérisée contre un marronnier du bois de Boulogne. Mort accidentelle ou règlement de comptes ? Cette fin, aussi tragique que soudaine, valut à sa victime presque dix pages dans Paris Match. Presque autant que deux ans plus tôt pour l’assassinat de John Kennedy, cet ancien ami à lui qu’il avait introduit, jeune homme, à la veille de Noël 1957, dans un hôtel pour mafieux de Cuba appelé Le Commodoro, antichambre du monde interlope des prostituées de luxe havanaises. Ambassadeur dominicain en poste dans le Cuba effervescent d’avant la révolution, Rubirosa était alors en pleine gloire et au centre d’intrigues de toutes sortes.
 
Le lendemain, dimanche 25, parmi les messages d’après diffusion qui me parviennent, je trouve celui-ci :
Bonjour Monsieur,
Je vous ai écouté sur France Culture. Sur Rubirosa. Je suis au Mexique et par coïncidence j’ai trouvé des archives extraordinaires le concernant ainsi que son ami Ramfis Trujillo, le fils du dictateur, et un milliardaire franco-mexicain, grand espion, appelé « Le Caméléon »… Je pense que cela va vous intéresser pour une suite à votre livre… Vous ne pouvez pas imaginer à quelle grosse affaire ils sont mêlés. J’ai vraiment des infos sensibles. Vous ne regretterez pas notre conversation et vous allez comprendre « l’accident » de Rubirosa. Quand la réalité dépasse la fiction. J’étais très ami avec García Márquez. Il devait écrire cette histoire racontée par mes archives extraordinaires. La maladie puis la mort l’en ont empêché. C’est vraiment une histoire fabuleuse ! Nous pourrions faire un skype pour en parler plus librement ? Nous avons 7 h de décalage. Mon pseudo : Faaturuma. – Hasta luego.

« Faaturuma » signifie « pie voleuse » du côté de Tahiti. À première vue, ce correspondant tient davantage de l’aventurier que du rat de bibliothèque. À la fois pêcheur de mahi-mahi et d’archives sensibles depuis un village pittoresque de la côte ouest-mexicaine, il dit vivre quelque part dans un rancho de l’État de Nayarit, au beau milieu de vaches appartenant à deux jolies Costariciennes. Quand il ne disserte pas sur les bienfaits des rajas de piments à la crème, il s’emploie à débusquer photographies, œuvres d’art et autres textes rares pour mieux les revendre ensuite à des cercles très fermés de collectionneurs privés. C’est, du moins, ainsi qu’il se présente.
Un échange s’ensuit, très occasionnel, et placé, de mon côté, sous le signe d’une certaine prudence. Mais, afin que chacun évite de perdre son temps, mieux vaut être franc immédiatement. Je lui explique que je n’ai aucune intention de donner une « suite » à mon livre. Mais mon correspondant revient à la charge :
Et si je vous dis que ce milliardaire franco-mexicain, le fameux Caméléon, est un très grand ami de Rubirosa depuis Vichy, année 1942, jusqu’à Saint-Domingue, printemps 1961, et la toute fin des années Trujillo, et qu’ensemble ils ont fricoté avec la mafia ? Tout ça en lien avec JFK !

JFK ? Que veut-il dire ? Je connais le lien entre mon héros et l’ancien président assassiné. Mais ce n’est pas de cela, semble-t-il, qu’il veut me parler. Je ne connais de mon interlocuteur que son prénom : « Fabrice ». Il me parle d’une « grosse affaire », d’archives et de documents présumés « extraordinaires ». Je me méfie toujours, craignant d’avoir affaire à un mythomane.
À défaut de pouvoir écrire lui-même cette « histoire fabuleuse », Fabrice Fourmanoir – c’est son nom – me confie avoir d’abord contacté un prix Goncourt, auteur de polars et de romans hard-boiled « vraiment très installé », puis un journaliste frondeur, compagnon de route de La France insoumise. Il ajoute à cela un éditeur indépendant, « débusqueur de coups », et une directrice littéraire basée dans le 12e arrondissement qui s’autoproclame « force de proposition ». Cela fait déjà beaucoup de monde pour une supposée exclusivité. Qu’est-ce qui a cloché ? Des conciliabules qui commencent mal, des projets de maquettes qui traînent et, chaque fois, des gens « très intéressés », mais tellement intéressés que rien ne se fait. À force de défiance, sans doute, tant l’affaire paraît trop invraissemblable pour qu’on puisse la prendre au sérieux.
 
Ma curiosité l’emporte, je décide d’en savoir davantage. Dans l’immédiat, le plus utile serait peut-être, comme il l’a proposé, de se « faire un Skype pour parler plus librement », mais ça ne fonctionne pas. J’appelle au Mexique via un mode de communication plus traditionnel. Fabrice Fourmanoir décroche après la seconde sonnerie. Je lui demande si je le dérange. Il me répond que non, se trouvant sur la plage de Sayulita, en train de siroter une bière dans une « cahute déglinguée ». La conversation dure trente-deux minutes et quarante-sept secondes.
On fait les présentations. La mienne est très courte. La sienne prend plus de temps. Fabrice me raconte qu’après avoir fait ses humanités dans un pensionnant coûteux du centre de Calais, il a fait le tour du monde. Durant ce périple, il s’improvisa « prospecteur » de nickel, puis de cobalt. Après quoi, dans la peau d’un contrebandier de céramiques chinoises, il aurait eu affaire aux pirates de l’île Jolo du royaume sud-philippin de Sulu. Une fois lesdites affaires arrangées, Fabrice aurait filé à Tahiti. Huahine, îlot de Moua Tapu. Devenu galeriste, il se spécialise dans l’art océanier avant de s’intéresser à Gauguin. Notamment aux faux du maître disséminés dans les principaux musées du monde.
Entre deux découvertes, le galeriste vend bien, réalise même des coups. Il met la main sur des archives inédites, des photos originales achetées pour une bouchée de pain, puis refourguées au prix fort. La belle vie. Jusqu’à ce que ses affaires se gâtent dans tous les domaines – privé et professionnel – et qu’il échoue au Mexique. Sur place, l’éternel prospecteur est toujours en quête de pépites. Coup du sort, le voilà qui met la main sur des pièces rares concernant Bartholdi et son œuvre maîtresse, la Statue de la Liberté. Beaucoup de secrets, de vérités et de contre-vérités pas toujours bonnes à répéter3. En marge de la transaction, le revendeur lui aurait livré ce qui s’apparente à des confessions. Plutôt confuses d’emblée pour quelqu’un qui ne connaît pas grand-chose à l’œuvre du célèbre sculpteur. Mais le revendeur donne l’impression de se délester d’un lourd fardeau. Il en vient enfin au fait : par l’entremise de cousinage et d’apparentements familiaux, il aurait des informations sur l’assassinat du trente-cinquième président des États-Unis d’Amérique, le vendredi 22 novembre 1963, à Dallas… Et Fabrice Fourmanoir de me lancer, en résumé : « Ce que j’ai pour vous ? L’homme qui tua Kennedy ! »
 
Spontanément, difficile de le prendre au sérieux. On ne compte plus les histoires de ce genre. Une trentaine de postulants se sont autoproclamés second, troisième, quatrième tireur, et, voici qu’on tiendrait enfin l’identité du coupable ? Fake news ou grande supercherie ? Ai-je affaire à un camelot, un mage, un gourou ? J’en viens à me dire qu’il va nécessairement me proposer d’adhérer au forum privé de l’Église kennedyste, courant sectaire puissamment ramifié sur tous les continents, à raison d’une cotisation astronomique. Je commence par lui annoncer que je ne suis pas intéréssé pour de multiples raisons : j’ai de réelles échéances à honorer, d’autres chantiers à mener, etc.
 
Près de deux ans vont s’écouler. Petit à petit, l’idée, cependant, fait son chemin en moi, sans que Fabrice me relance, trop occupé par ses faux Gauguin, dont parle toute la presse internationale. Le 16 juin 2020, e-mail à l’appui, je décide finalement de le tester en lui demandant de m’envoyer quelques sources. Bon joueur, il accepte de me faire parvenir des témoignages, des rapports de police et des fichiers de contre-espionnage, fruits de ses propres recherches et des coffres de la famille de l’assassin.
On entre tout de suite dans le concret. Afin de confirmer l’histoire du présumé tueur, Fabrice Fourmanoir m’adresse deux énormes fichiers de données numérisées par l’intermédiaire du logiciel WeTransfer4. Je passe une demi-douzaine d’heures devant l’écran sans discontinuer. Le tueur en question se nomme Henry-Ernest Pugibet. Il a des ascendances catalanes. Petit-fils de milliardaires, il est né à Paris en 1918 et serait mort à Mexico en 1992 dans un état de dénuement extrême. Certains de ces documents émanent des services spéciaux nord-américains déclassifiés par l’administration Trump du 17 novembre 2017 au 13 mars 20185. Plus de 13 000 dossiers ont encore été rendus publics le 15 décembre 2022, bien qu’une poignée d’autres, classés « ultra-sensibles », restent encore à connaître, comme je l’ai dit.
J’y trouve de nombreux rapports d’enquêtes sur ce Pugibet, quasiment de première main, provenant tantôt du FBI, tantôt de la CIA, le tout daté des années 1949-1961. Et, avec cela, beaucoup de papiers de famille qui permettent de situer le milieu, les origines et l’itinéraire de l’intéressé.
Son histoire est digne d’un roman de Modiano. On le dit « grand espion », mais il est totalement inconnu des chronologies historiques comme des services compétents. On dispose de nombreuses photos de certains de ses ancêtres, Français du Midi, Mexicains de Mexico, Hennuyers, Basques aussi. On voit passer les visages de ses parents, Adriana et Ernesto, puis ceux de ses grands-parents maternels, que tout le monde appelle « Papite » et « Mamite ». Je note deux ou trois prénoms exotiques qui reviennent souvent : Guadalupe, Ana-Maria… Il y a quelques Carlos et beaucoup d’Enrique. Les jeunes gens abondent, prennent la pose sur des promenades balnéaires ou face à des berlines. Ils sont tous tirés à quatre épingles, et souvent flanqués d’un religieux en habit noir qui semble faire office de confesseur particulier.
Autres particularités, les voiliers portent des noms, Le Jupiter, L’Adrineto qui sont autant de signes d’un groupe social ultra-préservé. On trouve aussi des villas, d’un genre plutôt classique, ou néoclassique, avec de petites touches rococo. À la montagne, en bordure d’océan, ainsi que la maison mère – tout en briques dans une banlieue chic de l’Ouest parisien. De l’ancien, très entretenu, avec beaucoup de volume. Située sur la commune de Rueil, la demeure de charme est équidistante du château, de la forêt domaniale éponyme, du Golf de Paris et du Mont-Valérien. Un écrin de verdure avec lac privatif, jardin d’été, salon d’hiver, vérandas multiples et puits de lumière qui aveuglent, même sans lumière.
L’album de famille est un vrai roman. Il va de la fausse Belle Époque jusqu’aux heures sombres de la Libération. Une période qui semble avoir laissé des traces, au vu des croix gammées, des défilés de soldats du Reich, et des verres de vin de Bourgogne échangés, je cite, « avec Hans, avec Kurt, et tous les amis allemands6 ».
Que vient faire l’homme qui aurait tué Kennedy dans tout ça ? Parmi les gros albums de famille que Fabrice Fourmanoir m’a communiqués, censés raconter l’histoire du tueur, il y a une photo, un peu floue, plus intrigante que les autres. On distingue, plus qu’on ne voit, un personnage central massif, qui prend toute la place7.
 
« C’est notre homme », me confirme Fabrice. On est loin, à première vue, du profil romantique et gentiment déjanté de Lee Harvey Oswald… Je me dis que ce personnage tient à la fois du VRP multicartes, du chargé de mission de cabinet ministériel, du porteur de valise dissident, que sais-je encore ? Du pilote de ligne ? Même s’il manque la casquette réglementaire. L’âge ? À vue d’œil, une solide quarantaine. Un peu empâté, des golfes frontaux très marqués. La robustesse sans la flamboyance. Chaussures bien cirées. On se verrait dedans. Une cravate striée, en tricot. Il a vraiment tout d’une autre époque.
De quand date ce cliché ? Fourmanoir évoque l’automne 1963. Trop beau pour être vrai. La photo aurait été prise à l’aéroport de Dallas. À même le tarmac, l’homme pose debout sous le réacteur d’un Boeing de la Pan American Airways. Je cherche à en savoir plus sur ce document susceptible de nous mener à un début de piste. Sur le site des Archives fédérales américaines, je ne trouve qu’une référence concernant la photographie d’un certain Henry Pugibet, prise en 1958. D’après sa notice, l’image aurait été tirée à plusieurs exemplaires pour les besoins d’une enquête locale, puis fédérale, ayant trait à des questions migratoires. Cela pourrait expliquer sa présence dans les archives nationales américaines, émanant d’un policier nommé Edwin Donovan Kuykendall, agent spécial du FBI basé à Dallas8. Pour les besoins de son enquête – laquelle ? – ce dernier a compilé un certain nombre de fiches de l’INS, les Services de l’immigration de l’État du Texas, d’où cette photo semble provenir, avec, en en-tête, la date précise de sa prise de vue. 7 juillet 1958. Fabrice Fourmanoir et son revendeur de documents Bartholdi semblent donc posséder un cliché différent. Ils sont plus ou moins rapides à me donner des précisions, mais j’apprends surtout que le revendeur prétend être « le petit-cousin » de l’homme campé sur le tarmac texan. Même si celui-ci a toujours eu l’habitude de l’appeler « mon neveu préféré ».
 
L’agent Kuykendall a traqué Pugibet à plusieurs reprises, incarcéré dans les prisons du comté, pour « vagabondage ». Un vagabond qui a ici plutôt belle allure. Toutefois, les choses n’en sont pas restées là. L’administration texane a été sommée de rendre des comptes aux services centralisés de Washington, et Kuykendall, chargé expressément de monter un dossier convaincant sur l’individu en question9. Le dossier rassemble des notes, tantôt ronéotées, tantôt sténographiées, ainsi que des comptes rendus d’entretiens avec plusieurs témoins. L’ensemble est immatriculé N°- A 1130-1627.
 
L’enquêteur rassemble ensuite le tout dans un mémorandum assez important, où les détails, une fois recoupés, commencent à paraître substantiels. Autant d’éléments d’un premier portrait-robot plutôt confus. Depuis 1957, Pugibet, bien que domicilié à Miami, hôtel Georgia, circulerait entre Irving, dans la banlieue-dortoir de Dallas, et les chambres à prix d’or de l’hôtel Ambassador, situé en plein cœur de Los Angeles. Mais le principal intérêt de ce document est de nous révéler les nombreuses adresses qu’il a fréquentées à Dallas : 10715 Coogan-Drive, 124 Plymouth-Park Shopping Center, 2669 Cedar-Springs Road, etc.
 
Sa profession officielle ? Courtier en bétail.

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Copyright


		Exergue


		Sommaire


		Prologue - « Frenchy »


		1 - « L'homme qui tua Kennedy »


		2 - Wright or wrong?


		3 - Santiago


		4 - Los Dorados


		5 - Vichy-Underground


		6 - Tout collabo a un ami résistant


		7 - Au rendez-vous des coyotes


		8 - El Francesito


		9 - L'agent spécial Thomas


		10 - La vie sans-souci


		Épilogue - A Big Day For “Big-D”


		Remerciements


		Sources et bibiographie


		Du même auteur




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		195


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		225



Guide

		Couverture

		Le deuxième tireur

		Bibliographie

		Sommaire





OPS/cover/pagetitre.jpg
CEDRIC MELETTA

en collaboration avec Fabrice Fourmanoir

LE DEUXIEME
TIREUR

BOUQUINS

document





OPS/cover/cover.jpg
Cédric Meletta

LE DEUXIEME






