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Préface
L’écrivain nous montre son verre : à moitié vide ? à moitié plein ? Vin rouge, manches rouges. L’homme a le regard fixe, la bouche close. Son visage est-il celui d’un ivrogne ? d’un sage ? d’un mentor ? d’un plaisantin ? Il ne parle pas, mais nous fait signe.
Au-dessus de lui, cette inscription latine : vinum lætificat cor hominum. « Le vin réjouit le cœur des hommes. » La maxime vient de l’Ancien Testament : dans l’Ecclésiastique, on lit que le vin, comme la musique, met le cœur en joie. Point de musique ici, mais un éloquent silence. Derrière l’inscription latine se devine un second feuillet, presque entièrement dissimulé par le premier. Impossible d’y lire ce qui pourrait y être inscrit. Le verset de l’Ecclésiastique continue-t-il sur ce second feuillet ? Question d’importance : la suite du texte biblique enseigne que seul l’amour de la sagesse serait à même d’offrir la vraie Joie, supérieure à celle que procurent vin ou musique. Le goût du vin dissimulerait-il donc ici l’amour de la sagesse ? Nous ne le saurons jamais. Il faudrait pouvoir pénétrer dans ce tableau, qui date du XVIIe siècle, et soulever le premier feuillet – certes après avoir salué le buveur et goûté son breuvage. À défaut, remarquons dans la partie supérieure du tableau les trois livres posés à plat, qui complètent une composition décidément plus savante qu’il n’y paraît au premier coup d’œil. Qu’y a-t-il donc dans ces discrets volumes ? En quelle langue sont-ils écrits ? Le plus gros serait-il un dictionnaire ? une Bible ? un Digeste ? un « gros Plutarque à mettre ses rabats », comme dira le Chrysale de Molière ? Retenons seulement que la dégustation a lieu dans un cabinet de lecture.
Anonyme, ce portrait de l’écrivain au verre rassemble les questions que nous pose encore Rabelais. Autant d’interrogations qui fascinaient déjà ses lecteurs sous l’Ancien Régime. La toile a les couleurs d’une fantaisie, la saveur d’une énigme. Si le sage montre son verre, l’ivrogne a-t-il tort de n’y voir que du vin ? Si l’ivrogne montre le même verre, le sage doit-il regarder de travers – et le verre et l’ivrogne ? Si Rabelais nous fait signe, le lecteur peut-il suivre autre chose que ce doigt qui pointe… vers la partie vide du verre, au-dessus du vin (gravité oblige) ?
Comment répondre à ces questions, quand le maître du jeu n’est autre que ce personnage dont la tradition fit très tôt, pour le meilleur et pour le pire, un « philosophe ivre, qui n’a écrit que dans le temps de son ivressea » ?
Nous ne possédons aucune représentation de Rabelais qu’on puisse dater d’avant sa mort (1553). Tous les portraits qui nous sont parvenus relèvent donc de la réinvention, et contribuent à nourrir la légende que l’auteur lui-même a permise, parce qu’il l’a consciemment fait naître. Légende complexe, équivoque, aussi louche que fascinante, où la vie réelle de l’écrivain se mêle volontiers à celle des compagnons auxquels il a donné vie : Pantagruel, Panurge, frère Jean des Entommeures ou encore tel « Bien-Ivre » attablé dans Gargantua. De son vivant, Rabelais était déjà devenu l’un de ses personnages : son protecteur et ami, le cardinal Jean Du Bellay, l’appelait « Pantagruel ».
Inutile de vouloir faire fi de la légende, donc – en espérant retrouver l’authentique Rabelais derrière ses facéties, par-delà son ivresse ou très loin au-dessus de son verre, dans les vapeurs d’une Sagesse nécessairement supérieure, sobrement irréductible à l’ivresse. Le verre est au centre, et c’est ce que l’écrivain nous invite à contempler plutôt deux fois qu’une. « En vin, non en vain », insiste-t-il à l’ouverture de son Tiers livre. Et son immortel Janotus de Bragmardo, dès Gargantua : « Si nous perdons le vin, nous perdons tout : et sens, et loi. » Excès ? Boutade ? Allégorie ? C’est à perdre la tête – que Rabelais nomme parfois « le pot au vin »…
En buvant, en écrivant : un verre à la main, Rabelais figure ici parmi ses livres, qui ne l’ont jamais quitté. Pochard ou mystique ? Docte ou débauché ? L’ivresque, à coup sûr : on ne saurait mieux dire d’une œuvre dont chaque mot, chaque phrase, chaque page fait tourner la tête, à en griser l’interprète comme jamais. « C’est matière de bréviaire », conclurait frère Jean, confondant volontiers sa flasque et son livre d’office.
On n’est pas sérieux, dans le fond, quand on croit sérieusement préfacer Rabelais. Il y faudrait son ébriété, sa drôlerie, sa verve, sa finesse et sa langue – son incomparable langue, auprès de laquelle toutes nos expressions paraissent figées, mortifiées de banalité, convenues à pleurer. Aux « amis lecteurs », mieux vaudrait répéter ce conseil simple et salutaire, placé par l’auteur lui-même au fronton de Gargantua, dans l’édition de 1535 : « VIVEZ JOYEUX ». Tout le reste est littérature.
N’avez-vous jamais débouché de bouteilles ? Nom d’un chien ! Rappelez-vous la contenance que vous aviez. (Prologue de Gargantua.)

Vous n’êtes pas jeunes, alors que c’est une qualité requise pour métaphysiquement philosopher, non pas en vain mais en vin, et pour avoir, désormais, votre place au conseil de Bacchus, afin d’opiner, tout en chopinant, sur la substance, la couleur, l’odeur, l’excellence, l’éminence, la propriété, la faculté, la vertu, l’effet, et la dignité du pinard béni et désiré. (Prologue du Tiers livre.)

Les meilleurs prologues sont encore ceux que Rabelais a conçus pour introduire à ses livres. Tous sont des morceaux de bravoure qui défient la sobriété et le sang-froid du lecteur. De Pantagruel (1532) au Quart livre (1552), ces prologues deviennent de plus en plus riches et de plus en plus étranges. Labyrinthes textuels où le fou rire guette. Et le doute. Où se cache la sagesse ? Où la folie ? Qui s’y montre le plus fou, du bouffon ou du sage ? Les histoires de géants ne sont-elles que billevesées ? Cachent-elles des vérités profondes ? Tout calembour recèle-t-il un sens caché ? L’esprit vivifie-t-il si la lettre tue ? La vérité est-elle toujours profonde ? La fantaisie, superficielle ? L’érudition, austère ? Le mensonge, incroyable ? La bêtise, insondable ? Les manies, innombrables ? Pourquoi Diogène roule-t-il son tonneau ? Pourquoi les dieux éclatent-ils de rire « comme un microcosme de mouches » ? Pourquoi Socrate a-t-il le nez pointu ? Pourquoi Jupiter tend-il l’oreille aux plaintes d’un certain Couillatris ? Un chien est-il toujours philosophe ? Que faire d’un philosophe qui entend vivre comme un chien ? Que faire, si votre chien enterre son os à moelle plutôt que de le mordre ? Est-il alors raisonnable de se mettre à boire ? De boire davantage ? De lire en buvant ? De boire en lisant ? D’aller vivre dans un tonneau ? D’aller lire dans un tonneau ? De sortir de son tonneau pour boire ? D’y retourner pour lire ? De ne pas voir qu’on boit de plus en plus en lisant ? De croire qu’on relira mieux en buvant davantage ? De boire les paroles de celui qui stipule n’écrire qu’en buvant ?
On aura beau jeu, sans doute, de pasticher le plus grand des préfarceurs, en se prétendant soi-même substantifique. Beau jeu de réciter encore, après lui, que « le rire est le propre de l’homme » ou que « science sans conscience n’est que ruine de l’âme ». Qui, d’ailleurs, n’a jamais entendu résonner ces belles sentences, de préférence répétées avec gravité par un pontifiant raseur ? Qui n’a pas entendu vanter en Rabelais le pédagogue, le précepteur, le précurseur, le civilisateur, l’éducateur, l’altruiste, le pacifiste, le progressiste, le réformiste, le charitable, l’équitable, le louable, le philanthrope – l’Humaniste, en somme (quitte à faire dire à ce mot surtout ce qu’il n’a jamais voulu dire à la Renaissance) ? Certes, il est toujours commode d’avoir à sa disposition de bonnes tartes à la crème, ne serait-ce que pour les écraser sur les grandes têtes molles de ceux que Rabelais a nommés les « agélastes », autant dire les impotents du rire, arc-boutés sur la pesanteur de leurs certitudes. Il en va pourtant des contrevérités générales comme de cet autre proverbe, moins souvent cité, mais tout aussi authentique : « à cul de foirard, toujours abonde merde ».
Pour que le Rire soit bien propre à l’homme rabelaisien, il aura surtout fallu que le jeune Gargantua se torche avec un oisillon (pardon aux amis des bêtes), avant de s’asseoir sur les tours de Notre-Dame (pardon aux amis du patrimoine) – c’est-à-dire sur son cul. Et l’histoire ne dit pas s’il l’avait bien netb.
« Éternité de beuverie » : mode d’emploi ?
1532 : parution de Pantagruel. Sous un faux-nez : celui d’« Alcofribas Nasier » (anagramme de François Rabelais), et bientôt sous un autre nom de scène : « l’abstracteur de quintessence ». Qui pouvait reconnaître l’ancien moine de Chinon derrière ce jeu de masques ? Ses proches, à coup sûr, qui le savaient arrivé à Lyon pour exercer la médecine et soigner les malades de l’Hôtel-Dieu, après avoir été formé à Montpellier ; excellent helléniste ; bon connaisseur du droit civil ; éditeur et correcteur dans les ateliers d’imprimerie de la rue Mercière. Pour les autres, le pseudonymat consacrait une amusante figure de baladin au nom charlatanesque, à l’audace remarquable et à la voix singulière. Succès immédiat.
Le livre reparaît à Paris, cette « inclyte » (fameuse) Lutèce qui offre son théâtre à Pantagruel et à Panurge, parce que leur créateur avait dû en fréquenter les rues quelques années plus tôt. Coulée dans le moule des anonymes Chroniques de Gargantua, l’histoire gigantale de Rabelais révolutionne la prose française. On y voit grand. Les nains n’ont qu’à bien se tenir ; une immense mythologie est en marche. À la cheville de Pantagruel s’invente le personnage total : Panurge, trublion génial, qui résume à lui seul la condition humaine, splendeurs et misères. Sortis de l’ancien monde chevaleresque, dont ils gardent un souvenir moqueur, les héros rabelaisiens rayonnent de la joie du nouvel Humanisme. Leurs exploits en goguette permettent la traversée satirique d’un monde qui change : celui de la Renaissance, neuve et riche de ses nombreux bouleversements culturels, sociaux, religieux, diplomatiques, géographiques (chute de Constantinople, invention de l’imprimerie à caractères mobiles, découverte du Nouveau Monde, diffusion de la Réforme). Les premiers livres rabelaisiens, imprimés en caractères gothiques bientôt passés de mode, brillent d’une lueur d’avant-garde : on les appellera « romans » – mais plus tard, beaucoup plus tard, pour y lire a posteriori l’enfantement d’un nouveau « genre littéraire ». Monstrueux événement, qui valait bien sa grand-messe comique : Gargantua est né par l’oreille de sa mère. Et le jeune Pantagruel, libéré de ses chaînes, pulvérise son berceau en cinq cent mille morceaux.
« Si l’on veut que l’œuvre d’art devienne éternelle un jour, n’est-il pas plus simple, en la libérant soi-même des lisières du temps, de la faire éternelle tout de suitec ? » Éternel tout de suite : le docteur Rabelais est un praticien pressé. Il sait que le temps dévore et dévoilera tout. Ses géants avaleurs naissent pour ne jamais mourir. L’aventure de leur Santé est une anomalie heureuse, « chevaleureuse ». Grandgousier, Gargantua et Pantagruel dominent leur époque de la tête et des épaules. Les livres dont ils sont les héros prennent ici des allures de tonneau sans fond, là de fontaine intarissable, ailleurs de lampe inextinguible – qu’une seule vie d’homme ne suffirait à épuiser. Leçon de finitude à perpétuité.
Les contemporains de Rabelais goûtèrent-ils le sel de l’œuvre ? En partie, oui – et chacun à sa manière. Les doctes prisèrent la joie d’une érudition libérée ; les simples gens partagèrent la drôlerie gigantale au cours de lectures privées ou publiques ; les censeurs frémirent et prirent l’injuste mesure de l’intelligence transgressive du chef-d’œuvre. Mais on aurait tort de croire que tous étaient forcément mieux placés que nous autres, lecteurs tard venus, pour comprendre la fiction rabelaisienne. Le lectorat du XVIe siècle n’avait à sa disposition ni dictionnaire unilingue du français, ni note de bas de page, ni moteur de recherche. Or, le texte rabelaisien ne livre pas ses secrets au premier venu : mots rares, tours équivoques, allusions claires-obscures, jeux érudits, clins d’œil à l’histoire secrète et autres chausse-trapes mal balisées se dressent pour garantir la facétie contre une consommation trop rapide. Rabelais est un auteur difficile – et c’est peu dire.
D’une part, son français, qui a beaucoup varié du premier Pantagruel au dernier Quart livre, n’est en rien « la langue du premier XVIe siècle » – à supposer que telle chose ait jamais existé (un « moyen français standard » ?) – ; d’autre part, la comédie rabelaisienne est un tissu de voiles dans lesquelles soufflent tour à tour des langages clairs et des messages codés, des aperçus chiffrés et des lueurs équivoques. Polysémique, cachottière, voire retorse, l’œuvre met en scène sa propre (il)lisibilité : le « colin-maillard cérébral » (Jarry encore) s’y fait au risque d’une nécessaire opacité. C’en est même le jeu par excellence. Un éclat de rire peut en cacher un autre, cent autres. Rabelais est un auteur de la feinte, du déguisement, de la dissimulation – de cette dissimulatio par laquelle les Latins avaient saisi l’eirôneia grecque, ancêtre socratique de notre « ironie ». Sa comédie prend les dimensions d’un immense cache-cache sur les terres de la culture européenne. Dans ce que la critique a nommé un « défi des signes », les lecteurs sont sommés d’exercer leur sagacité d’herméneute ; car Rabelais est rarement didactique – et lorsqu’il semble l’être, la méfiance est de mise. S’il nous apprend à lire, c’est sans véritable mode d’emploi, sinon cette invitation répétée à lire et à relire, en étant nous-mêmes « interprètes de [n]otre entreprise », comme les compagnons de Pantagruel en marche vers l’oracle de la Dive Bouteille. Car relire est aussi, pour le lecteur rabelaisien, « le propre de l’homme » – ne serait-ce que par le miracle de l’anagramme qu’aimait tant Alcofribas.
En proposant une translation et une riche annotation, ainsi que la totalité du corpus rabelaisien connu à ce jour, nous n’avons pas l’intention d’ôter à Rabelais tout son mystère. Plutôt que de vouloir montrer comment accéder au Mont de Vertu en sortant du labyrinthe – comme si la chose était possible (ou même souhaitable) ! –, nous espérons seulement signaler la présence de raccourcis, de culs-de-sac et de détours nécessaires, en donnant aux lecteurs la possibilité de se laisser emporter dans cet étonnant jeu de piste. Charge à chaque pantagruéliste, ensuite, de s’armer de sa propre lanterne pour naviguer à sa guise, arpenter le logodédale ou trouver sa voie jusqu’au sommet. Depuis des générations, les bons compagnons relèvent le défi. On dit que certains y ont même gagné la vie éternelle.

Thélémites et calomniateurs
Le Rire absolu de Rabelais – avant Baudelaire, qui l’érige en « grand maître » – était appelé à traverser les âges. Bien que la censure de la Faculté de théologie de Paris, puis l’Index de Rome eussent interdit la lecture des livres rabelaisiens, les pantagruélistes ne manquèrent jamais à l’appel. Le succès de la fiction gigantale ne connut pas d’éclipse ; voici maître François copié, imité, contrefait, légendaire dès le XVIe siècle ; en 1666, on arrête le médecin Guy Patin à la frontière du royaume avec, dans son carrosse, quatre-vingt-douze exemplaires des Œuvres fraîchement imprimées en Hollande ; sous la Régence, Philippe d’Orléans dissimule à l’église, caché dans son livre de prières, un petit Rabelais qui n’est pas l’un des multiples exemplaires que comptera Mme de Pompadour en sa bibliothèque ; à l’époque romantique, Théophile Gautier met en scène, dans son Albertus, son idée du bonheur au coin du feu :
[…] Fermez la porte,
Donnez-moi la pincette, et dites qu’on m’apporte
Un tome de Pantagrueld.

On croirait Grandgousier réincarné, « se chauff[ant] les couilles à un beau, clair et grand feu » – n’en déplaise à Lagarde et Michard, lesquels émasculèrent le passage…
Rabelais embarrasse-t-il le Royaume très-chrétien, les bonnes manières de la cour, l’Académie (qui met pourtant « son génie » au concours de 1876, après d’infinis débats), la morale bourgeoise ? Si la France fait parfois la moue, Panurge et ses compagnons aventureux passent les frontières : Fischart, Urquhart, Le Motteux naturalisent Rabelais en Allemagne puis en Angleterre ; les imprimeurs hollandais noircissent leurs presses de sa « sale corruption » (La Bruyère), en marge du puritanisme classique, pendant que les jeunes pousses de la pépinière Malherbe désherbent le chiendent Renaissance au répulsif ; bientôt, l’élite des écrivains européens rend hommage au Maître, le goûte et le réinvente : Diderot, Nodier, Gautier, Hugo, Flaubert, Jarry, Queneau ou San-Antonio ; mais aussi Swift, Sterne, Goethe, Joyce, Gadda, Grass – une dynastie européenne de grands infracteurs.
Si Rabelais « a raté son coup », ce n’est pas pour les raisons que Céline avance dans un entretien de 1959e. La faute en reviendrait plutôt à une postérité abstème qui, n’en pouvant supporter la vue, jeta parfois le manteau de Noé sur l’œuvre du saint François gallique. Rabelais a « semé l’ordure dans [ses] écrits », selon La Bruyèref : « Où il est mauvais, il passe bien loin au-delà du pire […]. » Goûter son œuvre, c’est nécessairement se laisser aller au « charme de la canaille »… La condamnation porte la signature pudibonde du Grand Siècle. La langue française ne valait-elle pas mieux, alors, que des bouffonneries sans queue ni tête, des équivoques indignes et de vilains sarcasmes ? N’était-il révolu, le temps où Ronsard, dans la préface des Odes (1550), notait que « la langue [était] encore en son enfance » ? Pour fixer dans le marbre une langue enfin adulte – celle d’une époque assurée de son âge de Raison –, il fallait sermonner, sanctionner, condamner vestiges et vertiges vifs, verts, étranges, imprévisibles et parfois torcheculatifs de ladite enfance.
« Appelez vous cela jeu de jeunesse ? demande un Chicanous dans le Quart livre. Par Dieu, jeu n’est ce. » Refuser que la langue pût être le lieu du Jeu, encore et toujours, sous peine de la voir retomber en enfance : telle fut la réprobation classique. À défaut de pouvoir monter sur ses épaules, on accusa le géant de ne pas vouloir grandir.
Le gosier de Gargantua eût dévoré Malherbe, Vaugelas et Bouhours, censeurs bon teint, comme des pèlerins en salade. Le grammairien Ménage aurait goûté le spectacle ; les dériseurs Verville, Sigogne, Tabarin et Bruscambille s’en seraient gaussés. Car les règnes de Louis XIII et Louis XIV connurent aussi leurs pantagruélistes, à contre-courant de la mode majoritaire. Mais il est vrai qu’il fallut attendre les Romantiques, au XIXe siècle, pour redécouvrir sans arrière-pensée le pot-aux-roses Rabelais derrière le paravent puritain.
Les grands chevaux du Classicisme n’arrivaient pourtant pas au jarret de la jument de Gargantua. Il n’en demeure pas moins que l’entreprise puriste, académisée sous Louis XIII, entérinée à la Révolution, embourgeoisée à l’ère industrielle, canonisée sous la IIIe République, banalisée de nos jours, fait encore obstacle à notre compréhension du dessein rabelaisien : celui d’une « éternelle fabrique de notre vulgaire [i. e. de notre langue vivante] » (Cinquième livre, prologue), qui n’aurait rien de commun avec quelque classicisme que ce soit.
Pour goûter Rabelais, il faut passer outre l’entreprise de simplification – parfois résumée sous le nom de « doctrine de Malherbe » – que nos histoires littéraires consacrent avec morgue. On découvre alors que la prohibition linguistique qui caractérisa le moment classique, véritable cancel culture avant l’heure, permit de reléguer certaines grandeurs du siècle précédent au rayon des vieilleries curieuses et des enfantillages sans importance. Certes, chaque génération se caractérise par son goût de la table rase, et c’est de bonne guerre ; mais l’affaire devient plus inquiétante lorsqu’une époque s’arroge le privilège d’incarner seule, pour l’éternité, la manière d’écrire en français – et que ses descendants consentent à le lui céder aveuglément. Telle fut la vanité du siècle classique, qui somma tous les autres, antérieurs comme postérieurs, de rester plus petits que lui. Mais on ne rapetisse pas aussi facilement les géants : Rabelais manie une palette lexicale dix fois plus riche que celle de Racine. L’apprend-on à l’école ? Ce serait malséant. Car on ne parle pas la bouche pleine.
À l’époque où se créait l’Académie française, presque toute la littérature du XVIe siècle fut reléguée dans la jachère du « pré-classique », champ de l’Asphodèle planté a posteriori pour que les héros anciens l’y dégustassent – par la racine. On créa le mythe de la « clarté française » ; aux parterres simplifiés, vertes broderies et surfaces d’eau diaphane furent sacrifiées les herbes folles, greffes improbables, vignes trop foisonnantes et sous-bois pleins de champignons succulents ou vénéneux. La Renaissance, accusée de confusion, de corruption, d’archaïsme ou de pédantisme, fut décrétée d’un autre temps. Rabelais, son spécimen le plus endémique et le plus exotique, passe pour étron énorme dans la pépinière formatée : on n’en voulut même plus pour engraisser le sol que sarclait la mécanique Grand Siècle, plaquée sur les vivants piliers du temple humaniste.
La langue françoise, rêvée ouverte, multiple, inépuisable, perdit un temps sa place dans la petite closerie où la causerie courtoise – celle de « la plus saine partie de la Courg » – devint le seul idéal linguistique et littéraire. Quand Rabelais, ancien moine et médecin des pauvres, devenu prêtre voyageur et protégé des princes, avait imaginé un idiome qui pût permettre de faire rire et la cour et les gueux, aux quatre coins du royaume, le siècle du Roi-Soleil se convainquit, depuis Versailles, qu’il y avait tout lieu d’imposer un français réduit aux bonnes manières du courtisan assigné à résidence.
De nos jours, le tournant vers cette sobriété raisonnable est encore arboré comme le modèle d’un destin prétendument naturel du français. Malgré les Romantiques et la fin de siècle, malgré les expérimentations des générations catastrophées, il faut être postclassique – ou n’être pas français. Les étals de nos librairies nous le confirment : non, notre langue n’est pas, n’est plus, n’est pas encore celle de Rabelais. Raison de plus pour le relire. Et rêver à une autre Légende de la langue française, qui ne marginaliserait pas le moment-Renaissance, trop important pour n’avoir été qu’une occasion manquée (ou le brouillon grossier d’un miracle postiche).
Un Charles Dufresny, sieur de la Rivière, dramaturge bohème projeté dans le siècle de Louis XIV, avait eu l’audace de présenter Rabelais comme notre « Homère français ». En pleine querelle des Anciens et des Modernes, alors que le Roi-Soleil n’en était pas encore à son crépuscule, son Parallèle burlesque (1711) faisait du géant de la Renaissance française le plus moderne de nos Anciens, et le plus ancien de nos Modernes.
L’idée fit son chemin. Nodier reprit la comparaison homérique pour en tempérer la grandiloquence : Rabelais fut sous sa plume notre « Homère bouffon ». À son tour, Chateaubriand vit en l’auteur de Pantagruel l’un de « ces génies-mères [qui] semblent avoir enfanté et allaité tous les autresh ». Dans son William Shakespeare – cette histoire littéraire par les sommets –, Hugo n’eut pas d’analogie assez épatante pour dire sa dévotion : « Eschyle de la mangeaille » ; « Aristophane trouve plus grand que lui » ; « Dans l’ordre des hauts génies, Rabelais suit chronologiquement Dante ; après le front sévère, la face ricanantei. »

« Trouver une langue »
Oui, nonobstant les coupes classiques, si le Nez d’Alcofribas Nasier eût été plus court, le destin du français aurait changé. Que l’idéal sociologique du « bel usage » courtisan se soit imposé n’entame en rien la grandeur du projet pantagruélique : celui d’un idiome à la fois vivant et artiste, drôle de n’exclure aucun des locuteurs du royaume, quitte à en transfigurer toutes les voix, polies ou blasphématoires, dans une prose rendue inouïe par l’écho qu’elle fait entendre de toute la tradition textuelle occidentale.
Le rêve linguistique de Rabelais est maximaliste. C’est celui d’un français entier, total, absolu – en un sens radicalement différent de l’absolutisme classique, quant à lui séparé de ces bouches qui crient, mangent, rotent, jurent, vomissent et gouaillent. Rabelais promeut une langue qui vive sa grande Santé de ne rien dissimuler des souffrances, des douleurs, des accidents, des risques et des vices. Pour en rire. Car c’est en médecin qu’il pense et qu’il écrit. Sa posologie du rire se fonde sur la plus poussée des nosologies. Nommer la maladie (de préférence d’un nom d’oiseau), c’est déjà la contraindre à s’envoler dare-dare. Riche de tant de listes à n’en plus finir, la fiction rabelaisienne se déchiffre comme un catalogue délirant de toutes les tares, infirmités et morbidités de la bête humaine (les plus incurables étant certainement celles qui affectent son langage) ; l’auteur y exerce sans retenue son droit d’inventaire, nécessaire à l’élaboration d’un microcosme verbal qui fait parler toutes les singularités du réel, sans chercher à en réduire la moindre malséance. À notre chevet, le médecin prête attention aux symptômes de contagion, d’hypocondrie ou de maladie rare : il exerce ce que Flaubert nommera « ce coup d’œil médical de la vie, cette vue du vrai, enfin, qui est le seul moyen d’arriver à de grands effets d’émotionj ». Chez Rabelais, la Joie est certainement la grande émotion. Tous les malades peuvent la partager, que ce soit le gueux et son mal de dents, le prince et sa sciatique ou le prélat et sa goutte. Dans le rire comme devant la maladie, tous parlent la même langue. Encore faut-il donner vie à ce vaste dispensaire linguistique, à ce grand « Nosocome » littéraire capable d’accueillir tous les patients, quels que soient leurs maux et leurs parlures.
Comment faire pour que prennent langue Pantagruel et Panurge, le roi et le moins-que-rien, dans le concert des parlers européens (Pantagruel, chap. IX) ? Comment donner au français vernaculaire la dignité alors réservée aux langues dites grammaticales (au premier rang desquelles figurent le latin et le grec) ? Comment poser, en deçà des monts, la questione della lingua que les humanistes italiens formulaient en relisant L’Éloquence vulgaire de Dante ?
C’est en accueillant les influences diverses, locales et lointaines, que Rabelais conçoit son « illustration » du français : il prédit à la première des langues romanes, fille prodigue du latin parlé, une vocation de fidélité à l’actualité la plus immédiate comme aux usages révolus. Idiome d’ici et d’ailleurs, d’hier et d’hui.
Rabelais fait le pari que le « langage plus ferme » qu’évoquera bientôt Montaigne, comme à regret, peut paradoxalement se trouver dans la « variation continuellek » : son néo-français a la nostalgie du futur. Écrite, tels les Essais, « à peu d’hommes et à peu d’années », la fiction pantagruéline ne s’en rêve que plus sempiterneuse, comme la vieille dame qui manque de faire défaillir le lion et le renard (Pantagruel, chap. XV). Voyez aussi, au Cinquième livre (chap. XX), la façon qu’ont les Abstracteurs de refondre et rajeunir les vieilles. La langue française, s’égosille Rabelais, est de ces vénérables dames qu’il faudra toujours refondre au creuset d’une nouvelle alchimie du verbe. Certes, il n’est pas donné à tout le monde d’habiter le pays de la Quinte-Essence. Mais avant la « nouvelle ou plutôt ancienne renouvelée poésie » de Du Bellay, Rabelais avait eu l’insolence d’inventer cette folie horrifique : une prose débutantique, néo-archaïque, consernovatrice.
Comme l’écrivait Littré à propos du Roman de la Rose, la fiction pantagruéline est « un texte de langue » – expression simple et profonde, qui rappelle que les chefs-d’œuvre de la littérature sont avant tout les creusets où les langues s’élaborent.

De la panthère au Tarande
À la recherche de l’Éloquence en langue vulgaire (c’est-à-dire parlée par tous), Dante s’était mis en quête de la panthère fabuleuse, cette langue-fauve « qui exhale son parfum partout et n’apparaît nulle part », bien qu’elle parcoure les forêts de la péninsule. Le Poète, grand veneur, était mené par cette idée : la langue vivante qu’il entendait trouver avait l’étoffe (ou la fourrure) d’un rêve de sauvagerie maîtrisée. Il s’agissait nécessairement d’un italien « illustre », éminemment artificiel, unique d’accueillir les plus insignes merveilles de chaque lieu et de chaque livre – un Idéal qui aurait une histoire, quelque part entre Éden et Babel.
À l’époque où Rabelais conçoit Pantagruel, Gian Giorgio Trissino traduit en italien le De vulgari eloquentia (1529) et donne à Dante un rôle de mentor dans la « question de la langue », appelée à captiver toute l’Europe humaniste. En France, la génération de François Ier, celle de Geoffroy Tory et de Robert Estienne, rapatrie en deçà des monts cette chasse à la langue nationale. Le De Philologia de Guillaume Budé paraît en même temps que Pantagruel : l’allégorie de la chasse y anime un dialogue entre le roi et son littérateur. La mode est à la cynégétique. En littérature, la langue nationale se quête comme une bête insaisissable. On ne saurait trouver son style d’auteur qu’au prix d’une telle poursuite de grande ampleur.
Rabelais imagine son propre « vulgaire illustre » à la croisée des questionnements linguistiques de son temps : redécouverte des dialectes du grec ancien, querelle du « cicéronianisme », promotion des vernaculaires européens, publication des premiers dictionnaires et grammaires du français. Dante n’avait pas achevé son traité, laissant le problème de la meilleure éloquence comique à l’état de promesse. La vénerie françoise poursuit l’aventure dantesque : Rabelais enforeste une nouvelle Comedia dans des taillis autrement hirsutes, qui ont parfois les contours étranges d’un cabinet de curiosités. Vita nuova pour la prose gallique : en passant les monts, la panthère-Philologie subit de stupéfiantes métamorphoses. La langue de la fiction rabelaisienne est à l’image de son bestiaire : les créatures les plus rares y côtoient les espèces les plus communes, et l’on y domestique plus facilement les licornes que les ânes couillards.
Pour avoir visité la ménagerie des Strozzi à Florence, Rabelais sait qu’on n’y trouve pas la panthère pistée par Dante. Mais à Medamothi, cette île « De-Nulle-Part » sur laquelle débute l’aventure du Quart livre, Pantagruel se procure mieux qu’un félin parfumé : d’abord des licornes – dont la réputation de sauvagerie serait surfaite –, puis un Tarande, sorte de renne qui partage avec le poulpe, les chacals, les guépards d’Inde et le caméléon la capacité de changer de couleur, non seulement à l’approche des objets colorés, mais de son propre fait, selon les émotions que l’animal éprouve. Créature livresque s’il en fut jamais, le Tarande est un symbole zoomorphe du style de Rabelais – une mise en scène mufle de l’imitatio humaniste, tour à tour allusive et illusoire, d’où jaillit à chaque ligne le trait moqueur d’une langue caméléonine.
Déguisée pour le carnaval, la panthère de Dante ? Le Tarande est un animal aussi composite (taille de taurillon, tête et cornes de cerf, pieds d’ongulé, poil d’ours, peau de rhinocéros) qu’est vivante et versatile la langue de la fiction pantagruéline : chimère plus signifiante que le bouc-cerf, plus redoutable qu’un griffon, plus drôle qu’un évêque marin, plus énigmatique qu’un sphinx – et capable de mimer toutes ces bêtes fabuleuses.
Rabelais met sur pied un français inouï, pour tous et pour personne. Sa créature incarne tour à tour le parler des miteux et des nonces, des simples et des doctes, des vicieux et des sages, des braves et des couards, des grands et des minables, des muets et des prolixes, des philologues et des farfelus. Tout cela, comme personne, parce que son Livre-Tarande est une synthèse virtuose des idiomes réels et possibles, que le français accueille dans sa symphonie comique.

« Une sorte de langue étrangère »
Rarement l’étrangeté à même la langue – dont Proust fit plus tard, dans son Contre Sainte-Beuve, la caractéristique des beaux livres – aura résonné si distinctement que chez Rabelais. Pour incarner la plus vivante des langues, l’écrivain miracule un français natif-apatride, souchien-rastaquouère.
Mais comment ne pas se fourvoyer dans un artefact spécieux, une caricature sans âme ? Privé de ses émotions, le Tarande n’est plus guère qu’un âne. Fasciné par le Songe de Poliphile, séduit par le Baldus de Folengo ou les macaronées d’Antonius Arena, Rabelais est attentif à l’écueil que peut représenter une langue par trop factice : entre le macaronique et le poliphilesque (mélanges de latin et de vernaculaire), il suit sa propre piste, sans jamais se résoudre à lâcher la proie de l’un pour l’ombre de l’autre. Alors qu’il n’est encore qu’un moine obscur, il observe, depuis son couvent poitevin, Érasme et Budé s’opposer sur la question du meilleur style en néo-latin. Éditeur d’Ange Politien, il partage les sarcasmes que le philologue italien adresse aux adeptes du seul et sacro-saint Cicéron. Lorsqu’il fait la satire de l’écolier limousin (Pantagruel, chap. VI), Rabelais montre à son tour la marche à ne pas suivre ; la frontière est tracée entre recréation sensée et affectation absurde. Le Limousin latinise à outrance : son langage, qui contrefait le français, n’est qu’ostentation monomane, singerie outrée. Tout le jeu du dresseur de Tarande sera de ne jamais abuser des « couleurs de rhétorique » exogènes, sous peine d’arborer lui-même le bonnet d’âne – et de se faire tirer les oreilles. L’imitation, ce maître-mot de la Renaissance littéraire, est tout l’inverse d’une contrefaçon éhontée. Lorsque Rabelais puise dans les Adages d’Érasme – ce qu’il fit sans compter –, il réinvente les formules gréco-latines, quitte à défiger certaines expressions consacrées en jouant sur leur signification littérale. Curieuse harmonie de l’extraordinaire et de l’usuel.
Récupérateur de vieux proverbes, Rabelais est aussi le plus grand pourvoyeur de néologismes de son temps (plusieurs centaines, selon les lexicographes) ; il a tordu la syntaxe de son époque comme peu l’ont fait (séparation du pronom sujet et du verbe, infinitifs absolus, incise latinisante, refonte de la négation, ordre des mots bouleversé, etc.) ; il a imposé – parfois contre l’usage des ateliers d’imprimerie – ses réquisits orthographiques (étymologisme ostentatoire) et typographiques (accents, ponctuation forte, usage singulier de la majuscule) à mesure qu’il appliquait, en érudit, ce qu’il nomma d’autorité, en 1552, une « censure antique » (code orthotypographique qu’il jugeait seul conforme à l’histoire du français, héritier du grec et du latin).
Le miracle réside dans le fait que, nourrie d’une telle ambition novatrice, l’« oraliture » de Rabelais – empruntons le mot-valise à Paul Zumthor ou à Patrick Chamoiseau – réussit à sonner plus vraie que nature, parce que la vie y vibre à plein, de tout son pouvoir de parade émotive. Face à tant de monstres textuels, entraînés dans une chorégraphie insolite – qu’elle soit
cordace,
emmélie,
sicinnie,
iambique,
persique,
phrygienne,
nicatisme,
thrace,
calabrisme,
molossique,
cernophore,
mongas,
thermanstrie,
florule,
pyrrhique (Cinquiesme livre, chap. XX),

ou toute autre danse –, le lecteur n’en est pas moins tenté de se dire avec Claudel : « Ce sont les mots de tous les jours, et ce ne sont point les mêmesl ! » À moins que ce ne soit l’inverse : les mots du grand-jamais, sur l’almanach du quand-même ?
Avis de tempête dans la prose (qu’il nous faut citer ici dans le texte, pour en entendre la secousse inouïe) :
Soubdain la mer commença s’enfler et tumultuer du bas abysme, les fortes vagues batre les flans de nos vaisseaulx, le Maistral accompaigné d’un cole effrené, de noires Gruppades, de terribles Sions, de mortelles Bourrasques, siffler à travers nos antemnes. Le ciel tonner du hault, fouldroyer, esclairer, pluvoir, gresler, l’air perdre sa transparence, devenir opacque, tenebreux et obscurcy, si que aultre lumiere ne nous apparoissoit que des fouldres, esclaires, et infractions des flambantes nuées : les categides, thielles, lelapes et presteres enflamber tout au tour de nous par les psoloentes, arges, elicies, et aultres ejaculations etherées, nos aspectz tous estre dissipez et perturbez, les horrificques Typhones suspendre les montueuses vagues du courrant. Croyez que ce nous sembloit estre l’antique Cahos on quel estoient feu, air, mer, terre, tous les elemens en refraictaire confusion (Quart livre, chap. XVIII).

Plus que français, Rabelais écrit le français.
Avec lui s’ouvre, en notre langue, la saison des tempêtes. La Thalamège – navire dont Pantagruel tient solidement le mât (le faible Ulysse avait dû s’y faire attacher) – n’a rien d’un simple bateau de plaisance. N’allons pas regretter le beau fixe, cette banalité météorologique, quand l’anémomètre vous annonce un sublime cataclysme.
Le françois centrifuge de Rabelais donne à l’insolite le tour(nis) du bien connu. Son vertige linguistique est une épopée. Si l’écrivain représente notre « Homère français », ce n’est pas pour avoir « tout trouvé dans le français même » (comme l’écrivit Célinem, à tort), mais au contraire dans la stricte mesure où, depuis l’œil de son cyclone langagier, il a continûment ouvert à tous les vents de l’inspiration la fabrique du vernaculaire, jusqu’à donner à son français-volant la familière-étrangeté d’un vaisseau-fantôme, flotteur comme un revenant (mais de l’avenir) – ubique et nunc. De même, la langue homérique avait soufflé telle une tempête de dialectes, archaïque-pionnière, orale-artificieuse, polie dans ses irrégularités par la diligence érudite. Rabelais ressuscite en français cette alliance improbable entre l’aède et le linguiste, le griot et le grammairien.
Auprès des savants et dans la foule, à l’oreille comme sur le marbre des presses, il sut trouver l’équilibre funambulesque entre l’anomalie et l’analogie, la forme figée et l’infraction caractérisée, l’hapax et l’adage. Il panacha jurons et périodes oratoires, insultes et panégyriques, scatologie puérile et pure métaphysique, métaphores grivoises et dédales astucieux, sans que jamais l’abondance de son verbe fascinatoire le contraignît à trahir son exactitude de docte ou son obsession de linguiste. Sa vocation comique lui permit d’offrir au destin du français la haute arlequinade qu’aucune entreprise épique, fatalement grevée dès le premier degré de son ambition – pensons aux Illustrations de Gaule de Lemaire de Belges ou à la Franciade inachevée de Ronsard –, n’osait viser. Seule une facétie colossale pouvait en effet révolutionner toute la langue, celle des nobles exploits comme des « mots de gueule ». Pour ne pas atrophier le vrai français, il fallait faire droit à ses élégances comme à ses saloperies (qui ont, elles aussi, leurs élégances). Cela ne paraîtra déplacé qu’aux bégueules, aux cuistres et aux culs-de-plomb. L’héroïsme au second degré possède toujours une marche d’avance vers le Parnasse – à moins que ce ne soit vers l’« Antiparnasse » salué de loin à la fin du Quart livre.
Chant ou contre-chant, c’est la chance même du « vernaculaire » : en choisissant d’écrire en français – et non point dans ce latin humaniste qu’il pratiquait à l’occasion –, Rabelais opte pour la vie quotidienne du verna qu’il faut apercevoir derrière les vernacula vocabula (Varron : « les mots du terroir national »). Verna : l’esclave né dans la maison, mais aussi le bouffon (par exemple chez le poète Martial, que Rabelais savait par cœur). L’écrivain naît dans la maison de sa langue familière, qu’il fréquente jour après jour : sa bouffonnerie est du cru, mais il rêve qu’elle lui vaille enfin le véritable affranchissement qu’on n’obtient que de l’intérieur ; car seul le maître décide.

Quand le roi-géant tirait la langue
Cette coïncidence poétique de l’étranger et du domestique, du lointain et du familier, Rabelais l’a mise en scène dès son premier livre. Le chapitre XXXII de Pantagruel gagne en effet à être lu comme une allégorie. Par un détour étrange de sa fiction, l’auteur a signalé le pouvoir de la Langue, encharné dans le corps de son roi gigantesque.
Morceau de bravoure souvent retenu dans les anthologies, l’épisode raconte comment le narrateur fait route dans la bouche du géant pour gagner un Nouveau Monde, autre que celui de Colomb ou Vespucci, car situé outre-dents (mais assez semblable, à en croire le texte, à un certain royaume de France). Ce voyage vers le Lointain intérieur est permis par la longue langue que Pantagruel tire devant les yeux ébahis de ses sujets et des lecteurs, la déployant « seulement à demi » (promesse de plus grande ressource encore) pour protéger son armée d’une averse de pluie.
Dans cette fantaisie, il est écrit – à qui saurait faire parler la parabole – que, d’une part, l’organe royal ne laissera personne sous l’averse et que, d’autre part, la langue est la chance à ne pas rater, pour qui voudrait s’embarquer dans un périple plus saisissant que celui de Jonas avalé par la baleine. Ici s’exhibe, avec une ostentation remarquable, la réalité charnelle de cette « langue royale » que Dante idéalisait.
À l’heure où l’on aspire, sous François Ier, à la dignité d’une littérature nationale, le médecin Rabelais fait tirer la langue à son hénaurme roi, porte-voix de tous les Français. En Pantagruel, François Grand-Nez devient François Grande-Langue. Cette lingua franca dessine la voie de l’évasion voisine, du dépaysement limitrophe, des infinies perspectives qu’on invente aux confins de terres que nous croyions bien connues. « Voyage autour de ma gorge » ? demande le roi futur, qui s’en amuse, beau joueur.
Mais pourquoi s’insinuer sous les ors du palais royal avec autant d’irrévérence ? L’auteur ne fait pas mystère de la destination : « Laryngues et Pharingues », écrit-il, deux « grosses villes » par lesquelles les organes de la phonation deviennent de vibrants toponymes. Grâce à la langue du roi, Alcofribas remonte vers le lieu même où se crée la parole, à jamais, tout de suite, toujours et pour de vrai. Que larynx et pharynx fassent l’objet d’une urbaine distinction signale les recherches médicales du docteur Rabelais : Galien avait rigoureusement séparé ces deux parties de la gorge, qu’Aristote confondait avant lui. L’épisode permet d’enquêter in situ. Le mystère des origines du langage ne se perd pas dans la nuit des temps pré-babéliens : il gît au fond de la gorge de tous ceux qui parlent françois, au présent.
L’histoire naturelle du langage que propose la fiction rabelaisienne s’incarne dans un projet national. Rabelais use d’une saisissante analogie : le roi est à son peuple (représenté par son armée) ce qu’est la poule (« géline ») à ses poussins. Les mots de la tribu sont au chaud sous ses plumes.
C’est la raison pour laquelle les Gaulois (Galli) – c’est-à-dire les Français, ainsi appelés parce qu’ils sont naturellement blancs comme le lait, que les Grecs appellent gala – portent volontiers des plumes blanches sur leurs bonnets. En effet, ils sont par nature joyeux, candides, gracieux et bien-aimés ; et ils ont pour symbole et emblème la plus blanche de toutes les fleurs : le lis (Gargantua, chap. X).

Plumage et ramage : c’est déjà boire le petit-lait de Villers-Cotterêts (1539), certes avec un sourire non dissimulé. La basse-cour chante haut et fort les armes de France. Au mitan du règne gigantal, plus que toute autre partie du corps du roi, c’est la langue qui symbolise le rêve de la souveraine unité.
Cette langue du roi n’exclut aucun sujet du royaume. Elle ne marginalise pas les parlures étranges, les dialectes épars, les sociolectes frustes, les registres bas ou les tours bientôt réputés indignes de la cour. Pour être gigantesque, cette langue doit réunir acrolecte et basilecte, « langage usité » et « mots-épaves », merveille et corruption. De par le roi, Rabelais écrit à gorge déployée.

Rabelais, Macréon 2.0 ?
Mais que reste-t-il aujourd’hui de cette fiction d’une immense langue pour tous ? De ce rêve plénier d’un idiome qui réunirait tout un royaume de lecteurs-locuteurs sous une même bannière de langage ? L’utopie chantait sa vocation poétique et politique : celle d’une communauté rassemblée grâce à la langue protectrice d’un immense François.
Comment lire désormais cette parabole d’une langue monarchique, à l’heure où s’est imposé, semble-t-il, un tout autre modèle ? Passe encore que la communication réputée « démocratique » se satisfasse d’un idiome moyen (sinon médiocre), mitoyen et citoyen. Mais cet instrument mal commode à l’artiste ne saurait lui suffire, non plus qu’à une littérature pour laquelle il n’est pas interdit de rêver à un avenir gigantesque. Faites-donc tirer la langue à un nain plutôt qu’à un géant : le parapluie ne protégera plus les poussins galliques, mais seulement quelques vermisseaux tout juste bons à leur servir de becquée. Qu’ils s’en contentent, les adeptes du ruissellement !
L’alternative est la suivante : d’un côté, la résignation – même chez ceux qui disent (et parfois pensent) taquiner la Muse – au médiolecte standard, ce business french élargi parfois à quelques clichés réputés littéraires, médiatique-pratique, toutologique par obéissance polyvalente ; de l’autre, la songe-creuserie généreuse, désobéissante face à l’appauvrissement programmé, drôle dans sa folie d’y croire encore – le recours-Rabelais.
Qu’on ne s’y trompe pas : le projet pantagruélique, lui aussi, « est à réinventer », comme disent les amoureux. S’il y va bien de « défense et illustration », la pire erreur consisterait aujourd’hui à rester sur la défensive, en prétendant qu’il suffit de révérer ce qui reste des lustres écoulés : ce serait troquer le cauchemar cellophane pour un linceul nostalgique. Stratégie rétrograde de certains théoristes qui, par fidélité convenue au canon des grands auteurs, nous serinent que tout était mieux avant et que notre langue se périclite en déchéance. Et de prêcher pureté, propreté, blancheur et probité, la correction au bec comme un surcroît d’élégance passéiste.
Relire Rabelais pour de vrai, c’est en faire l’invention au sens que le terme avait à la Renaissance (où redécouverte valait découverte), pour mieux en prolonger l’héritage, dans une fidèle irrévérence. C’est conjuguer sa langue totale au futur, sans crainte du barbarisme ; car le Verbe rabelaisien n’est jamais défectif. Devant les paroles qui dégèlent, Pantagruel « disait que c’est une folie de mettre en conserve ce qui ne vient jamais à manquer, et dont on dispose tous les jours, comme c’est le cas pour les mots de gueule parmi tous les bons et joyeux Pantagruélistes » (Quart livre, chap. LVI). Les vieux tousseux s’étoufferont dans leurs cantilènes en gelée – c’est pour eux. Mais l’aventure de la Langue, afin de rester vivante, doit se raconter au présent. Le dégel ne s’attend pas ; il se provoque.
Valère Novarina, dans un hymne vibrant au « Chaos très nécessaire » de Rabelais, l’a dit mieux que tout autre :
[Rabelais] me rappelle que ma langue (que j’ai à désapprendre, réapprendre et oublier tous les jours, que je n’ai jamais possédée), ce français qu’on dit parfois inaccentué, raisonneur et guindé, est une langue très invective, très germinative, très native, très secrète et très arborescente, faite pour pousser. Le français, c’est la plus belle langue du monde, parce que c’est à la fois du grec de cirque, du patois d’église, du latin arabesque, de l’anglais larvé, de l’argot de cour, du saxon éboulé, du batave d’oc, du doux allemand, et de l’italien raccourcin.

En 2032, Pantagruel aura 500 ans. La distance qui nous sépare des Anciens s’accroît, à mesure que leurs merveilles prennent le large. Toute pieuse qu’elle soit, notre « révérence de l’antiquaille » n’y pourra rien changer. Rabelais le savait, lecteur s’il en fut de l’œuvre héroïque de Guillaume Budé : le « passage » de l’ancien monde au nouveau – de l’Hellénisme au Christianisme, selon l’expression par laquelle Budé voulait alors accuser, pour mieux la résoudre, la fracture entre les époques – ne saurait s’effectuer sans un périlleux voyage dont les érudits de la Renaissance avaient une conscience claire. Fréquenter les Anciens, c’est avant tout mesurer ce qui nous en sépare.
Sur l’archipel des Macréons (« Longue-vie » : Quart livre, chap. XXV-XXVIII), les pantagruélistes débarquent pour constater que même les îles Fortunées prennent de l’âge et que leurs palais, leurs temples, leurs fontaines (se tariront-elles un jour ?) n’ont plus la splendeur d’antan. Un vieux « Macrobe » – qui porte le nom d’un compilateur tardo-antique bien connu de Rabelais – leur sert de guide. Le site ne reçoit que rarement la visite des archéologues. Épistémon, « le savant », peut certes s’y adonner à l’épigraphie ; mais les lieux incarnent l’obsolescence des lettres, des langues et des savoirs anciens. L’oubli et la mort guettent. Les Macréons s’éteignent, si plus personne ne leur rend visite, ou si les voyageurs arrivent trop tard.
Thélème tombera-t-elle en ruine à son tour ?
Si nul ne lit plus la fiction pantagruéline, la Thalamège devient une épave. Le monument menace de n’être plus que lettre morte. « Le temps mate toutes choses. Il n’est pas jusqu’au marbre et au porphyre qui ne connaissent leur vieillesse et leur décadence », dit frère Jean dans le Tiers livre. Ceux qui ont le goût mélancolique des ruines s’en accommoderont. Les spécialistes parleront aux spécialistes, entre amateurs de reliques. On peut toutefois faire l’impossible pour rénover un édifice dont les « pierres vives » n’ont pas pris une ride. L’éternité a toujours un avenir.

« Une translation intelligente »
Il y a plus de cent ans, Léon Daudet s’exclamait :
Il faudrait […] une sorte de traduction ou, mieux, de translation intelligente de cette allègre frénésie rabelaisienne qui passe outre aux tombeaux et aux crétins.
Mais quelle audace chez celui qui tenterait de peigner le lion et d’adapter, à ses rugissements hilares, un porte-voixo !

Peigner le lion, la panthère fabuleuse ou le Tarande : une gageure. Mais il faut en passer par là. Pour continuer de faire lire tout Rabelais, l’effort de translation est nécessaire. En 1973, Guy Demerson avait repris ce terme pour désigner son adaptation de Rabelais en français d’alors ; son travail pionnier avait magistralement contribué à démêler la crinière du lion, sans bigoudis ni coupe franche. Nous avons tenté de suivre sa trace.
Translater, plutôt que traduire : non pas d’une langue en une autre (c’est justement sous le règne de François Ier que traduire supplante translater en ce sens), mais dans la même langue, à plusieurs siècles de distance. S’il ne veut pas trahir, le translateur doit maîtriser une mathématique difficile : celle qui assure, sans rotation, retournement ni déformation, le mouvement du texte vers un autre plan temporel.
Le projet n’est pas neuf : dès 1752, l’abbé de Marsy publiait un Rabelais moderne, ou les Œuvres de Maître François mises à la portée de la plupart des lecteurs, avec des éclaircissements, dans lequel les expressions considérées comme vieillies étaient remplacées par des équivalents réputés plus jeunes, et « l’ancien texte » (nous dirions « l’original ») déplacé en notes de fin, par bribes. Au début du XXe siècle, J. A. Soulacroix donnait à son tour un Rabelais « en français moderne » – dont les erreurs suscitèrent les rectifications sèchement ironiques de Jarryp…
Rabelais se modernise-t-il ? Si oui, nous pensons que la chose ne saurait se faire au détriment de l’original : il serait téméraire d’imaginer que la transposition puisse équivaloir le texte authentique. Quant à l’y substituer, cela semblerait plus dommageable encore. Dans le premier fascicule du Rabelais moderne de Soulacroix, Émile Faguet, « de l’Académie française », donnait dans le panneau moderniste, en charriant volontiers les préjugés classicisants de sa vénérable institution :
J’affirme qu’à transposer ainsi, on ne fait perdre à Rabelais aucune de ses beautés ni de ses grâces et qu’on le rend accessible au peuple comme le serait – et c’est, ce me semble, la mesure juste – un auteur du dix-septième siècle.
Après tout, ce n’est là que rendre à Rabelais ce qu’il méritait. Ils sont deux ou trois, en ce seizième siècle, qui méritaient d’être du dix-septième siècle […].

À ce niveau d’académisme, translater n’est plus « peigner le lion » ; c’est en faire un petit chaton. En proposant à notre tour une translation de Rabelais, nous visons un tout autre objectif : offrir aux lecteurs la possibilité de remonter au texte original, pour mesurer à quel point la fiction pantagruéline fut à la fois une œuvre exemplaire de son temps (le « XVIe siècle ») et une ébouriffante singularité d’outre-époque. Loin de nous l’idée que le texte mériterait quoi que ce soit – et surtout pas d’avoir attendu qu’enfin Malherbe vînt ! Rabelais n’est ni classique malgré lui, ni « absolument moderne » contre son gré. Mais nous pouvons nous payer le luxe d’être un peu ses contemporains, à la faveur de l’outil de fortune qu’est la transposition en langue de notre temps.
Voilà pourquoi la présente édition proposera les œuvres de Rabelais dans deux états de langue : à droite, en « belle page », le texte original ; à gauche, la translation en français d’aujourd’hui. Le but avoué de la translation est de reconduire à la lettre authentique, quitte à s’en écarter parfois : les chemins les plus courts ne sont pas forcément les plus directs. Nous avons pris le parti de ne pas céder aux sirènes kitsch de l’anachronisme : « jouer du serrecropiere » n’est pas tout à fait twerker, malgré un drôle d’air de famille. Donner dans le travers de ce genre d’équivalence approximative eût condamné notre translation au mirage actualiste, en lui assignant une date de péremption (qui ne sied nullement aux bons crus, lesquels savent vieillir). Réussir à approcher Rabelais en son époque ne consiste pas à lui imposer notre contretemps, mais à nous rendre capables de goûter, dans son livre, cela même qui ne nous semble plus de saison. La richesse n’a pas d’âge, mais, avant d’être « les Rothschild de la Renaissance », les Gadagne et les Fugger avaient été les Gadagne et les Fugger.
Lire un auteur ancien permet ainsi de redécouvrir un monde révolu. La translation – machine à remonter le temps très rudimentaire – ne saurait offusquer le choc salutaire que provoque le rendez-vous avec une civilisation partiellement oubliée. Notre présent se fonde aussi sur ce qu’il ignore du passé : « Renaissance » est précisément le nom que nous donnons à une période de l’histoire au cours de laquelle, avec plus de sens critique qu’en toute autre, les lecteurs se sont emparés d’une tradition dont le temps les avait privés pour mieux réinventer leur avenir. Puissions-nous contribuer à prolonger un peu l’héritage humaniste en jouant – ne serait-ce que pour rire – le rôle étrange que Rabelais assigne aux hypophètes, dans la Brève déclaration qui accompagne son dernier Quart livre : « Hypophètes : qui parlent des choses passées, comme les prophètes parlent des choses futures. »
*
Parmi les nombreuses légendes, plus ou moins controuvées, qui entourent la vie et l’œuvre de Rabelais, il en est une qui montre à quel point sa fiction gigantale ne fut pas un ouvrage comme les autres. On raconte que le cardinal Jean Du Bellay, entre invités de bonne compagnie, s’assurait toujours de la qualité des convives avec lesquels il devait passer à table. Sa seule exigence tenait dans cette question : « Avez-vous lu le Livre ? » En cas de réponse négative, on ne méritait que de dîner avec les laquais.
Il va sans dire que le Livre en question n’était ni Homère, ni Virgile, ni Dante – ni même la Bible – mais Rabelais. Preuve, certainement, que pour le brillant cardinal il en allait des aventures de Pantagruel et Gargantua comme du livre à venir dans Le Moyen de parvenir de Béroalde de Verville, lui-même pantagruéliste devant l’éternel :
Je vous dirai le secret des secrets ; mais je vous prie, afin qu’il soit secret, de vous embéguiner le museau du cadenas de taciturnité ; et écoutez : CE LIVRE EST LE CENTRE DE TOUS LES LIVRES.

Il n’est pas trop tard pour prendre place à la table des privilégiés et des « chevaleureux champions », qu’elle soit ronde ou carrée, rase ou tournante.
Voici le Livre.


Romain MENINI
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b. À ce sujet, voyez au Tiers livre, chap. XXV : « Quand tu mettras ton nez dans mon cul, dit Panurge, n’oublie pas de retirer tes lunettes. »
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Note sur la présente édition
Cette édition propose l’ensemble des œuvres de Rabelais, telles qu’elles nous sont connues aujourd’hui.
Certaines découvertes ou redécouvertes ont permis de faire évoluer quelque peu les marges du corpus rabelaisien. On notera en particulier, dans la section des Œuvres diverses, non seulement la présence de l’Almanach pour l’an 1535 – dont plusieurs exemplaires ont été retrouvés il y a quelques années –, mais aussi celle d’une poignée de textes brefs (poèmes, textes liminaires, fragment de l’almanach de 1536) intégrés pour la première fois au corpus, en particulier l’épître-préface à l’édition du Pronostic d’Hippocrate (1537), jusqu’à maintenant ignorée. Les travaux les plus récents de la critique ont montré que, malgré des siècles d’enquête, les frontières de ce corpus étaient encore susceptibles de bouger : d’une part, certains livres de Rabelais, connus par les bibliographes anciens, ne nous ont pas été conservés – pensons aux Stratagemes, c’est à dire proësses, et ruses de guerre (1542), à certains almanachs que les bibliophiles ne désespèrent pas de retrouver un jour, ou encore aux livres en « toscan » (italien), réels ou non, que mentionne le privilège royal de 1550 (p. 880) – ; d’autre part, l’écrivain semble avoir aussi œuvré incognito, et peut-être pris part à des créations collectives, notamment à l’époque où il assumait des tâches de correction et d’édition chez ses imprimeurs-libraires lyonnais.
Ces « Œuvres complètes » – l’appellation s’est désormais imposée – doivent donc se lire comme des Opera omnia quæ extant : « Tous les ouvrages qui nous sont parvenus », titre qu’affectionnaient les philologues humanistes parce qu’il concédait au Temps son double pouvoir de dévoration et de révélation. Inutile de souligner que la reconstitution du corpus rabelaisien est encore aujourd’hui tributaire de plusieurs siècles de travaux érudits qui, dès la mort de l’écrivain, ont contribué à en préciser (mais parfois aussi à en brouiller) les contours – afin de viser toujours plus de complétudea.
N’ont été rassemblés dans ce volume que les textes dont l’attribution à Rabelais est certaine, ou très probable (voir p. 1551-1554 et 1579-1584), ce qui exclut plusieurs publications auxquelles la possible participation de l’écrivain (par exemple pour les Grandes chroniques) n’est pas assurée. Ont été par ailleurs écartés les documents historiques (suppliques, pages des registres facultaires, quittance bancaire, etc.) qui, pour porter la signature de Rabelais, n’en sont pas moins guidés par un formulaire contraignant qui leur ôte le statut d’œuvre personnelle.
Livres de fiction
La part la plus considérable de ce corpus – et celle qui a assuré le renom de son auteur – est constituée des textes de fiction, dont la publication s’est échelonnée de 1532 à 1552, avec une résurgence posthume en 1562-1564 pour le Cinquiesme livre (voir la notice de ce singulier ouvrage factice, p. 1253-1255). Parmi les livres anthumes, deux ensembles sont à distinguer : ceux que Rabelais a signés d’un pseudonyme, variable au fil des éditions, de 1532 à 1542 ; et ceux qu’il a signés de son nom, accompagné de son titre de « docteur en medicine », à partir de 1546. Cette partition est rendue d’autant plus nécessaire qu’une donnée matérielle la renforce : jusqu’en 1542, les éditions autorisées par Rabelais sont imprimées à Lyon, en caractères gothiques ; à partir du Tiers livre de 1546, elles paraissent à Paris, avec les caractères (romains et italiques) de l’humanisme triomphant.
Contre une tradition qui s’est fixée après la mort de Rabelais – dans des « Œuvres » que lui-même ne s’est jamais soucié de réunir sous ce titre –, nous avons choisi de présenter les livres de fiction non pas dans l’ordre devenu traditionnel de la narration gigantale, mais dans l’ordre chronologique de la parution des différents opus : ainsi Pantagruel (1532) se lira-t-il avant Gargantua (1535). Est intégrée à cet ensemble la Pantagrueline Prognostication (1532), à laquelle son titre même et ses liens étroits avec le premier opus rabelaisien donnent logiquement droit de cité dans l’univers fictionnel. Dès 1533-1535, l’officine de l’imprimeur-libraire François Juste proposait une « collection » rabelaisienne dans laquelle la Prognostication accompagnait les histoires des géants. Chacun de ces « livres » de Rabelais – puisque c’est ainsi que l’auteur nommait les différents volets de sa fiction, sans jamais parler de « romans » – est précédé d’une notice de présentation, qui en détaille le contexte de parution et les principaux enjeux diégétiques, thématiques et herméneutiques.

Œuvres diverses
Les autres textes qu’a composés Rabelais en français, en latin ou même en grec (lettres, poèmes, préfaces et textes liminaires, almanachs, La Sciomachie) sont rassemblés dans la section des « Œuvres diverses », où ils ont été regroupés par genre ou type de textes. Il s’agit à chaque fois de pièces de circonstance, qui constituent des documents de première importance sur la vie et l’œuvre de l’écrivain, dont furent en son temps reconnus à la fois le statut de poète, les talents d’épistolier et les travaux d’éditeur. Cet ensemble hétérogène, souvent négligé (ou même exclu des Œuvres réputées dignes de ce nom), bénéficie ici d’un soin éditorial tout particulier. De la lettre à Budé (1521) à La Sciomachie (1549), ces multiples à-côtés de l’écriture fictionnelle offrent un arrière-plan décisif pour comprendre la genèse du Grand Œuvre.

Traductions et translations
Cette édition s’adresse au lectorat le plus vaste possible.
À cet effet, elle présente presque tous les textes de Rabelais dans deux états de langue : l’original – dont nous avons tenu à ce qu’il figure en « belle page » – et, en regard, une adaptation en français d’aujourd’hui. Parmi les « Œuvres diverses » n’ont été traduits que les textes qui n’ont pas été originellement rédigés en français. Les poèmes et les lettres écrits en vernaculaire, ainsi que les almanachs et La Sciomachie, n’ont pas bénéficié d’une adaptation moderne, mais sont pourvus d’éclaircissements infrapaginaux qui offrent au lecteur du XXIe siècle une entrée dans le français de la Renaissance.
Tous les livres de fiction, quant à eux, ont été translatés, c’est-à-dire passés de leur état de langue original à une version aujourd’hui « entendible » (comme on eût écrit au XVIe siècle). Ces translations, qui s’attachent à rendre accessibles l’esprit et la lettre du texte rabelaisien, n’ont aucune prétention à remplacer l’original ; au contraire, elles visent à permettre le retour à cette source vive, supérieure et inimitable, en proposant au lecteur peu familier du français de la Renaissance – et a fortiori du tour artiste que lui a donné Rabelais – un accès indirect.
Pantagruel a été translaté par Myriam Marrache-Gouraud ; la Pantagrueline Prognostication par Claude La Charité ; Gargantua par Nicolas Le Cadet ; le Tiers livre par Raphaël Cappellen ; Quart livre et Cinquiesme livre par Romain Menini. Les traductions des « Œuvres diverses » sont le fait de Claude La Charité.

Établissement du texte original
Le texte original est celui des dernières éditions revues par Rabelais – à l’exception du Cinquiesme livre, qui constitue un cas à part. Graphies et ponctuation anciennes ont été soigneusement respectées. Comme l’avait déjà pressenti Jacob Le Duchat, premier véritable éditeur du corpus rabelaisien en 1711, « il importe extrêmement de conserver à un ancien Auteur sa véritable orthographe » ; c’est d’autant plus vrai dans le cas de Rabelais, qui n’aura cessé, jusqu’en 1552, de concevoir et d’amender, en « grammairien », les spécificités de son propre système linguistique et orthotypographique (évoqué en 1552 sous l’appellation de « censure antique »), à la lumière des débats passionnés de son temps sur la « reformation » de l’idiome.
Afin d’en faciliter la lecture, nous avons soumis le texte original à certaines normalisations minimales, selon les règles respectées communément pour l’édition des textes du XVIe siècle : résolution des esperluettes, des abréviations et autres ligatures ; dissimilation de u/v et i/j ; remplacement de l’ę par la ligature æ ; régularisation de l’accent aigu en syllabe finale ; ajout de l’accent grave diacritique (sur à, çà, jà, là, voilà, où), de la cédille et de l’apostrophe si nécessaire ; systématisation de la majuscule après le point. Les coquilles évidentes ont été corrigées ; en cas de doute sur une leçon textuelle, une note philologique pose les données du problème.
On trouve peu d’alinéas dans les deux premières fictions de Rabelais, dont les éditions originales – le début de Gargantua excepté – ne comportent pas de paragraphes ; nous n’en avons pas ajouté dans le texte ancien, sauf lorsque les pages originales présentaient des blancs aldins, espaces typographiques que nous avons converties en alinéas.
Pour tous les volets de sa fiction (le Cinquiesme excepté, encore une fois), Rabelais fut un sourcilleux réécrivain de lui-même. Si ce volume n’a pas vocation à accueillir une édition critique (au plein sens du terme : celui de l’exhaustivité ecdotique), il offre dans les notes finales les variantes les plus significatives, afin de rendre compte de l’évolution des livres rabelaisiens, dont la lettre a souvent fluctué durant les vingt années de leur composition.

Annotation
Aux deux états de langue répond une double annotation. Pour des raisons de lisibilité, nous avons réduit les notes infrapaginales au strict minimum : le lecteur de la translation y trouvera quelques éclaircissements jugés nécessaires à la lecture du texte modernisé. À celles et ceux qui souhaiteraient en savoir plus, afin de percer quelques-uns des nombreux secrets du texte original, s’adressent les notes finales, qui accueillent le travail philologique des éditeurs du texte. Ce second jeu de notes (appelées dans le texte original) est rassemblé en fin de volume. Il est constitué de remarques critiques, linguistiques, historiques et biographiques : autant d’outils pour le commentaire, où s’esquisse prudemment la démarche interprétative, en forme d’invitation à aller plus loin.
Pour la rédaction de ces notes de fin, les éditeurs ont puisé sans compter dans les travaux des « anciens Pantagruélistes » – l’expression est de Rabelais lui-même (Gargantua, III, p. 287), à propos de certains de ses propres devanciers – ; les limites de cette édition ne permettent pas de rendre à qui de droit la primeur de telle ou telle glose décisive, mais il va sans dire que chaque nouveau commentateur de Rabelais est redevable, plus encore que l’insolvable Panurge, à toute une tradition critique qui lui rappelle à chaque instant qu’il n’est qu’un nain sur les épaules de géants. Notre travail est donc, comme il se doit, un éloge des dettes qui ne dit son nom qu’ici – mais n’oublie jamais le rôle qui revient à ses créditeurs.
Dans l’immense bibliographie rabelaisienneb, les organes spécialisés comme la Revue des études rabelaisiennes (1903-1912), les collections des « Études rabelaisiennes » (Genève, 1956-…) ou des « Mondes de Rabelais » (Paris, 2012-…), ainsi que la récente Année rabelaisienne (2017-…) ont été particulièrement mis à contribution. Nous avons souhaité donner une place non négligeable aux acquis les plus neufs de la critique rabelaisienne (sources antiques et modernes, cercles fréquentés par l’écrivain, activité médicale, rôle d’éditeur et bibliothèque annotée par un Rabelais « homme du livre », etc.), tout en étant hautement redevables à la grande famille des éditeurs successifs de Rabelais, de Jacob Le Duchat à Mireille Huchon (dont l’édition fait référence depuis 1994), en passant par Abel Lefranc et son équipe (1913-1955) – parmi d’autres. Les éditions numériques des textes rabelaisiens proposées sur le site des Bibliothèques Virtuelles Humanistes (bvh.univ-tours.fr, dir. Marie-Luce Demonet), en particulier la toute nouvelle transcription du manuscrit du Cinquiesme livre par Rémi Jimenes, nous ont été d’une grande utilité.
Le texte de Pantagruel a été établi et annoté par Nicolas Le Cadet ; la Pantagrueline Prognostication, par Claude La Charité ; Gargantua, par Nicolas Le Cadet ; le Tiers livre, par Raphaël Cappellen ; Quart livre et Cinquiesme livre, par Romain Menini ; les « Œuvres diverses » par Claude La Charité. Textes et notes ont été revus par Romain Menini, avec la collaboration de Gilles Firmin. Axelle Maldidier a donné au tapuscrit sa forme définitive.
Dans les notes, les renvois internes au corpus, d’un livre rabelaisien à l’autre, se font selon un principe régressif : sauf exception, les notes des livres postérieurs renvoient aux volets antérieurs de la fiction (du Quart livre au Tiers livre ou à Pantagruel, du Tiers livre à Gargantua, etc.). Sont utilisées les abréviations suivantes :
P : Pantagruel
PP : Pantagrueline Prognostication
G : Gargantua
TL : Tiers livre
QL : Quart livre
CL : Cinquiesme livre

« Des pois au lard, cum commento »
Tant de notes ? Nous entendons d’ici le reproche adressé habituellement à la triste érudition, si souvent réputée poussiéreuse. Quel bel esprit, se flattant de sauver l’esprit joyeux de Rabelais, n’a pas dénoncé cette maligne propension à lui « tisser un suaire de gloses » (sic) ou d’« entregloses » (pour plagier Montaigne) ? Mais les croque-morts ne sont pas forcément ceux que l’on pense. Et ce serait, au contraire, selon nous, enterrer définitivement Rabelais que d’éditer, aujourd’hui, le texte pantagruélique sans la moindre note. Celles et ceux qui entendent lire, pour de bon, afin de goûter la saveur de l’œuvre, savent la nécessité de l’annotation, cette suite d’indices qui n’ôte rien au jeu de piste, mais permet d’en saisir et d’en suivre les règles. Les livres de la maturité rabelaisienne, notamment, accordent une place toujours plus importante au grand manège de l’érudition, dont nous avons tenté de suivre les enjeux parfois étourdissants. Car le microcosme allusif de la Rabelaisie, tout utopie de la désorientation qu’il soit, s’ouvre à chaque page sur d’autres continents de souvenirs et de textes, vers lesquels les notes sont autant de panneaux indicateurs. Libre à chacun de ne pas être du voyage.
Rabelais lui-même – fidèle à l’une des passions de son époque humaniste (celle du commentarius, ce « commentaire » tous azimuts) – a non seulement aimé et pratiqué lui-même l’annotation savante, mais aussi et surtout conçu sa fiction érudite comme la possibilité d’un discours second (qu’elle intègre à tout instant). Quand il publie des textes d’Hippocrate et de Galien, l’auteur de Pantagruel porte dans les marges de son édition plusieurs notes qui visent à signaler les spécificités du texte grec ; il lit passionnément les gloses de Servius à Virgile, de Listrius à l’Éloge de la Folie, d’Érasme au Nouveau Testament, de Münster à Solin et Pomponius Mela, de Jean Brodeau à l’Anthologie grecque, de Toussaint à Budé – Budé dont l’édition des Lettres de 1531 (qui en contient deux adressées à un certain moine Franciscus Rabelæsus) fut peut-être l’un des premiers livres imprimés à comporter des « notes de bas de page ». Rabelais avait été à bonne école (celle du commentaire perpétuel qui sied à l’« éternité de beuverie ») ; le dernier volet de sa fiction, le Quart livre, fut enrichi d’un glossaire qui émanait de ses propres notes : la Briefve declaration (« Bref éclaircissement » : p. 1229-1235). Facétie sérieuse qui donne à la fiction gigantale de faux airs de monument à l’antique, et à Rabelais le statut d’un Virgile… travesti pour mieux jouer le rôle de son propre Servius Honoratus. Voici l’écrivain pointant du doigt la voie d’une lecture consistant à prendre son livre au mot – et même au dernier mot, en toute philologie. Rabelais, porte-drapeau des annotateurs de son œuvre : que ceux qui pestent contre les notes de fin d’ouvrage lui jettent la première pierre !

R. M.
Ce volume est dédié à la mémoire de Guy Demerson (1928-2020), biographe, bibliographe, translateur et commentateur de Rabelais, dont l’édition des Œuvres complètes (1973) a servi de modèle et de boussole à ce projet.

a. Pour un aperçu historique des questions posées par la définition du corpus rabelaisien, voir Mireille Huchon et Romain Menini, « “Un bon ouvrier mect indifferentement toutes pieces en œuvre” : Rabelais », dans Éditer les œuvres complètes (XVIe et XVIIe siècles), dir. A. Régent-Susini et Ph. Desan, Paris, STFM, 2020, p. 101-128.
b. Voir, pour les travaux antérieurs à 2006, le vol. 32 de la « Bibliographie des écrivains français » : François Rabelais, par Guy Demerson et Myriam Marrache-Gouraud (Rome-Paris, Memini, 2010).


Version bilingue

Pantagruel
Texte introduit, établi et annoté par Nicolas Le Cadet, translaté par Myriam Marrache-Gouraud
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Introduction
La première édition connue de Pantagruel sort des presses de l’imprimeur lyonnais Claude Nourry, en 1532. Sur la page de titre, l’œuvre est attribuée à « Alcofrybas Nasier », anagramme de François Rabelais. D’autres éditions suivront, pour certaines avec d’importantes variantes imputables à Rabelais. Nous reproduisons ici le texte de la dernière édition revue par l’auteur, celle que publia l’imprimeur lyonnais François Juste en 1542, sous le titre Pantagruel, Roy des Dipsodes, restitué à son naturel, avec ses faictz et prouesses espoventables.
Le premier-né des livres rabelaisiens se présente comme la suite des Grandes et inestimables Cronicques du grant et enorme geant Gargantua, un opuscule anonyme contemporain (Lyon, vers 1532), à la publication duquel Rabelais a peut-être participé. Y est mis en scène pour la première fois le personnage de Gargantua, un géant au service du roi Arthur, ainsi que ses parents Grant Gosier et Galemelle, créés par l’art de Merlin. Dès le prologue de Pantagruel, Rabelais rend cette filiation explicite : par la voix d’un narrateur facétieux, il prononce un éloge dithyrambique des Grandes et inestimables Cronicques, avant de promettre une nouvelle œuvre, encore « plus equitable et digne de foy » et dont le héros est le fils de Gargantua. De fait, Pantagruel partage plusieurs traits avec les Grandes Cronicques, notamment le comique gigantal qui recouvre trois grands types de procédés : les hyperboles qui transportent le lecteur dans un univers de la démesure, les vertigineux changements d’échelle entre le monde des géants et celui des humains (chap. XXXII et XXXIII) et enfin les mentions des traces laissées par le géant dans le paysage ou dans le langage contemporains (IV, V et XXXIII).
De plus, comme dans les Grandes Cronicques, Rabelais s’inspire de trois modèles narratifs qui ont en commun de mêler étroitement la vérité historique et la fiction la plus fabuleuse : les romans de chevalerie ou d’aventures à la manière médiévale (qui constituent de grands succès éditoriaux au XVIe siècle), les biographies d’hommes célèbres, et enfin les histoires, annales et chroniques, genres historiques que les écrivains du début du Moyen Âge distinguaient mal les uns des autres, mais que les humanistes cherchèrent à mieux cerner. À l’instar de ces modèles littéraires, Rabelais agence la matière narrative de Pantagruel de manière linéaire, envisageant successivement la naissance et l’enfance du géant, son éducation et ses hauts faits d’armes.
Le cadre est cependant très différent des Grandes Cronicques, dans la mesure où Rabelais supprime presque toute référence à la matière de Bretagne, à Merlin et au roi Arthur. De plus, si Rabelais mentionne rapidement Grandgousier (chap. I et VIII) et qu’il conserve le personnage de Gargantua, il invente celui de Pantagruel. Le nom de Penthagruel était jusqu’alors associé non pas à un géant mais à un petit diable facétieux apparaissant dans au moins deux mystères rédigés dans les années 1470 : le Mystère des Actes des Apôtres et le Jeu saint Loÿs. Le diableteau avait pour caractéristique de jeter du sel dans la bouche des ivrognes endormis afin de les préparer à de nouvelles beuveries. Le géant rabelaisien hérite de cette faculté : il assoiffe tous ceux qu’il rencontre (V, VI, VII, XVIII, XXIX – même son ombre altère, d’après Panurge, XIV), verse à deux reprises du sel dans la bouche de ses ennemis (XXVIII et XXIX) et se trouve voué dès la naissance à devenir un jour « dominateur des alterez » (II). À la fin du livre, il prendra en effet le dessus sur les Dipsodes (« les altérés » en grec), peuple belliqueux dont il deviendra le nouveau « roy », comme annoncé dès la page de titre. Mais le Pantagruel de Rabelais n’a plus rien de diabolique : il est même régulièrement comparé au Christ (I), ainsi qu’à différentes figures messianiques comme Samson (IV), Salomon (XIV et XVIII) et Moïse (XXXI). Rabelais lui confère en outre une dimension politique : loin d’être un géant au service d’un roi comme le Gargantua des Grandes Cronicques, il est le descendant d’une longue lignée de rois-géants qui règnent sur le royaume d’Utopie. Il devra donc bénéficier d’une bonne instruction pour ne pas emprunter le chemin de la tyrannie comme Anarche, le roi des Dipsodes, emblème de ces « diables de roys » qui « ne sçavent ny ne valent rien, sinon à faire des maulx es pauvres subjectz, et à troubler tout le monde par guerre pour leur inique et detestable plaisir » (XXXI). C’est ce qui explique l’importance des pages consacrées à l’éducation, thème humaniste par excellence. Dans l’esprit de Guillaume Budé qui, dans l’Institution du Prince, souligne l’inadaptation des facultés traditionnelles et milite en faveur d’une nouvelle institution propre à réaliser son rêve encyclopédique, Rabelais relate le tour de France universitaire durant lequel Pantagruel étudie brièvement dans dix grandes universités françaises et dilapide son temps au milieu de jeunes gens devenus fainéants, licencieux et prodigues, faute d’un enseignement approprié (V-VII). La lettre didactique que Gargantua envoie à son fils marque une rupture avec cette éducation « sentant l’infelicité et calamité des Gothz » (VIII). La victoire de Pantagruel contre Loupgarou (XXIX) et la conquête finale de la Dipsodie (XXXI-XXXIII) prennent ainsi une teinte à la fois évangélique et politique. Loin des figures gigantesques héritées de la mythologie grecque, de l’Ancien Testament ou de la littérature narrative médiévale, Pantagruel apparaît au terme de l’œuvre – ne serait-ce qu’à titre de possibilité comique et fictionnelle – comme l’incarnation du prince chrétien idéal tel que le définit Érasme dans son De Institutione principis christiani (1515), manifestant ces trois vertus essentielles que sont la puissance (potentia), la sagesse (sapientia) et la bonté (bonitas).
Au chapitre IX, alors qu’il séjourne à Paris pour ses études, Pantagruel fait la rencontre de Panurge, « lequel il ayma toute sa vie ». C’est un personnage transgressif, à l’esprit inventif et au verbe éloquent, héritier de Pathelin (IX), d’Ulysse (IX et XIV) ou encore de Cingar et de Till l’Espiègle (XVI). Il occupe un rôle essentiel dans le déroulement de l’histoire et se retrouve même sur le devant de la scène dans une série de neuf chapitres (XIV-XXII) qui expliquent pour beaucoup la réputation d’obscénité attachée dès la Renaissance au premier livre rabelaisien. Panurge y multiplie en effet les anecdotes scabreuses (XV-XXIII), les mauvais tours (XVI-XVII, XXI-XXII) et les gestes grossiers (XVIII-XX). Mais le personnage ne se réduit cependant pas à une figure univoque de mauvais garçon : il démontre tout au long du livre des talents de polyglotte (IX), de conteur (XIV-XV), de redresseur de torts aux mille ruses (XVI-XVII), d’expert en décryptage d’écriture codée (XXIV) et de thaumaturge capable de ressusciter les morts (XXX). À l’issue d’un mémorable débat par gestes, l’exigeant Thaumaste, un Anglais dont le nom rappelle celui de Thomas More, le reconnaît comme un « vray puys et abisme de Encyclopedie » (XX) – et c’est bien à Panurge que Rabelais accorde ici la première attestation imprimée du mot « encyclopédie » en français. Comme le dit son nom grec (panourgos), le sémillant Panurge est « capable de tout » (du meilleur comme du pire) : il emploie cette maîtrise joyeuse de tous les savoirs à faire rire son entourage et contribue grandement, sans s’embarrasser des convenances, à entretenir le dynamisme comique du livre. Quoiqu’ils occupent une place moins importante, trois autres personnages font partie de la garde rapprochée de Pantagruel : le robuste Eusthène, le rapide Carpalim et le pédagogue Épistémon, lequel s’illustre notamment lors du surprenant récit de son séjour en enfer, monde inversé où les grands rois, empereurs et généraux de l’Antiquité, mais aussi les papes et les héros de romans de chevalerie sont réduits à des tâches subalternes (XXX). Avec Panurge, ils forment les quatre « Apostoles » de Pantagruel, quatuor inséparable à partir du chapitre XXIII, au moment où s’engage la guerre contre les Dipsodes (XXIII-XXXIII) et qu’ils jurent fidélité au géant en se comparant aux doigts de sa main.
Dans le panorama littéraire des années 1530, Pantagruel apparaît comme un objet littéraire totalement inédit, au croisement des traditions narratives, rhétoriques, théâtrales et poétiques les plus diverses. À côté des genres narratifs mentionnés plus haut et du théâtre des mystères, on trouve en effet des performances à une voix dignes des monologues dramatiques et des sermons joyeux des XVe et XVIe siècles (Prol. et XXXIV), trois longues listes (62 géants, 139 livres, 86 damnés, aux chap. I, VII et XXX), une lettre écrite dans un style cicéronien (VIII), des comédies linguistiques ou gestuelles qui doivent beaucoup au théâtre comique du temps de Rabelais (VI, IX et XIX), une série de non-sens – ou d’« écriture automatique » avant l’heure – qui rappelle l’esthétique du coq-à-l’âne et celle des « menus propos » des sotties (X-XIII), des fables ésopiques (XV), des stratagèmes puisés dans les traités militaires des Anciens (XXV et XXVIII), l’érection de trophées à l’antique (XXVI), des poèmes (XXVII), des réflexions philosophiques et médicales sur le thème de l’autre monde et du corps humain (XXXII-XXXIII), et partout des citations de livres grecs, latins et vernaculaires, ainsi que des références scripturaires, exactes ou déformées, en hébreu, en latin ou en français. Ces expérimentations génériques s’accompagnent de recherches linguistiques très élaborées. La critique a ainsi souligné, à propos de la réédition de 1534, la cohérence des modifications orthographiques et syntaxiques opérées par Rabelais : cette « seconde manière » marque le premier pas vers ce que l’auteur nommera lui-même « censure antique » en 1552. Rabelais multiplie par ailleurs les emprunts au latin et au grec, aux langues vernaculaires et aux parlers dialectaux, pratique à loisir les dérivations et les compositions, forge de nombreux mots-valises, onomatopées, contrepèteries et calembours. À la fois « coup d’essai » et coup de maître, le premier opus de la fiction rabelaisienne apparaît ainsi, à plus d’un titre, comme un événement dans l’histoire de la langue française.

N. L. C. et M. M.-G.


Pantagruel,
Roy des Dipsodes, restitué à son naturel, avec ses faictz et prouesses espoventables : composez par feu M. Alcofribas abstracteur de quinte essence1
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Dizain de Maistre Hugues Salel à l’auteur de ce Livre3.
Dizain de Maître Hugues Salel à l’auteur de ce livre
Si pour mesler profit avec doulceur
On mect en pris un aucteur grandement,
Prisé seras, de cela tien toy sceur :
Je le congnois car ton entendement
En ce livret soubz plaisant fondement
L’utilité a si tresbien descripte,
Qu’il m’est advis que voy un Democrite
Riant les faictz de nostre vie humaine.
Or persevere et si n’en as merite
En ces bas lieux : l’auras au hault dommaine.


Si, parce qu’il allie au profit la douceur,
On estime un auteur, et même grandement,
Estimé tu seras, sans craindre le censeur :
Je le reconnais bien, par ton entendement
En cet humble livret sous plaisants arguments
L’utile resplendit dans les choses décrites
Au point qu’il m’est avis qu’un nouveau Démocrite
Est vu ici riant de notre vie humaine.
Maintenant persévère, et si aucun mérite
Ne t’offre ce bas monde, que l’autre te l’amène.



Prologue de l’auteur1.
Prologue de l’auteur
Tresillustres et Treschevaleureux champions, gentilz hommes, et aultres, qui voluntiers vous adonnez à toutes gentillesses et honnestetez, vous avez n’a gueres veu, leu, et sceu, les grandes et inestimables Chronicques de l’enorme geant Gargantua2 : et comme vrays fideles les avez creues, gualantement3, et y avez maintesfoys passé vostre temps avecques les honorables Dames et Damoyselles4, leur en faisans beaulx et longs narrez, alors que estiez hors de propos : dont estez bien dignes de grande louange, et memoire sempiternelle. Et à la mienne volunté que chascun laissast sa propre besoigne, ne se souciast de son mestier et mist ses affaires propres en oubly, pour y vacquer entierement, sans que son esperit feust de ailleurs distraict ny empesché : jusques à ce que l’on les tint par cueur, affin que si d’adventure l’art de l’Imprimerie cessoit, ou en cas que tous livres perissent, on temps advenir un chascun les peust bien au net enseigner à ses enfans, et à ses successeurs et survivens bailler comme de main en main, ainsy que une religieuse Caballe5. Car il y a plus de fruict6 que paradventure ne pensent un tas de gros talvassiers7 tous croustelevez8, qui entendent beaucoup moins en ces petites joyeusetés, que ne faict Raclet en l’Institute9. J’en ay congneu de haultz et puissans seigneurs en bon nombre, qui allant à chasse de grosses bestes, ou voller pour canes10 : s’il advenoit que la beste ne feust rencontrée par les brisées11, ou que le faulcon se mist à planer12, voyant la proye gaigner à tire d’esle, ilz estoient bien marrys, comme entendez assez : mais leur refuge de reconfort, et affin de ne soy morfondre, estoit à recoler13 les inestimables faictz dudict Gargantua. Aultres sont par le monde (ce ne sont fariboles14) qui estans grandement affligez du mal des dentz, aprés avoir tous leurs biens despenduz en medicins sans en rien profiter, ne ont trouvé remede plus expedient que de mettre lesdictes chronicques entre deux beaulx linges bien chaulx, et les appliquer au lieu de la douleur, les sinapizand avecques un peu de pouldre d’oribus15. Mais que diray je des pauvres verolez et goutteux ? O quantesfoys nous les avons veu, à l’heure que ilz estoyent bien oingtz et engressez16 à poinct et le visaige leur reluysoit comme la claveure d’un charnier17, et les dentz leur tressailloyent comme font les marchettes d’un clavier d’orgues ou d’espinette, quand on joue dessus, et que le gosier leur escumoit comme à un verrat que les vaultres ont aculé entre les toilles18 : que faisoyent ilz alors ? Toute leur consolation n’estoit que de ouyr lire quelque page dudict livre. Et en avons veu qui se donnoyent à cent pipes19 de vieulx diables, en cas que ilz n’eussent senty allegement manifeste à la lecture dudict livre, lors qu’on les tenoit es lymbes20, ny plus ny moins que les femmes estans en mal d’enfant quand on leurs leist la vie de saincte Marguerite21. Est-ce rien cela ? Trouvez moy livre en quelque langue, en quelque faculté et science que ce soit, qui ayt telles vertus, proprietés, et prerogatives, et je poieray chopine de trippes22. Non messieurs non. Il est sans pair, incomparable et sans parragon. Je le maintiens jusques au feu, exclusive23. Et ceulx qui vouldroient maintenir que si, reputez les abuseurs, prestinateurs, emposteurs24, et seducteurs. Bien vray est il, que l’on trouve en aulcuns livres dignes de haulte fustaye25 certaines proprietés occultes, au nombre desquelz l’on tient Fessepinte, Orlando furioso, Robert le diable, Fierabras, Guillaume sans paour, Huon de bourdeaulx, Montevieille, et Matabrune26. Mais ilz ne sont comparables à celluy duquel parlons. Et le monde a bien cogneu par experience infallible le grand emolument et utilité qui venoit de ladicte chronicque Gargantuine : car il en a esté plus vendu par les imprimeurs en deux moys, qu’il ne sera acheté de Bibles en neuf ans. Voulant doncques je vostre humble esclave accroistre vos passetemps dadvantaige, vous offre de present un aultre livre de mesme billon sinon qu’il est un peu plus equitable et digne de foy que n’estoit l’aultre27. Car ne croyez (si ne voulez errer à vostre escient) que j’en parle comme les juifz de la loy28. Je ne suis nay en telle planette, et ne m’advint oncques de mentir, ou asseurer chose que ne feust veritable29. J’en parle comme un gaillard Onocratale, voyre dy je crotenotaire des martyrs amans et crocquenotaire de amours30 : quod vidimus testamur31.
C’est des horribles faictz et prouesses de Pantagruel, lequel j’ay servy à gaiges dés ce que je fuz hors de page, jusques à present, que par son congié je m’en suis venu visiter mon pais de vache, et sçavoir si en vie estoyt parent mien aulcun. Pourtant, affin que je face fin à ce prologue, tout ainsi comme je me donne à cent mille panerés de beaulx diables32, corps et ame, trippes et boyaulx, en cas que j’en mente en toute l’hystoire d’un seul mot33. Pareillement le feu sainct Antoine vous arde34, mau de terre vous vire, le lancy, le maulubec vous trousse, la caquesangue vous viengne, le mau fin feu de ricqueracque, aussi menu que poil de vache, tout renforcé de vif argent vous puisse entrer au fondement, et comme Sodome et Gomorre35 puissiez tomber en soulphre, en feu et en abysme, en cas que vous ne croyez fermement tout ce que je vous racompteray en ceste presente chronicque.

Très illustres et très valeureux chevaliers, gentilshommes et autres, qui volontiers vous adonnez à toutes nobles et honnêtes activités, vous avez naguères vu, lu et su les Grandes et inestimables Chroniques de l’énorme géant Gargantua et, en véritables adeptes, vous y avez cru avec dévotion, et y avez maintes fois pris du plaisir avec les honorables dames et demoiselles que vous entreteniez de ces beaux et longs récits quand vous étiez à court d’idées – ce qui vous rend bien dignes de grandes louanges et de mémoire éternelle. Et telle est ma volonté : que chacun puisse laisser de côté sa besogne, ne plus se soucier de son métier, oublier un moment ses histoires personnelles pour vaquer entièrement à ces récits, sans que son esprit soit distrait ni troublé par d’autres sujets, jusqu’à ce qu’on les sache par cœur, afin que si d’aventure l’art de l’imprimerie venait à se perdre, ou que tous les livres étaient portés disparus, chacun pût dans les temps à venir les transmettre intégralement à ses enfants, et les offrir à ses successeurs et héritiers comme de main en main religieusement, comme un texte sacré. Car on en tire plus de fruit que ne le pensent inconsidérément un tas de gros troufions tout encroûtés, qui s’y entendent encore moins en ces réjouissantes petites choses que ne le fait Raclet en l’Institute. J’en ai connu un bon nombre, de hauts et puissants seigneurs qui, à la chasse au gibier ou au canard, s’il advenait que nulle bête ne se montrât dans les brisées, ou que le faucon se mît à planer en voyant la proie s’enfuir à tire-d’aile, se trouvaient bien peinés, comme vous pouvez aisément l’imaginer. Mais leur refuge de réconfort, afin de ne se morfondre, était de se remémorer les inestimables faits dudit Gargantua. Il en est d’autres par le monde – ce ne sont pas des sornettes – qui souffrant cruellement de rage de dents, après avoir dilapidé toute leur fortune à payer des médecins sans aucun profit, n’ont trouvé remède plus efficace que de mettre lesdites Chroniques entre deux beaux linges bien chauds, puis de les appliquer sur la douleur, avec un cataplasme doré à l’or feint. Mais que dirais-je des pauvres vérolés et goutteux ? Oh, combien de fois les avons-nous vus, tout badigeonnés et bien recouverts de leurs remèdes graisseux, avec le visage luisant comme la serrure d’un saloir, et les dents qui tressautaient comme les touches d’un clavier d’orgue ou d’épinette quand on en joue, et le gosier qui écumait comme celui d’un sanglier que la meute a acculé dans les filets ! Que faisaient-ils alors ? Leur entière consolation n’était que d’écouter lire quelque page du fameux livre. Et nous en avons vu qui se donnaient à cent tombereaux de vieux diables plutôt que de renoncer à sentir cet allègement manifeste à la lecture du fameux livre, lorsqu’ils étaient comme des âmes en peine, ni plus ni moins que les femmes en mal d’enfant qui implorent qu’on leur lise la vie de sainte Marguerite. N’est-ce rien, cela ? Qu’on me trouve un livre en quelque langue, en quelque discipline et science que ce soit, qui ait de telles vertus, propriétés et avantages, et je paierai une pinte de tripes. Non, messieurs, non ! Il est sans pareil, incomparable et sans équivalent. Je le maintiens jusqu’au bûcher, enfin presque. Et ceux qui voudraient maintenir le contraire, considérez-les comme des trompeurs, des ensorceleurs, des imposteurs et des enjôleurs. Il est bien vrai que l’on trouve en certains livres dignes de haute vénération certaines propriétés occultes, parmi lesquels Fessepinte, Roland furieux, Robert le Diable, Fierabras, Guillaume sans peur, Huon de Bordeaux, Montevieille et Matabrune. Mais ils ne sont pas comparables à celui dont nous parlons. Et le monde entier a bien reconnu par expérience infaillible le grand profit et la grande utilité que l’on tire de ladite Chronique Gargantuine : car il en a été vendu par les imprimeurs, en deux mois, plus qu’il ne sera acheté de Bibles en neuf ans. Et parce que moi, votre humble esclave, je veux ainsi prolonger davantage encore votre plaisir, je vous offre à présent un autre livre du même tonneau, sauf qu’il est un peu plus juste et digne de foi que ne l’était l’autre. Car ne croyez pas – à moins de vouloir faire erreur sciemment – que j’en parle comme les juifs de la Loi. Je ne suis pas né de la dernière planète, et il ne m’arriva jamais de mentir ni d’assurer des choses non véritables. J’en parle comme un vieux crocrodile, je dirais même plus, comme un crottédile des amants martyrs et croquédile des amours : « Nous témoignons de ce que nous avons vu. »
C’est-à-dire : des horribles faits et prouesses de Pantagruel, lequel m’assura mes gages de serviteur dès que je ne fus plus page et jusqu’à ce jour, où par son congé je suis revenu visiter mon pays natal pour savoir s’il me restait quelque parent encore en vie. Pour autant, afin de mettre fin à ce prologue : tout comme je me donne à cent mille paniers de beaux diables, corps et âme, tripes et boyaux, au cas où je mentirais d’un seul mot en toute cette histoire, pareillement, que le feu Saint-Antoine vous brûle, que l’épilepsie vous chavire, que les élancements et la gangrène vous ratatinent, que la chiasse vous vienne sanglante, que la vilaine chaude-pisse des parties de crac-crac, aussi ténue qu’un poil de vache tout renforcé de vif-argent, vous puisse entrer au fondement, et que comme Sodome et Gomorrhe vous puissiez être précipités dans le soufre, dans le feu et dans l’abîme, au cas où vous ne croiriez fermement tout ce que je vous raconterai en cette présente chronique.


De l’origine et antiquité du grand Pantagruel.
Chapitre I.
De l’origine et antique lignée de Pantagruel.
Chapitre I
Ce ne sera chose inutile ne oysifve, veu que sommes de sejour, vous ramentevoir la premiere source et origine dont nous est né le bon Pantagruel1. Car je voy que tous bons hystoriographes ainsi ont traicté leurs Chronicques2, non seullement les Arabes, Barbares et Latins, mais aussi Gregoys, Gentilz, qui furent buveurs eternelz3.
Il vous convient doncques noter que au commencement du monde (je parle de loing, il y a plus de quarante quarantaines de muyctz, pour nombrer à la mode des antiques Druides4) peu aprés que Abel fust occis par son frere Cain5, la terre embue du sang du juste fut certaine année si tresfertile en tous fruictz qui de ses flans nous sont produytz et singulierement en Mesles6, que on l’appella de toute memoire, l’année des grosses Mesles : car les troys en faisoyent le boysseau. En ycelle les kalendes feurent trouvées par les breviaires des Grecz, le moys de Mars faillit en karesme et fut la myoust en May7. On moys de Octobre, ce me semble, ou bien de Septembre (affin que je ne erre car de cela me veulx je curieusement guarder), fut la sepmaine tant renommée par les annales, qu’on nomme la sepmaine des troys Jeudis8 : car il y en eut troys, à cause des irreguliers bissextes9, que le Soleil bruncha quelque peu comme debitoribus10 à gauche, et la Lune varia de son cours plus de cinq toyzes, et feut manifestement veu le movement de trepidation on firmament dict Aplane : tellement que la Pleiade moyene laissant ses compaignons declina vers l’equinoctial et l’estoille nommé l’Espy laissa la vierge se retirant vers la balance, qui sont bien espoventables et matieres tant dures et difficiles, que les astrologues ne y peuvent mordre11. Aussy auroient ilz les dens bien longues, s’ilz povoient toucher jusques là12. Faictes vostre compte que le monde voluntiers mangeoit desdictes Mesles : car elles estoient belles à l’œil, et delicieuses au goust13.
Mais tout ainsi comme Noe le sainct homme (auquel tant sommes obligez et tenuz de ce qu’il nous planta la vine, dont nous vient celle nectaricque, delicieuse, precieuse, celeste, joyeuse et deificque liqueur, qu’on nomme le piot) fut trompé en le beuvant, car il ignoroit la grande vertu et puissance d’icelluy14. Semblablement les hommes et femmes de celluy temps mangeoyent en grand plaisir de ce beau et gros fruict15, mais accidens bien divers leurs en advinrent. Car à tous survint au corps une enfleure tres horrible, mais non à tous en un mesme lieu.
Car aulcuns enfloyent par le ventre16, et le ventre leur devenoit bossu comme une grosse tonne : desquelz est escript : Ventrem omnipotentem : lesquelz furent tous gens de bien et bons raillars. Et de ceste race nasquit sainct Pansart et Mardygras.
Les aultres enfloyent par les espaules17, et tant estoyent bossus qu’on les appelloit montiferes, comme portemontaignes, dont vous en voyez encores par le monde en divers sexes et dignités. Et de ceste race yssit Esopet : duquel vous avez les beaulx faictz et dictz par escript.
Les aultres enfloyent en longueur par le membre, qu’on nomme le laboureur de nature18 : en sorte qu’ilz le avoyent merveilleusement long, grand, gras, gros, vert, et acresté, à la mode antique, si bien qu’ilz s’en servoyent de ceinture, le redoublans à cinq ou à six foys par le corps. Et s’il advenoit qu’il feust en poinct, et eust vent en pouppe, à les veoir eussiez dict que c’estoyent gens qui eussent leurs lances en l’arrest pour jouster à la quintaine. Et d’yceulx est perdue la race, ainsi comme disent les femmes. Car elles lamentent continuellement, qu’il n’en est plus de ces gros etc. Vous sçavez la reste de la chanson. Aultres croissoient en matiere de couilles si enormement, que les troys emplissoient bien un muy19. D’yceulx sont descendues les couilles de Lorraine, lesquelles jamays ne habitent en braguette, elles tombent au fond des chausses.
Aultres croyssoient par les jambes20, et à les veoir eussiez dict que c’estoyent grues, ou flammans, ou bien gens marchans sus eschasses. Et les petits grimaulx les appellent en grammaire Iambus.
Es aultres tant croissoit le nez21 qu’il sembloit la fleute d’un alambic, tout diapré, tout estincelé de bubeletes : pullulant, purpuré, à pompettes, tout esmaillé, tout boutonné et brodé de gueules. Et tel avez veu le chanoyne Panzoult et Piedeboys medicin de Angiers, de laquelle race peu furent qui aimassent la ptissane, mais tous furent amateurs de purée Septembrale. Nason, et Ovide en prindrent leur origine. Et tous ceulx desquelz est escript : Ne reminiscaris.
Aultres croissoyent par les aureilles22, lesquelles tant grandes avoyent, que de l’une faisoyent pourpoint, chausses, et sayon : de l’aultre se couvroyent comme d’une cape à l’espagnole. Et dict on que en Bourbonnoys encores dure l’eraige, dont sont dictes aureilles de Bourbonnoys.
Les aultres croissoyent en long du corps : et de ceulx là sont venuz les geans, et par eulx Pantagruel23.
Et le premier fut Chalbroth24,
Qui engendra Sarabroth,
Qui engendra Faribroth,
Qui engendra Hurtaly, qui fut beau mangeur de souppes, et regna au temps du deluge :
Qui engendra Nembroth,
Qui engendra Athlas25, qui avecques ses espaulles garda le ciel de tumber,
Qui engendra Goliath,
Qui engendra Eryx lequel fut inventeur du jeu des gobeletz,
Qui engendra Tite,
Qui engendra Eryon,
Qui engendra Polypheme,
Qui engendra Cace,
Qui engendra Etion, lequel premier eut la verolle pour n’avoir beu frays en esté, comme tesmoigne Bartachim26 :
Qui engendra Encelade,
Qui engendra Cée,
Qui engendra Typhoe,
Qui engendra Aloe :
Qui engendra Othe,
Qui engendra Ægeon,
Qui engendra Briare qui avoit cent mains,
Qui engendra Porphirio,
Qui engendra Adamastor,
Qui engendra Antée,
Qui engendra Agatho,
Qui engendra Pore, contre lequel batailla Alexandre le grand,
Qui engendra Aranthas :
Qui engendra Gabbara, qui premier inventa de boire d’autant,
Qui engendra Goliath de Secundille,
Qui engendra Offot, lequel eut terriblement beau nez à boyre au baril,
Qui engendra Artachées,
Qui engendra Oromedon,
Qui engendra Gemmagog, qui fut inventeur des souliers à poulaine,
Qui engendra Sisyphe,
Qui engendra les Titanes, dont nasquit Hercules,
Qui engendra Enay, qui fut tresexpert en matiere de oster les cerons27 des mains,
Qui engendra Fierabras28, lequel fut vaincu par Olivier pair de France compaignon de Roland,
Qui engendra Morguan, lequel premier de ce monde joua aux dez avecques ses bezicles,
Qui engendra Fraccassus duquel a escript Merlin Coccaie, Dont nasquit Ferragus,
Qui engendra Happemousche, qui premier inventa de fumer les langues de beuf à la cheminée, car au paravant le monde les saloit comme on faict les jambons : Qui engendra Bolivorax,
Qui engendra Longys,
Qui engendra Gayoffe, lequel avoit les couillons de peuple et le vit de cormier,
Qui engendra Maschefain,
Qui engendra Bruslefer,
Qui engendra Engolevent,
Qui engendra Galehault, lequel fut inventeur des flacons,
Qui engendra Mirelangault,
Qui engendra Galaffre,
Qui engendra Falourdin,
Qui engendra Roboaste,
Qui engendra Sortibrant de conimbres,
Qui engendra Brushant de Mommiere,
Qui engendra Bruyer, lequel fut vaincu par Ogier le Dannoys pair de France,
Qui engendra Mabrun,
Qui engendra Foutasnon,
Qui engendra Hacquelebac,
Qui engendra Vitdegrain,
Qui engendra Grand Gosier29,
Qui engendra Gargantua,
Qui engendra le noble Pantagruel mon maistre.
J’entends bien que lysans ce passaige, vous faictez en vous mesmes un doubte bien raisonnable. Et demandez comment est il possible que ainsi soit : veu que au temps du deluge tout le monde perit, fors Noe et sept personnes avecques luy dedans l’arche : au nombre desquelz n’est mis ledict Hurtaly30 ? La demande est bien faicte sans doubte et bien apparente : mais le responce vous contentera ou j’ay le sens mal gallefreté31. Et par ce que n’estoys de ce temps là pour vous en dire à mon plaisir, je vous allegueray l’autorité des Massoretz bons couillaux, et beaulx cornemuseurs Hebraicques32 : lesquelz afferment, que veritablement ledict Hurtaly n’estoit dedans l’arche de Noe, aussi n’y eust il peu entrer car il estoit trop grand : mais il estoit dessus à cheval jambe desà jambe delà33, comme font les petitz enfans sus les chevaulx de boys, et comme le gros toreau de Berne, qui feut tué à Marignan, chevauchoyt pour sa monture un gros canon pevier : c’est une beste de beau et joyeux amble, sans poinct de faulte34. En icelle façon, saulva aprés dieu35 ladicte arche de periller : car il luy bailloit le bransle avecques les jambes, et du pied la tournoit où il vouloit, comme on faict du gouvernail d’une navire. Ceulx qui dedans estoient, luy envoyoient vivres par une cheminée à suffisance, comme gens recongnoissans le bien qu’il leurs faisoit. Et quelquesfoys parlementoyent enemble, comme faisoit Icaromenippe à Jupiter selon le raport de Lucian36. Avés vous bien le tout entendu ? Beuvez donc un bon coup sans eaue. Car si ne le croiez, non foys je, fist elle37.

Il ne sera pas inutile ni oiseux, vu que nous en avons le loisir, de vous rappeler la source première et l’origine de la naissance du bon Pantagruel. Car je vois que tous les bons historiographes ont ainsi commencé leurs chroniques, non seulement les Arabes, les Barbares et les Latins, mais aussi les Grecs et les Païens, qui furent d’éternels buveurs.
Il vous convient donc de noter qu’au commencement du monde – je parle d’une époque lointaine qui remonte à plus de quarante quarantaines de nuidsa, pour compter à la façon des druides antiques – peu après qu’Abel eut été occis par son frère Caïn, la terre imprégnée du sang du juste donna une année extrêmement fertile pour tous les fruits produits en son sein, et particulièrement en nèfles, au point qu’on l’appela, de tradition immémoriale, « l’année des grosses nèfles », car il n’en fallait que trois pour remplir un boisseau. Cette année-là, on trouva des calendes dans les bréviaires des Grecs, le mois de mars ne tomba pas en Carême, et la mi-août surgit en mai. Au mois d’octobre, il me semble, ou bien de septembre – afin d’éviter toute erreur, ce dont je tiens à me garder soigneusement – vint la semaine, si renommée dans les annales, qu’on nomme la semaine des trois jeudis ; car il y en eut trois, à cause des irrégularités des années bissextiles, où le soleil vacilla vers la gauche, comme criblé de dettes, où la lune varia de son cours de plus de trente pieds, et l’on vit manifestement un tel mouvement de trépidation dans le firmament dit « Fixe », que l’étoile médiane de la Pléiade, délaissant ses compagnes, déclina vers la ligne équinoxiale, et que l’étoile nommée Épi laissa la Vierge pour se retirer vers la Balance. Ce sont de bien épouvantables irrégularités et des sujets si durs et si difficiles que les astrologues n’y entendent rien. Il est vrai qu’il faudrait avoir de bien longues oreilles pour s’élever aussi haut ! Rendez-vous compte que tout le monde mangeait volontiers de ces nèfles, car elles étaient belles à l’œil et délicieuses au goût.
Mais tout comme Noé le saint homme – à qui nous devons tant de gratitude et de reconnaissance pour avoir planté pour nous la vigne dont nous vient ce nectar, cette délicieuse, précieuse, céleste, joyeuse et déifique liqueur qu’on nomme le vin – fut trompé en le buvant, car il en ignorait la grande vertu et puissance, pareillement les hommes et femmes de ce temps-là mangeaient avec grand plaisir de ce beau et gros fruit, mais des accidents bien divers leur en advinrent. Car à tous survint sur le corps une enflure terrible, mais non pas à tous au même endroit.
Car certains enflaient du ventre, et le ventre leur devenait bossu comme un gros tonneau, d’où l’expression « Ventre tout puissant » ; et tous ceux-là furent de bons vivants et de grands rieurs. C’est de cette race que naquirent saint Pansart et Mardi-Gras.
Les autres enflaient des épaules, et ils étaient si bossus qu’on les appelait « montifères », c’est à dire porte-montagnes ; vous en voyez encore de par le monde, ils sont de sexes et de rangs divers. Et c’est de cette race que fut issu Ésope, dont vous pouvez lire les beaux faits et dits.
Les autres enflaient en longueur, du membre qu’on nomme le laboureur de nature, de sorte qu’ils l’avaient merveilleusement long, grand, gras, gros, vert et pointé en crête à la mode antique, si bien qu’ils s’en faisaient une ceinture, en l’enroulant cinq à six fois autour de leur corps. Et s’il advenait qu’il fût fringant et qu’il eût le vent en poupe, à les voir vous eussiez dit qu’ils étaient en train de tenir leur lance en l’arrêt pour jouter à la quintaine. Mais de cette race, on a perdu la trace, à en croire les femmes, qui s’en lamentent continuellement : « Il n’en est plus de ces gros », etc. – vous connaissez la chanson. D’autres croissaient en matière de couilles, si monstrueusement qu’il n’en fallait que trois pour remplir un bon muid. C’est d’eux que sont descendues les couilles de Lorraine, qui jamais ne logent en la braguette : elles tombent au fond des chausses.
D’autres croissaient par les jambes, et à les voir vous eussiez dit des grues ou des flamants, ou bien des gens montés sur des échasses. Et les petits garnements les appellent, comme en grammaire, des iambes.
Aux autres le nez croissait tant qu’il ressemblait au bec d’un alambic, tout diapré, tout étincelé de bubonnettes, pullulant, empourpré, à pompettes, tout émaillé, tout boutonné et brodé de gueules. Tels sont, vous l’avez vu, le chanoine Panzoult, et Piedebois le médecin d’Angers ; de cette race, rares furent ceux qui aimèrent le bouillon, mais tous furent amateurs de purée septembrale. C’est de là que Nason et Ovide tirèrent leurs origines, et tous ceux desquels il est écrit « Seigneur, ne vous souve-nez ».
D’autres croissaient par les oreilles, et ils les avaient si grandes que de l’une ils se faisaient un pourpoint, des chausses et un manteau, et de l’autre ils se couvraient comme d’une cape à l’espagnole. Et on dit qu’en Bourbonnais subsiste encore leur lignage, d’où l’expression « oreilles de Bourbonnais ».
Les autres croissaient tout le long du corps, et c’est de ceux-là que sont venus les géants, et par eux Pantagruel.
Et le premier fut Chalbroth,
Qui engendra Saraboth,
Qui engendra Faribroth,
Qui engendra Hurtaly, qui fut un bon mangeur de soupes, et régna au temps du Déluge,
Qui engendra Nembroth,
Qui engendra Atlas, qui à l’aide de ses épaules empêcha le ciel de tomber,
Qui engendra Goliath,
Qui engendra Éryx, qui fut l’inventeur du jeu des gobelets,
Qui engendra Tityos,
Qui engendra Éryon,
Qui engendra Polyphème,
Qui engendra Cacus,
Qui engendra Étion, qui fut le premier à attraper la vérole parce qu’il n’avait pas bu frais en été, comme en témoigne Bartachim,
Qui engendra Encelade,
Qui engendra Cée,
Qui engendra Typhée,
Qui engendra Aloée,
Qui engendra Otos,
Qui engendra Égéon,
Qui engendra Briarée, qui avait cent mains,
Qui engendra Porphyrion,
Qui engendra Adamastor,
Qui engendra Antée,
Qui engendra Agatho,
Qui engendra Porus, contre lequel combattit Alexandre le Grand,
Qui engendra Aranthas,
Qui engendra Gabbare, qui le premier inventa l’idée de boire sans soif,
Qui engendra Goliath de Secundille,
Qui engendra Offot, qui eut un nez terriblement beau à force de boire au baril,
Qui engendra Artachée,
Qui engendra Oromédon,
Qui engendra Gemagog, qui fut l’inventeur des souliers à la poulaine,
Qui engendra Sisyphe,
Qui engendra les Titans, desquels naquit Hercule,
Qui engendra Énay, qui fut très expert pour extraire les gales des mains,
Qui engendra Fierabras, qui fut vaincu par Olivier, pair de France, compagnon de Roland,
Qui engendra Morgant, qui fut le premier au monde à jouer aux dés avec ses bésicles,
Qui engendra Fracassus, sur qui a écrit Merlin Coccaie, De qui naquit Ferragus,
Qui engendra Happe-mouche, qui le premier inventa de fumer les langues de bœuf à la cheminée, car auparavant tout le monde les salait comme on le fait des jambons ; qui engendra Vorace-Mottes,
Qui engendra Longys,
Qui engendra Gayoffe, qui avait les couilles tendres comme du peuplier et la verge dure comme du cormier,
Qui engendra Mâche-son-foin,
Qui engendra Brûle-Fer,
Qui engendra Gueule-au-Vent,
Qui engendra Galehaut, qui fut l’inventeur des flacons,
Qui engendra Mirelangaut,
Qui engendra Galaffre,
Qui engendra Balourdin,
Qui engendra Roboastre,
Qui engendra Sortibrant de Coïmbre,
Qui engendra Brushant de Mommière,
Qui engendra Bruyer, qui fut vaincu par Ogier le Danois, pair de France,
Qui engendra Mabrun,
Qui engendra Foutrac,
Qui engendra Ha-quel-Bec,
Qui engendra Vit-de-grain,
Qui engendra Grand Gosier,
Qui engendra Gargantua,
Qui engendra le noble Pantagruel mon maître.
Je comprends bien qu’en lisant ce passage, vous êtes saisis d’un doute bien raisonnable, et vous vous demandez comment il est possible qu’il en soit ainsi, puisque au temps du Déluge tout le monde périt, sauf Noé et les sept personnes qui étaient avec lui dans l’Arche, parmi lesquels ne figurait pas le fameux Hurtaly. La question est bien posée, sans doute, et bien pertinente, mais vous vous contenterez de la réponse, ou j’ai l’esprit qui prend l’eau. Et comme je n’y étais pas pour vous en parler comme je le voudrais, je vous citerai l’autorité des Massorètes, ces bons couillons et beaux cornemuseurs hébraïques, lesquels affirment qu’effectivement ledit Hurtaly n’était pas dans l’Arche de Noé – au reste il n’aurait pu y entrer, car il était trop grand – mais qu’il était juché à cheval dessus, une jambe par-ci, une jambe par-là, comme les petits enfants montent sur les chevaux de bois, et comme le gros taureau de Berne, qui fut tué à Marignan, chevauchait en guise de monture un gros canon à pierres – voilà une bête de belle et allègre démarche, pour sûr ! C’est de cette façon qu’il sauva, après Dieu, l’Arche de tout péril, car il lui donnait le branle avec les jambes, et du pied la dirigeait où il voulait, comme on le fait avec le gouvernail d’un navire. Ceux qui étaient dedans lui envoyaient suffisamment de vivres par une cheminée, en reconnaissance du bien qu’il leur faisait, et quelquefois ils discutaient ensemble, comme le faisait Icaroménippe avec Jupiter, selon le récit de Lucien. Avez-vous bien tout compris ? Buvez donc un bon coup – et sans eau. Car si vous ne le croyez pas, et moi donc ! (comme dirait l’autre).

a. Jeu sur nuits et muid (mesure de capacité pour les liquides).

De la nativité du tresredoubté Pantagruel1.
Chapitre II.
De la naissance du très redouté Pantagruel.
Chapitre II
Gargantua en son eage de quatre cens quatre vingtz quarante et quatre ans2 engendra son filz Pantagruel de sa femme nommée Badebec3, fille du Roy des Amaurotes en Utopie4, laquelle mourut du mal d’enfant, car il estoit si merveilleusement grand et si lourd, qu’il ne peut venir à lumiere, sans ainsi suffocquer sa mere.
Mais pour entendre pleinement la cause et raison de son nom qui luy feut baillé en baptesme. Vous noterez qu’en icelle année feut seicheresse tant grande en tout le pays de Africque, que passerent. XXXVI. moys, troys sepmaines, quatre jours, treze heures, et quelque peu dadvantaige sans pluye, avec chaleur de soleil si vehemente que toute la terre en estoit aride. Et ne fut au temps de Helye5, plus eschauffée que fut pour lors. Car il n’estoit arbre sus terre qui eust ny fueille ny fleur, les herbes estoient sans verdure, les rivieres taries, les fontaines à sec, les pauvres poissons delaissez de leurs propres elemens, vagans et crians par la terre horriblement, les oyseaux tumbans de l’air par faulte de rosée6, les lous, les regnars, cerfz, sangliers, dains, lievres, connilz, belettes, foynes, blereaux, et aultres bestes l’on trouvoit par les champs mortes la gueulle baye7.
Au regard des hommes, c’estoit la grande pitié, vous les eussiez veuz tirans la langue comme levriers qui ont couru six heures. Plusieurs se gettoyent dedans les puys. Aultres se mettoyent au ventre d’une vache pour estre à l’hombre : et les appelle Homere Alibantes8.
Toute la contrée estoit à l’ancre, c’estoit pitoyable cas, de veoir le travail des humains pour se garentir de ceste horrificque alteration9. Car il avoit prou affaire de sauver l’eaue benoiste par les eglises : à ce que ne feust desconfite, mais l’on y donna tel ordre par le conseil de messieurs les Cardinaulx et du sainct pere, que nul n’en osoit prendre que une venue10. Encores quand quelcun entroit en l’eglise, vous en eussiez veu à vingtaines de pauvres alterez qui venoyent au derriere de celluy qui la distribuoit à quelcun, la gueulle ouverte pour en avoir quelque goutellete, comme le maulvais Riche11 affin que rien ne se perdist.
O que bien heureux fut en icelle année celluy qui eut cave fresche et bien garnie.
Le Philosophe raconte en mouvent la question. Parquoy c’est que l’eaue de la mer est salée12 ? que au temps que Phebus bailla le gouvernement de son chariot lucificque à son filz Phaeton, ledict Phaeton mal apris en l’art, et ne sçavant ensuyvre la line ecliptique entre les deux tropiques de la sphere du Soleil, varia de son chemin, et tant approcha de terre, qu’il mist à sec toutes les contrées subjacentes, bruslant une grande partie du ciel, que les philosophes appellent via lactea13 : et les Lifrelofres nomment le chemin sainct Jacques14. Combien que les plus Huppez poetes disent estre la part où tomba le laict de Juno, lors qu’elle allaicta Hercules15. Adonc la terre fut tant eschaufée, que il luy vint une sueur enorme, dont elle sua toute la mer, qui par ce est salée : car toute sueur est salée : ce que vous direz estre vray si voulez taster de la vostre propre ou bien de celles des verollez quand on les faict suer16, ce me est tout un.
Quasi pareil cas arriva en ceste dicte année, car un jour de vendredy que tout le monde s’estoit mis en devotion, et faisoit une belle procession avecques forces letanies et beaux preschans17, supplians à dieu omnipotent les vouloir regarder de son œil de clemence en tel desconfort, visiblement furent veues de terre sortir grosses gouttes d’eaue18 comme quand quelque personne sue copieusement. Et le pauvre peuple commença à s’esjouyr comme si ce eust esté chose à eulx proffitable, car les aulcuns disoient que de humeur il n’y en avoit goute en l’air, dont on esperast avoir pluye, et que la terre supplioit au deffault. Les aultres gens sçavans disoyent que c’estoit pluye des Antipodes : comme Senecque narre au quart livre questionum naturalium, parlant de l’origine et source du Nil19, mais ilz y furent trompés, car la procession finie alors que chascun vouloit recueillir de ceste rosée et en boire à plein godet, trouverent que ce n’estoit que saulmure pire et plus salée que n’estoit l’eaue de la mer.
Et par ce que en ce propre jour nasquit Pantagruel, son pere luy imposa tel nom20. Car Panta en Grec vault autant à dire comme tout, et Gruel en langue Hagarene vault autant comme alteré21, voulant inferer, que à l’heure de sa nativité le monde estoit tout alteré. Et voyant en esperit de prophetie qu’il seroit quelque jour dominateur des alterez. Ce que luy fut monstré à celle heure mesmes par aultre signe22 plus evident.
Car alors que sa mere Badebec l’enfantoit, et que les sages femmes attendoyent pour le recepvoir, yssirent premier de son ventre soixante et huyt tregeniers chascun tirant par le licol un mulet tout chargé de sel, aprés lesquelz sortirent neuf dromadaires chargés de jambons et langues de beuf fumées, sept chameaulx chargez d’anguillettes, puis. xxv. charretées de porreaulx, d’aulx, d’oignons, et de cibotz : ce que espoventa bien lesdictes saiges femmes, mais les aulcunes d’entre elles disoyent. Voicy bonne provision aussy bien ne beuyons nous que lachement non en lancement23, cecy n’est que bon signe, ce sont aguillons de vin24.
Et comme elles caquetoyent de ces menus propos entre elles, voicy sorty Pantagruel, tout velu comme un Ours25, dont dict une d’elles en esperit propheticque. Il est né à tout le poil26, il fera choses merveilleuses, et s’il vit il aura de l’eage.

Gargantua, en son âge de quatre cent quatre-vingt et quarante-quatre ans, engendra son fils Pantagruel de sa femme nommée Badebec, fille du roi des Amaurotes en Utopie, laquelle mourut en couches, car il était si merveilleusement grand et lourd qu’il ne put voir le jour sans ainsi suffoquer sa mère.
Mais pour comprendre pleinement la cause et la raison du nom qui lui fut donné en baptême, vous noterez que cette année-là, il y eut une si grande sécheresse dans tout le pays d’Afrique qu’il se passa 36 mois, trois semaines, quatre jours, treize heures et un peu plus sans pluie, avec un soleil d’une chaleur si véhémente que toute la terre en était asséchée. Même au temps d’Hélie, elle ne fut pas plus brûlante qu’elle l’était alors : il n’y avait plus un arbre sur terre portant feuilles ou fleurs, les herbes avaient perdu leur verdure, les rivières étaient taries, les fontaines à sec, les pauvres poissons, privés de leur élément naturel, erraient et criaient lamentablement sur le sol, les oiseaux chutaient dans l’air faute de rosée, les loups, les renards, les cerfs, les sangliers, les daims, les lièvres, les lapins, les belettes, les fouines, les blaireaux et les autres bêtes, on les trouvait dans les champs, mortes, la gueule béante.
Quant aux hommes, c’était une grande pitié : vous les auriez vus tirant la langue comme des lévriers qui ont couru six heures ! Plusieurs se jetaient dans les puits. D’autres se mettaient sous le ventre d’une vache pour être à l’ombre – les Desséchés, comme les appelle Homère.
Toute la contrée était à sec ; on ne pouvait que s’apitoyer de voir tous les efforts des hommes pour se protéger de cette horrifique altération. En effet il y avait fort à faire pour sauver l’eau bénite dans les églises, qui menaçait d’être liquidée ; mais l’on y donna bon ordre, grâce au conseil de messieurs les cardinaux et du Saint-Père, de sorte que nul n’osait y toucher deux fois. Et encore, quand quelqu’un entrait dans l’église, vous les auriez vus, les pauvres altérés qui venaient par centaines s’agglutiner derrière celui qui la distribuait à un autre, tous la gueule ouverte pour en recueillir quelque gouttelette, comme le mauvais riche, afin que rien ne se perde.
Ô bienheureux, celui qui eut cette année-là cave fraîche et bien garnie !
Le Philosophe raconte, en traitant la question de savoir pourquoi l’eau de la mer est salée, qu’au temps où Phébus donna à conduire son chariot luminifique à son fils Phaéton, ledit Phaéton, malhabile en cet art, incapable de suivre la ligne écliptique entre les deux tropiques de la sphère du Soleil, s’écarta de son chemin, et approcha tant de la Terre qu’il mit à sec les contrées sous-jacentes, brûlant une partie du ciel que les philosophes appellent « voie lactée », et que les filousophes nomment le « chemin de saint Jacques » – bien que les poètes les plus raffinés prétendent que c’est l’endroit où tomba le lait de Junon lorsqu’elle allaita Hercule. La Terre fut donc tant échauffée qu’il lui vint une sueur énorme, et elle en sua toute la mer, qui, pour cette raison, est salée ; car toute sueur est salée, ce que vous pourrez vérifier si vous voulez bien goûter la vôtre ou bien celle des vérolés quand on les fait suer – pour moi, c’est égal.
Pareil cas ou presque arriva en cette même année, car un vendredi où tout le monde s’était mis en prières, et où l’on faisait une belle procession avec force litanies et beaux chants, suppliant Dieu tout-puissant de bien vouloir regarder avec un œil clément un malheur tel, on vit clairement sortir de terre de grosses gouttes d’eau, comme quand quelqu’un sue copieusement. Et le pauvre peuple commença à se réjouir comme si c’était pour eux chose profitable, car certains disaient qu’il n’y avait plus une goutte d’humidité dans l’air dont on pouvait espérer une pluie, et que la terre suppléait enfin à ce manque. Les autres, des savants, disaient que c’était la pluie des Antipodes, comme le dit Sénèque au quatrième livre des Questions naturelles, en parlant de l’origine et de la source du Nil, mais ils se trompaient. Car à la fin de la procession, alors que chacun voulait recueillir de cette rosée et en boire à gogo, ils s’aperçurent que c’était une saumure pire et plus salée que ne l’était l’eau de la mer. Et parce que c’est en ce jour précis que naquit Pantagruel, son père lui donna ce nom – car Panta en grec revient à dire « tout », et Gruel en langue arabique, revient à dire « altéré » –, voulant induire qu’à l’heure de sa naissance, le monde était tout altéré, et voyant en esprit prophétique qu’il serait un jour le roi des altérés. Ce qui lui fut prouvé sur l’heure par un autre signe encore plus évident.
Car tandis que sa mère Badebec l’enfantait, et que les sages-femmes attendaient de le recevoir, sortirent d’abord de son ventre soixante-dix-huit muletiers tirant chacun par le licol un mulet tout chargé de sel, après lesquels sortirent neuf dromadaires chargés de jambons et de langues de bœuf fumées, sept chameaux chargés de petites anguilles, puis 25 charretées de poireaux, d’ail, d’oignons et de ciboulette, ce qui épouvanta énormément lesdites sages-femmes. Mais certaines d’entre elles disaient : « Voici une bonne provision, jusque-là nous ne buvions que peu l’année, buvons maintenant comme Polonais ! Ce sont de bons signes, qui feront venir le vin. »
Et tandis qu’elles caquetaient entre elles à qui mieux mieux, voici que sortit Pantagruel, velu comme un ours, ce dont l’une d’elles tira cette prophétie : « Le nouveau-né a du poil de la bête, il fera merveilles, et s’il vit, il aura de l’âge. »


Du dueil que mena Gargantua de la mort de sa femme Badebec.
Chapitre III.
De la douleur que montra Gargantua à la mort de sa femme Badebec.
Chapitre III
Quand Pantagruel fut né, qui fut bien esbahy et perplex, ce fut Gargantua son pere, car voyant d’un cousté sa femme Badebec morte, et de l’aultre son filz Pantagruel né, tant beau et tant grand, ne sçavoit que dire ny que faire. Et le doubte que troubloit son entendement estoit, assavoir s’il devoit plorer pour le dueil de sa femme, ou rire pour la joye de son filz ? D’un costé et d’aultre il avoit argumens sophisticques1 qui le suffocquoyent, car il les faisoit tresbien in modo et figura2, mais il ne les povoit souldre. Et par ce moyen demouroit empestré comme la souriz empeigée3, ou un Milan prins au lasset.
Pleureray je, disoit il ? Ouy : car pourquoy ? Ma tant bonne femme est morte, qui estoit la plus cecy la plus cela qui feust au monde. Jamais je ne la verray, jamais je n’en recouvreray une telle : ce m’est une perte inestimable. O mon dieu, que te avoys je faict pour ainsi me punir ? Que ne envoyas tu la mort à moy premier que à elle ? Car vivre sans elle ne m’est que languir.
Ha Badebec, ma mignonne, mamye, mon petit con (toutesfois elle en avoit bien troys arpens et deux sexterées4) ma tendrette, ma braguette, ma savate, ma pantofle5 jamais je ne te verray. Ha pauvre Pantagruel tu as perdu ta bonne mere, ta doulce nourrisse, ta dame tresaymée. Ha faulce mort tant tu me es malivole, tant tu me es oultrageuse de me tollir celle à laquelle immortalité appartenoit de droict6.
Et ce disant pleuroit comme une vache, mais tout soubdain rioit comme un veau, quand Pantagruel luy venoit en memoire.
Ho mon petit filz (disoit il) mon coillon, mon peton, que tu es joly, et tant je suis tenu à dieu de ce qu’il m’a donné un si beau filz tant joyeux, tant riant, tant joly. Ho, ho, ho, ho, que suis ayse, beuvons ho, laissons toute melancholie, apporte du meilleur, rince les verres, boute la nappe, chasse ces chiens, souffle ce feu, allume la chandelle, ferme ceste porte, taille ces souppes7, envoye ces pauvres, baille leur ce qu’ilz demandent, tiens ma robbe, que je me mette en pourpoint pour mieux festoyer les commeres.
Ce disant ouyt la letanie et les mementos des prebstres qui portoyent sa femme en terre, dont laissa son bon propos et tout soubdain fut ravy8 ailleurs, disant, Seigneur dieu, fault il que je me contriste encores ? Cela me fasche, je ne suis plus jeune, je deviens vieulx, le temps est dangereux, je pourray prendre quelque fiebvre, me voylà affolé. Foy de gentil homme9, il vault mieulx pleurer moins et boire dadvantaige. Ma femme est morte, et bien, par dieu (da jurandi10) je ne la resusciteray pas par mes pleurs, elle est bien, elle est en paradis pour le moins si mieulx ne est : elle prie dieu pour nous, elle est bien heureuse, elle ne se soucie plus de nos miseres et calamitez, autant nous en pend à l’œil11, dieu gard le demourant, il me fault penser d’en trouver une aultre. Mais voicy que vous ferez, dict il es saiges femmes (où sont elles bonnes gens, je ne vous peulx veoyr12) : allez à l’enterrement d’elle, et ce pendent je berceray icy mon filz, car je me sens bien fort alteré13, et serois en danger de tomber malade, mais beuvez quelque bon traict devant : car vous vous en trouverez bien et m’en croyez sur mon honneur. À quoy obtemperantz allerent à l’enterrement et funerailles, et le pauvre Gargantua demoura à l’hostel. Et ce pendent feist l’epitaphe14 pour estre engravé en la maniere que s’ensuyt.
Elle en mourut la noble Badebec
Du mal d’enfant, que tant me sembloit nice :
Car elle avoit visaige de rebec,
Corps d’espaignole, et ventre de Souyce.
Priez à dieu, qu’à elle soit propice,
Luy perdonnant s’en rien oultrepassa :
Cy gist son corps lequel vesquit sans vice,
Et mourut l’an et jour que trespassa.


Quand Pantagruel naquit, celui qui fut bien ébahi et perplexe, ce fut Gargantua son père, car voyant d’un côté sa femme Badebec morte, et de l’autre son fils Pantagruel né, si beau et si grand, il ne savait que dire ni que faire. Et le doute qui troublait son entendement était de savoir s’il devait pleurer pour la douleur de la perte de sa femme, ou rire pour la joie d’avoir son fils. D’un côté et de l’autre, il avait des arguments sophistiques qui le suffoquaient, car il se les représentait très bien en théorie et syllogismes, mais il ne pouvait pour autant résoudre le dilemme. Et de ce fait il demeurait empêtré comme la souris dans la poix ou le milan pris au filet.
« Pleurerai-je ? disait-il. Oui, car ma femme si bonne est morte, elle qui était la plus ceci et la plus cela qui fût au monde. Jamais plus je ne la reverrai, jamais je n’en retrouverai une comme elle : c’est une perte inestimable. Ô mon Dieu, que t’ai-je fait pour que tu me punisses ainsi ? Que n’as-tu envoyé la mort d’abord sur moi, plutôt que sur elle ? Car vivre sans elle, ce n’est pour moi que dépérir.
« Ah, Badebec ! ma mignonne, ma mie, mon petit con – avec ses trois arpents toutefois, elle avait un bien beau sillon à ensemencer ! –, ma tendrette, ma braguette, ma savate, ma pantoufle, jamais plus je ne te reverrai ! Ah, pauvre Pantagruel ! tu as perdu ta bonne mère, ta douce nourrice, ta dame très aimée. Ah, mort cruelle ! tu me nuis tant, tu m’outrages tant en m’ôtant celle à qui l’immortalité revenait de droit ! »
Et disant cela, il pleurait comme une vache, mais tout soudainement il riait comme un veau, quand Pantagruel lui revenait en mémoire.
« Oh, mon fiston ! disait-il, mon couillon, mon peton, que tu es joli, et je suis si reconnaissant à Dieu de m’avoir donné un si beau fils si joyeux, si riant, si joli ! Oh ! Oh ! Oh ! Oh ! Que je suis heureux, buvons ! oh ! Quittons toute mélancolie ! Apportes-en du meilleur ! Rince les verres ! Mets une nappe ! Chasse ces chiens ! Souffle ce feu ! Allume la chandelle ! Ferme cette porte ! Taille des tartines ! Renvoie ces pauvres en leur donnant ce qu’ils demandent ! Tiens ma robe, que je me mette en pourpoint pour fêter dignement nos commères ! »
Et disant cela, il entendit la litanie et les prières pour les morts prononcées par les prêtres qui portaient sa femme en terre, de sorte qu’il laissa ses paroles heureuses et soudain fut absorbé ailleurs, disant : « Seigneur Dieu, faut-il que je m’attriste encore ? Cela m’est fâcheux, je ne suis plus jeune, je deviens vieux, le temps est menaçant, je pourrais prendre quelque fièvre, me voilà bouleversé. Foi de gentilhomme, il vaut mieux pleurer moins et boire davantage. Ma femme est morte, eh bien ! par Dieu (… et pardon pour le juron) je ne la ressusciterai pas par mes pleurs, elle est bien, elle est au paradis pour le moins, sinon mieux ; elle prie Dieu pour nous, elle est bienheureuse, elle ne se soucie plus de nos misères et calamités, cela nous pend tous au nez : que Dieu garde celui qui reste, il me faut songer à en trouver une autre. Mais voici ce que vous ferez, dit-il aux sages-femmes (où sont-elles passées ? bonnes gens, je ne vous vois pas !?) : allez à son enterrement, et pendant ce temps je bercerai ici mon fils, car je me sens bien fort altéré, au point d’être sur le point de tomber malade. Mais buvez un bon verre avant, car vous vous en porterez mieux, croyez-moi sur mon honneur. » Elles obtempérèrent en allant à l’enterrement et aux funérailles, et le pauvre Gargantua demeura au logis. Il en profita pour composer une épitaphe à graver de la manière suivante :
Elle en mourut la noble Badebec
Du mal d’enfant ; elle était ma princesse,
Car son visage avait un joli bec,
Corps d’Espagnole et ventre de Suissesse.
Priez donc Dieu, qu’à elle il soit propice,
Lui pardonnant ce qu’elle outrepassa.
Ci-gît son corps, lequel vécut sans vice,
Et mourut l’an, le jour où trépassa.



De l’enfance1 de Pantagruel.
Chapitre IIII.
De l’enfance de Pantagruel.
Chapitre IV
Je trouve par les anciens historiographes et poetes, que plusieurs sont nez en ce monde en façons bien estranges que seroient trop longues à racompter, lisez le. vii. livre de Pline2, si avés loysir. Mais vous n’en ouystes jamais d’une si merveilleuse comme fut celle de Pantagruel, car c’estoit chose difficille à croyre comment il creut en corps et en force en peu de temps. Et n’estoit rien Hercules qui estant au berseau tua les deux serpens3 : car lesdictz serpens estoyent bien petitz et fragiles. Mais Pantagruel estant encores au berseau feist cas bien espouventables. Je laisse icy à dire comment à chascun de ses repas il humoit le laict de quatre mille six cens vaches. Et comment pour luy faire un paeslon à cuire sa bouillie furent occupez tous les pesliers de Saumur en Anjou, de Villedieu en Normandie, de Bramont en Lorraine4, et luy bailloit on ladicte bouillie en un grand timbre qui est encores de present à Bourges prés du palays, mais les dentz luy estoient desjà tant crues et fortifiées qu’il en rompit dudict tymbre un grand morceau comme tresbien apparoist5.
Certain jour6 vers le matin que on le vouloit faire tetter une de ses vaches (car de nourrisses il n’en eut jamais aultrement comme dict l’hystoire) il se deffit des liens qui le tenoyent au berceau un de ses bras, et vous prent ladicte vache par dessoubz le jarret, et luy mangea les deux tetins et la moytié du ventre, avecques le foye et les roignons, et l’eust toute devorée, n’eust esté qu’elle cryoit horriblement comme si les loups la tenoient aux jambes, auquel cry le monde arriva, et osterent ladicte vache à Pantagruel, mais ilz ne sceurent si bien faire que le jarret ne luy en demourast comme il le tenoit, et le mangeoit tresbien comme vous feriez d’une saulcisse, et quand on luy voulut oster l’os, il l’avalla bien tost, comme un Cormaran feroit un petit poisson, et aprés commença à dire, bon bon bon, car il ne sçavoit encores bien parler7, voulant donner à entendre, que il avoit trouvé fort bon : et qu’il n’en failloit plus que autant. Ce que voyans ceulx qui le servoyent, le lierent à gros cables comme sont ceulx que l’on faict à Tain8 pour le voyage du sel à Lyon : ou comme sont ceulx de la grand nauf Françoyse qui est au port de Grace en Normandie9. Mais quelquefoys que un grand Ours que nourrissoit son pere eschappa, et luy venoit lescher le visaige, car les nourrisses ne luy avoyent bien à poinct torché les babines, il se deffist desdictz Cables aussi facillement comme Sanson d’entre les Philistins10, et vous print monsieur de l’Ours, et le mist en pieces comme un poulet, et vous en fist une bonne gorge chaulde11 pour ce repas. Parquoy craignant Gargantua qu’il se gastast, fist faire quatre grosses chaines de fer pour le lyer, et fist faire des arboutans à son berceau bien afustez. Et de ces chaines en avez une à la Rochelle, que l’on leve au soir entre les deux grosses tours du havre. L’aultre est à Lyon. L’aultre à Angiers12. Et la quarte fut emportée des diables pour lier Lucifer qui se deschainoit en ce temps là à cause d’une colicque qui le tormentoit extraordinairement, pour avoir mangé l’ame d’un sergeant en fricassée à son desjeuner13. Dont povez bien croire ce que dict Nicolas de Lyra sur le passaige du psaultier où il est escript. Et Og regem Basan14. Que ledict Og estant encores petit estoit tant fort et robuste, qu’il le failloit lyer de chaisnes de fer en son berceau. Et ainsi demoura coy et pacificque : car il ne pouvoit rompre tant facillement lesdictes chaisnes, mesmement qu’il n’avoit pas espace au berceau de donner la secousse des bras. Mais voicy que arriva un jour d’une grande feste, que son pere Gargantua faisoit un beau banquet à tous les princes de sa court. Je croy bien que tous les officiers de sa court estoyent tant occupés au service du festin, que l’on ne se soucyoit du pauvre Pantagruel, et demouroit ainsi a reculorum15. Que fist il ? Qu’il fist, mes bonnes gens, escoutez. Il essaya de rompre les chaisnes du berceau avecques les bras, mais il ne peut, car elles estoyent trop fortes : adonc il trepigna tant des piedz qu’il rompit le bout de son berceau qui toutesfoys estoit d’une grosse poste de sept empans16 en quarré, et ainsi qu’il eut mys les piedz dehors il se avalla le mieux qu’il peut, en sorte que il touchoit les piedz en terre. Et alors avecques grande puissance se leva emportant son berceau sur l’eschine ainsi lyé comme une tortue qui monte contre une muraille, et à le veoir sembloit que ce feust une grande carracque17 de cinq cens tonneaulx qui feust debout. En ce point entra en la salle où l’on banquetoit, et hardiment qu’il espoventa bien l’assistance, mais par autant qu’il avoit les bras lyez dedans il ne povoit rien prendre à manger, mais en grande peine se enclinoit pour prendre à tout la langue quelque lippée. Quoy voyant son pere entendit bien que l’on l’avoit laissé sans luy bailler à repaistre et commanda qu’il fust deslyé18 desdictes chesnes par le conseil des princes et seigneurs assistans, ensemble aussi que les medicins de Gargantua disoyent que si l’on le tenoit ainsi au berceau qu’il seroit toute sa vie subject à la gravelle. Lors qu’il feust deschainé, l’on le fist asseoir et repeut fort bien, et mist son dict berceau en plus de cinq cens mille pieces d’un coup de poing qu’il frappa au millieu par despit, avec protestation de jamais n’y retourner.

J’apprends chez les historiens et poètes anciens que certains sont venus au monde de façons bien étranges, qui seraient trop longues à raconter : lisez le livre VII de Pline si vous en avez le loisir. Mais vous n’en avez jamais entendu une d’une si merveilleuse sorte que celle de Pantagruel, car c’était chose difficile à croire que de voir comment sa corpulence et sa force grandirent en peu de temps. Et Hercule n’était rien en comparaison, lui qui, au berceau, tua les deux serpents : car lesdits serpents étaient bien petits et fragiles. Mais Pantagruel, encore au berceau, fit des choses bien épouvantables. Je renonce à dire ici comment, à chacun de ses repas, il avalait le lait de quatre mille six cents vaches. Et comment, à lui faire un poêlon pour cuire sa bouillie, furent occupés tous les poêliers de Saumur en Anjou, de Villedieu en Normandie, de Bramont en Lorraine, et comment on lui donnait ladite bouillie dans une grande cuve qui est encore actuellement à Bourges, près du palais ; mais ses dents étaient déjà si grandes et si fortes qu’il rompit un grand morceau de ladite cuve, comme on le voit très bien aujourd’hui.
Un beau jour, au matin, comme on voulait lui faire téter une de ses vaches (car de nourrices il n’en eut jamais d’autres, comme dit l’histoire), il défit les liens qui le retenaient au berceau et, dégageant un de ses bras, il vous prend ladite vache par-dessous le jarret, et lui mange les deux mamelles et la moitié du ventre, avec le foie et les rognons ; il l’aurait entièrement dévorée, si elle n’avait crié horriblement comme si les loups la tenaient aux pattes. À ce cri, tout le monde arriva et ils enlevèrent la vache à Pantagruel, mais ils ne purent faire en sorte de lui retirer le jarret, qui lui demeura comme il le tenait ; il le mangeait goulûment comme vous feriez avec une saucisse, et quand on voulut lui enlever l’os, il l’avala tout rond, comme un cormoran le ferait d’un petit poisson, après quoi il commença à dire « bon, bon, bon ! », car il ne savait encore bien parler, voulant donner à entendre qu’il l’avait trouvé fort bon et qu’il en reprendrait volontiers autant. Voyant cela, ceux qui le servaient le ligotèrent avec de gros câbles comme ceux que l’on fabrique à Tain pour le halage du sel à Lyon, ou comme les amarres de La Grande Française, navire qui est au port du Havre en Normandie. Mais une fois où un grand ours appartenant à son père s’échappa et vint lui lécher le visage (car les nourrices ne lui avaient pas correctement débarbouillé le museau), il se défit desdits câbles aussi facilement que Samson parmi les Philistins, et vous prit monsieur de l’Ours, puis le mit en pièces comme un poulet, et vous le dévora encore chaud en guise de repas. Par suite, Gargantua craignant que son fils ne se blessât, lui fit faire quatre grosses chaînes de fer pour l’attacher, et fit faire aussi des arcs-boutants bien ajustés contre son berceau. De ces chaînes, vous en avez une à La Rochelle ; on la relève le soir entre les deux grosses tours du port. L’autre est à Lyon, une autre à Angers. Et la quatrième fut emportée par les diables pour attacher Lucifer qui se déchaînait en ce temps-là à cause d’une colique qui le tourmentait extraordinairement, pour avoir mangé l’âme d’un sergent en fricassée à son déjeuner. Vous pouvez donc bien croire ce que dit Nicolas de Lyre au sujet du passage du psautier où il est écrit, sur « Og, le roi du Bashân », que ledit Og, étant encore petit, était si fort et robuste qu’il fallait l’attacher de chaînes de fer en son berceau. C’est ainsi que Pantagruel demeura calme et paisible, car il ne pouvait rompre si facilement lesdites chaînes, d’autant qu’il n’avait pas assez d’espace pour faire balancer son berceau avec ses bras. Mais voici qu’arriva le jour d’une grande fête, où son père Gargantua offrait un beau banquet à tous les princes de sa cour. Je crois bien que tous les officiers de sa cour étaient si occupés à servir le festin que l’on ne se souciait pas du pauvre Pantagruel, et il demeurait ainsi « au coin ». Que fit-il ? Ce qu’il fit, mes bonnes gens, écoutez bien. Il essaya de rompre les chaînes du berceau avec ses bras, mais il ne le put car elles étaient trop solides : alors il trépigna tant des pieds qu’il rompit le bout de son berceau, qui pourtant était fait d’une grosse poutre de plus de un mètre carré, et lorsqu’il eut mis ainsi les pieds dehors, il se faufila du mieux qu’il put de manière à poser les pieds par terre. Et il se leva alors tout en puissance, emportant son berceau attaché sur l’échine, comme une tortue qui monte à la muraille ; à le voir on aurait dit un grand navire de cinq cents tonneaux qui se serait mis debout. Dans cette posture, il entra dans la salle où l’on banquetait, si hardiment qu’il épouvanta bien l’assistance. Comme il avait les bras attachés à l’intérieur, il ne pouvait rien prendre à manger, alors à grand-peine il se penchait pour attraper avec la langue quelque lampée. Voyant cela, son père comprit bien qu’on l’avait laissé tout seul sans lui donner à manger, et il ordonna qu’on le détachât desdites chaînes, sur le conseil des princes et des seigneurs de l’assistance, soutenus par les médecins de Gargantua qui disaient que si on le retenait ainsi à son berceau, il serait toute sa vie sujet à la maladie de la pierre. Lorsqu’il fut libéré de ses chaînes, on le fit asseoir et il se reput fort bien, puis il pulvérisa son fameux berceau en plus de cinq cent mille pièces d’un coup de poing qu’il frappa au milieu par dépit, avec force protestations de ne jamais y retourner.


Des faictz du noble Pantagruel en son jeune eage.
Chapitre V.
Des faits du noble Pantagruel en sa jeunesse.
Chapitre V
Ainsi croissoit Pantagruel, de jour en jour et prouffitoit à veue d’œil, dont son pere s’esjouyssoit par affection naturelle. Et luy feist faire comme il estoit petit une arbaleste pour s’esbastre aprés les oysillons qu’on appelle de present la grand arbaleste de Chantelle1. Puis l’envoya à l’eschole pour apprendre et passer son jeune eage. De faict vint à Poictiers2, pour estudier, et proffita beaucoup, auquel lieu voyant que les escoliers estoyent aulcunesfoys de loysir et ne sçavoient à quoy passer temps, en eut compassion. Et un jour print d’un grand rochier qu’on nomme Passelourdin3, une grosse Roche, ayant environ de douze toizes en quarré, et d’espesseur quatorze pans4. Et la mist sur quatre pilliers au millieu d’un champ bien à son ayse : affin que lesdictz escoliers quand ilz ne sçauroyent aultre chose faire passassent temps à monter sur ladicte pierre, et là banqueter à force flacons, jambons, et pastez, et escripre leurs noms dessus avec un cousteau, et de present l’apelle on La pierre levée5. Et en memoire de ce n’est aujourd’huy passé aulcun en la matricule de ladicte université de Poictiers sinon qu’il ait beu en la fontaine Caballine de Croustelles6, passé à Passelourdin, et monté sur la Pierre levée.
En aprés lisant les belles chronicques de ses ancestres, trouva que Geoffroy de Lusignan, dict Geoffroy à la grand dent7, grand pere du beau cousin de la seur aisnée de la tante du gendre de l’oncle de la bruz de sa belle mere : estoit enterré à Maillezays8, dont print un jour campos9 pour le visiter comme homme de bien. Et partant de Poictiers avecques aulcuns de ses compaignons, passerent par Legugé, visitant le noble Ardillon abbé, par Lusignan, par Sansay, par Celles, par Colonges, par Fontenay le conte, saluant le docte Tiraqueau, et de là arriverent à Maillezays, où visita le sepulchre dudict Geoffroy à la grand dent, dont eut quelque peu de frayeur, voyant sa pourtraicture, car il y est en image comme d’un homme furieux, tirant à demy son grand malchus de la guaine10. Et demandoit la cause de ce, les chanoines dudict lieu luy dirent que n’estoit aultre cause sinon que Pictoribus atque poetis etc. c’est à dire que les Painctres et Poetes ont liberté de paindre à leur plaisir ce qu’ilz veullent11. Mais il ne se contenta de leur responce, et dist, Il n’est ainsi painct sans cause. Et me doubte que à sa mort on luy a faict quelque tord, duquel il demande vengeance à ses parens. Je m’en enquesteray plus à plein et en feray ce que de raison.
Puys retourna non à Poictiers, mais voulut visiter les aultres universitez de France, dont passant à la Rochelle se mist sur mer et vint à Bourdeaulx12, on quel lieu ne trouva grand exercice, sinon des guabarriers jouans aux luettes sur la grave : de là vint à Thoulouse13 où aprint fort bien à dancer et à jouer de l’espée à deux mains, comme est l’usance des escholiers de ladicte université, mais il n’y demoura gueres, quand il vit qu’ilz faisoyent brusler leurs regens tout vifz comme harans soretz : disant, Jà dieu ne plaise que ainsi je meure, car je suis de ma nature assez alteré sans me chauffer davantaige.
Puis vint à Montpellier14 où il trouva fort bon vins de Mirevaulx et joyeuse compagnie, et se cuida mettre à estudier en Medicine, mais il considera que l’estat estoit fascheux par trop et melancholique et que les medicins sentoyent les clisteres comme vieulx diables. Pourtant vouloit estudier en loix, mais voyant que là n’estoient que troys teigneux et un pelé de legistes audict lieu s’en partit. Et au chemin fist le pont du Guard et l’ampitheatre de Nimes15 en moins de troys heures, qui toutesfoys semble œuvre plus divin que humain. Et vint en Avignon16 où il ne fut troys jours qu’il ne devint amoureux, car les femmes y jouent voluntiers du serrecropyere par ce que c’est terre papale. Ce que voyant son pedagogue nommé Epistemon17 l’en tira, et le mena à Valence18 au Daulphiné, mais il vit qu’il n’y avoit grand exercice, et que les marroufles19 de la vile batoyent les escholiers, dont eut despit, et un beau Dimanche que tout le monde dansoit publiquement, un escholier se voulut mettre en dance, ce que ne permirent lesdictz marroufles. Quoy voyant Pantagruel leur bailla à tous la chasse jusques au bort du Rosne, et les vouloit faire tous noyer, mais ilz se musserent contre terre comme taulpes bien demye lieue soubz le Rosne. Le pertuys encores y apparoist.
Aprés il s’en partit et à troys pas et un sault20 vint à Angiers21, où il se trouvoit fort bien et y eust demeuré quelque espace, n’eust esté que la peste les en chassa.
Ainsi vint à Bourges22 où estudia bien long temps et proffita beaucoup en la faculté des loix.
Et disoit aulcunesfois que les livres des loix luy sembloyent une belle robbe d’or triumphante et precieuse à merveilles, qui feust brodée de merde, car disoit il, au monde n’y a livres tant beaulx, tant aornés, tant elegans, comme sont les textes des Pandectes23, mais la brodure d’iceulx, c’est assavoir la glose de Accurse est tant salle, tant infame, et punaise, que ce n’est que ordure et villenie. Partant de Bourges vint à Orleans24 et là trouva force rustres d’escholiers, qui luy firent grand chere à sa venue et en peu de temps aprint avecque eulx à jouer à la paulme si bien qu’il en estoit maistre. Car les estudians dudict lieu en font bel exercice et le menoyent aulcunesfoys es isles pour s’esbatre au jeu du poussavant25. Et au regard de se rompre fort la teste à estudier, il ne le faisoit mie de peur que la veue luy diminuast. Mesmement que un quidam des regens disoit souvent en ses lectures qu’il n’y a chose tant contraire à la veue comme est la maladie des yeulx. Et quelque jour que l’on passa Licentié en loix quelcun des escholliers de sa congnoissance, qui de science n’en avoit gueres plus que sa portée, mais en recompense sçavoit fort bien danser et jouer à la paulme, il fist le blason26 et divise des licentiez en ladicte université disant.
Un esteuf en la braguette, en la main une raquette, une loy en la cornette, une basse dance au talon, vous voyez là passé coquillon.

Ainsi grandissait de jour en jour Pantagruel, et il progressait à vue d’œil, ce dont son père se réjouissait par amour paternel. Il lui fit faire, quand il était petit, une arbalète, pour s’amuser après les oisillons, celle qu’on appelle à présent la grande arbalète de Chantelle. Puis il l’envoya à l’école pour qu’il s’instruise et pour que jeunesse se passe. De ce fait il vint à Poitiers pour étudier, et progressa beaucoup ; et en voyant que dans ce lieu les écoliers étaient souvent inoccupés et ne savaient comment passer le temps, il en fut touché. Un jour, il détacha d’un grand rocher qu’on nomme Passelourdin une grosse roche ayant environ vingt-cinq mètres de circonférence et trois mètres de hauteur. Il la disposa sur quatre piliers au milieu d’un champ, et l’installa bien stable, afin que lesdits écoliers, quand ils ne sauraient quoi faire, pussent passer du bon temps à grimper sur la pierre, à organiser des banquets avec force flacons, jambons et pâtés, et à graver leur nom dessus avec un couteau ; à présent on l’appelle la Pierre Levée. C’est en mémoire de ce fait que personne aujourd’hui ne peut s’inscrire à l’université de Poitiers sans avoir d’abord bu à la fontaine caballine de Croutelle, être passé à Passelourdin et être monté sur la Pierre Levée.
Ensuite, lisant les belles chroniques de ses ancêtres, il découvrit que Geoffroy de Lusignan, dit Geoffroy à la grand’dent, grand-père du beau-cousin de la sœur aînée de la tante du gendre de l’oncle de la bru de sa belle-mère, était enterré à Maillezais. Un jour, il prit donc la poudre d’escampette pour aller lui rendre visite en bon garçon. Et partant de Poitiers avec quelques compagnons, ils passèrent par Ligugé où ils rendirent visite au noble abbé Ardillon, puis par Lusignan, par Sanxay, par Celles, par Coulonges, par Fontenay-le-Comte où ils saluèrent le docte Tiraqueau, et de là arrivèrent à Maillezais, où il visita le tombeau dudit Geoffroy à la grand’dent. Il en eut quelque frayeur en voyant son portrait, car il est représenté sous l’aspect d’un fou furieux qui tire à demi son grand coutelas de son fourreau. Et comme il demandait qu’on lui en expliquât la raison, les chanoines de l’endroit lui dirent qu’il n’y en avait aucune, sinon que « Selon les peintres et les poètes, etc. », c’est-à-dire que les peintres et les poètes ont toute liberté de peindre ce qu’ils veulent à leur idée. Mais il ne se contenta pas de leur réponse, et déclara : « Il n’est pas peint ainsi sans une bonne raison, et je devine qu’à sa mort on lui a fait quelque tort dont il demande vengeance à ses descendants. Je vais m’en enquérir plus avant et agirai en conséquence. »
Puis il ne retourna pas à Poitiers, mais voulut visiter les autres universités de France. Alors, passant à La Rochelle, il embarqua sur mer et vint à Bordeaux, où il trouva bien peu d’occupations, mis à part des bateliers qui jouaient aux cartes sur la grève. De là, il arriva à Toulouse, où il apprit fort bien à danser et à jouer de l’épée à deux mains, selon la tradition des étudiants de cette université. Mais il n’y demeura guère quand il vit qu’ils envoyaient brûler leurs professeurs tout vifs comme des harengs saurs : « À Dieu ne plaise que je meure ainsi, disait-il, car je suis par nature déjà assez altéré sans avoir à me chauffer davantage. »
Puis il arriva à Montpellier, où il trouva de fort bons vins de Mireval et une joyeuse compagnie, et il pensa s’engager dans des études de médecine, mais il considéra que c’était un métier beaucoup trop pénible et déprimant, et que les médecins sentaient le clystère comme de vieux diables. Il voulut cependant étudier le droit, mais voyant qu’il n’y avait là que trois pelés et un tondu en guise de légistes, il s’en retourna. En chemin, il édifia le pont du Gard et les arènes de Nîmes en moins de trois heures, ce qui toutefois semble un exploit plus divin qu’humain. Et il arriva en Avignon où il ne lui fallut pas trois jours pour tomber amoureux, car les femmes y jouent volontiers du popotin, vu que c’est une terre papale. Voyant cela, son pédagogue Épistémon l’en retira, et le mena à Valence en Dauphiné, mais il vit qu’il n’y avait guère d’occupations et que les voyous de la ville maltraitaient les étudiants. Il en fut dépité, et un beau dimanche où tout le monde dansait sur la place, un étudiant voulut entrer dans la danse, ce que ne permirent pas lesdits voyous. Voyant cela, Pantagruel les pourchassa tous jusqu’au bord du Rhône, et il voulait les noyer tous, mais ils se carapatèrent comme des taupes, en se réfugiant sous terre d’une bonne demi-lieue sous le Rhône. Le petit trou s’y trouve encore.
Ensuite, il s’en alla et en trois pas et un saut il arriva à Angers, où il se trouva fort bien, et il y serait demeuré quelque temps, si la peste ne l’en avait chassé.
Ainsi arriva-t-il à Bourges, où il étudia durant un bon moment, et progressa beaucoup à la faculté de droit.
Il disait parfois que les livres de droit lui semblaient être une belle robe d’or triomphante et précieuse à souhait, mais qui aurait été brodée de merde, car, disait-il, « il n’y a au monde de livres si beaux, si ornés, si élégants que le sont les textes des Pandectes, mais leur broderie, à savoir le commentaire d’Accurse, est si sale, si infâme et nauséabond, qu’ils ne sont plus qu’ordure et ignominie ». Partant de Bourges, il arriva à Orléans et trouva là force rustres d’étudiants, qui lui firent un excellent accueil dès son arrivée, et en peu de temps il apprit avec eux à jouer si bien à la paume qu’il en devint maître. Car les étudiants de là-bas y jouent souvent ; ils le conduisaient aussi quelquefois dans les îles, pour se divertir au jeu du pou-savant. Quant à se casser la tête à force d’étudier, il ne le faisait jamais de peur d’y laisser la vue. D’autant qu’un quidam de ses professeurs disait souvent pendant ses cours qu’il n’y a rien de pire pour la vue que la maladie des yeux. Et un jour que l’on déclara licencié en droit l’un des étudiants qu’il connaissait, qui savait à peine le strict minimum dont il était capable, mais qui en contrepartie savait fort bien danser et jouer à la paume, Pantagruel écrivit en ces termes le blason et la devise des diplômés de ladite université :
Une balle prête en braguette,
Une main sur la raquette,
Une loi dans la casquette,
Sachez danser, dandiner,
Et vous voilà diplômé.



Comment Pantagruel rencontra un Limosin,
qui contrefaisoit le langaige françoys1.
Chapitre VI.
Comment Pantagruel rencontra un limousin, qui falsifiait la langue française.
Chapitre VI
Quelque jour je ne sçay quand Pantagruel se pourmenoit aprés soupper avecques ses compaignons par la porte dont l’on va à Paris, là rencontra un escholier tout jolliet, qui venoit par icelluy chemin : et aprés qu’ilz se furent saluez, luy demanda, Mon amy dont viens tu à ceste heure ? L’escholier luy respondit. De l’alme inclyte et celebre academie, que l’on vocite Lutece2. Qu’est ce à dire ? dist Pantagruel à un de ses gens. C’est (respondit il) de Paris. Tu viens doncques de Paris, dist il. Et à quoy passez vous le temps vous aultres messieurs estudiens audict Paris ? Respondit l’escolier. Nous transfretons la Sequane au dilucule, et crepuscule, nous deambulons par les compites et quadriviers de l’urbe, nous despumons la verbocination Latiale et comme verisimiles amorabonds captons la benevolence de l’omnijuge omniforme et omnigene sexe feminin3, certaines diecules nous invisons les lupanares, et en ecstase Venereique inculcons nos veretres es penitissimes recesses des pudendes de ces meritricules amicabilissimes, puis cauponizons es tabernes meritoires, de la pomme de pin, du castel, de la Magdaleine et de la Mulle, belles spatules vervecines perforaminées de petrosil. Et si par forte fortune y a rarité ou penurie de pecune en nos marsupies et soyent exhaustes de metal ferruginé, pour l’escot nous dimittons nos codices et vestes opignerées, prestolans les tabellaires à venir des penates et lares patriotiques4. À quoy Pantagruel dist. Que diable de langaige est cecy ? Par dieu tu es quelque heretique. Seignor non dist l’escolier, car libentissiment dés ce qu’il illucesce quelque minutule lesche du jour je demigre en quelcun de ces tant bien architectez monstiers : et là me irrorant de belle eaue lustrale, grignotte d’un transon de quelque missicque precation de nos sacrificules. Et submirmillant mes precules horaires elue et absterge mon anime de ses inquinamens nocturnes. Je revere les olimpicoles. Je venere latrialement le supernel astripotent. Je dilige et redame mes proximes. Je serve les prescriptz decalogicques, et selon la facultatule de mes vires, n’en discede le late unguicule. Bien est veriforme que à cause que Mammone ne supergurgite goutte en mes locules, je suis quelque peu rare et lend à supereroger les eleemosynes à ces egenes queritans leurs stipe hostialement5. Et bren bren dist Pantagruel, qu’est ce que veult dire ce fol ? Je croys qu’il nous forge icy quelque langaige diabolique, et qu’il nous cherme comme enchanteur. À quoy dist un de ses gens. Seigneur sans doubte ce gallant veult contrefaire la langue des Parisians, mais il ne faict que escorcher le latin et cuide ainsi Pindariser, et luy semble bien qu’il est quelque grand orateur en Françoys : par ce qu’il dedaigne l’usance commun de parler6. À quoy dict Pantagruel. Est il vray ? L’escolier respondit. Seignor missayre, mon genie n’est poinct apte nate à ce que dict ce flagitiose nebulon, pour escorier la cuticule de nostre vernacule Gallicque, mais vice versement je gnave opere et par vele et rames je me enite de le locupleter de la redundance latinicome7. Par dieu (dist Pantagruel) je vous8 apprendray à parler. Mais devant responds moy dont es tu ? À quoy dist l’escholier. L’origine primevere de mes aves et ataves fut indigene des regions Lemovicques, où requiesce le corpore de l’agiotade sainct Martial9. J’entends bien, dist Pantagruel. Tu es Lymosin, pour tout potaige. Et tu veulx icy contrefaire le Parisian. Or vien çza que je te donne un tour de pigne. Lors le print à la gorge, luy disant. Tu escorche le latin, par sainct Jan je te feray escorcher le renard, car je te escorcheray tout vif10. Lors commença le pauvre Lymosin à dire. Vee dicou, gentilastre. Ho sainct Marsault adiouda my. Hau hau laissas a quau au nom de dious, et ne me touquas grou11. À quoy dist Pantagruel. À ceste heure parle tu naturellement. Et ainsi le laissa : car le pauvre Lymosin conchioit toutes ses chausses qui estoient faictes à queheue de merluz, et non à plein fons12, dont dist Pantagruel. Sainct Alipentin, quelle civette ? Au diable soit le mascherable, tant il put13. Et le laissa.
Mais ce luy fut un tel remord toute sa vie, et tant fut alteré, qu’il disoit souvent que Pantagruel le tenoit à la gorge. Et aprés quelques années mourut de la mort Roland14, ce faisant la vengeance divine et nous demonstrant ce que dit le Philosophe et Aule Gelle, qu’il nous convient parler selon le langaige usité. Et comme disoit Octavian Auguste qu’il fault eviter les motz espaves en pareille diligence que les patrons des navires evitent les rochiers de mer15.

Un jour, je ne sais quand, Pantagruel se promenait après le repas avec ses compagnons vers la porte qui mène à Paris. Là, il rencontra un écolier tout guilleret qui venait par ce même chemin et, après qu’ils se furent salués, lui demanda : « Mon ami, d’où viens-tu à cette heure ? » L’écolier lui répondit : « De l’alme, inclyte et célèbre académie, que l’on vocite Lutèce.
— Qu’est-ce à dire ? dit Pantagruel à l’un de ses compagnons.
— C’est, répondit-il, de Paris.
— Tu viens donc de Paris, dit-il. Et à quoi passez-vous votre temps vous autres messieurs les étudiants de Paris ? »
L’écolier répondit : « Nous transitons la Séquane au dilucule et au crépuscule, déambulons par les bi-, tri- et quadrifurcations urbaines, écumons la verbocination latiale et comme verisimiles amorabonds, captationnons la bénévolence de l’omnijuge, omniforme et omnigène sexe féminin, certains journicules nous fréquentons les lupanars, et en extase vénérienne imbitons nos phallicitations dans les concavités abyssalissimes des pudendes de ces amicabilissimes péripatéticiennes ; puis ripaillons dans les tavernes rémunératoires de la Pomme de pin, chez Castel, à la Madeleine et à la Mule, de belles spatules ovines perforaminées de persil. Et si par forte fortune il y a rareté ou pénurie de pécune en nos marsupies et qu’elles soient exemptes de métal ferruginé, pour l’écot nous subdéléguons nos codex et atours gagés, guettant les épistoles à venir des pénates et lares paternelles. » À ces mots, Pantagruel lui dit : « Quel diable de langage est-ce là ? Par Dieu ! Tu es quelque hérétique.
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