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Introduction


par Brigitte Leal
« Répéter ou inventer – il fallait se décider »
(Carl EINSTEIN, L’Art du XXe siècle)


En présentant la nouvelle édition allemande de La Montée du cubisme, en 1958, Daniel-Henry Kahnweiler s’interrogeait sur ce qu’avait apporté de nouveau le cubisme : « Je ne trouve qu’une seule chose à dire : grâce à l’invention de  signes qui figurent le monde extérieur, [le cubisme] a fourni à l’art plastique la possibilité de transmettre au spectateur les expériences visuelles de l’artiste sans imitation illusionniste. Il a reconnu que tout art plastique n’est qu’une écriture, dont le spectateur lit les signes et non le reflet de la nature1. » Rédigé en exil en Suisse entre 1914 et 1915, le texte que Kahnweiler considérait « comme un document d’époque » – celle dont il avait été un des principaux acteurs et témoins –, donnait une interprétation strictement formaliste du cubisme restée longtemps canonique. Elle reposait sur un développement logique et linéaire en deux phases, la première concentrée sur le problème de la forme et la seconde sur son éclatement et la résolution de la couleur. Kahnweiler, en fige ant une lecture qui sera reprise avec des nuances par Douglas Cooper, considérait que le cubisme n’avait été l’affaire que de quatre artistes : Braque, Picasso, Juan Gris et Fernand Léger, à l’exclusion de tout autre. Nous avons aujourd’hui une compréhension plus large du phénomène cubiste. Elle ne se résume plus aux réussites, à la fois individuelles et complémentaires, de l’extraordinaire « cordée en montagne » formée par Braque et Picasso  entre 1907 et 1914, ni aux renforts postérieurs des autres artistes de l’écurie Kahnweiler, Gris, Léger et Laurens. Elle s’étend aux branches concurrentes du « cubisme écartelé », par la poussée de l’orphisme et du futurisme, dont Apollinaire est le chroniqueur attentif2. Elle revalorise les multiples influences croisées qui ont ouvert la route de la rupture cubiste avec l’image figurative et l’espace pictural traditionnel (celui de l’angle de vision unique). Elle n’ignore pas l’impact décisif de  Gauguin (le grand initiateur aux arts primitifs) et de Cézanne (pour son interprétation des formes naturelles « en termes de sphère, de cylindre et de cône ») et celui de l’art « nègre » (pour son côté magique mais aussi pour sa leçon de simplification géométrique). Mais elle tient compte de la présence des grands outsiders comme Matisse et Derain. Elle considère que d’autres techniques artistiques, comme la photographie et le cinéma, ont été déterminantes dans la transformation de l’image fixe en une nouvelle représentation, fondée sur la simultanéité et l’intégration de la notion d’espace-temps, théorisée par Henri Bergson . L’originalité et l’importance du cubisme ne se résument pas à une histoire de simplification géométrique, qui correspondrait à un idéal de pureté esthétique, hostile à l’hédonisme bourgeois de l’impressionnisme et aux excès chromatiques du fauvisme. Kahnweiler et, à sa suite, Carl Einstein, avaient bien compris l’obstacle créé par le vocable même « cubisme », source d’incompréhension qui a considérablement nuit à sa réception. « Ce ne sont pas les cubes qui ont décidé du cubisme et celui qui le croit confond la marque de fabrique avec la perception3. » Le néologisme formé d’après « petits cubes », donné par dérision par Matisse aux paysages rapportés d e L’Estaque par Braque en 1908, puis répandu en 1909 par Louis Vauxcelles pour dénigrer ses paysages de La Roche-Guyon, a joué un mauvais tour au cubisme, ravalé au rang d’une mécanique géométrique, froide et impersonnelle, tour à tour « analytique » – un terme qui lui est appliqué par le critique Roger Allard en 1910, qui sent le laboratoire, puis « synthétique », une catégorie définie par Charles Lacoste en 1913 qui sent la chimie. La vérité, confirmée notamment par les merveilleuses correspondances échangées entre Braque et Picasso4 , oblige à dire que le chemin emprunté par les deux complices ne s’appuyait sur aucun programme ni aucune théorie et fut totalement libre, empirique et intuitif. Leur progression, parfois tâtonnante, parfois fulgurante, repose sur la seule appréhension concrète de la matière, de la lumière, de l’espace, de la forme, de la couleur et des rapports qu’elles nouent entre elles. Ici résumé en quatre grands chapitres, notre découpage chronologique aborde le cubisme à travers ses innovations stylistiques et leur contextualisation historique et sociologique, en laissant à d’autres spécialistes le soin d’aborder l’histoire additionnelle et concurrentielle de la Section d’or, du cubisme orphique et du cubisme de Salon.
CUBISME CÉZANNIEN DE BRAQUE ET CUBISME PRIMITIVISTE DE PICASSO.
1907-1909
Les débuts du cubisme sont souvent qualifiés de « période cé zannienne » ou de « période nègre », selon que l’on parle de Braque ou de Picasso. La peinture de Cézanne a été montrée à Paris à partir de 1895, galerie Ambroise Vollard et chez Bernheim-Jeune, puis, plus largement, lors de la rétrospective posthume du Salon d’automne de 1907. Les théories du maître d’Aix, diffusées par sa correspondance avec Émile Bernard (également éditée en 1907), prônent la géométrisation des formes contre la perception impressionniste fondée sur la couleur au détriment du dessin. Sans être traitées au pied de la lettre, elles ont un impact décisif sur la nouvelle génération des peintres qui considèrent Cézanne , selon le mot de Picasso, comme « notre père à tous5 ». Les paysages rapportés de L’Estaque (site cézannien par excellence) par Braque inaugurent officiellement le cubisme lors de leur présentation chez Kahnweiler en novembre 1908. Leurs volumes cubiques aux arêtes effilées, nettoyés de tout détail et de toute couleur imitative et monumentalisés par des cadrages en gros plans rapprochés (dérivés des images photographiques) désarticulent l’ordonnance perspective traditionnelle et instaurent d’emblée un nouvel ordre pictural. Apollinaire,  dans la préface du catalogue de l’exposition, salue ce renouvellement en le situant dans le prolongement d’une tradition classique française partant de Poussin pour aboutir au cubisme en passant par Cézanne : « il y a place maintenant pour un art plus noble, plus mesuré, mieux ordonné, plus cultivé ». Parallèlement, Picasso, dont toute la création, profondément personnelle et originale, repose sur un syncrétisme nourri d’influences paradoxales (Werner Spies le qualifiera d’« art du grand écart »6), s’efforce de concilier leçon cézannienne et archaïsmes. Il tente plusieurs pistes, celle de l’art ibérique, dont il découvre les têtes en pierre lors d’une présentation au musée du Louvre en 1907, celle de la sculpture romane catalane et celle, bea ucoup plus significative, de l’art africain. Dans son ouvrage de référence sur le primitivisme, Jean Laude (1968) avait parfaitement relevé les ambiguïtés de l’assimilation de l’« art nègre » par les fauves et les cubistes. Leur jeunesse, leur envie de table rase, expliquent leur enthousiasme devant ces objets, si différents des œuvres occidentales et considérés, hors du cercle des scientifiques, comme les reliefs de rites sauvages et de cultures non civilisées. Mais leur attirance transgressive pour cet art non imitatif, aux fonctions religieuses ou magiques, est redoublée par la beauté formelle des sculptures et des masques africains. Leurs lignes pures, leurs volumes géométrisés, souvent caractérisés par des inversions formelles et des signes plastiques arbitraires, ainsi que leur qualité d’objets constitués de matériaux de fortune, parés de couleurs à base de pigments issus du règne animal ou végétal, leur ouvrent les portes d’un art autre, totalement étranger aux concepts occident aux. « Les Demoiselles d’Avignon sont nées ce jour-là » dira Picasso à Malraux, en se remémorant sa visite initiatique au musée d’Ethnographie du Trocadéro durant l’été 1907 et le choc reçu devant ce qu’il qualifiait de « poupées peaux-rouges7 ». En formant une synthèse sans précédent entre des modèles occidentaux qui vont du Bain turc d’Ingres aux Grandes baigneuses de Cézanne et des emprunts à l’art ibérique et à l’art nègre, Les Demoiselles d’Avignon, « ma première toile d’exorcisme » (Picasso), incarne tout le paradoxe  du cubisme, qui se constitue comme une avant-garde en rupture avec le passé tout en s’inscrivant dans un tissu historique séculaire. Entre 1907 et 1908, la peinture de Picasso est concentrée sur un travail d’adaptation des procédés primitivistes (indifféremment africains ou océaniens) à des sujets volontairement banals, dénués de tout caractère individuel (nu, tête, baigneuse). Sans qu’il n’y ait jamais de phénomène d’acculturation, ni copie ou imitation formelles, il procède à l’aveugle par amalgame de plusieurs styles d’Afrique noire, du Gabon à la Côte d’Ivoire, ou d’autres cultures lointaines. Il systématise l’emploi des lignes hachurées (empruntées aux scarifications tribales), des volumes ovoïdes, des yeux définis par une ellipse, des nez en forme de trièdres, dans le seul but d’obtenir des formes simplifiées, construites par analyses des volumes et articulations des plans. À la  suite de Gauguin, il privilégie le choix du bois et de la taille directe pour réaliser, en 1907, des sculptures qui ont des similitudes morphologiques et techniques avec les modèles extra-occidentaux. La Figure en chêne barbouillée de peinture blanche et rouge (musée national Picasso) évoque, par sa volumétrie imposante, le grand Tiki des îles Marquises qu’il avait acquis à cette époque, tandis que l’anatomie remarquablement statique de la petite Figure en buis (musée national Picasso) est codifiée en plans rigoureux. Les figures d’une incroyable présence physique, Nu à la draperie (été 1907), Nu à la serviette (automne 1907), L’Amitié (hiver 1907-1908), La Dryade (automne-hiver 1907-1908), La Fermière (août 19 08), constituent autant de jalons de la transformation radicale des canons plastiques. D’autres expériences, d’autres hybridations s’enchaînent sur un rythme soutenu fin 1908 – début 1909, des paysages et des natures mortes tirent à la fois du Douanier Rousseau leur fausse simplicité, de l’art africain et de Cézanne, leurs espaces courts, leurs volumes solides fortement articulés et réversibles, la figure étant traitée comme un objet et l’objet comme une figure. Le langage cubiste est né.

CUBISME ANALYTIQUE.
1909-1911
Soudés par une forte complicité, malgré des tempéraments différents, Braque et Picasso  vont désormais mener à bien, côte à côte ou à distance, cette « matérialisation d’un espace nouveau » qu’ils définissent comme la direction maîtresse du cubisme. Peu importe le motif, à Horta de Ebro en Haute-Catalogne pour Picasso et à La Roche-Guyon, sur les bords de Seine pour Braque, ils peignent au même moment, pendant l’été 1909, des paysages aux similitudes frappantes, constitués de blocs aveugles, éblouis de lumière et désincarnés. L’esprit de rigueur cézannien plane également sur les natures mortes aux instruments de musique aux rythmes cadencés de Braque, comme sur les natures mortes de Picasso reprenan t le motif emblématique du compotier de Cézanne et sa volonté de créer « quelque chose de solide comme l’art des musées » (Pains et compotier aux fruits sur une table, 1909, Bâle, Kunstmuseum). À Horta de Ebro, au cours de l’été 1909, Picasso, qui mène sa recherche simultanément en deux et trois dimensions, part d’un modèle unique, le visage de sa compagne Fernande Olivier, pour le réduire à un pur objet de spéculations formelles. Figure et fond des peintures sont décomposés en facettes bosselées uniformisées par un chromatisme gris vert minéral et froid. Encore figurative, la Tête de femme (Fernande) est cependant considérée comme la première sculpture cubiste, en raison de sa volumétrie singulière qui reprend le principe d’inversion des formes  propre à certains masques africains (le front, les joues et le cou sont traités en volumes concaves au lieu d’être normalement convexes). En 1910, Braque et Picasso poursuivent individuellement leur recherche de construction formelle, indépendante de la profondeur et du modelé illusionnistes. Lors d’un quatrième séjour à L’Estaque, à l’automne 1910, Braque peint deux versions des Usines du Rio-Tinto à l’Estaque, où il atteint la destruction du volume par le moyen du plan et l’abolition de toute forme particulière. Parallèlement, à Cadaqués, Picasso peint des paysages qui, selon la formule de Kahnweiler , « font éclater la forme homogène8 ». Ce pas décisif franchi, l’évolution des deux artistes est spectaculaire. En se spécialisant dans leurs domaines respectifs, la nature morte pour Braque et la figure pour Picasso, ils accélèrent le processus de fragmentation des motifs en facettes prismatiques émiettées. Selon Guillaume Apollinaire : « La vraisemblance n’a plus aucune importance. […] le sujet ne compte plus ou s’il compte, c’est à peine9. » Mais, une fois la représentation mimétique écartée, comment éviter l’écueil de l’hermétisme ? Dès 1910, Braque  avait réintroduit des signes peints en trompe-l’œil, par exemple un clou avec son ombre portée dans Broc et violon (Bâle, Kunstmuseum) et Violon et palette (id.), pour déjouer l’écart entre l’apparence et l’essence des choses. L’été 1911 passé ensemble à Céret (cette petite ville frontière catalane qui sera baptisée la « Mecque du cubisme ») resserre les liens de la cordée mythique. Braque et Picasso vont de conserve affiner ce langage visuel sophistiqué et volontairement anonyme. Qui étaient-ils ces accordéonistes, ces clarinettistes et ces guitaristes dont ils ne restent sur les toiles que des petites lames cristallines enchâssées dans des structures pyramidales vitrifiées dont André Breton soulignera l’« élégance fabuleuse10  » ? L’insertion dans ces images déshumanisées de repères figuratifs, des signes, des lettres et des chiffres qui donnent des clefs de lecture contrecarrant l’illisibilité des formes – Le Portugais de Braque, réalisé à Céret fin 1911, est la première peinture cubiste où sont incorporées des lettres au pochoir –, peut paradoxalement renforcer leur mystère, nos artistes prenant bien soin de brouiller les pistes en semant des indices inintelligibles aux non-initiés ! Il n’en demeure pas moins que l’introduction de ces éléments en trompe-l’œil préfigure l’arrivée dans la peinture d’objets bien réels, sous forme de collages et de papiers collés, qui amorcent l’évolution vers la période historiquement qualifiée de « synthétique ».

COLLAGES, PAPIERS COLLÉS ET CONSTRUCTIONS.
1912-1914
En 1912, le cubisme commence à sortir d e sa confidentialité et à entrer dans l’histoire. Le 1er janvier, le quotidien Paris-Journal propose une rétrospective de l’année écoulée à partir de témoignages de personnalités des lettres, des arts, des sciences et de la politique. Picasso est interrogé : « Mais le cubisme ? – Il n’y a pas de cubisme ! » Le portraitiste devient à son tour objet de peinture. Au Salon des indépendants (20 mars-16 mai), Juan Gris expose un Portrait de Picasso (Art Institute of Chicago) malicieusement baptisé par Louis Vauxcelles « Le père Ubu-Kub ». Le 15 avril, Je sais tout publie un entretien avec Kahnweiler illustré de peintures  cubistes de Braque et de Picasso. Leurs œuvres sont exposées à Cologne, Londres, Amsterdam. Au Salon d’automne (1er octobre-8 novembre), une « salle infernale » (André Warnod) réunit des néocubistes de toute obédience, de Kupka à Picabia en passant par Modigliani, en brouillant les repères du public. Fin octobre paraît le livre de Gleizes et Metzinger, Du « c ubisme », qui coïncide avec l’ouverture du Salon de la Section d’or, qui se réclame, avec le soutien d’Apollinaire, d’un autre cubisme, plus « scientifique ». André Salmon publie La Jeune Peinture française qui inclut son Histoire anecdotique du cubisme. Le 3 décembre, le cubisme fait l’objet d’un débat enflammé à la Chambre des députés où le socialiste Jules-Louis Breton s’emporte contre ce mouvement « nettement antiartistique et antinational » et s’attire les foudres de son collègue, le collectionneur et grand matissien Marcel Sembat. En novembre et décembre, Braque et Pi casso signent avec Kahnweiler des contrats d’exclusivité pour une durée de trois ans. En une année, le cubisme est passé du statut de laboratoire expérimental au rang de mouvement écartelé, consacré, commercialisé, imité, vulgarisé, attaqué, mais toujours incompris. Loin de tabler sur ce succès d’estime ou de scandale et de se répéter, Braque et Picasso, qui rejettent le système académique des Salons, choisissent au contraire d’accélérer leur course et se félicitent : « Peut-être nous arriverons à dégoûter tout le monde et nous n’avons pas tout dit » (Picasso à Kahnweiler , correspondance du 17 juin 1912). La solide « cordée en montagne » formée par les deux artistes s’avère payante. Il s’agit pour eux de dépasser le modèle bourgeois de la peinture de chevalet et de ses techniques ancestrales pour aller vers le bricolage d’origine artisanale, populaire ou tribale. Picasso adopte le peigne de peintre en bâtiment de Braque pour restituer la chevelure de son Poète (Bâle, Kunstmuseum). Il recycle les essais de typographie de Braque pour marquer ses propres peintures, entre autres, du sceau de Ma Jolie qui fait référence à sa nouvelle compagne Eva Gouel (La T able de l’architecte, 1912). Son esprit critique et provocateur le pousse à utiliser de la peinture industrielle, du Ripolin, pour réintroduire la couleur dans ses toiles (Souvenir du Havre, New York, The Metropolitan Museum, The Leonard A. Lauder Cubist Collection). Son dégoût des conventions, son flair pour tout ce qui relève d’une beauté non normative, le déchet, le presque rien, le mettent sur la voie du premier collage de l’histoire de la peinture moderne, la Nature morte à la chaise cannée (mai 1912, musée national Picasso). Il juxtapose un objet réel kitsch à souhait – un morceau de toile cirée imprimée qui reproduit le cannage d’un siège et un objet illusionniste – une peinture cubiste encadrée par un autre objet tout fait, une vulgaire corde qui rajoute un côté chromo à l’ensemble. L’objet collé remplace l’objet peint qui est lui-même une imitation en trompe-l’œil ! Qui des deux hommes a eu le premier l’idée de construire des sculpt ures en papier, constituées de plans vides superposés ? Picasso qui vient d’acheter à Marseille un masque Wobé de Côte d’Ivoire, structurellement semblable ? Ou Braque, surnommé « Wilbourg Braque » par son compère en référence au constructeur du biplan Wilbur Wright ? Les constructions en papier découpé sont-elles antérieures, concomitantes ou postérieures aux papiers collés ? De nombreuses questions sur la chronologie cubiste restent en suspens. Demeure certaine l’invention, relevant d’une sorte de « hasard objectif », surréaliste avant la lettre, du premier papier collé (Compotier et verre, New York, The Leonard A. Lauder Cubist Collection) par Braque à Sorgues, en septembre 19 12. Comme le collage de Picasso, il est fondé sur le détournement d’un objet commercial, un vilain rouleau de papier peint faux bois, imitant des lambris de chêne qui est mis en rapport avec un dessin mi-cubiste, mi-figuratif, à des fins métaphoriques. La séparation du dessin et de la couleur est entérinée. Pour Jean Paulhan, qui considérait le papier collé comme l’acte fondateur de la peinture moderne : « C’est la substitution à l’espace de la perspective d’un espace immédiat, à l’espace intellectuel, d’un espace brut. » Pendant deux ans, Braque et Picasso vont jouer de vitesse dans l’inventivité des signes, dont les pouvoirs sémantiques sont démultipliés par la variété des objets intégrés  aux supports de papier ou de carton, après avoir été préalablement retravaillés, découpés, décortiqués, écrasés, redessinés, repeints, etc. Car la démarche de Braque et de Picasso ne relève en rien de l’art brut, mais d’une extrême sophistication illusionniste où l’art l’emporte sur la réalité. La création par Picasso des deux constructions qui inventent la sculpture moderne, la Guitare en papier de 1912 (New York, MoMA) et la Guitare en tôle et fils de fer de 1914 (id.) relève du même phénomène de réappropriation du primitivisme. Il est mené en trois temps – assimilation, décantation, reformulation – dont les évolutions sont visibles sur les pages de ses carnets de dessins. C’est un masque Guéré-Wobé en bois pein t de Côte d’Ivoire (au front proéminent, aux yeux en forme de cylindres et à la bouche représentée par un épais rectangle en saillie), qu’il possédait depuis 1910, qui donne à Picasso le déclic pour remplacer les volumes pleins par des plans superposés vides qui inversent la dialectique positif /négatif. Le passage alternatif de la tête à la guitare et de la guitare à la tête cautionne la réversibilité des signes qui fonde le « réalisme de conception11 ». Il est radicalisé dans la série entreprise à Céret en 1913 des papiers collés et épinglés et des huiles sur toiles dont on ne sait plus s’il s’agit de têtes ou de guitares (Tête, 1913, ancienne coll. Roland Penrose, Édimbourg, Guitare, 1913, musée national Picasso-Paris). Cette série amorce le cubisme dit « synthétique » où les formes ne sont plus représ entées par des facettes mais résumées par des signes polyvalents glissés dans des plans plus larges et plus explicites.

CUBISME SYNTHÉTIQUE.
1913-1917
Faut-il parler à propos de cette période de maturité d’une sorte d’anticipation timide du « rappel à l’ordre » théorisé par Jean Cocteau en 1916 ? Si les grands principes formalistes cubistes restent intacts (grille orthogonale qui impose plan et frontalité, représentation conceptuelle et non imitative, élision du sujet, choix de matériaux frustres bricolés), force est de repérer les premiers indices importants d’un esprit moins spéculatif, qui va inévitablement déboucher sur une forme de stylisation, au détriment de sa pente expérimentale. À travers une démarche tautologique, le cubisme écrit sa propre histoire. Une ultime série de grands portraits de Braque , Femme à la guitare (1913, Paris, Mnam), Homme à la guitare (1914, id.), La Musicienne (1917-1918, Bâle, Kunstmuseum), réitère les inventions illusionnistes majeures des papiers collés en imitant leurs textures factices. Aucun tarissement de l’inventivité, mais un approfondissement des acquis, stimulé par l’interactivité entre peinture, papier collé et construction, et un tropisme inévitable vers le décoratif, avantagé par le recours à des couleurs fortes, saturées ou pointillistes et à des recherches matiéristes qui mettent en valeur la virtuosité de Braque et de Picasso, mais aussi leur humour décapant. Les mêmes sujets, figures et natures mortes, sont requalifiés et traités en plans feuilletés et al ternés, qui favorisent la lecture d’indications de plus en plus figuratives. La célèbre Femme en chemise dans un fauteuil de Picasso (1913, New York, The Metropolitan Museum of Art, The Leonard A. Lauder Cubist Collection), aux courbes voluptueuses émaillées de détails érotiques, est l’emblème de ce travail réflexif. Les constructions et les tableaux-reliefs de Picasso, qui resteront, dans leur majorité, longtemps confidentiels (à l’exception de leur reproduction dans Les Soirées de Paris en 1914), demeurent plus ancrés dans une remise en question des fondements artistiques. Il est impossible de déterminer de quel domaine plastique relèvent ces objets combinatoires associant du bois, des collages de papier journal ou de papiers peints (Guitare et bouteille de Bass, 1914, musée national Picasso) ou encore des tissus, d es galons à pompons (Nature morte. Le casse-croûte, 1913, Londres, Tate Modern). André Salmon en découvrant la Guitare en tôle de 1914 l’avait pressenti : « Les cloisons étanches sont démolies. Nous sommes délivrés de la peinture et de la sculpture déjà libérées de la tyrannie imbécile des genres12. »
La publication, en 1913, des Peintres cubistes d’Apollinaire avait entériné le cubisme comme école, où le poète-critique parquait, contre toute vraisemblance, fondateurs, suiveurs, récupérateurs, dynamiteurs, Picasso, Braque, Metzinger, Gleiz es, Gris, Marie Laurencin, Léger, Picabia, Duchamp et Duchamp-Villon. Qualifiée cruellement de « potins » par Picasso, sa louable tentative d’ancrer le cubisme dans l’histoire et d’en figer les termes et les limites se heurtait, d’une part, à la créativité hyperactive de Braque et de  Picasso, qui, indifférents à l’historicisme, continuaient de bousculer les lignes et, d’autre part, à l’autonomie conceptuelle des authentiques héritiers du cubisme, adoubés par Kahnweiler, Léger, Gris et Laurens. Sans revenir ici, dans le détail, sur les apports respectifs des trois artistes (étudiés par ailleurs), il faut souligner qu’ils ne se contentèrent pas de gérer l’héritage de Braque et de Picasso pour en donner de s versions édulcorées ou normatives, ils ont, au contraire, joué des rôles déterminants dans la transition du cubisme vers l’abstraction, via le purisme et l’intégration à l’architecture dans le cas de Léger, en jouant la carte d’une « architecture abstraite », déshumanisée, presque métaphysique pour Gris, voire en préfigurant le biomorphisme dans une adaptation du cubisme, à la fois solide et métamorphique, dans le cas de Laurens. Cette mutation du cubisme vers l’abstraction était-elle inévitable ? Refusée par Braque et Picasso, convaincus de créer à travers le cubisme un nouveau réalisme, cette captation d’héritage va s ’incarner chez deux artistes totalement inconnus du sérail parisien, retranché dans sa légitimité historique et jaloux de sa mémoire. Ignoré des cubistes, isolé dans sa tour d’ivoire de Montparnasse, Piet Mondrian va pourtant sauver le cubisme de la mort. À des milliers de kilomètres de là, un autre dissident hérétique, Kazimir Malevitch, va réussir à imposer, avec le suprématisme, la jonction entre le cubisme et l’histoire.
Pendant le terrible été 1914, qui voit Braque et Léger partir au front et Picasso envahi par la mélancolie (Le Peintre et son modèle, musée Picasso-Paris , où il se met en scène dans un atelier fantôme), Mondrian, replié à Domburg, reprend les codes sémantiques du cubisme analytique pour les retourner comme un gant. Braque et Picasso avaient imposé la grille linéaire sur toute la surface du tableau pour y accrocher des stimuli visuels facilitant la lecture et cautionner une forme subliminale de réalisme. Mondrian vide le champ pictural de tout soupçon d’individualité pour imposer l’absolu de la dialectique verticale/horizontale, en formulant la notion ambiguë de l’« abstrait-réel » (Composition 10 en noir et blanc. Jetée et océan, 1915, Otterlo, Kröller  Müller Museum). La place était prête pour une nouvelle définition radicale de la peinture : le néoplasticisme ou principe général de l’équivalence plastique, paradigme d’une utopie universelle, d’un nouvel âge d’or. Le vertige de la table rase est aussi le moteur du suprématisme de Malevitch. Les titres révélateurs de deux de ses essais, Du cubisme au suprématisme. Le nouveau réalisme pictural (Petrograd, 1915) et De Cézanne au suprématisme (Moscou, 1920) attestent de sa dette envers le père spirituel du cubisme et de son itinéraire cubisto-futuriste, marqué jusqu’en 1914 par les formes tubulaires de Léger et l’imaginaire du folklore russe. Attaque en règle contre le « fatras » de ses prédécesseurs, désaveu cinglant de leur pensée soi-disant « petite bourgeoise » et de leur attachement  à la « parodie pitoyable de la vie » : on reconnaît dans la violence verbale de Malevitch les miasmes idéologiques de son époque prérévolutionnaire. En piétinant les décombres du cubisme, Malevitch croyait assurer la victoire de son monde sans objet et sans Dieu. L’avènement de son « enfant royal plein de vie », le carré, qui va au-delà du zéro de la création, devait s’unir à la révolution, pour affranchir le vieux monde du passé. Il sera son tombeau.
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Note sur la présente édition


Dès 1928, André Breton s’emportait, dans Le Surréalisme et la peinture, contre les « pauvres témoignages de quelques scribes » qui s’acharnaient, selon lui, à réduire l’aventure cubiste aux « proportions d’un simple fait divers ou d’un phénomène artistique local ». Un siècle après cette impitoyable appréciation de la première fortune critique du cubisme, force est de reconnaître que l’historiographie du mouvement a avancé à grands pas. En dehors même des produits éditori aux classiques (catalogues d’expositions, monographies et synthèses transversales), l’étude du cubisme a reflété les chambardements théoriques de notre époque et ses batailles entre tenants du formalisme et résistants de l’histoire sociale, nostalgiques d’une approche littéraire et porte-drapeaux d’une interprétation idéologique. Malgré la richesse incontestable de ces débats, il manquait encore à l’histoire du cubisme une vision d’ensemble qui fasse fi des chapelles et des sectarismes, pour englober de façon volontairement œcuménique les analyses récentes des spécialistes de toute obédience. De la prise de conscience de cette lacune est née l’idée de ce Dictionnaire du cubisme dont l’objectif est de traiter, sans tabou et en toute liberté de parole, de tous les aspects du continent cubiste. Une équipe internationale de chercheurs émérites a bien voulu jouer le jeu de cette synthèse collective où l’on retrouvera les signatures des grands spécialistes (comme Christopher Green, El izabeth Cowling, Isabelle Monod-Fontaine ou Étienne-Alain Hubert) comme des plus jeunes talents, issus de l’université ou des musées (Cécile Godefroy, Vérane Tasseau, Ariane Coulondre, Emilia Philippot), qui apportent un œil neuf sur le phénomène. Sans chercher à négliger les domaines attendus – les étapes stylistiques marquantes, les noms et les œuvres phares du mouvement ‒, nous avons choisi d’élargir notre ambition à d’autres orbites esthétiques ou intellectuelles qui ont gravité autour du cubisme ou se sont frottées à lui. Si on retrouvera sans surprise la perméabilité avec les autres arts, comme la littérature, la musique, la danse et le théâtre, incarnés par les figures les plus spectaculaires du XXe siècle (Apollinaire, Diaghilev, Cocteau, abordés avec passion par Mathias Auclair et Peter Read), on découvrira avec intérêt l’ampleur des échanges noués entre le cubisme et les sciences humaines, à travers l’aura du bergsonisme (Pierre Brullé) o u l’émergence du simultanéisme (Pascal Rousseau) notamment. On mesurera également la sensibilité ou la résignation du cubisme face à l’histoire contemporaine, qui charrie son lot de morts, d’exilés et de parias. De cet inventaire, parfois cocasse (caricature et cubisme) ou grave, pouvons-nous tirer une leçon ? Elle fera d’abord le constat de la vitalité de l’historiographie actuelle, qui a su s’ouvrir aux attentes encore inassouvies de relectures, moins européocentrées ou plus féministes et fouiller des champs encore obscurs, comme l’infiltration des arts populaires (Claire Le Thomas) ou l’occultisme (Gladys Fabre). Les deux cent quatre-vingt-dix entrées, enrichies d’un index et d’une bibliographie, ouvrent sur une incontestable prise de conscience de la grandeur et de l’actualité du mouvement. Bien présents dans le volume, avec des portraits consacrés aux historiens les plus marquants (de Werner Spies à Yve-Alain Bois en passant par Pierre Daix), les querelles d’ordre méthodologique o u épistémologique qui, dès la naissance du cubisme, ont tenté d’en analyser le cours (et que Picasso n’hésitait pas à qualifier de « potins ») n’étouffent pas les textes qui témoignent de l’engagement, de la folie poétique de tous les artistes embarqués dans l’épopée cubiste, avant même qu’elle porte ce nom injuste. Car, comme le dit Picasso à Roland Penrose en 1958 : « Faire des tableaux était moins important que de découvrir sans cesse des choses. »
 
Cette Note à la présente édition est aussi l’occasion pour moi de remercier tous les auteurs du Dictionnaire du cubisme, et en premier lieu mes collègues Ariane Coulondre et Christian Briend. Ils m’ont tous fait l’amitié et la confiance de participer à sa rédaction, menée dans des délais serrés, avec une générosité et une rigueur scientifique qui les honorent… et donnent envie de recommencer !
Que soient également remerciés Maximilien Theinhardt et Jean-Françoi s Allain pour leurs remarquables traductions.
Brigitte LEAL
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ABSTRACTION

La lecture formalis te de l’art moderne – ayant dominé le discours téléologique sur l’émergence des premières formes d’abstraction – est largement, sinon entièrement, tributaire d’une filiation associant cubisme et origines de la peinture abstraite. On la doit, en partie, aux hypothèses menées par Alfred H. Barr, en 1936, dans son exposition historique au MoMA de New York, connue sous le titre « Cubism and Abstract Art ». Se retrouve en couverture du catalogue le fameux schéma généalogique de l’avant-garde, partant de Cézanne , passant par le cubisme, pour aller jusqu’à l’art abstrait (divisé en deux grandes catégories, « géométrique » ou « non géométrique »). Dans ce diagramme d’influences, le mouvement cubiste apparaît comme la plateforme incontournable du passage vers le mode « géométrique » de l’abstraction. Barr prend soin de placer à la fois « suprématisme », « constructivisme » et « néoplasticisme » ainsi que le mouvement du « Bauhaus », comme courroie de transmission (et de traduction) de cette filiation. De fait, la découverte par Tatline des assemblages de Picasso aura largement contribué à ouvrir l’imaginaire spatial des Contrereliefs  constructivistes. Il est tout aussi vrai que Malevitch, directement informé par les collections Chtchoukine et Morozov, est largement débiteur du cubisme analytique et synthétique (qui transparaît dans ses œuvres dites « alogiques » des années 1913-1914) au point d’en faire la base formelle de l’élémentarisation suprématiste sur une interprétation de l’arbitraire du signe pictural. Les textes de Malevitch attestent de cet héritage, jusque dans le choix des titres comme Du cubisme et du futurisme au suprématisme. Un nouveau réalisme pictural publié en 1915 dans lequel l’artiste russe affirme sans ambages que le « cubisme, à trav ers l’anéantissement de l’objet, va vers la peinture pure et ces deux efforts dans leur essence tendent au suprématisme de la peinture, au triomphe remporté sur les formes ».

Mais c’est surtout, avec le cas du néoplasticisme – celui de Mondrian en particulier – que la démonstration devient une évidence. On sait que Piet Mondrian est fasciné par sa découverte en 1911 d’une exposition cubiste présentée à Amsterdam (la toute première hors de France) : elle motivera, dans la foulée, son départ pour Paris. L’évolution stylistique de Mondrian, de 1912 à 1916, est l’exemple le plus didactique qui soit pour corroborer l’hypothèse conduite par Alfred H. Barr  dans son schéma de 1936. Aussitôt arrivé à Paris, Mondrian s’attèle aux deux versions de la Nature morte au pot de gingembre (1912), la première clairement tributaire de Cézanne, la seconde déjà beaucoup plus fragmentée dans ses facettes en transparence empruntées au cubisme analytique. Pour Mondrian, cette grille géométrique interposée sur les objets est une première mise à distance du réel par un effet de distillation. Le rabattement anti-illusionniste des plans de l’objet sur le plan objectal du tableau fournit les armes d’une rupture avec la tradition mimétique. Il ne s’agit pas de coller à l’intégralité du motif, mais d’atteindre l’ordre essentialiste de  sa structure qui débouchera sur le système H/V (horizontal/vertical) et ses jeux de pondération dans l’équilibre instable des masses. Un ordre abstrait de la quantité des forces (dans un jeu d’oppositions binaires, entre lignes, couleurs et non couleurs) est venu se substituer au régime des qualités de l’objet. Le cubisme aura été, pour le néoplasticisme de Mondrian, une étape décisive dans l’épure élémentaire des formes menant à l’émergence historique de l’abstraction géométrique.

La critique historiographique conduite par Clement Greenberg au sortir de la Seconde Guerre mondiale viendra conforter ce schéma, alors qu’il s’agit de surjouer la montée irrésistible de l’abstraction comme ligne d’horizon indépassable du projet anti-illusionniste de la modernité en peinture (la fin du mensonge en trompe-l’œil auque l viendrait s’opposer la vérité nue et absolue d’un art autoréflexif et autonome, en réaction frontale à la dérive « kitsch » et populaire d’un art figuratif, rétrograde par définition). Cette lecture, qui a l’avantage de la clarté jusque dans le schématisme diagrammatique, pose cependant quelques questions qui fragilisent la pureté des filiations. En cela, le cas de la cordée historique du Bateau-Lavoir, Braque et Picasso, instille plus de doutes et de contradictions qu’il ne conforte la logique implacable d’un cubisme menant, par l’épure formelle de la ligne, à l’abstraction. S’il est clair que les deux artistes ont mené, à marche forcée, un démantèlement de l’espace illusionniste du tableau poussant jusqu’à l’illisibilité des tableaux dits « hermétiques » de 1910-1911 (les portraits mutuels de la Femme à l a mandoline de 1910 comme premier moment de culmination de ce processus), cette distance prise face au motif est rapidement contrecarrée par la réintroduction d’indices soulignant la présence d’un référent indirectement ou directement convoqué. Ce sera l’étape du collage, amorcée au printemps 1912, notamment dans la fameuse Nature morte à la chaise cannée de Picasso, à la suite de l’introduction préalable des lettres au pochoir ou de quelques couleurs dénotatives dans les œuvres de la fin 1911 (Picasso, Femme à la guitare. Ma Jolie, 1911). On sait que cette stratégie du collage, précédée dans le Paysage aux affiches de Picasso, par l’usage d’une peinture Ripolin dont la vertu principale aura été de rabattre le plan élevé du « haut modernism e » au niveau plus populaire d’une « peinture de bâtiment », s’explique en grande partie comme un refus de consommer le divorce entre le plan idéel du tableau et la surface tangible de l’objet de la représentation.

Les intentions, loin d’être univoques, sont à la fois trompeuses, contradictoires et complexes. Au cours de l’automne 1912, Braque et Picasso sont investis dans la solution du cubisme dit « synthétique ». Mais ce qui pouvait apparaître comme une réintroduction en force du réel – sur un principe d’identification du motif qui allait jusqu’à court-circuiter la représentation en présentant l’objet lui-même, à l’instar du papier journal – a beaucoup à voir avec une reprise en main sémiotique de la peinture. Picasso multiplie les inserti ons de coupures de presse qui laissent courir le texte et donnent à lire (Verre et bouteille de Suze, 1912), à débattre de l’actualité (« La bataille s’est engagé » dans Guitare, partition et verre), à lire souvent sur un mode réflexif ou ironique, « au second degré ». Rares sont les usages de reproduction photographiques d’objets dans leurs collages (à l’exception notoire du simili cannage de la Nature morte à la chaise cannée de 1912 qui ne fait qu’indexer, en trompe-l’œil, l’objet qu’elle re-présente). En revanche, Picasso joue beaucoup avec les mots. Plus encore, il joue à prendre « le mot à la lettre », en particulier dans les très nombreuses syncopes du mot « journal ». JOURN (Petit Violon), JOU (Violon et journal), LE JOU (Guitare, partition et verre). Dans les papiers collés, comme a pu l’analyser très justement Yve-Alain Bois , Picasso se joue d’une « possibilité de transformation de la peinture en écriture ». Ce tournant « sémiotique » a connu plusieurs moments. Il y aura d’abord eu une stratégie de démantèlement de la forme et de son espace d’inscription, la « phase analytique » dans laquelle Léo Steinberg a pu identifier une parfaite coordination entre disjonction conceptuelle des référents et fragmentation visuelle des motifs. Cette entreprise se poursuit dans la « phase synthétique » et l’option du collage amorcée au printemps 1912, notamment autour du dépeçage du mot et le principe de rébus, en particulier sur le terme JOURNAL, outil d’un jeu rhétorique sur le titre, l’image et la lettre, qui selon Rosalind Krauss  vient confirmer un trope linguistique, indice d’un certain « scepticisme de la vision ». De concert avec Yve-Alain Bois, Rosalind Krauss est venue consolider l’analyse d’une « conversion d’un système de représentation de type iconique vers un régime symbolique », orchestrant l’arbitraire des écarts entre référent/signifiant/signifié, emprunté aux modèles linguistiques fournis par Ferdinand de Saussure. Dans Compotier avec fruits, violon et verre de Picasso (1913), un même papier journal se trouvait revêtir à la fois une fonction littérale (présence du quotidien), plastique (déc oupe de formes d’objets) ou picturale (modulation de l’ombre), en fonction de son emplacement dans la nature morte. Cependant, comme a pu le remarquer David Cottington, l’usage complexe et ambigu du signe chez Picasso (ainsi que son sens de l’ironie et de la dérision, beaucoup plus proche de l’esprit montmartrois que d’une analyse des opérations impersonnelles du langage) doit être reconsidéré à partir d’une souplesse du concept d’iconicité dont il testait justement l’indétermination et l’élasticité.

Cela explique en grande partie les déclarations tonitruantes de Picasso contre une lecture abstraite de son œuvre : « J’ai horreur de toute cette peinture dite abstraite. L’abstraction, quelle erreur, quelle idée gratuite » dira-t-il plus tar d, dans un entretien avec Tériade, publié en novembre 1928, dans les colonnes du journal L’Intransigeant. À de très nombreuses reprises, Picasso aura exprimé son mépris pour une « peinture pure » dont l’ambition aurait été réduite au seul effet « décoratif » d’une réaction physiologique aux couleurs et arabesques sans ancrage référentiel. On l’aura compris, même dans les collages les plus abstraits (Guitare, 1913), Picasso refuse de quitter le plan d’immanence de la réalité, même s’il cherche, sans aucun doute, à porter au plus loin la « réduction possible du langage plastique à un seul élément morphologique » (Yve-Alain Bois). Car le cubisme restera toujours affilié, dans son esprit, à un réalisme de l’essence des choses. C’ est ce que l’on retrouvera dans l’approche constructiviste et sa culture des matériaux, reconduite pour partie dans le Bauhaus, mais beaucoup moins dans les épures du néoplasticisme de Mondrian ou du suprématisme de Malevitch dont l’ascendant autrement plus spiritualiste (via les enseignements d’Annie Besant, Rudolf Steiner ou Pierre Ouspenski) les portera, chacun à leur manière, vers une abstraction projetant l’introspection de l’abîme de l’être dans un « réalisme pictural » plus idéaliste.

Dans son schéma de 1936, Alfred H. Barr  propose enfin une cinquième piste de développement du cubisme, celle de l’« orphisme ». Curieusement, cette branche paraît isolée, sans débouché, telle une filière avortée. Barr a emprunté ce label à Guillaume Apollinaire (voir l’article consacré à l’orphisme) qui avait, dès l’automne 1912, diagnostiqué le déplacement d’une partie du cubisme parisien vers un « art de peindre des ensembles nouveaux avec des éléments empruntés non à la réalité visuelle, mais entièrement créés par l’artiste et doués par lui d’une puissante réalité ». Le poète regroupe sous ce label Marcel Duchamp, Francis Picabia , Fernand Léger et Robert Delaunay. C’est là une filière ouvertement cubo-futuriste qui mène la décomposition prismatique des plans vers une représentation non objective avec, pour Léger et Delaunay, une nette inflexion vers l’usage dynamogénique des contrastes de surfaces colorées. Les Compénétrations iridescentes de Giacomo Balla ne sont pas loin. Elles dialoguent avec les Fenêtres de Delaunay et les Contrastes de formes de Lége r, pour accompagner la filière la plus dominante de la peinture abstraite avant la fracture de l’été 1914 : l’abstraction chromoluministe. Cette tendance, qui ne semble pas retenir l’attention de Barr, est rivée sur la physiologie de la perception la plus phénoménale et matérialiste (l’optique du « contraste simultané ») tout en se réservant le droit de flirter avec des horizons plus cosmiques ; elle aura un impact décisif sur une des branches les plus « populaires » de l’abstraction du second après-guerre, l’op art. Alfred H. Barr ne pouvait pas, en 1936, anticiper sur ce devenir consensuel de l’abstraction.

Pascal ROUSSEAU


 Bibl. : Yve-Alain Bois, « The Semiology of Cubism » et Rosalind Krauss, « The Motivation of the Sign », dans Lynn Zelevansky (éd.), Picasso and Braque. A Symposium, New York, MoMA, 1992, p. 169-208 et p. 261-286 • David Cottington, Cubism and its Histories, Manchester University Press, 2004 • Jack Flam, « The Empire of Sign », Notes in the History of Art, vol. 31/32, no 4, 2012, p. 13-18.






ALBERT-BIROT, PIERRE-ALBERT BIROT, DIT PIERRE

Sculpteur, peintre, poète, dramaturge français, fervent défenseur de la modernité (Angoulême, 1876-Paris, 1967)

Pierre Albert-Birot a, de ses propres mots, « marché à travers le cubisme, le futurisme, le dadaïsme, le surréalisme », avec la revue SIC (1916-1919) dont il fut le fon dateur et le directeur. Cette publication de premier plan, carrefour des avant-gardes en plein conflit mondial, a participé à l’élan convergent des différents mouvements, résumé par la formule du poète : « guerre + cubistes + futuristes + x = PROCHAINE RENAISSANCE FRANÇAISE » (SIC, no 5, mai 1916, p. 2).

Après une enfance passée à Angoulême, Pierre-Albert Birot s’installe à Paris en 1892, où le compagnon de sa mère, le sculpteur académique Georges Achard, le fait entrer à l’École des beaux-arts. Élève d’Alexandre Falguière et d’Alfred Boucher, il expose au Salon des artistes français dès 1900 et travaille comme restau rateur d’objets d’art et sculpteur des façades. Cette formation classique l’amènera à toujours revendiquer l’héritage de la grande tradition, à l’inverse des futuristes et des dadaïstes. Sa rencontre avec la musicienne Germaine de Surville, qu’il épouse en 1913, et l’influence de la pensée vitaliste du philosophe Alfred Espinas marquent des tournants décisifs. Dans son œuvre picturale, qui reste à inventorier et à étudier en détail, s’observe une évolution rapide vers l’abstraction, dont La Guerre (1916, Paris, Mnam), « essai d’expression plastique », marque l’aboutissement.

Réformé pour cause d’insuffisance respiratoire, Pierre-Albert Birot va, selon sa propre expression, « naître en poésie » en janvier 1916  avec la création de la revue SIC (« Sons, Idées, Couleurs, Formes »). Il endosse alors son nom de poète, Pierre Albert-Birot, accolant son second prénom à son nom de famille, symbole de la dualité entre l’homme et le créateur. Rédigé et illustré par lui seul, le premier numéro, qui prône le refus du passéisme et de l’imitation, détonne par son modernisme. D’abord isolé, Albert-Birot se lie très vite à Gino Severini, qui l’introduit auprès des cercles futuristes et lui présente Guillaume Apollinaire. La publication du poème d’Apollinaire  « L’avenir » (SIC, no 4) marque le début d’une collaboration étroite qui donne lieu à des contributions remarquables (les calligrammes Il pleut dans le no 12, Pablo Picasso dans le no 17) et culmine en juin 1917 avec Les Mamelles de Tirésias. Mis en scène par Albert-Birot, sur une musique de Germaine Albert-Birot, avec des décors de Serge Férat et des costumes d’Irène Lagut, le « drame surréaliste » d’Apollinaire s’attire les foudres du public et de la critique, dont le no 19-20 rend compte de manière détaill ée. Cette amitié est brutalement interrompue par la mort du poète en 1918, auquel un triple numéro est consacré (no 37-39). Dans les cinquante-quatre numéros de SIC, les contributions des tenants du cubisme (Férat, Léopold Survage, Pierre Reverdy, Roger Allard…) voisinent avec les tribunes des futuristes italiens (Severini, Giacomo Balla, Fortunato Depero…) et les textes d’Albert -Birot qui défend l’art le plus avant-gardiste dans ses « Dialogues nuniques ». Parmi les jeunes plumes figurent Philippe Soupault, Louis Aragon, Pierre Drieu la Rochelle, Raymond Radiguet et Tristan Tzara, lequel invite Albert-Birot dans les colonnes de sa revue Dada (nos 2 et 3). La publication de SIC, en proie à la concurrence de Littérature, s’arrête fin 1919.

 Mû par une esthétique farouchement antiréaliste et refusant tout compromis, Albert-Birot se consacre alors essentiellement à la poésie et au théâtre. Les difficultés éditoriales contraignent le poète, devenu typographe et éditeur, à imprimer lui-même ses œuvres. Cherchant à faire entrer la poésie dans les champs visuel et sonore, il invente le « poème-image », le « poème-pancarte » ou encore le « poème à crier et à danser ». En 1929, il crée son théâtre de recherche, Le Plateau, où il monte ses propres pièces. Les années 1930 sont marquées par la solitude et le travail à son grand œuvre, Grabinoulor. Initié en 1918 (avec un premier extrait publié dans SIC no 30), ce livre-monstre composé de mille pages de prose poétique non ponctuée sera publié très partiellement en 1933, le texte intégral n’étant disponible que depuis 1991. Souvent considéré à tort comme sur réaliste, qualifié par lui-même de « cubisme littéraire », l’œuvre d’Albert-Birot échappe à toute classification (son propre courant, le « nunisme », restant sans descendance) et ne sera redécouvert que tardivement, en particulier grâce aux efforts de sa dernière compagne, Arlette Albert-Birot.

Ariane COULONDRE
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ALLARD ROGER

Critique, poète et éditeur français (Paris, 1885-Paris, 1961).

 Roger Allard figure au côté de Guillaume Apollinaire parmi les tout premiers défenseurs du cubisme des Salons, qu’il perçoit comme un mouvement de rénovation de la tradition picturale française.

Dès 1910, alors qu’il a déjà à son actif plusieurs recueils de poésie, il s’affirme comme un partisan de la jeune création. Son compte-rendu du Salon d’automne loue les valeurs de construction et d’équilibre des œuvres de Jean Metzinger, Henri Le Fauconnier et Albert Gleizes, considérés comme les tenants d’un nouveau classicisme français, et éclaire pour la pr emière fois le système de représentation géométrisé qui caractérise leurs œuvres. La « volonté de synthèse fragmentaire » de Metzinger y est notamment décrite comme une recherche de l’essence des choses : « Ainsi naît, aux antipodes de l’impressionnisme, un art qui, peu soucieux de copier un épisode cosmique occasionnel, offre dans leur plénitude picturale, à l’intelligence du spectateur, les éléments essentiels d’une synthèse située dans la durée » (« Au Salon d’automne de Paris », L’Art libre, Lyon, novembre 1910, no 12, p. 441-443). L’année suivante, ses articles dans La Revue indépendante recommandent l’enseignement des grands maîtres, Ingres et Poussin contre la « volonté de fixer l e mouvement » des futuristes, et font l’éloge des cubistes exposés, qui se distinguent à ses yeux de Picasso, Braque et Derain par leur « affirmation théorique » (« Les beaux-arts », août 1911, no 3, p. 127-140 ; « Le Salon d’automne », novembre 1911, no 6, p. 44-51). Réticent à employer l’épithète « cubiste », jugé ridicule, il affirme en mars 1912 dans un article illustré d’œuvres de La Fresnaye et Gleizes que « le cubisme n’existe plus », les jeunes peintres ayant dépassé le didactisme de leurs débuts (« Le Salon des indépendants », La Rev ue de France et des pays français, no 2, p. 67-71, repris dans La Cote, 20 mars 1912). À l’automne 1912, bien que proche du groupe de Puteaux, nommé parmi les collaborateurs de la revue La Section d’or, une brève mentionne de vives tensions entre le critique et Francis Picabia, qualifié de bluffeur (La Brosse, « Courrier des arts », Paris-Journal, 2 octobre 1912). En 1913-1914, alors que Roger Allard tient la rubrique « Les arts plastiques » dans la revue mensuelle Les Écrits français, sa position vis-à-vis du cubisme s’infléchit. Ses chroniques, teintées de nationalisme, déplorent la multiplication des pasticheurs : « L’avalanche de peinture cubiste, ou pour mieux dire cubistée, perpétrée à Berlin, à Munich, à Montparnasse, à la petite Pologne et au Petit Chicago du Montparnasse risque de subm erger ceux qui l’ont déchaînée étourdiment en systématisant une conquête de libre et aventureuse imagination » (« L’avant-gardisme et la critique », Les Écrits français, 5 avril 1914, no 5).

Soldat d’infanterie, puis aviateur, il est blessé durant la Première Guerre mondiale. Après-guerre, directeur et unique contributeur des vingt numéros du Nouveau Spectateur (mai 1919-février 1921), il écrit également pour le Bulletin de la galerie Berthe Weill et les revues Les Feuillets d’art, Action, L’Art d’aujourd’hui. Mis en cause directement par Pierre Albert-Birot (SIC, mars 1918) et André Salmon (L’Europe nouvelle, 2 août 1919), lequel le dépeint « tournant le dos à des amis qu’il croit occupés à des besognes stériles et préparant, dans son No uveau Spectateur, les lois d’un néoclassicisme plus souple », il réaffirme son rôle de pionnier dans la défense du cubisme (SIC, mai 1918), revient sur l’histoire du mouvement (« L’avenir de la peinture », Le Nouveau Spectateur, 10 mai 1919, no 1, p. 3-9) dont il regrette qu’il soit devenu un « art pour tout le monde » (« Notes du mois », Le Nouveau Spectateur, 25 août 1919, no 8-9, p. 187-191).

En 1919, il entre comme directeur artistique aux éditions de La Nouvelle Revue française (Gallimard) où il lance trois collections de petites monographies illustrées d’artistes contemporains consacrées aux peintres, sculpteurs et graveurs français. Il est l’auteur en particulier des ouvrages sur Luc-Albert Moreau, Marie Laurencin, Roger de La Fresnaye  et Yves Alix.

Ariane COULONDRE




ANDRY-FARCY, PIERRE-ANDRÉ FARCY, DIT


Critique et conservateur de musée français (Charleville, 1882-Grenoble, 1950).

L’histoire de la collection moderne du musée de Grenoble est étroitement liée à la personnalité hors normes de Pierre-André Farcy, dit Andry-Farcy . Conservateur audacieux, il s’attache, dès son arrivée à la tête de l’institution, en 1919, à rompre avec le conservatisme de ses prédécesseurs. Pendant trente ans (1919-1949), sa force de persuasion, son courage et sa connaissance des milieux artistiques sont à l’origine d’une politique d’acquisition novatrice qui façonne l’identité d’un musée désormais tourné vers les avant-gardes : « Mes projets sont simples : continuer en faisant le contraire de ce qu’ont fait mes prédécesseurs qui n’ont ouvert leur musée à aucun des grands maîtres du XIXe siècle. J’ouvre la porte aux jeunes. » C’est ainsi que Matisse puis Picasso – rencontré pour la première fois en 1911 – feront d’importants dons au musée avant que le prestigieux legs Agutte -Sembat ne vienne compléter une collection bientôt riche de toutes les grandes figures du XXe siècle. Toutefois, si le conservateur manifeste l’ambition de faire du musée de Grenoble une institution pionnière, son goût éclectique comme l’état du marché de l’art l’orientent moins vers les cubistes et les partisans de l’abstraction que vers les tenants de l’expressionnisme, du surréalisme ou de l’art naïf.

Dans une lettre du 6 juin 1923 adressée au peintre d’origine grenobloise Antoine-Pierre Gallien, très lié aux cercles abstraits parisiens, le conservateur avoue sans ambages sa quasi-méconnaissance du mouvement inventé par Braque  et Picasso : « À propos, un amateur de passage me dit que Gleizes a publié avec Metzinger (?) une théorie assez neuve d’expression dans une revue “Idées”. […] Qu’est-ce que c’est que ça ? » Dix ans auparavant, dans le compte-rendu qu’il fait du Salon d’automne en 1912 (Petit Dauphinois, 30 septembre 1912), il se montre plus que réservé à l’égard des cubistes : « Le Fauconnier et Metzinger ont voulu faire une bonne farce », écrit-il. Pourtant, tout au long des années 1920, la collection de Grenoble s’enrichit d’œuvres  cubistes et postcubistes, et ce grâce aux amitiés qu’il tisse avec les artistes comme aux relations privilégiées qu’il noue avec les galeristes. Zadkine offre Tête de jeune fille au musée en 1921, Gleizes Espace rythmé selon le plan en 1927, Léger Le Remorqueur en 1928, Marcoussis Les Poissons en 1929. C’est au tour, en 1930, de Jacques Villon et de Marcel Duchamp de faire don de la sculpture Le Cheval (1914) réalisée par leur frère Duchamp-Villon. En 1928, Andry-Farcy  achète à son ami le galeriste Pierre Loeb un dessin de Roger de La Fresnaye (Paris, Le Tambour, 1919), inspiré des papiers collés cubistes. Mais, c’est en 1935 que le conservateur fait l’acquisition de deux chefs-d’œuvre graphiques, Le Compotier de Picasso (vers 1908), représentatif du cubisme cézannien acquis à la galerie Zack et La Nature morte à la bouteille de Juan Gris (1922), dessin emblématique du cubisme synthétique dédié à Carl Einstein et acheté  à l’hôtel Drouot. Il faudra cependant attendre 1941 pour que Marius de Zayas fasse don au musée de Grenoble d’une œuvre majeure, ayant autrefois appartenu à la collection André Breton, Guitare (1912) de Georges Braque. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, alors que le cubisme est pleinement consacré par une suite de grandes rétrospectives, le conservateur fera quelques acquisitions importantes de Jean Metzinger (Le Village, avril 1918, achat en 1949), Léger (Invention, 1918, acheté à M. Gauthier en 1949) et Delaunay  (La Flèche de Notre-Dame, 1909, dessin acheté en 1947) ainsi que la magnifique Fenêtre (1913, acquise en 1948).

Sophie BERNARD
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ANGLETERRE (CUBISME EN)

« Jusque vers 1939, le goût des Anglais pour l’art moderne penchait du côté de Bonnard , Vuillard, Rouault, le Matisse d’après 1918, Derain [sic], Modigliani et Utrillo. […] Pour être acceptable, l’art moderne devait paraître traditionnel, décoratif et facile à comprendre. Ainsi, personne ne collectionnait d’œuvres fauves ou cubistes ; il arrivait, très occasionnellement, qu’un tableau de Picasso, Braque  ou Juan Gris soit acheté par un collectionneur, mais jamais par un musée » (Cooper, cité dans Picasso and Modern British Art, 2012, p. 222).

Cette vision désolante du manque d’intérêt de l’Angleterre pour l’art moderne est celle de Douglas Cooper, l’un des plus grands collectionneurs de peinture cubiste en Grande-Bretagne, avec Roland Penrose. Pour autant, les deux hommes n’ont commencé à collectionner l’art moderne que dans les années 1930 et, si des artistes cubistes comme Pablo Picasso, Fernand Léger , Georges Braque et Juan Gris sont alors reconnus par la plupart des critiques et des collectionneurs, les institutions britanniques seront longues à suivre le mouvement. La Tate n’acquiert sa première œuvre cubiste qu’en 1946, alors que les collections nationales françaises en possèdent depuis 1935. Dans les années 1950, John Rothenstein, directeur de la Tate Gallery, considère encore l’influence de Picasso comme destructrice et l’impact du cubisme comme une désintégration « catastrophique » (Rothenstein, 1952, Introduction).

L’achat tardif d’œuvres modernes étrangères par les musées britanniqu es reflète une certaine suspicion générale de l’Angleterre vis-à-vis de l’avant-garde radicale qui se développe à l’étranger dans les premières années du XXe siècle. La période édouardienne, entre 1901 à 1910, est tentée par l’isolationnisme, et l’art de cette époque se caractérise avant tout par un académisme guindé. Cette insularité prive l’Angleterre de nombreuses œuvres d’art et, pendant des années, un artiste britannique comme Augustus John – le premier peintre britannique à être qualifié de postimpressionniste – sera plus apprécié que Matisse et Picasso. Cependant, des voix dissidentes commencent à se faire entendre dans les milieux artistiques, et des critiques d’art comme Frank Rutter  et Roger Fry vont tenter à plusieurs reprises de créer un mouvement d’avant-garde anglais ouvert sur l’art étranger et réunissant des artistes britanniques intéressés par ce qui se passe en dehors de leur pays. C’est dans cet esprit que Rutter organise en 1905 une exposition – descendue en flammes par la critique – de trois cents tableaux impressionnistes. La même année, le sculpteur Jacob Epstein arrive à Londres, après avoir vécu à New York et à Paris, Vanessa Bell fonde le Friday Club – qui marque les débuts du groupe de Bloomsbury – et Walter Sickert  rentre de France ; il créera en 1911 le groupe de Camden Town. En 1908, Ezra Pound quitte Venise pour Londres, Wyndham Lewis et Roger Fry rentrent de Paris peu après. Autant d’artistes et d’écrivains qui apportent avec eux les idées radicales qui se développent à l’étranger. Augustus John, par exemple, est l’un des premiers à avoir vu Les Demoiselles d’Avignon dans l’atelier de Picasso en 1907 ; en août de cette même année, il écrit à Henry Lamb  : « J’ai vu un jeune artiste appelé Picasso , qui fait un travail merveilleux » (Lettre à Henry Lamb, 5 août 1907, citée dans Picasso and Modern British Art, 2012, p. 53). Les attitudes commençaient à changer et les énergies à se rassembler.

Dans le sillage de cette prise de conscience, Roger Fry, soucieux de sortir la Grande-Bretagne de sa réticence, organise à Londres deux expositions postimpressionnistes et présente à l’Angleterre les évolutions survenues en France. La première, sur « Manet et les postimpressionnistes », se tient de novembre 1910 à janvier 1911 aux Grafton Galleries, à Londres, mais elle ne comprend qu’une seule œuvre cubiste : le portrait par Picasso de Clovis Sagot (1909, Hambourg, Kunsthalle).  L’exposition choque le public londonien, mais provoque un débat chez les artistes, qui se trouvent confrontés aux révolutions conceptuelles de Cézanne, Van Gogh et Gauguin. L’année suivante, entre octobre 1912 et janvier 1913, Fry organise une deuxième exposition postimpressionniste, toujours aux Grafton Galleries, qui réunit une sélection d’artistes britanniques, français et russes. Cette fois, au milieu des tableaux cubistes de Picasso (une douzaine de tableaux et trois dessins, presque tous prêtés par Daniel-Henry Kahnweiler) e t de Braque, Fry présente des œuvres de Wyndham Lewis et, en particulier, son illustration du Timon d’Athènes de Shakespeare, dont la structure cubiste rappelle certaines œuvres de Fernand Léger. De 1902 à 1908, Lewis a séjourné à Paris, où il a rencontré Picasso, et son petit dessin à l’encre et à l’aquarelle intitulé The Theatre Manager (1909) est considéré comme la première œuvre d’un artiste britannique à avoir été influencée par Les Demoiselles d’Avignon. Lewis  suit également avec enthousiasme l’arrivée de Marinetti à Londres en 1910 et la série de conférences qu’il donne sur le futurisme italien avant et pendant l’exposition des peintres futuristes qui se tient en mars 1912 à la Sackville Gallery, où elle connaît un grand succès de scandale. La presse tourne en ridicule les œuvres de Boccioni, Carrà, Severini et Russolo, mais, dans une œuvre comme États d’esprit de Boccioni, le  traitement des figures, d’inspiration cubiste, influence fortement le style de Lewis, qui commence à peindre des figures humaines prises dans un réseau d’arcs qui se croisent. En 1912, il présente un grand tableau dans cette veine, Kermesse, lors de l’exposition d’été de la Allied Artists Association – exposition estivale sans jury montée en 1908 par Frank Rutter et consacrée aux artistes européens.

En octobre 1911, Clive Bell, l’un des fondateurs du groupe de Bloomsbury, achète la nature morte cubiste de Picasso Cruche, bol et citron (1907, Vienne, Albertina, collection Battliner) à la galerie du XXe siècle de Clovis Sagot  à Paris. Vanessa Bell écrit avec enthousiasme à sa sœur Virginia Stephen (plus tard Woolf) : « Nous sommes dans un état d’excitation extrême ; nous venons d’acheter un Picasso pour 4 livres. Je me demande ce que tu en penseras. C’est une petite nature morte “cubiste”, et les couleurs sont très belles » (Lettre à Virginia Stephen, 9 octobre 1911, citée dans Picasso and Modern British Art, 2012, p. 55). Accrochée dans la maison des Bell, Gordon Square, dans le quartier de Bloomsbury, l’œuvre sera vue par de nombreux artistes au cours des réunions hebdomadaires du Friday Club, et notamment par Duncan Grant  et Wyndham Lewis. Cependant, les idées de Lewis sur le cubisme s’accommodent mal du formalisme du groupe de Bloomsbury et de Roger Fry. S’inscrivant en faux contre l’importance accordée par le groupe à ce que Fry définit comme « un langage purement abstrait de la forme – une musique visuelle », il préfère une vision plus abstraite et plus angulaire de l’abstraction. Néanmoins, lorsque Fry crée les ateliers Omega à l’été 1913, dans l’intention d’introduire l’art moderne dans les classes aisées, en concevant des meubles et des textiles d’inspiration abstraite, Lewis  y travaille brièvement, et il y fréquente notamment Duncan Grant. Présenté à Picasso par Gertrude et Leo Stein en 1912, Grant a découvert le cubisme, ainsi que les papiers collés sur les murs de l’appartement des Stein, au 27, rue de Fleurus, à Paris. La syntaxe et le vocabulaire de ces œuvres transparaîtront dans certaines de ses créations pour Omega. Mais, bientôt, cette version édulcorée et décorative du cubi sme gêne Wyndham Lewis, qui, plus tard, se moquera d’Omega dans Blast en parlant de « l’usine de rideaux et des pelotes d’épingles de Mr Fry » (« A Review of Contemporary Art », Blast, no 2, juillet 1915, p. 41). Avec des collègues artistes – Frederick Etchells, Cuthbert Hamilton et Edward Wadsworth –, Lewis quitte l’atelier, mettant ainsi fin à une période de relative unité entre les artistes radicaux de Londres.

Roger Fry  a, de fait, une attitude ambivalente vis-à-vis du cubisme. Bien qu’ayant acquis en 1914 deux collages cubistes, une Tête d’homme de Picasso (1913) – achetée à D.-H. Kahnweiler à la fin de 1913 – et un Verre, tasse et journal de Juan Gris (1913) pour sa collection personnelle, il n’a jamais été un grand défenseur du mouvement. Quand il expose Tête d’homme à l’Alpine Club Gallery, à Londres, en janvier 1914, à côté de photographies de constructions et d’assemblages cubistes récents de Picasso, dont beaucoup étaient trop fragiles pour voyager, il qualifie l’œuvre de « projet » [design] dan s le catalogue.

Wyndham Lewis juge l’esthétique de Bloomsbury insipide et, ayant quitté les ateliers Omega, il s’efforce de créer un mouvement spécifiquement anglais qui combinerait ce qu’il a glané dans le futurisme et le cubisme en une nouvelle forme d’abstraction reflétant la condition de l’homme dans un monde urbain et industrialisé. En octobre 1913, Frank Rutter monte aux Doré Galleries une exposition postimpressionniste et futuriste qui réunit Jacob Epstein, Frederick Etchells, Cuthbert Hamilton, Wyndham Lewis , C. R. W. Nevinson et Edward Wadsworth. Ce groupe s’impose en tant que nouvelle entité en créant « The Cubist Room » dans le cadre d’une exposition intitulée « An Exhibition of the Work of English Post-Impressionists, Cubists and Others », organisée aux Brighton Art Galleries de décembre 1913 à janvier 1914, dans une ultime tentative – menée au nom de Spencer Gore et du groupe de Camden Town dirigé par Walter Sickert et récemment démantelé – d’unir les forces britanniques autour d’une unique avant-garde.

Cependant, le ton séparatiste  adopté par Lewis dans l’avant-propos du catalogue fait éclater ce rêve, renforçant la fracture qui ne cesse de se creuser entre Lewis et les autres modernistes britanniques. Lewis salue la naissance d’un nouvel art britannique abstrait, lancé par lui-même, Etchells, Nevinson et Wadsworth, et sème les graines du mouvement qui, quelques mois plus tard, sera baptisé vorticisme par Ezra Pound, en référence  au tourbillon comme « point d’énergie maximale » (« Vortex. Pound », Blast, no 1, p. 153). Dans le texte du catalogue de la salle cubiste, Lewis employait déjà un vocabulaire explosif, les artistes exposés formant selon lui « une île vertigineuse mais non exotique dans le placide et respectable archipel de l’art anglais. La formation est indéniablement de nature – et même d’origine – volcanique, car elle est apparue subitement au-dessus des vagues à la suite de certains tremblements sismiques sous la surface » (« The Cubist Room », 1913, p. 11). Il rejette le cubisme et le futurisme (en dépit du nom donné à la salle) : il critique le premier parce qu’il propose une nouvelle sorte d’impressionnisme fondé sur les sens, et le second parce qu’il est « l’art austère et jusqu’ici maussade de ceux qui ont pris pour point de départ le génie de Cézanne  » (cité dans Cork, 1976, t. I, p. 137). La salle cubiste provoque des réactions critiques profondément hostiles. The Observer voit dans les œuvres exposées « des symptômes significatifs de diverses maladies infantiles qui menacent de miner la robuste constitution de l’art britannique » (Halkett, [1913], 2010, p. 29), et Walter Sickert est consterné : « Je ne crois pas en eux ; en outre, je pense qu’ils rendent impossible toute réflexion sérieuse sur la peinture » (Sickert à Nan Hudson, [1914], cité dans Picasso and Modern British Art, 2012, p. 32). Le manifeste des vorticistes, Blast, est conçu à peu près à cette époque pour porter la parole du « mouvement anglais parallèle au cubisme et à l’expressionnisme », bien que le premier numéro de  la revue ne paraisse qu’en juillet 1914 et son deuxième et dernier numéro en juillet 1915, à une époque où, à Londres, le tourbillon a perdu de son énergie en raison des conséquences désastreuses de la Première Guerre mondiale.

En mars 1914, Lewis crée avec la peintre cubiste Kate Lechmere un centre d’art cubiste qui ouvre en avril au 38 Great Ormond Street, sous le nom « Rebel Art Center ». Riposte aux ateliers Omega de Fry, le centre ne durera que quelques mois, mais il n’en est pas moins un creuset pour le vorticisme, le prospectus expliquant que « le point de départ et l’alphabet de l’enseignement seront les principes sous-jacents aux mouvements picturaux connus sous les noms de cubisme, futurisme et expressionnisme » (Cork, 1976, t. I, p. 157). G audier-Brzeska, qui s’installe à Londres en 1911, est bientôt attiré dans ce cercle et se met à créer des œuvres influencées par le cubisme, dont le vorticisme se distingue pourtant à bien des égards, malgré l’angularité à facettes de son style. Lewis reproche au cubisme d’être statique et de limiter l’art aux objets traditionnels des ateliers d’artistes. Il recherche un art qui porte un récit, qui se confronte au changement radical de la condition humaine à l’ère de la machine tel qu’il s’exprime dans un tableau comme The Mud Bath de David Bomberg, où des figures déshumanisées se confrontent à leur propre condition matérielle. À l’instar d’Epstein,  toutefois, Bomberg se tient à distance du vorticisme, trop dominé par la forte personnalité de Lewis, bien que les deux artistes soient souvent assimilés au mouvement et défendus l’un et l’autre par le philosophe T. E. Hulme, figure majeure et chantre du vorticisme.

La première et dernière exposition vorticiste se tient aux Doré Galleries en juin et juillet 1915. Le critique du Times qualifie ces artistes de « cubo-futuro-vorticistes », soulignant les associations quelque peu floues de leur style cubo-futuriste. Mais le vorticisme perd de sa vitalité à l’avènement de la Première Guerre mondiale et après la mort tragique de Gaudier-Brzeska au front, cinq jours seulement avant l’ouverture de l ’exposition. Face à la violence industrielle des guerres modernes, il faut repenser les idéaux d’énergie, d’agression et de force. En 1920, Wyndham Lewis déclare officiellement la mort du vorticisme.

Le cubisme perdure néanmoins en Angleterre, où il trouve un débouché dans la peinture de Ben Nicholson, et en particulier dans les natures mortes de 1926-1933, qui doivent beaucoup au cubisme de Braque et de Picasso. Dans une lettre à l’historien de l’art John Summerson, Nicholson rappelle l’expérience qu’il a vécue en voya nt un Picasso cubiste dans la galerie parisienne de Paul Rosenberg en 1923 ; ce fut pour lui comme une norme « en fonction de laquelle j’évalue la réalité de mon propre travail » (Lettre de Nicholson à Summerson, 3 janvier 1944, citée dans Picasso and Modern British Art, 2012, p. 92). Il se lie d’amitié avec Braque, dont l’influence est visible dans les couleurs douces et les formes aplaties de Nicholson. Sa vision du cubisme – qu’il considère, insiste-t-il, comme une « abstraction » –, est conforme au concept de « forme pure » de Roger Fry. Peu porté sur les matériaux grossiers et la tactilité « primitive » des sc ulptures ou des collages cubistes, Nicholson s’intéresse plutôt aux motifs rectilignes et à l’immédiateté des relations spatiales.

Dans les années 1920, les occasions de voir le cubisme à Londres sont rares. En 1921, une exposition Picasso aux Leicester Galleries fait très peu de ventes. Accusé de pratiquer des prix trop élevés, le marchand de Picasso, Léonce Rosenberg, rétorque : « Je sais que Londres est actuellement un très mauvais marché pour l’art archaïque et pour l’art moderne avancé, et que les très petites villes du continent sont bien préférables à l’immense vieille ville de Londres. Mais je ne suis pas disposé à vendre des œuvres en dessous de l eur valeur sous prétexte que votre public est vieux jeu » (Lettre à Ernest Brown et Phillips Ltd., 15 janvier 1921, citée dans Picasso and Modern British Art, 2012, p. 105). Du fait de ce manque d’enthousiasme de la part des acheteurs potentiels, aucune galerie n’ose monter une exposition cubiste. Les années 1930, toutefois, sont marquées par les contributions des deux plus importants collectionneurs d’œuvres cubistes en Grande-Bretagne, Douglas Cooper et Roland Penrose, qui, à eux deux, parviennent à constituer une collection exceptionnelle qu’ils exposeront dans de petites galeries londoniennes à la fin des années 1930 et dans les années 1940. Progressivement, les œuvres cubistes deviennent plus accessibles et suscitent même des débats sur l’art abstrait dans des revues comme Axis et Circl e. En avril 1933, Douglas Cooper finance partiellement une « Exhibition of Recent Paintings by English, French and German Artists », qui réunit à la Mayor Gallery, à Londres, des œuvres de Picasso, Braque, Léger et Gris ainsi que des Britanniques Paul Nash, Ben Nicholson, Henry Moore et Francis Bacon. En 1939, l’exposition « Picasso  in English Collections », à la London Gallery, comprend dix-huit œuvres prêtées par Penrose, dont beaucoup acquises dans les trois ou quatre années précédentes auprès du collectionneur belge René Gaffé, grâce à la baisse des prix provoquée par la crise économique. Plus tard, Cooper deviendra une autorité de premier plan en matière de cubisme et dirigera la Mayor Gallery. Son influence – associée à celle de Penrose – fixe un nouveau cap et conduit, avant la fin des années 1930, à une reconnaissance de l’importance du cubisme par presque tous les critiques et les collectionneurs d’art britanniques de l’époque.

 Toutefois, le soutien institutionnel au cubisme n’intervient qu’après la Seconde Guerre mondiale. Cruche, bol et citron de Picasso avait été emprunté pour l’ouverture des nouvelles salles modernes étrangères à la Tate en 1926, et, en 1928, le collectionneur Frank Stoop a légué au musée une nature morte cubiste de Braque, Guitare et pichet (1927), mais le premier achat d’une œuvre cubiste par la Tate Gallery, La Jalousie de Juan Gris (1914), ne date que de 1946. Cette acquisition précède d’un an la première exposition en Grande-Bretagne exclusivement consacrée au cubisme sous le titre « The Cubist Spirit in its Time », qui se tient à la London Gallery en 1947. En  1949, la Tate achète sa première œuvre de Picasso, un Buste de femme cubiste (1909), et deux œuvres cubistes vont rejoindre les collections en 1950 et en 1951, Violon et compotier (1924) de Juan Gris et Carte et pipe (1928) de Fernand Léger, bien que ces deux œuvres soient représentatives d’une version tardive du cubisme. En 1961, soit dix ans plus tard, Bouteille de vieux marc, verre, guitare et journal de Picasso (1913) et une nature morte cubiste de Braque, Bouteilles et poissons (1910-1912), entrent à leur tour dans les collections du musée. D’autres acquisitions d’œuvres cubistes de Braque  et de Picasso interviendront dans les années 1960, notamment le tableau La Mandore (1909-1910) de Braque en 1966 et l’exceptionnel assemblage cubiste en bois de Picasso, la Nature morte (Le Casse-croûte) de 1914 en 1969.

En 1959, la publication d’un livre fondateur de John Golding, Cubism : A History and Analysis 1907-1914, contribue beaucoup à faire reconnaître le mouvement en Angleterre. Toute une génération de spécialistes et d’auteurs britanniques va poursuivre et approfondir cette première étude solide du modernisme européen. Des historiens de l’art comme Herber t Read dans les années 1930 et 1950, des expositions comme la rétrospective Picasso de Roland Penrose en 1960, ou « The Essential Cubism » en 1983, à la Tate Gallery, sous la direction d’Alan Bowness, et plus récemment les écrits de spécialistes comme Christopher Green ou Elizabeth Cowling ont, à bien des égards, fait considérablement progresser la connaissance et la compréhension du cubisme en Angleterre.

Anna HIDDLESTON-GALLONI
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APOLLINAIRE GUILLAUME


Poète, écrivain, théoricien et critique d’art français (Rome, 1880-Paris, 1918)

Guillaume Apollinaire  fut un témoin privilégié du cubisme depuis ses débuts. Le 27 février 1907, dans l’intimité de son Journal, il évoque un événement exceptionnel, survenu la veille : « Le soir dîné chez Picasso, vu sa nouvelle peinture : couleurs égales, roses de chair, de fleurs, etc., têtes d’homme aussi. Admirable langage que nulle écriture ne peut indiquer, car nos mots sont faits d’avance. Hélas ! » Les œuvres récentes qu’évoque le poète sont des représentations de têtes masculines et féminines, aux oreilles étirées et aux grands yeux ovales et ourlés, auxquelles une limpidité formelle et chromatique confère un charisme exceptionnel. Elles marquent le début d’une campagne intense d’expérimentations esthétiques qui aboutira, quelques mois plus tard, à la réalisation des Demoiselles d’Avignon. Bou leversé par la révélation confidentielle de cette « nouvelle peinture », Apollinaire prend conscience de la distance qui sépare le pinceau et la plume.

Cette réflexion déstabilisante n’empêchera pas Apollinaire de publier dans La Phalange, en décembre 1907, un entretien important avec Matisse et ensuite, dans La Revue des lettres et des arts du 1er mai 1908, de signer pour la première fois un compte-rendu du Salon des indépendants. Il y souligne l’importance de l’envoi de Georges Braque, surtout de La Femme, grande toile par laquelle l’artiste s’éloigne définitivement du fauvisme. Pour le poète, c’est « l’ effort le plus nouveau de ce Salon » : « Il ne faut pas s’attarder à l’expression sommaire de cette composition, mais on doit reconnaître que M. Braque a réalisé sans une défaillance sa volonté de construire. » Voici donc, de la part d’Apollinaire, un premier engagement public en faveur d’une œuvre protocubiste. Quelques mois plus tard, le poète signera la préface au catalogue de la première exposition monographique de Braque, chez Daniel-Henry Kahnweiler.

Apollinaire a écrit ses premières chroniques d’art en 1902 et en avril et mai 1905 il a  publié deux articles fondateurs sur Picasso, dans La Revue immoraliste et La Plume. Ce ne sera pas avant février 1910 qu’il obtiendra une rubrique de critique d’art. Dès lors, ses chroniques au grand quotidien L’Intransigeant proposeront la vision panoramique et pluraliste qu’il définira à l’occasion du Salon des indépendants de 1912 : « Je parlerai de tout ce qui est digne d’arrêter l’attention des artistes et du public. » Antisectaire, toujours à l’affût d’un nouveau talent, il se forgera aussi une réputation de défenseur des jeunes artistes les plus audacieux, au premier rang desquels il place les pionniers du cubisme.

Dès le printemps 1910, parmi les six mille toiles accrochées au Salon des indépendants, Apollinaire sait reconnaître les forces neuves  et définir leur orientation : « La déroute de l’impressionnisme. Les jeunes artistes reviennent à la composition. » Dans la salle 18 sont réunies, aux côtés de Matisse, Marquet et Henri Rousseau, les œuvres de Robert Delaunay, Raoul Dufy, Albert Gleizes, Marie Laurencin, Henri Le Fauconnier, André Lhote  et Jean Metzinger. C’est là que se trouve, selon Apollinaire, la majorité des œuvres « vraiment significatives » du Salon (L’Intransigeant, 18 mars 1910). Le mot « cubisme » apparaîtra dans ses chroniques pour la première fois à propos du Salon d’automne de 1910, auquel participent Le Fauconnier et Metzinger. Dans un compte-rendu du Salon pour la revue bordelaise Poésie, Apollinaire cite des commentateurs qui viennent d’évoquer « une manifestation bizarre du cubisme » et répond en affi rmant que les œuvres en question ne sont, en fait, qu’une « plate imitation sans vigueur d’ouvrages non exposés et peints par un artiste doué d’une forte personnalité et qui, en outre, n’a livré ses secrets à personne. Ce grand artiste se nomme Pablo Picasso. Mais le cubisme au Salon d’automne c’était le geai paré des plumes du paon. »

Apollinaire saura, pourtant, nuancer ce jugement péremptoire. Dans L’Intransigeant du 21 avril 1911, encore aux Indépendants, il souligne l’importance de la salle 41, où sont regroupés Delaunay, Gleizes, Metzinger et Laurencin , au côté de Fernand Léger, dont il salue la « peinture cylindrique ». Tout en soulignant à nouveau l’influence de Picasso, il affirme que les œuvres présentées portent la « marque de l’époque ». Il donne aussi une première définition du cubisme : « Cet art cinématique, en quelque sorte, a pour but de nous montrer la vérité plastique sous toutes ses faces et sans renoncer au bénéfice de la perspective. »

Apollinaire n’aimait pas, cependant, le mot « cubisme » qui, pour lui, désignait une méthode programmatique qui risquait de contraindre la liberté d’expression individuelle. Il y voyait aussi des connotations hostiles inscrites dans l’ADN de ce term e, engendré en 1908 par Louis Vauxcelles, critique sceptique, et par Matisse. Réticence d’ailleurs validée par Picasso qui aurait déclaré : « Il n’y a pas de cubisme ! » (Paris-Journal, 1er janvier 1912). Mais, là aussi, Apollinaire se montrera flexible, admettant dans la préface au catalogue d’une exposition d’art contemporain à Bruxelles en juin 1911 que les artistes parisiens les plus novateurs « acceptent le nom de cubiste qu’on leur a donné », tout en précisant qu’il s’agit d’une « manifestation nouvelle et très élevée de l’art, mais non point un système contraignant les talents ». Il continuera néanmoins à douter de l’originalité  de certains artistes se réclamant du cubisme, déclarant que « parmi les peintres des écoles avancées, beaucoup de peintres pourraient se réclamer de l’académisme. Il y a un grand nombre de pompiers sans le savoir » (Le Petit Bleu, 3 février 1912).

Aux Indépendants de 1912, Apollinaire reconnaît les progrès accomplis par Gleizes, Metzinger, Le Fauconnier et Léger, dont la « personnalité se montre maintenant comme embellie et fortifiée par la rude discipline picassienne qu’ils ont subie avec amour et avec douleur » (Le Petit Bleu, 20 mars 1912). Il appr ouve en outre, sans restriction, La Ville de Paris (1912, Paris, Mnam) de Robert Delaunay, artiste « qui a de l’univers une vision monumentale, décomposée en lumières violentes ». De telles œuvres suscitent cependant une vague d’agressivité croissante, d’abord dans la presse parisienne et ensuite à la Chambre des députés. Devant une telle menace contre la liberté d’expression, Apollinaire s’engage pleinement du côté des cubistes, en jouant un rôle actif dans l’organisation du Salon de la Section d’or, qui démarre le 9 octobre 1912. Cependant, si en première page du Bulletin de la Section d’or il déclare que les cubistes, toutes tendances confondues, sont « les artistes les plus sérieux et les plus intéressants de notre époque », il ne peut s’empêcher, dans sa conférence d’ouverture, « L’écartèlement du cu bisme », de démembrer le mouvement qu’il défend. Soulignant la diversité des peintres cubistes, il proclame aussi la naissance de l’art abstrait, auquel il confère le nom d’« orphisme ».

Les chroniques d’Apollinaire oscillent entre lyrisme et pédagogie. Il ne tarit pas d’éloges sur Picasso, qui « domine aujourd’hui toute la jeune peinture, non seulement à Paris mais dans le monde entier » (Le Petit Bleu, 9 février 1912), et il réussit à forger des formulations lapidaires capables d’éclairer l’art contemporain. « Les cubistes, écrit-il, peignent les objets non comme on les voit, mais comme on se les représente » (L’Intermédiaire des chercheurs et des curieux, 10 octobre 1912). Le cubisme est aussi l’« art de peindre des ensembles nouveaux avec des éléments empruntés, non à la réalité de vi sion, mais à la réalité de conception », c’est-à-dire un art qui communique à la fois la « réalité essentielle » et la « réalité conçue » (Le Temps, 14 octobre 1912). Attentif aux qualités matérielles du cubisme, Apollinaire explique également les choix chromatiques des peintres cubistes, en citant d’abord les dictons de Delacroix  : « L’ennemi de toute peinture est le gris ! » et « Bannir toutes couleurs terreuses ». Selon Apollinaire, cependant, de tels préceptes ne sont plus d’actualité : comme les jeunes artistes veulent surtout « revenir aux principes pour les formes et le dessin », ils « peignent dans de difficiles tons gris et ils cherchent l’élégance dans les couleurs terreuses » ( L’Intransigeant, 7 août 1911). Il saura plus tard, néanmoins, apprécier les métamorphoses du cubisme que représentent les Joueurs de football (1913, Washington, National Gallery of Art) de Gleizes et L’Oiseau bleu (1912-1913, Paris, Mnam) de Metzinger : « On ne peut plus dire maintenant que le cubisme c’est de la peinture triste, peinture de gala plutôt, noblesse, mesure et audace » (Montjoie !, 13 mars 1913). Dans ce même article, Apollinaire ne manque pas d’informer ses lecteurs de l’évolution récente des grands absents du Salon des indépendants : « Braque et Picasso  dont les recherches de matière offrent tant d’intérêt en ce moment. » C’est en effet en août 1912 que Braque commence à mêler du sable à la peinture à l’huile, technique adoptée par Picasso deux mois plus tard. La cuisine du peintre passionne Apollinaire et, dans la revue Fantasio du 1er janvier 1913, il invente même le « cubisme culinaire », préparé, évidemment, à base de bouillon Kub. Le cubisme envahit la vie quotidienne…

Apollinaire suit également la naissance et l’évolution de la sculpture cubiste. Promoteur passionné depuis 1906 des arts d ’Afrique et d’Océanie, il intègre dans son historique du cubisme l’impact exemplaire des sculptures africaines, qui « arrivaient à reproduire la figure humaine en n’utilisant aucun élément emprunté à la vision directe » (Le Temps, 14 octobre 1912). Dans « La sculpture d’aujourd’hui », magnifique conférence de 1913, il explique que, dans la sculpture africaine, « les creux sont rendus par des reliefs, une forme ronde devient plate ou réciproquement », afin de faire naître « une puissante réalité ». Ce commentaire s’appliquerait aussi bien à Tête de femme (Fernande), sculpture cubiste de Picasso, ornée de multiples facettes par lesquelles, selon Apollinaire, « l’artiste a ramassé tout ce qui pouvait se ramasser de lumière » (L’Intransigeant, 21 juin 1913). Son ouvrage Les Peintres cubistes compren d un chapitre sur Raymond Duchamp-Villon et, en 1914, il mène une campagne soutenue en faveur d’Alexander Archipenko, ce qui exacerbe des tensions à L’Intransigeant et suscite son départ du journal. Rapidement engagé par Paris-Journal, il continuera d’encourager d’autres sculpteurs d’échapper à l’âge de pierre et de bronze, ainsi qu’à l’influence du grand Rodin, en diversifiant les matières, les techniques, les formes et les couleurs de leur production. Dans « La sculpture d’aujourd’hui », il avait d’ailleurs déclaré : « Si Dieu avait créé l’homme au XXe siècle, il ne l’aurait pas créé à son image. »

En février 1912, Apollinaire  et ses amis lancent Les Soirées de Paris, revue mensuelle dont la première livraison s’ouvre sur un essai du poète, « Du sujet dans la peinture moderne », qui déclare : « Les peintres nouveaux peignent des tableaux où il n’y a pas de sujet véritable. […] La vraisemblance n’a plus aucune importance, car tout est sacrifié par l’artiste à la composition de son tableau. » Il n’empêche, selon Apollinaire, que le cubisme est un art analytique : « Un Picasso étudie un objet comme un chirurgien dissèque un cadavre. » Il en résulte « des œuvres plus cérébrales que sensuelles », dont la témérité conceptuelle « permet à l’artiste de donner aux objets des proportions conformes au degré de plasticité où il souhaite amener ses objets ». Da ns Les Soirées de Paris, il continuera de signer d’autres essais éclairants, tels que « Simultanisme-Librettisme » de juin 1914, où il affirme que, en 1907 déjà, la simultanéité préoccupait Picasso et Braque, « qui s’efforçaient de représenter des figures et des objets sous plusieurs faces à la fois ». Dans d’autres publications, Apollinaire vise un lectorat plus diversifié. Dans son article « Méditations esthétiques », par exemple, il déclare que « les derniers tableaux de Cézanne sont des œuvres cubistes » (La Vie, février 1913), et dans un autre texte important, publié à Berlin, il explique que « le cubisme authentique » est un art plus conceptuel que rétin al, tandis que le « cubisme simple » implique le « dépliage de la superficie géométrique nécessaire », afin d’obtenir la « représentation complète de l’objet », qui n’est autre que « sa vérité objective ». Il insiste aussi que « la peinture n’est pas un art reproducteur mais créateur » (Der Sturm, février 1913).

Bon nombre de ces déclarations seront intégrées dans Méditations esthétiques. Les Peintres cubistes, seul volume de critique d’art d’Apollinaire, publié en mars 1913. Composé d’un montage soigneusement ordonné de nouveaux écrits et de textes déjà publiés, le livre est émaillé de formulations communicatives, telles que : « Ce qui différencie le cubisme de l’ancienne peinture, c’est qu’il n’est pas un art d’imitation, mais un art de conception qui tend à s’élever jusqu’à la création. » Ici, comme à d’autres occasions, il affirme  aussi l’importance du fauvisme en tant que « préambule au cubisme ». La seconde partie de l’ouvrage réunit les artistes affiliés à la galerie de Kahnweiler et les cubistes qui participent aux Salons annuels, afin de créer une coalition moderniste. À la tête du cortège il place, évidemment, Picasso, juste devant Braque, « le vérificateur », dans deux chapitres qui évitent le mot « cubisme ». Apollinaire y signale l’invention du collage cubiste, tirant aussi les conséquences de cette invention : « On peut peindre avec ce qu’on voudra, avec des pipes, des timbres-poste, des cartes postales ou à jouer, des candélabres, des morceaux de toile cirée, des faux co ls, du papier peint, des journaux. »

Apollinaire, clairvoyant et bien informé, se targue parfois d’être « presque seul parmi les écrivains d’art » à défendre le cubisme (L’Intransigeant, 10 octobre 1911), mais les propos et les publications de Maurice Raynal et André Salmon entre autres ont certainement nourri sa pensée. Apollinaire profite aussi de ses rapports de proximité avec de nombreux artistes. Selon Juan Gris, « bien souvent il nous demandait ce que nous pensions de telle ou telle chose et il reproduisait parfois textuellement nos paroles » (Georges Charens ol, « Chez Juan Gris », Paris-Journal, 25 avril 1924). Apollinaire établit, en effet, une liste dactylographiée de « Propos de Picasso », dont il citera des extraits dans plusieurs publications, à commencer par l’article « Les cubistes », dans Le Mercure de France du 16 octobre 1911. Il publie un verbatim des propos de Robert Delaunay dans Les Soirées de Paris de décembre 1912 et dans d’autres numéros fait paraître des lettres de Cézanne et une conférence de Fernand Léger. Il publie aussi, dans  sa revue et dans Les Peintres cubistes, de nombreuses reproductions d’œuvres cubistes, créant des voies de transmission qui communiquent une part autrement inaccessible de l’actualité artistique.

Apollinaire suit aussi le rayonnement international du cubisme, signalant à plusieurs reprises l’intérêt d’artistes tchèques tels que Kubista et Kubin et l’architecte Josef Čapek. Aux Indépendants de 1913, il apprécie l’originalité du « cubisme très abstrait » de Piet Mondrian, ainsi que le « cubisme nuancé » de l’Helvétique Alice Bailly . Il défend aussi des artistes russes marqués par le cubisme, tels Marc Chagall et Serge Férat et, avec le galeriste Paul Guillaume, organise en 1914 la première exposition parisienne des cubo-futuristes Natalia Gontcharova et Mikhaïl Larionov. Il salue également la parution de Blast, revue londonienne (Paris-Journal, 15 juillet 1914), et saura définir les qualités de C. R. W. Nevinson, g raveur et peintre anglais qui réussit une synthèse géniale du cubisme et du futurisme (L’Europe nouvelle, 20 juillet 1918).

Autant que possible, en dépit de la guerre, Apollinaire ne cessera de s’exprimer sur l’art de son époque et en mai 1917, par exemple, dans le programme du ballet Parade, il décrira le cubisme de Picasso comme étant « une schématisation intégrale » et « une sorte d’analyse-synthèse ». Le cubisme marque aussi, bien sûr, la poésie d’Apollinaire. À partir de 1908, surtout, le poète déploie volontiers un discours interrompu, porteur d’une réalité fracassée, à multiples facettes. De nombreux calligrammes, aussi, sont constitués de représentations plurifocales, de rimes visuelles, de  collages, de simultanéités fragmentaires, de variations typographiques et d’interactions entre le mot et l’image, souvent relevées d’un brin d’humour. Mallarmé s’était proposé de « prendre à la musique son bien ». À la suite du défi lancé par Picasso en 1907, Apollinaire a créé des formes poétiques qui intègrent et exploitent les leçons du cubisme.

Peter READ
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APOLLINAIRE ET SES AMIS (2e VERSION)

Marie Laurencin, 1909, huile sur toile, 130 x 194 cm, Centre Georges Pompidou, Paris-musée national d’Art moderne-Centre de création industrielle, Dation, 1973, inv. AM 1973-3

Provenant de la coll ection de Guillaume Apollinaire, ce tableau est un hommage au poète, compagnon de Marie Laurencin de 1907 à 1912, et également un document précieux dans l’iconographie du Bateau-Lavoir. Selon une composition puissante, Marie Laurencin rassemble le portrait de huit protagonistes, témoignant de l’époque où elle côtoie les artistes cubistes. C’est un des plus grands formats de sa production. Il existe plusieurs dessins préparatoires, dont deux datés de 1909 présentent une vue d’ensemble (Tateshina, musée Marie Laurencin et Paris, Centre Pompidou).

De gauche à droite, on peut reconnaître Gertrude Stein, Fernande Olivier , une femme non identifiée couronnée de fruits, Fricka (la chienne de Pablo Picasso), Apollinaire, Picasso, les poètes Marguerite Gillot (célébrée par Paul Fort) et Maurice Cremnitz (connu sous son nom de plume de Maurice Chevrier), enfin l’auteur du tableau semblant jouer du piano. Le Douanier Rousseau, auquel Picasso  consacra un banquet dans son atelier au Bateau-Lavoir en 1908 en présence de ces personnalités, peint en 1909 La muse inspirant le poète (deux versions : Moscou, musée Pouchkine et Bâle, Kunstmuseum), qui représente Apollinaire et Marie Laurencin, ayant pu donner à cette dernière l’idée de son tableau. Elle se réapproprie la couleur de sa robe, le veston noir du poète et le placement des figures dans un paysage, sans pour autant conserver le style naïf du peintre. Marie Laurencin se propose de montrer ici les apports du cubisme, reprenant par endroit le traitement en hachures du paysage au fond, révélant entre autres les arches d’un pont, la simplification des  formes et les visages aux traits stylisés tels des masques. La présence du compotier et les couleurs (vert, ocre, terre de Sienne) renvoient également à Paul Cézanne. José Pierre relève que la composition, qu’il qualifie de « symphonique », rappelle celle des Demoiselles d’Avignon (1906-1907) de Picasso qui trônait dans l’atelier du peintre : les masses colorées tel un rideau encadrant les figures, les deux groupes de femmes et leur disposition dans l’espace (Pierre, 1988, p. 48-50). On pourrait aussi ajouter que la place d’Apollinaire, au centre, faisait resurgir la figure du marin, présent seulement dans les études du grand tableau de Picasso .

Ce tableau, « caractéristique du maniérisme cubiste, propre [au peintre] » selon Brigitte Leal, entre dans la collection d’Apollinaire, au moment de sa rupture avec Marie Laurencin en 1912 (Leal, 2006, p. 367). Il sera accroché au-dessus du lit du poète, dans son appartement du 202, boulevard Saint-Germain (où il décéda le 11 novembre 1918), jusqu’en 1973.

Apollinaire est le premier à le reproduire dans Les Peintres cubistes (Figuière, 1913, Pl. 19) sous le titre Réunion à la campagne, reprenant celui de la première présentation de l’œuvre au Salon des indépendants en 1909  (cat. no 949). En 1912, il est désigné sous l’entrée La Noble Compagnie (cat. no 2) dans l’exposition « Les peintres. Robert Delaunay, Marie Laurencin » à la galerie Barbazanges (Paris) et en 1937, il est titré G. Apollinaire et sa famille dans « Les maîtres de l’art indépendant 1895-1937 » au Petit Palais, où il est exposé à côté de la version antérieure (au titre identique) datée de 1908 (Baltimore Museum of Art) représentant Picasso, Fernande, Fricka, Apollinaire et la peintre, et que Gertrude Stein  avait achetée.

Le tableau du Centre Pompidou se fera également appeler Le Rendez-vous des amis, sans doute en écho à l’inscription de Picasso à l’entrée de son atelier du Bateau-Lavoir « Au rendez-vous des poètes », ou encore Apollinaire et ses amis, titre le plus usité, assurant au poète son rôle de passeur.

Camille MORANDO
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ARCHIPENKO ALEXANDER


Sculpteur ukrainien naturalisé américain (Kiev, 1887-New York, 1964)

Après s’être formé à l’école d’art de Kiev (1902-1905), Alexander Archipenko s’affirme comme l’un des chefs de file de la sculpture d’avant-garde dès son arrivée dans le Paris de Montparnasse en 1908. Installé à la Ruche, il fréquente artistes et poètes, parmi lesquels Fernand Léger, Henri Gaudier-Brzeska, Guillaume Apollinaire , Blaise Cendrars et Maurice Raynal. Il fait partie des rares sculpteurs dont l’œuvre d’avant-guerre est systématiquement associée au cubisme, bien qu’il ait alors revendiqué son indépendance artistique.

Ses envois réguliers aux Salons parisiens de sculptures en marbre, plâtre ou ciment (tous les ans aux Indépendants entre 1910 et 1914 et aux Salons d’automne de 1911 et 1912) reflètent son évolution rapide à partir d’une esthétique archaïsante (Femme au chat, 1910-1911), influencée par les formes stylisées des icônes byzantines et de la statuaire gothique. En 1911, sa série de femmes assises (La Femme drapée, Maternité) articule des volumes lisses et compacts, entrecoupés d’a rêtes vives. L’année 1912 correspond à un moment charnière dans son œuvre et sa carrière, avec l’ouverture de sa propre académie. Il abandonne le travail sur des personnages statiques au profit du motif récurrent des danseuses. Sa réflexion sur l’expression du mouvement se nourrit de la pensée d’Henri Bergson et de la rencontre avec le futuriste italien Umberto Boccioni. Présentée au premier Salon de la Section d’or, sa Danseuse (1912, Mnam) traduit de manière synthétique un rythme dynamique par sa silhouette ondoyante. Propriétaire de cette statuette, Guillaume Apollinaire écrit dans la préface du catalogue de son exposition à la galerie Der Sturm en mars 1914 : « Alexandre Archipenko  recherche, avant tout, la pureté des formes. Il veut trouver les plus abstraites, les plus symboliques, les plus nouvelles et pouvoir les modifier à sa guise. » Entre 1912 et 1914, cette liberté créatrice s’exprime, parallèlement à la pratique du modelage et de la taille directe, dans l’élaboration de constructions dont le premier exemple, Médrano I (1912), se compose de bois, verre et fil de fer peints, en partie modulables. Ces expérimentations sur la polychromie et l’assemblage de nouveaux matériaux s’inscrivent dans la lignée des recherches de Braque et Picasso sur le dépassement des catégories traditionnelles. Témoignages de cette double pratique, ses quatre envois au Salon des indépendants de 1914 font sensation. Apollinaire  loue l’audace des sculpto-peintures, Carrousel Pierrot et surtout Medrano II : « l’envoi le plus nouveau et le plus gracieux c’est à mon avis celui d’Archipenko, sculpture polychrome faite de matières diverses : le verre, le bois, le fer s’y combinent de la façon la plus nouvelle et la plus heureuse » (L’Intransigeant, 28 février et 2 mars 1914). Décrit comme une « sculpture en gobelets de tôle et cornets de zinc » (Gil Blas, 1er mars 1914), taxé de « bizarrerie » « (Excelsior, 7 mars 1914) « en tuyaux de poêle » (Le Rire, 14 mars 1914), Le Gondolier, qui est pourtant un plâtre patiné, devient un emblème de la sculpture cubiste, caricaturée dans la presse (Le Bonnet rouge, no 15, 7 mars 1914). Sa sculptur e la plus abstraite du salon, Boxe, est reproduite dans le no 25 des Soirées de Paris (15 juin 1914) avec deux constructions et une statuette. Rejoignant le propos de Léger et des futuristes, Archipenko s’intéresse dès cette époque à l’univers de la machine, recourant aux formes lisses de l’industrie et aux matériaux modernes : « À l’inverse des époques passées, la mécanisation et la vitesse contemporaines pour économiser le temps sont causes de changements rapides des formes de l’art modernes » (Archipenko, Bruxelles, Palais des beaux-arts, 1969, p. 12).

Son œuvre est alors largement diffusé au niveau international : sa première exposition personnelle se déroule en Allemagne au Museum Folkwang à Hagen en 1912. Il envoie l’année suivante quatre sculptures à l’Armory Show  de New York, Chicago et Boston, et expose à Prague en 1914 au Cercle artistique Mánes avec Constantin Brancusi et Raymond Duchamp-Villon.

Pendant les années de guerre, Archipenko réside à Nice, où il côtoie notamment Henri Matisse et Amedeo Modigliani. De 1919 à 1921, il accompagne la tournée d’une grande exposition personnelle dans toute l’Europe (Genève, Zurich, Paris, Londres, Bruxelles, Athènes, Amsterdam, Bruxelles, Dresde, Munich, Düsseldorf) et s’implique dans la Section d’or (étant l’un des rares artistes à participer aux trois exposition s, en 1912, 1920 et 1925). En 1923, il quitte Berlin pour les États-Unis où il s’installe définitivement, avant d’acquérir la nationalité américaine en 1928. Fidèle à une esthétique élégante et stylisée, son œuvre reste centrée sur les formes souples de la figure humaine et la traduction plastique du mouvement. En 1927, il fera breveter une machine motorisée, « Archipentura », dédicacée à Thomas Edison et Albert Einstein, produisant des séquences d’images variables. 

Ariane COULONDRE
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ARCHITECTURE

En 1911, lorsqu’Albert Gleize s et André Metzinger présentent leurs œuvres au Salon des indépendants et au Salon d’automne puis, dans les années 1920, quand les peintres, les sculpteurs et les architectes aspirent à une collaboration autour de projets qui rassemblent leurs œuvres dans un esprit de synthèse, aucun texte théorique ne postule explicitement sur des liens entre la peinture cubiste et l’architecture. Pourtant, Charles-Édouard Jeanneret, futur Le Corbusier, et Amédée Ozenfant  dans leur définition du purisme (Après le cubisme), Walter Gropius dans son manifeste inaugural du Bauhaus et Theo Van Doesburg définissant les dix-sept points de l’architecture moderne pour le groupe néerlandais De Stijl (Les Principes fondamentaux de l’art plastique nouveau) reprennent à leur compte certains des concepts de cette esthétique picturale sans la nommer. Car la transcription architecturale de la perception de l’espace expérimentée par les peintres, toute en transparence et simultanéité, est centrale dans les projets du mouvement moderne en Europe dans les années 1920 et contribue à la naissance d’un style architectural international.

Depuis la fin du XIXe siècle, l’apport de te chniques de construction rationnelles et économiques aboutit à une volumétrie nouvelle des formes. La découverte du béton armé permet la réalisation de volumes élémentaires, combinables, fonctionnels et dépourvus de décor en réaction contre les arabesques de l’Art nouveau. Lorsqu’Auguste, Gustave et Claude Perret reprennent l’entreprise paternelle, où ils allient les métiers d’architectes et d’entrepreneurs, ils mettent le rationalisme constructif à l’épreuve du chantier. Attentifs à la lecture d’Eugène Viollet-le-Duc (Dictionnaire raisonné de l’architecture française, 1875) et aux leçons de Julien Guadet (Éléments et théories de l’architecture, 1901-1904) , ils construisent un nouveau langage architectural adossé à la logique constructive du béton armé. Ossature et panneaux de remplissage apportent des solutions aux contraintes d’urbanisme et contribuent à l’émergence d’une nouvelle approche du plan. C’est ainsi que, en 1903, dans l’immeuble qu’il construit 25 bis, rue Franklin à Paris, Auguste Perret amorce une première conception du plan libre. La structure porteuse est mise en valeur par le dessin du revêtement en grès flammé. Trois ans plus tard, la façade du garage de la rue de Ponthieu à Paris montre à nu cette structure et annonce la distribution intérieure, dans une tendance qui conduit l’architecture comme les autres arts plastiques vers la simplification et la synthèse.

Cependant, seul parmi les architectes de l’époque, Aug uste Perret entre en contact avec les artistes cubistes. Introduit par son beau-frère le poète Sébastien Voirol, il noue des liens avec le groupe de Puteaux des frères Duchamp et partage avec le poète Guillaume Apollinaire et les peintres Albert Gleizes et Jean Metzinger des opinions « cubistes » dont témoigne une lettre du futur Le Corbusier (Lettre de C.-E. Jeanneret à William Ritter, 9 juin 1915, citée dans Dumont, 2012). Le milieu cubist e s’intéresse à l’architecture et Raymond Duchamp-Villon dit son admiration pour le projet de théâtre des Champs-Élysées de Perret inauguré en 1913 (voir Marie-Noëlle Pradel, « La Maison cubiste », Art de France, no 1, 1961, p. 177-186).

Car ce sont les artistes qui tentent d’abord d’étendre les idées de la peinture au champ de l’architecture et de l’art décoratif. Duchamp-Villon joue un rôle actif lorsque, au Salon d’automne de 1912, il présente avec le décorateur André Mare une « Maison cubiste » caractéristique du « nouveau style », tel que le définit André Véra , jeune critique ami de Mare et futur dessinateur de jardins. Selon lui, le style moderne emprunte à l’art classique français du XVIIe siècle des principes de rationalisme, un respect des matériaux et une économie de la forme. Frantz Jourdain, président fondateur du Salon d’automne, appelle à la création d’un art d’une « harmonieuse simplicité » et, devant la Maison cubiste, le critique Gustave Kahn reconnaît « les formes simples et touchantes » des « éléments de la vie provinciale française ». Toutefois, les aspects architecturaux de la façade réalisés par Duchamp-Villon sont ignorés  des visiteurs davantage touchés par les aménagements intérieurs.

En effet, l’art décoratif cristallise à ce moment-là les espoirs de redonner à la France une place prééminente et compétitive sur le plan international. En 1910, le Salon d’automne présente les productions du Werkbund de Munich, dont les premiers meubles combinables de série provoquent une prise de conscience chez les architectes et décorateurs français. Les grandes associations d’art décoratif militent pour la tenue d’une exposition internationale à Paris, encourageant la production et la diffusion d’un art qui s’appuie sur la tradition nationale. Envisagée pour 1916, repoussée du fait de la guerre, l’exposition ne se tiendra qu’en 1925.

Des points de rencontre entre l’esthétique cubiste et l’architecture se nouent après la Première Guerre mondiale, dans le courant des années 1920, lorsqu’une architecture nouvelle prend forme en France, aux Pays-Bas et  en Allemagne autour des travaux de Robert Mallet-Stevens, Le Corbusier, J. J. P. Oud, Gropius ou Mies Van der Rohe. C’est le moment où des sculpteurs comme Henri Laurens ou Jacques Lipchitz arrivent à une conception cubiste de la statuaire, envisagée dans sa dimension de signe. Bas-reli efs, sculptures bifaces et quasi calligraphiques sont associés aux premières réalisations de la modernité architecturale française. Lorsqu’au Salon d’automne de 1922 est créée la première section d’art urbain, Mallet-Stevens, qui en organise la mise en scène générale, présente le pavillon de l’Aéro-Club de France, qu’il construit selon la technique novatrice du ciment pulvérisé et orné de vitraux de Louis Barillet et d’un gigantesque oiseau d’Henri Laurens. La réussite de cette collaboration est soulignée par la critique. L’architecte vient de recevoir la commande d’une maison pour le couturier Jacques Doucet pour laquelle Fernand Léger et le sculpteur Joseph Csaky  s’associent en présentant un « projet d’ensemble pour un hall ». Encadrés par une moulure incisée, deux grands panneaux peints – dont l’usage de la couleur est présentée par le peintre comme une « fonction naturelle d’une architecture » (« L’architecture polychrome », L’Architecture vivante, no 4, automne-hiver 1924, p. 21-22) – sont qualifiés de « lyrisme mathématique » par l’architecte Jean Badovici (« Projet décoratif et fresques, par F. Léger », id., p. 10-11). Tout naturellement, Mallet-Stevens conseille le vicomte Charles de Noailles dans le choix des décorateurs et des artistes qui collaborent au chantier de la villa qu’il con struit pour lui à Hyères. Il invite Henri Laurens à réaliser un bas-relief pour le vestibule et installe une sculpture de Lipchitz dans le « jardin cubiste » dessiné par l’architecte Gabriel Guévrékian. Les jardins eux aussi participent de ce même modèle de perception, où l’expérience de l’espace conduit l’architecte à en donner l’image dans une représentation quasi picturale, telle qu’elle est figurée dans les dessins du « jardin d’eau et de lumière » réalisé par Guévrékian à l’Exposition internationale des arts décoratifs dans la vie moderne en 1925, ou même les jardins conçus par Paul et André Véra .

Plan dissymétrique et plan libre, imbrication des volumes, absence de façade, interpénétration des espaces, relient l’architecture au cubisme pictural. Comme la peinture cubiste, l’architecture contracte l’espace, supprime la profondeur et définit des sources multiples de lumière. La lumière électrique intégrée par des ingénieurs éclairagistes comme André Salomon ou Jean Dourgnon, sur les chantiers en construction, souligne les volumes, creuse, dilate et crée des espaces mouvants, accompagnant la plasticité offerte par le béton. Le peintre tourne autour des objets et les perçoit à partir de différents points de vue dont aucun ne l’emporte sur un au tre. En les percevant en transparence, il les saisit simultanément de tous côtés. Ainsi, les trois dimensions qui avaient défini l’espace de la Renaissance s’enrichissent d’une quatrième, le temps et fait référence à la définition de la simultanéité donnée par Albert Einstein dans son article « De l’électrodynamique des corps en mouvement ». En 1920, en collaboration avec l’architecte Cornelis Van Eesteren, plus tard chargé de l’urbanisation d’Amsterdam, Theo Van Doesburg dessine la maquette d’une maison dont l’éclatement de la masse compacte – le toit-terrasse, la rangée horizontale des fenêtres – marque une forme de renouvellement du cubisme dans l’architecture envisagée dans un sens pictural. Cette maquette présentée à Paris par la galerie L’Effort moderne, lors de l’exposition du groupe De Stijl en 1923, sera  à nouveau exposée par Mallet-Stevens dans la manifestation « L’Architecture et les arts qui s’y rattachent » en 1924.

L’architecture transparente, fabriquée à partir d’éléments standard, en série, est l’expression d’un courant international pour lequel il s’agit moins de percevoir le volume dans l’espace que de rendre l’image de cette perception. Le mouvement futuriste tend à la formalisation d’une architecture d’une élasticité extrême, telle que la préconise Sant’Elia en 1909 dans le Manifeste de l’architecture futuriste. Derrière les solutions techniques se profile l’intention artistique de rendre les sensations de mobilité et de changement. Les architectes modernes tendent « vers un espace fluide correspondant à la tendance dynamique de notre temps », selon Gropius  (Manifeste du Bauhaus, Weimar, 1919). La masse n’est plus l’élément structurel comme le montre le pavillon de l’URSS présenté à l’exposition de 1925 par Constantin Melnikov, dont l’intérieur et l’extérieur s’interpénètrent par un jeu de volumes interrompus et de pans de verre. À cette occasion, l’architecte russe rencontre Le Corbusier et Mallet-Stevens.

La légèreté et le mouvement sont appréhendés comme les caractéristiques essentielles de la vie moderne, où « l’homme urbanisé est un nomade » ainsi que l’énonce Le Corbusier . Aussi l’architecture utilise-t-elle la durée où s’échelonne le regard et il est ainsi impossible de saisir d’un seul point de vue les constructions modernes, telle la villa Savoye construite par Le Corbusier en 1928. De son côté, la couleur réapparaît dans l’architecture comme elle le fait dans le cubisme pictural. Tout aussi indépendante du mur que de l’objet sur les toiles, elle affirme son existence propre et permet de réaliser l’environnement abstrait, expression de la complémentarité des formes et des couleurs, objet des recherches toutes particulières de De Stijl ou de Fernand Léger travailla nt avec Mallet-Stevens ou Le Corbusier. Dans un objectif de synthèse entre les arts, les modernes reconnaissent « tout un côté du problème peinture-architecture qui s’énonce » et qui leur permettent de structurer l’image sensible de l’espace perçu par leurs contemporains (« Déductions consécutives troublantes », L’Esprit nouveau, no 19, décembre 1923).
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« ARMORY SHOW »

Tandis que New York subit une mue architecturale et voit sortir de terre le Woolworth Building, plus haut gratte-ciel jamais construit (1913), que les femmes manifestent pour le droit de vote qui ne concerne que certains États, que les ouvriers défilent pour défendre leurs conditions de travail, s’ouvre, le 17 février 1913, l’International Exhibition of Modern Art, communément appelée « Armory Show ». L’exposition est installée dans l’armurerie du 69e régiment d’infanterie, un gigantesque bâtiment situé sur Lexington Avenue, entre la 25e et la 26e rue, à New York. À l’inauguration se pressent joyeusement quatre mille invités en habits de cérémonie alors que les autorités officielles brillent par leur absence. Le discours est prononcé par l’avocat  John Quinn, qui se réjouit de l’occasion que représente cette manifestation pour le public américain, encouragé à découvrir et juger par lui-même l’art moderne venu d’Europe. Il affirme que cette exposition, la plus complète jamais réalisée depuis vingt-cinq ans, fera date dans l’histoire de l’art moderne, ce qui reste vrai aujourd’hui.

Plusieurs tentatives pour exposer et vendre de l’art européen aux États-Unis avaient été faites avant 1913. L’idée de l’exposition avait été évoquée au cours d’une réunion à la Madison Gallery, tenue par Clara Davidge, une de ces femmes américaines éclairées qui, depuis peu, avait fait de l’art moderne son terrain d’action. L’exemple de l’exposition du « Sonderbund » de Cologne en 1912, et celui de l’exposition organisée fin 1912 par Roger Fry  aux Grafton Galleries à Londres, intitulée « Second Post-Impressionist Exhibition », ont fourni des références importantes en la matière.

Mais l’organisation de l’« Armory Show » revient à l’Association of American Painter and Sculptors (AAPS), dont les quatre fondateurs, les peintres Walt Kuhn, Jerome Myers, Elmer MacRae et Henri Fitch Taylor, sont mus par la volonté de trouver une troisième voie entre l’académisme et les positions politiques tranchées du groupe des Huit. Cette société se donne pour but d’exposer les œuvres d’artistes vivants et d’avant-garde, américains et étrangers. À ce collect if s’ajoute le célèbre avocat américain John Quinn, déjà cité, plus gros prêteur et plus gros acheteur à l’exposition, également auteur des statuts de l’association. Le peintre Arthur B. Davies, organisateur clé et personnage controversé pour son autoritarisme, préside l’AAPS ; tandis qu’au poste de secrétaire Walt Kuhn joue le rôle de promoteur.

Ensemble, ils prennent la décision de mettre en place l’événement pour faire sortir l’Amérique du moment de morosité artistique qu’elle traverse. Ils font tous les deux un voyage décisif à Paris, d’autant plus fructueux que Davies et Kuhn peuvent s’appuyer sur le réseau et l’expérience de Walter Pach, érudit polyglotte au talent poly morphe – à la fois écrivain, peintre et traducteur – installé à Paris depuis 1910. Fort de sa connaissance personnelle du milieu des galeries et des marchands parisiens, Pach guide la sélection des œuvres, épaulé par les deux comparses dont le séjour parisien s’achève le 30 novembre 1912. De retour aux États-Unis, il leur faudra deux mois et demi pour monter l’exposition. Le drapeau de la révolution américaine frappé du cèdre est choisi pour emblème, traduisant clairement le désir d’émancipation de ses organisateurs. Dans les dix-huit stands octogonaux, reliés par des guirlandes de fleurs, sont déployées 1 350 œuvres environ, 275 d’entre elles seront vendues dans les trois lieux d’exposition car, après sa fermeture à New York, le 15 mars 1913, l’exposition circule à l’Art Institute de Chicago et à la Boston Copley Society (où l’on a enregistré des actes de violence chez les étudiants qui s ’en prennent aux œuvres de Matisse).

Neuf des dix-huit stands sont consacrés à des artistes américains dont les œuvres, sélectionnées par un comité réuni pour l’occasion, se caractérisent souvent par leur retard sur un plan formel. L’autre moitié des stands est réservée aux Européens et rassemble des maîtres du romantisme (Delacroix), du réalisme (Courbet), de l’impressionnisme (Manet), du postimpressionnisme (Cézanne, Van Gogh, Gauguin, Matisse ), du symbolisme (Puvis de Chavannes, Odilon Redon) et les modernes qui incluent Picasso, Léger, Picabia, Dufy, Brancusi, jusqu’à Duchamp-Villon et son frère Marcel Duchamp, dont le Nu descendant un esc alier no 2 obtient le record de visiteurs, de moqueries et de caricatures dans la presse. Ce scandale aura pour effet de galvaniser Picabia, seul artiste européen exposé présent à l’inauguration, et Marcel Duchamp, qui se laisse convaincre de partir aux États-Unis en juin 1915 afin de profiter de cette soudaine notoriété. Brancusi fait également ses début à l’« Armory Show », une relative exception car la sculpture y est peu présente, même si elle comporte des œuvres d’Archipenko (un groupe sculpté aujourd’hui détruit, intitulé La Vie familiale) et de Duchamp-Villon (la maquette de la façade de la Maison cubiste, un projet d’hôtel pa rticulier, partie intégrante d’un ensemble d’arts décoratifs dirigé par André Mare, présenté au Salon d’automne de 1912). L’histoire retient à tort la présence écrasante des Européens (dont les futuristes italiens sont absents), en raison du caractère avant-gardiste et novateur des œuvres montrées et, jusque-là, jamais vues du public américain. La manifestation obtient un énorme succès de scandale et bouleverse toutes les idées reçues en matière de création artistique. Par sa taille et sa fréquentation, elle bat tous les records : 87 000 personnes, sur un mois, la visitent à New York. Chicago réunit 188 650 visiteurs tandis que Boston en compte 14 400. Les recettes, au dollar près, équivalent aux dépenses engendrées par son organisation.

Pas immédiate, la postérité de l’« Armory Show » sera énorme par la suite. Elle est devenue une référence, un modèle jamais vraiment  surpassé en termes d’influence au regard de l’histoire de l’art. Si certaines critiques particulièrement violentes (Royal Cortissoz) paraissent sans délais, pendant plusieurs années, et notamment à l’occasion des dates anniversaires de l’exposition, les témoignages des organisateurs, les fictions littéraires (Carl Van Vechten) et même les pièces de théâtre (George Cram Cook) qui choisissent ce moment charnière comme arrière-plan de leur récit affluent.

En 2013, la New York Historical Society lui rend un hommage inégalé en organisant une vaste exposition pour le centenaire et en éditant un catalogue et une base de données exhaustifs sur le contenu et la portée de l’événement.

Aux visiteurs éclairés de l’« Armory Show », la mécène Mabel Dodge Luhan  distribuait l’édition de la pièce de Gertrude Stein Portrait of Mabel Dodge at the Villa Curonia – équivalent littéraire du cubisme. Plus tard, elle déclarera dans ses Mémoires : « Il semble rétrospectivement qu’en 1913, les barrières tombaient de toutes parts, que les gens qui n’avaient jamais eu de contacts entre eux se rencontraient » (Luhan, [1936], 1991, p. 9).
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ART IBÉRIQUE

« On a dit que Les Demoiselles d’Avignon étaient le pr emier tableau où l’on trouve la marque du cubisme ; c’est vrai. Mais on a dit en même temps que Les Demoiselles d’Avignon avaient été influencées par l’art nègre ; ça n’est pas vrai. Vous vous rappelez cette affaire, à laquelle j’ai été mêlé, lorsqu’Apollinaire a dérobé au Louvre des statuettes ? C’étaient des statuettes ibériques… Eh bien, si vous regardez les oreilles des Demoiselles d’Avignon, vous reconnaîtrez les oreilles de ces sculptures ! » (propos de Picasso rapportés par Dor de La Souchère, 1960, p. 15). Si Picasso rejette ici exagérément l’influence de l’art africain dans l’élaboration de son « grand tableau » (1907, New York, MoMA), c’est pour mieux souligner celle de la statuaire ibérique que l’historiographie picassienne  a longtemps mésestimée. Christian Zervos, puis James Johnson Sweeney et William Rubin ont été les premiers à remédier à cet oubli et relayer l’importance de cet art qui remonte aux origines de la civilisation espagnole et constitue une source essentielle du premier cubisme, menant l’artiste vers une forme nouvelle de représentation et favorisant le passage au primitivisme.

Le musée du Louvre a présenté dès 1904 les sculptures ibériques acquises lors des campagnes de fouilles menées depuis le siècle précédent au Cerro de los Santos, à Osuna et à Cordoue : la collection d’art ibérique du Louvre était au début du siècle constituée de céramiques, d’ex-voto en bronze, d’objets en os et en métal, et de sculptures en pier re parmi lesquelles la Dame d’Elche, un splendide buste féminin exhumé en 1897 au sud de la province d’Alicante et acquis par Pierre Paris pour le musée parisien (l’original a fait l’objet en 1941 d’un échange avec l’Espagne, où elle est depuis conservée). Contemporaine des Phéniciens, des Grecs, des Étrusques et des Celtes, la civilisation des Ibères s’est étendue du VIe siècle au Ier siècle avant notre ère, de l’Andalousie au Languedoc. Si les influences orientales et méridionales font au début du XXe siècle largement débat (raison pour laquelle les objets ibériques sont enregistrés au moment de leur entrée au musée sous l’étiquette « arts méditerranéens »), des archéologues soutiennent l’hypothèse d’une école artistique locale.

Picasso a pu découvrir les sal les des antiquités ibériques du Louvre en début d’année 1906. À Paris depuis deux années, le peintre évolue au sein de la communauté catalane de Montmartre, sensible à tout ce qui évoque l’Espagne : de l’art populaire à la musique et au chant gitans, sans oublier la peinture. Les récentes découvertes archéologiques attestent l’existence d’une civilisation espagnole antérieure à la conquête romaine, et dont les formes d’expression multiples et singulières ne sont pas encore gommées par l’hégémonie stylistique du monde méditerranéen. L’Andalousie, avec la province d’Albacete, apparaissant comme l’un des berceaux de cette civilisation, les objets du monde ibérique renvoient directement Picasso à ses origines espagnoles, malaguènes plus précisément, et s’auréolent d’une dimension sacrée, originelle.

Le style ibérique présente un mélange d’influences orientales et hellé nistiques, et ses sculptures, à l’instar de la Dame d’Elche dont la présence d’un moulage effectué par le sculpteur Ignacio Pinazo Martínez au Bateau-Lavoir est attestée par une photographie datée de 1908-1909 (musée national Picasso-Paris) – preuve de son statut d’icône auprès des artistes de Montmartre –, se caractérisent par un souci d’abstraction et de schématisme allié à une exubérance ornementale. Le hiératisme et la simplicité d’expression de l’art des Ibères confirment Picasso dans la voie qu’il a commencé à emprunter, à la suite de Paul Cézanne, à l’écart de la tradition classique. En quête d’une plasticité « essentielle », l’Espagnol intègre les leçons de ce schématisme au processus de simplification généralisé de la forme qu ’il a commencé à appliquer à ses travaux en deux et trois dimensions (Tête de femme (Fernande), 1906, musée national Picasso-Paris, Spies 6). La voie du syncrétisme ouverte par l’art ibérique est confirmée par plusieurs facteurs conjoints, qui s’étendent du primitivisme de Paul Gauguin – dont l’ampleur de l’œuvre est révélée par la grande rétrospective organisée par le Salon d’automne en 1906 et dont Picasso a pu découvrir les bois gravés dès le mois d’avril par le biais de Gustave Fayet – à la découverte de l’art roman catalan pendant l’été.

Après avoir vendu son fonds d’atelier au marchand Ambroise Vollard, au printemps 1906, Picasso  décide de partir en Espagne afin de présenter Fernande à ses proches, à Barcelone, puis se ressourcer en montagne. Il choisit Gósol, un petit village de haute montagne situé dans les Pyrénées à proximité d’Andorre, sur la recommandation possible du sculpteur catalan Enric Casanovas. Pendant plusieurs semaines, l’artiste vit de façon très rudimentaire, presque primitive, loin de toute sophistication urbaine et crée intensément, variant techniques et supports, et expérimentant la taille du bois à la manière de Gauguin. Parmi ces sculptures figure le Buste de femme (Fernande, 1906, musée national Picasso-Paris, Spies 6C), dont le tronc, grossièrement taillé dans une pièce de buis et marqué de traces de polychromie, est juché  d’un visage délicatement incisé au couteau : les traits du visage évoquent distinctement ceux de Fernande – qui, à cette date, ne pose plus nécessairement pour l’artiste –, tandis que la stylisation délicate de la bouche, des yeux ourlés, et des sourcils arqués emprunte à ceux de la Vierge à l’enfant de Gósol, une sculpture médiévale polychrome du XIIe siècle, alors visible dans l’église de Santa Maria del Castell (aujourd’hui au musée d’Art catalan, Barcelone). Les représentations de Fernande se dépersonnalisent au profit d’un archétype de figure qui puise dans les racines de l’art espagnol et effectue la synthèse entre archaïsme et art roman. Ainsi que le révèlent les pages du Carnet catalan, l’artiste procède de même avec les habitants du village, les femmes notamment, dont les visages ceints de châles se primitivisent. Ou encore le visage buriné de Josep Fontdevila, l ’aubergiste de Gósol, dont les traits génériques soit gomment les marques du temps et lui attribuent l’apparence de Picasso, soit tendent vers le « masque mortuaire ».

L’intérêt de Picasso pour l’art d’Hispanie se confirme lorsqu’en mars 1907 il se porte acquéreur de deux Têtes ibériques auprès du secrétaire de Guillaume Apollinaire, Géry-Piéret. Ces sculptures en pierre, découvertes à Cerro de los Santos et achetées pour le Louvre par Pierre Paris (aujourd’hui au musée d’Archéologie nationale, Saint-Germain-en-Laye), avaient été dérobées en plein jour par Piéret . Ce dernier vend la Tête féminine à Picasso pour 50 francs et, devant le refus de l’artiste d’acquérir les deux pièces, il lui abandonne la Tête masculine. L’Espagnol aurait compris plus tard que les statuettes avaient été volées, raison pour laquelle, selon Fernande Olivier, il les aurait maintenues à l’abri de tout regard jusqu’à ce que l’affaire ne fasse grand bruit en 1911 dans le cadre, très médiatique, du vol de la Joconde. Géry-Piéret s’étant publiquement vanté de ses dérobades successives au Louvre, Picasso et Apollinaire  se trouvent directement compromis et inventent un subterfuge pour restituer anonymement les deux Têtes auprès de Paris-Journal. Le poète est néanmoins arrêté quelques jours avant d’être relaxé, Picasso interrogé. En 1942, et tandis qu’il n’a jamais fait écho de cet épisode peu glorieux, l’artiste juge essentiel de rappeler l’importance de ces sculptures, qui ont séjourné plus de quatre ans dans son atelier, auprès de Zervos qui prépare l’édition du deuxième volume du catalogue raisonné de son œuvre portant sur les années cubistes.

Peu après l’acquisition des statuettes, Picasso ébauche une petite Tête  sculptée dans la pierre (1907, collection particulière, Spies 14). Si André Derain, proche de l’Espagnol à cette date, est l’auteur de rondes-bosses en pierre contemporaines, le choix du matériau, si inhabituel chez Picasso qu’il rend l’exercice malaisé, et le traitement massif du visage font directement écho à la Tête masculine. Quelques œuvres taillées au même moment dans le bois mêlent au hiératisme d’ensemble des caractéristiques communes aux deux Têtes – allongement des oreilles, paupières ourlées, bouche charnue, menton proéminent et chevelure dessinée par grandes mèches (Tête de femme, 1907, musée national Picasso-Paris, Spies 11).

Ces premiers efforts de stylisation préludent au processus de transformation plus agressif auquel l’artiste soumet aux abords de l’été 1907 ses Demoisell es d’Avignon, et pour lesquelles plus aucun modèle ne pose. À la compréhension des arts ibériques s’adjoignent de nouvelles sources : la sculpture océanienne, au travers de Gauguin, et l’art « nègre » par le biais des achats d’André Derain et Henri Matisse, anticipant la découverte des collections ethnographiques du palais du Trocadéro. L’ovale et la dissymétrie faciale des deux figures centrales, caractérisées par de grands yeux en amande et des sourcils en arc de cercle, surmontées de hauts chignons et flanquées d’oreilles proéminentes (qui disparaissent dans les deux figures de droite, que l’on a davantage reliées à l’« art nègre »), mêlent ainsi aux référents classiques (de Michel-Ange  à Henri Matisse en passant par Jean Auguste Dominique Ingres) ceux de la statuaire ibérique. Un modèle dominant que les carnets préparatoires éclairent particulièrement : le visage de l’étudiant en médecine, présent dans les premières ébauches puis écarté de la composition définitive, emprunte fidèlement au faciès et à la chevelure de la Tête ibérique masculine (musée national Picasso-Paris).

L’art des Ibères ainsi que l’art roman catalan renvoient Picasso à ses racines espag noles. Contigus à d’autres formes d’expression, ils constituent une référence de première importance au protocubisme et confirment Picasso dans la nécessité de rompre avec les canons esthétiques traditionnels. Dès la fin de l’année 1907, l’intérêt du peintre pour l’archaïsme hispanique se fond à celui qu’il voue de manière générale à l’art ancien, dans une quête de « syncrétisme primitiviste » (Pierre Daix) commune aux fauves et aux cubistes parisiens. Un intérêt qui se prolonge cependant par-delà l’aventure cubiste ainsi qu’en témoigne, en 1934, la visite attentive qu’il consacre au musée d’Art catalan de Barcelone lors de son dernier séjour en Espagne, et tandis que Zervos travaille aux préparatifs d’un ouvrage important sur l’art de  la Catalogne (paru en 1937 aux éditons Cahiers d’art). Ou encore l’acquisition, à une date inconnue, mais selon toute vraisemblance postérieure à l’épisode cubiste, d’une centaine de petits ex-voto ibériques en bronze – taureaux, orants et orantes principalement –, tous caractérisés par une économie de la forme et une plasticité merveilleusement primitive (musée national Picasso-Paris, coll. part.).

Cécile GODEFROY
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ART POPULAIRE ET CUBISME


Cubisme et art populaire, une évidence invisible

Si l’apport des arts non occidentaux à l’élaboration du cubisme et à son évolution – c’est-à-dire aux œuvres de ses fondateurs, Georges Braque et Pablo Picasso – constitue une donnée incontournable de l’histoire de ce mouvement, il n’en est pas de même pour les arts populaires. Les mêmes ressorts étant en jeu (recherche d’un primitivisme artistique, libération des normes artistiques des beaux-arts), les a rts populaires sont systématiquement associés à la découverte de l’« art nègre » au point de passer au second plan, à l’image de l’anecdote (relayée par Jack D. Flam) concernant la révélation de Maurice de Vlaminck  : « Après une séance de peinture en plein air par une chaude et belle journée, Vlaminck fit halte dans un bistro d’Argenteuil pour se désaltérer. Tandis qu’il buvait, il remarqua derrière le bar trois objets africains. […] Il fut tellement frappé par la force de ces objets qu’il persuada leur propriétaire de les lui céder ; en échange il paya une tournée à boire à tout le monde » (Flam, 1991, p. 214).

L’auteur, dans son analyse, insiste sur le lieu de la révélation. Vlaminck  avait déjà visité le musée d’ethnographie du Trocadéro, mais c’est dans un bar de la banlieue parisienne, en compagnie d’hommes du peuple, en d’autres termes dans un environnement populaire, qu’il en fait l’expérience. C’est donc comme toile de fond que les arts populaires sont intégrés à l’aventure primitiviste et à la naissance du cubisme : les ouvrages sur ces mouvements artistiques mentionnent l’hétérogénéité des collections de Braque et Picasso – qui mêlaient art non occidentaux et objets populaires ; ils évoquent la manière similaire dont ces œuvres étrangères aux traditions artistiques étaient reçues par les artistes. Le rôle joué par les arts populaires dans la rupture avec le mimétisme naturaliste et la simplification géométri que cubiste est de la sorte toujours sous-entendu.

De manière plus explicite, les arts populaires sont convoqués dans l’histoire du cubisme au moment de l’invention des papiers collés et des constructions. L’historiographie du collage en particulier insiste sur les nombreux précédents populaires à ce procédé de création. Parmi les exemples cités, les ex-voto et les reliquaires espagnols ou les amusements populaires (composition d’ailes de papillon ou de timbres, herbiers, albums factices, paravents et découpures…) sont les plus probants en termes de proximité géographique et temporelle. La difficulté pour l’historien de l’art consiste alors à étoffer cette évidence à l’aide de pratiques et d’objets concrets, autrement dit à baliser un chemin plus précis à travers la nébuleuse des « arts populaires ».

La polysémie du terme « art populaire » est en effet un frein à une analyse détaillée des liens entre art savant et art populaire. De quels arts p arle-t-on ? De quelles pratiques s’agit-il ? Qui en sont les auteurs ? Artisanat, objets industriels et de la culture de masse, traditions rurales, régionales et ouvrières, folk art, art naïf sont autant d’artefacts, de pratiques et de créateurs englobés sous l’appellation « arts populaires » – comme en témoignent les exemples cités dans les ouvrages sur le cubisme et ses protagonistes. Il convient donc de clarifier le sens du terme « art populaire » en analysant, d’une part, les rapports que Braque et Picasso entretiennent avec l’univers populaire et en replaçant, d’autre part, les innovations cubistes au sein de l’histoire matérielle et technique du début du XXe siècle.




L’empathie pour le populaire

Le mot « populaire », avant de  faire référence à des productions esthétiques, possède un sens social : est populaire tout ce qui concerne le peuple, c’est-à-dire les couches modestes de la société. Et c’est bien cette dimension sociale, avec tout ce qu’elle comporte de rébellion contre les milieux artistiques et bourgeois, qui est signifiante pour Braque et Picasso car, il faut le rappeler, le cubisme est né à Montmartre du travail de deux jeunes artistes en rupture avec l’art de leur temps. Or, Montmartre, à l’époque, est un quartier populaire de Paris. Située à la périphérie de la ville, la Butte accueille, avec ses loyers modestes, toute une population peu aisée à laquelle les artistes appartiennent – il suffit de convoquer ici le mythe de la bohème pour s’en convaincre. C’est donc au départ le partage de conditions de vie difficiles, de pratiques sociales et mat érielles communes qui fonde le rapport au populaire de Braque et Picasso, ou encore de Juan Gris et de Henri Laurens, les cubistes les plus proches des fondateurs. Le manque d’argent, et toutes les privations qui lui sont associées, ont marqué ces artistes ; logements insalubres (au premier rang desquels le Bateau-Lavoir où habitent Gris et Picasso), emplois subsidiaires, débrouillardise et pratiques de récupération sont autant d’expériences existentielles qui les rapprochent des couches les plus pauvres de la population.

Pour autant, ce tte vie de bohème est souvent volontairement recherchée. Elle est l’emblème de la révolte des avant-gardes contre la société bourgeoise et reflète leur désir de dessiner un contre-modèle. Le choix de s’installer sur la Butte est à ce titre significatif : haut-lieu de la Commune et de la vie nocturne parisienne, siège de nombreux journaux anarchistes et de cabarets, c’est un espace à la réputation sulfureuse et contestataire qui véhicule des valeurs en accord avec la position que ces artistes veulent tenir dans la société. Perpétuant une tradition bohème plus ancienne, Braque, Picasso, Gris et Laurens dépassent néanmoins la seule recherche d’excentricité pour développer une double o riginalité : ils s’appuient essentiellement sur le modèle ouvrier pour construire leur différence et développent une véritable identification avec les travailleurs manuels. Au regard des origines modestes et des formations atypiques de Braque (décorateur en bâtiment), de Gris (dessinateur industriel) et de Laurens (tailleur de pierre), les nombreuses anecdotes concernant les goûts populaires des cubistes en matière de loisirs (bal, chanson, cirque, cinéma, sport…) ou d’habillement (le bleu de travail de Picasso) n’apparaissent plus seulement comme des provocations visant à se démarquer, mais forment les indices de cette projection empathique des cubistes envers les classes laborieuses.




Une culture matérielle et technique :
les pratiques ordinaires de création

L’intérêt de Braque et Picasso pour les artefacts populaires, au sens de produits par et pour le peuple, s’inscrit donc au cœur d’une impulsion ouvrière tout aussi fondatrice pour le positionnement artistique cubiste que l’inclinaison primitiviste. L’identification aux manouvriers les a en effet porté à s’ouvrir à d’autres conceptions de la création, tandis qu’avec leur expérience montmartroise ils se sont frottés à d’autres pratiques créatrices. En conséquence, plus que les œuvres collectées et étudiées par la science folkloriste naissante – qui deviendra arts et traditions populaires ou ethnologie française au milieu du XXe siècle –, c’est une culture matérielle et technique e n plein essor depuis le milieu du XIXe siècle qui va marquer de manière décisive l’histoire du cubisme : les pratiques ordinaires de création, ancêtres du bricolage et des loisirs créatifs.

Ces activités domestiques reposent sur la confection d’artefacts décoratifs (vases, tableaux, cadres, sculptures, tentures…) ou usuels (paniers, pots, boîtes, dessus-de-lit, de table, de cheminée, vêtements…) afin d’améliorer et d’individualiser le logis. Diffuses et relevant de la vie privée, elles ont laissé peu de traces, mais la littérature didactique qui accompagne leur développement – les manuels de travaux d’amateurs – permet d’en saisir les grands traits techniques, esthétiques et matériels. Parmi ceux-ci, il faut tout d’abord relever l’utilisation de matériaux et de procédés hétéroclites. Fleurs en coquillages, tableaux de cheveux, cadres en pomme de pin, boîtes ou cartonnages couverts de rondelles de bouchon de liège et de papier d’étain…, les amate urs utilisent de préférence des matériaux à portée de main, courants ou récupérés, qu’ils assemblent au moyen de colle, de clou, de ficelle, de fil de fer… Si ces détournements peuvent être valorisés pour l’inventivité dont ils font preuve ou l’esthétique du disparate qu’ils mettent en œuvre (mosaïque de brisures, patchwork), ils sont généralement cachés derrière des peintures couleur bronze, du sable collé et peint, des peintures faux bois et faux marbre qui donnent une apparence homogène à cette hétérogénéité. L’objectif étant de réaliser un objet domestique, les articles vendus en magasin sont en effet des modèles dont les créateurs ordinaires s’inspirent beaucoup, qu’ils désirent s’offrir de la sorte un objet qu’ils ne pourraient se payer (vitraux, vase japonais, etc.) ou plus simplement expérimenter le plaisir de faire de ses mains et la valorisation sociale qui l’accompagne (offrir des cadeaux originaux, personnaliser son intérieur, faire montre de capacité créatr ices…). En l’absence de recherches historiques plus poussées, il est difficile de déterminer avec précision le statut social de ces créateurs ordinaires. Néanmoins, l’étude des manuels de travaux d’amateurs permet d’avancer l’hypothèse d’une diffusion assez large de ces pratiques au sein des populations citadines, tant ouvrières (au sens large qui prévalait à l’époque) que bourgeoises (petite et moyenne bourgeoisie).

Ce développement sans précédent des pratiques domestiques créatives est le résultat, d’une part, de la démocratisation, avec l’augmentation du temps libre, d’une ancienne occupation aristocratique, l’amateurisme, et, d’autre part, de l’adaptation d’usages ruraux à un monde de plus en plus urbain. Recycler, détourner, faire soi-même à partir de matériaux ordinaires sont des usages courants dans l’ancien système autarcique rural. Sous l’effet de l’immigration urbaine, ces savoir-faire traditionnels pénètrent la ville et se transforment : ils se focalisen t sur l’habitat et deviennent des loisirs, sans que la contrainte monétaire et le principe de rareté qui les motivaient ne soient pour autant complètement écartés. Il s’agit ainsi de reproduire les modèles de décoration bourgeois vus dans les magasins, les publicités, les journaux en recourant aux techniques employées en milieu rural – matériaux ordinaires, techniques simples – ou d’attribuer à des usages et des ouvrages domestiques courants – comme réaliser des paniers, des ustensiles – une valeur esthétique et artistique. Contribuant à l’exubérance décorative qui caractérise le second XIXe siècle et à l’investissement affectif dont le logement fait l’objet, les activités domestiques créatives font partie de cette culture matérielle à l’intérieur de laquelle évoluent Braque et Picasso. Visibles à Mon tmartre, elles touchent particulièrement les classes modestes et sont au cœur de l’imprégnation populaire vécue par les cubistes, au point que certains d’entre eux s’y adonnèrent. Elles dessinent les contours de l’outillage technique et intellectuel populaire dont disposaient ces artistes pour élaborer leurs œuvres.




Racines populaires du cubisme

Comment cette culture créative domestique a-t-elle contribué à l’histoire du cubisme ? Les premières similitudes concernent les matériaux et les manières de faire : toutes les innovations techniques et matérielles cubistes sont en usage chez les créateurs ordinaires – pochoir, faux bois, Ripolin, peinture au sable, introduction d’éléments tout faits, collage, assemblage. Autrement dit, les pratiques ordinaires de création ont constitué un répertoire à l’intérieur duquel Braque et Picasso  ont pioché des moyens neufs, au même titre que les arts non occidentaux ou la formation de peintre décorateur de Braque, sources déjà bien connues et étudiées. Néanmoins, si cette culture a pu être mobilisée pour répondre à un moment donné aux besoins de ces artistes, c’est aussi parce qu’elle offrait des solutions plastiques aux interrogations artistiques cubistes. Les tableaux de plantes naturelles, par exemple, qui consistent à agrémenter une reproduction de paysage avec des plantes séchées ou du coton pour figurer les nuages, témoignent de la possibilité de faire cohabiter dans une même représentation des styles hétérogènes – problématique qui fut au cœur du passage du cubisme analytique au cubisme synthétique. La cartophanie, art de réaliser une image au moyen de la superposition de papiers de couleurs et de textures différentes,  met en évidence, quant à elle, une perspective planimétrique proche de la perspective inversée cubiste. Dans ces deux occurrences, l’introduction de textures variées donne une matérialité à la représentation qui répond à l’espace tactile recherché par Braque et leur permet de reprendre pied dans la réalité après s’être trouvé aux limites de l’abstraction avec le cubisme analytique. Comme les arts non occidentaux au même moment, les occupations manuelles domestiques ont donc servi de révélateur : elles offrent aux interrogations plastiques des cubistes des effets à même de confirmer leurs recherches sans pour autant intervenir sur la nature des problématiques cubistes (comment représenter la profondeur avec des moyens non illusionnistes, rendre visible la planéité de la peinture, revenir à la figuration…).

Toutefois, ce qui frappe le plus dans ce jeu d’emprunts et de réinter prétations entre activités créatives ordinaires et cubisme est la manière dont il concourt à l’invention d’un processus de création transgressif. Les papiers collés et les constructions cubistes, comme les réalisations ordinaires, sont fabriqués selon une méthode combinatoire où le dessin n’est plus indispensable. Ils assemblent des formes préexistantes (feuilles, graines, ornements décoratifs vendus en magasin, modèles découpés ou copiés de provenances diverses pour les amateurs ; papiers peints, journaux, prospectus, boîtes de conserves ou de cigarettes, bouts de bois et de papier pour les cubistes) incluant dans leur travail des morceaux qui ne sont pas de leur main. De la sorte, non seulement ils n’engendrent pas la totalité de leur œuvre, a contrario de l’artiste, mais il y a un peu de la personnalité du choix chère à Aragon dans ces pratiques : la personnalité du créateur ne s’exprime plus par son geste, sa matière, mais par le choix d’objets tout faits (morceaux de  papier, coquillages…) et leur assemblage (Aragon, [1930], 1981, p. 35). Les amateurs produisent des objets individualisés, ils blasonnent leur lieu de vie et expriment leurs goûts ; les cubistes confèrent une valeur expressive et plastique à des matériaux pauvres et des objets tout faits. En d’autres termes, Braque et Picasso s’approprient les méthodes des créateurs ordinaires pour leur donner un autre sens : ils les inscrivent à la fois dans leur recherche de moyens nouveaux, adéquats à leur temps, et dans leur critique des normes régissant les beaux-arts. Exemples, supports de réflexions, preuves de la possibilité de créer autrement, les pratiques ordinaires de création ont accompagné les cubistes dans la mise en place des papiers collés et des constructions, nourrissant tant les interrogations (sur le plan, l’espace, la modernité…)  qui guident leur entreprise artistique que leurs velléités révolutionnaires. Au fondement de cette méthode de création se trouvent en effet des postulats – il n’y a pas de hiérarchie entre les matériaux et les techniques, tous les moyens sont valables pour créer – dont ces artistes s’emparent pour désacraliser la place de l’art et de l’artiste dans la société. Parce que les papiers collés et les constructions montrent comment c’est fait et sont réalisés avec des savoir-faire et des matériaux banals, accessibles à tous, ils donnent l’impression que tout le monde peut faire de l’art, signifiant implicitement que l’art n’est pas un domaine noble et qu’il n’y a aucune raison de placer l’artiste sur un piédestal – ce qui est l’une des interprétations de l’absence temporaire (entre 1912 et 1914) de signature chez Braque, Picasso  ou Gris. Les papiers collés et les constructions procèdent donc à une redéfinition de l’activité artistique qui reproduit la position des créations ordinaires : ce sont des productions expressives esthétiques relevant du domaine quotidien faites par tout un chacun.

La toile de fond populaire du cubisme prend en conséquence un relief appuyé. Elle nourrit l’iconographie cubiste qui comprend objets folkloriques tels la tenora, la baratine, éléments de culture de classe comme l’accordéon, l’univers du café, les chansons de cabaret et références à la culture de masse naissante (cinéma, publicité, journaux…) ; elle imprègne ses techniques (pochoir, faux bois, collage, assemblage…) ; elle s’immisce dans ses matériaux ; elle caractérise l’expérience quotidienne des artistes qui en furent à l’origine et galvanise leurs positio ns artistiques. Le cubisme transpire le populaire et le rejet, voire le dégoût, que provoquent ces œuvres chez les critiques et les spectateurs de l’époque, participe d’une réaction de classe face à cette référence populaire par trop visible ; même certains de leurs collectionneurs ont du mal à accepter les papiers collés. Toute l’ambiguïté d’une partie du projet cubiste se révèle ainsi. Il prend naissance dans des pratiques populaires et s’appuie sur elles pour rompre avec l’art traditionnel et proposer des œuvres plus conformes aux usages créatifs du peuple. Mais ce dessein de faire un art moins élitiste est voué à l’échec dans la mesure où le cubisme est un art savant – il est fait par des artistes qui pensent leur inscription dans une histoire de l’art – dont l’esthétique s’éloigne trop des catégories traditionnelles du fini ou de la dextérité pour rencontrer les conceptions artistiques des classes populaires. Braque  et Picasso transforment des usages et des pratiques manuelles en art ; ils donnent leurs lettres de noblesse à des arts populaires, les font passer à un autre régime de valeur, celui des arts majeurs.

Il faut ainsi donner à la référence au populaire la place qui lui revient au sein du cubisme : non pas celle d’un subjectile d’importance secondaire car invisible, mais celle d’un support sur lequel prend appui ce mouvement, d’un fond grâce auquel se matérialisent les desseins cubistes. Le cubisme puise ses racines dans le populaire. Des racines idéologiques : le rapport au populaire fonde la posture existentielle de Braque et Picasso et motive leurs re cherches. Auraient-ils désiré aussi ardemment modifier l’art traditionnel si, n’ayant pas partagé la vie des classes modestes, ils n’avaient pas ressenti avec une telle acuité le décalage qui existe entre le monde artistique bourgeois du début du XXe siècle et celui dans lequel ils vivaient ? Des racines culturelles et matérielles : les occupations créatives domestiques – art populaire encore insuffisamment étudié – ont préparé et alimenté le cubisme (introduction de matériaux et de techniques non artistiques, aide à la résolution de certains problèmes plastiques, comme l’énonciation du caractère bidimensionnel de la représentation graphique ou la réduction de l’hermétisme des tableaux de 1910-1911, invention des papiers collés et des constructions…) ainsi que la réflexion que ces artistes ont élaborée avec leurs œuvres sur la pratique artistique, le statut social de l’art et du créateur.

Claire LE THOMAS
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ASSEMBLAGE
Dans son Dictionnaire Picasso, Pierre Daix attribue l’invention de l’assemblage à Picasso, créateur d’une technique combinatoire à trois dimensions, dans la lignée du collage et des papiers collés (Daix, 1995, p. 60). Tout au long de son œuvre plastique, l’artiste est ainsi passé « maître de l’assemblage ». Aux visiteurs qui avaient la chance de pénétrer dans l’antre de l’artiste, l’atelier apparaissait comme un « assemblage » composite, où Picasso se plaisait à réunir dans l’espace de son laboratoire une collection d’objets, d’œuvres et de matériaux à travers lesquels le réel deviendrait œuvre d’art. L’image de Picasso comme  « bricoleur de génie » mettant en présence, grâce à l’assemblage, différents éléments non artistiques, est récurrente. La sculpture s’appréhende ainsi comme une « civilisation inconnue » (Spies, 2000, p. 14), un système singulier ou microcosme dans lequel, à l’issue d’une dynamique de transformation et de métamorphose, sont rassemblés objets et matériaux hétéroclites, liés par une nécessité interne. Le geste d’assembler, plutôt que de sculpter, modeler ou peindre, s’inscrit dès lors comme un fil rouge dans l’œuvre de l’artiste, renouant avec une tradition populaire, empruntant davantage à l’art du chiffonnier qu’aux règles de la sculpture. L’assemblage, en privilégiant le hasard de la trouvaille, de la récupération, du détournement et du recyclage de matériaux issus du réel, renouvelle les règles de la hiérarchie des genres. Ainsi que l’exprime Gillian Whiteley , l’assemblage, pratique issue de la culture vernaculaire, « constitue un système sculptural d’opposition qui réfute les hiérarchies esthétiques et systèmes de valorisation traditionnels. Voilà une forme d’art qui se donne à percevoir comme radicalement autre, marginale et subversive » (Whiteley, 2001, p. 77).
Assemblage et collage
La grande exposition d’octobre 1961, « The Art of Assemblage », organisée par William C. Seitz au Museum of Modern Art de New York, présentait les collages et constructions cubistes de Picasso comme les premières occurrences d’un art de l’assemblage dans les arts plastiques. Selon la définition de Pierre Daix  (Daix, 1995, p. 60), l’invention de l’assemblage remonterait à octobre 1912, date à laquelle il crée ses premières guitares en carton à Paris (Spies 27, 29 et 30), après son séjour à Sorgues près d’Avignon. Cette invention ne serait pas « un substitut à une sculpture, mais une généralisation du collage, inventé avec la Nature morte à la chaise cannée en avril-mai, aux œuvres à trois dimensions » (huile et toile cirée sur toile encadrée de corde, musée national Picasso-Paris, MP36 ; Daix, 1995, p. 60). L’assemblage se distingue ainsi du collage, dont il est le prolongement, par le pliage qui permet à la surface de devenir volume et par l’insertion de matériaux issus du réel, tels que la ficelle ou la toile. Dans le cas des guitares en carton, l’œuvre quitte le champ de la planéité pour devenir construction ou objet en trois dimensions. Les photographies du mur d’atelier, prises prob ablement par l’artiste dans son appartement-atelier du boulevard Raspail1, pérennisent différents états de l’accrochage et montrent l’origine matricielle de la guitare-assemblage en carton de Picasso au centre de collages et dessins. La mise en espace inédite dans le pliage et l’assemblage à trois dimensions est ainsi mise à l’épreuve de la planéité.
Dès les premières œuvres, assemblages et collages cubistes partagent une même prédilection pour les matériaux pauvres, objets de rebut ou de peu de valeur, comme les ficelles, papiers journaux, papiers peints usagés, bois de récupération, amplifiant la nature vernaculaire de l’œuvre. Dans les actes du colloque consacré à une relecture de l’exposition « The Art of Assemblage » (MoMA, 1961), Ileana Parvu rapproche cet usage du matériau pauvre de l’œuvre de  l’artiste Allan Kaprow, dont la pratique de l’« action-collage », visible dans ses premiers travaux des années 1950 rappelle l’esprit des collages cubistes. En effet, « Kaprow associe le papier collé cubiste à l’introduction de matériaux du quotidien dans la sphère de l’art. […] Une telle réception des papiers collés de Picasso et Braque rapproche le cubisme des pratiques dadaïstes et surréalistes, pratiques proches de celle de l’“action-collage” […] » (Parvu, 2011, p. 56). Ainsi que Picasso l’aurait dit par la suite à Claude Roy   : « Je n’aime que les objets sans valeur, le rebut, et si ce qui ne coûte rien coûtait cher, je me serais ruiné depuis longtemps » (Roy, 1954, p. 27). Malgré la polysémie de l’assemblage chez Picasso, tour à tour collage, construction, sculpture composite ou tableau-relief, ce geste artistique consistant, selon la définition de Pierre Daix, à créer une « composition globale à trois dimensions avec des éléments préexistants » (Daix, 1995, p. 60) témoigne d’un goût insatiable pour l’objet et le matériau, fragments de réalité, prélevés à l’environnement quotidien. Soustrait à sa valeur d’usage en entrant dans le champ de l’œuvre d’art, l’objet constitue ainsi le matériau de choix de l’assemblage, dans lequel il se manifeste à travers une combinaison inédite.

Assemblage et construction
Mettant en présence des matériaux et « éléments préexistants », l’assemblage se définit comme une réunion d’objet, dont la puissance d’expression viendrait de la confrontation de composantes hétéroclites. Comme en témoigne Gertrude Stein dans sa biographie consacrée à Picasso : « À cette époque où le cubisme était un peu plus développé, j’étais étonnée de la manière dont Picasso pouvait assembler des objets et en faire une photographie. […] La force de sa composition était si grande qu’il n’était pas nécessaire qu’il peignît le tableau. D’avoir réuni ces objets était déjà un changement qui suffisait à sa vision » (Stein, 1978, p. 38). L’inclusion d’un « objet tout fa it » (Daix, 1995, p. 60) est ainsi au cœur de la création de la composition-assemblage Composition au joueur de guitare de février 1913 (Paris, papiers découpés, cordelette et guitare. Spies 28). Dans cette installation, Picasso introduit une vraie guitare, « premier ready-made » selon Pierre Daix (Daix, 1995, p. 209), tenu par un grand dessin de guitariste devant une véritable table basse sur laquelle est posée une bouteille. Cette installation éphémère a été conservée grâce à une photographie, prise par Picasso et révélée par Christian Zervos dans les Cahiers d’art en 1950 (vol. II, p. 281).
Alors que l’assemblage est par nature « hétérogène », l a « construction » s’en distinguerait en ce qu’elle crée un ensemble homogène, composé dans l’espace autonome de l’œuvre d’art. D’après Pierre Daix, « on a employé trop indifféremment les termes assemblage et construction » (Daix, 1995, p. 60), alors que le principe d’hétérogénéité de l’assemblage le distingue de la construction comme « espace unifié ». Selon Ileana Parvu en effet, « les constructions présentent une unité malgré la mise en œuvre de divers éléments et elles ouvrent à un espace réel (non représenté) qu’elles accueillent en leur intérieur » (Parvu, 2011, p. 55). En dépit de son hétérogénéité intrinsèque, la construction offre une cohérence unifiée, en ce qu’elle fait entrer l’« espace réel » dans le champ de l’œuvre d’art. Dans Mandoline et clarinette (Spies 54), créé probablement à l’automne 1913, le tableau devient relief , à travers un assemblage tridimensionnel. Le vide comme espace devient une composante de l’œuvre, par une architecture complexe d’éléments de bois de sapin rehaussés de peinture et de traits de crayon, opérant comme autant de signes pour recréer les deux instruments de musique. L’assemblage se présente ainsi comme une technique non mimétique, visant non pas à copier la nature mais à agir comme elle2. Il est en effet le moyen d’introduire la réalité dans l’œuvre d’art sans l’imiter. L’assemblage devient le paradigme d’une nouvelle conception de la réalité qui s’appuie sur une pratique artistique non conventionnelle. Dans son introduction aux actes du colloque « L’art de l’assemblage », Françoise Levaillant dresse la liste des définitions sémantiques de l’assemblage dont le mot s’emploie dans des « domaines techniques et manuels très précis », dépassan t « largement celles des rubriques beaux-arts, géologie ou mathématiques » (Levaillant, 2011, p. 22). En ce sens, l’assemblage comme « combinaison arbitraire de choses n’ayant pas de lien entre elles » est-il une pratique proche du bizarre, de l’hétéroclite et de l’hybride ? Son caractère subversif et discordant explique, selon Pierre Daix, la reprise de la technique de l’assemblage dans les collages surréalistes, liant des matériaux et éléments impromptus. « Picasso se servira des possibilités particulières de transmutation et d’affrontement des objets ainsi assemblés pour provoquer des effets de violence » (Daix, 1995, p. 60). Au printemps 1926 en effet, dans une autre Guitare (Spies 65 H), tableau-relief constitué du collage d’une toile, de pa piers journaux et d’une serpillère transpercée de clous, Picasso instaure, par l’antagonisme des objets réunis, un trouble mettant le regard du spectateur « en danger » (Spies, 2000, p. 144).

Un nouveau médium à la définition mouvante
L’exposition « The Art of Assemblage » de 1961 fait de l’assemblage un nouveau médium. Son organisateur William C. Seitz inscrit les œuvres contemporaines dans la continuité d’une histoire de l’objet, débutant en 1912 depuis la Nature morte à la chaise cannée de Picasso jusqu’aux happenings d’Allan Kaprow . Si le cubisme est ainsi reconnu comme le mouvement fondateur de l’assemblage, la définition de la technique pose une difficulté sémantique qui rend complexe l’identification des œuvres comme « assemblages ». Selon les mots de Françoise Levaillant, « la définition de ce terme, autour duquel l’exposition et le catalogue ont été construits, se cherche et ne se trouve pas » (Levaillant, 2011, Introduction, p. 27). L’assemblage défini comme processus technique, comme acte de faire, est dès lors mouvant par nature, manifestation performative du geste de l’artiste. Une nouvelle origine de l’assemblage tridimensionnel pourrait ainsi remonter aux marcottages d’Auguste Rodin, petites sculptures procédant par greffes d’éléments, de m orceaux de corps ou de fragments de plâtre. L’assemblage propose en effet l’hétérogénéité comme modèle. D’après Stéphanie Jamet-Chavigny, l’assemblage est en ce sens proche du « bricolage » : « Avec l’assemblage, nous entrons dans le champ de l’“impur” et de la non-définition. […] S’il demeure toutefois une unité, elle se fait sous une nouvelle forme, en tant que work in progress […]. Le processus de création, l’acte de faire, apparaît aussi important que l’œuvre réalisée. […] C’est pourquoi le bricolage semble être le mode dominant dans la réalisation des assemblages. Les artistes juxtaposent, clouent, nouent, soudent, vissent, etc. Ainsi non seulement le principe de l’assemblage – contrairement à celui du collage toujours fixe – peut-il sous-tendre l’idée de mobilité [mais il] possède une qualité instable voire éphémère de par sa nature même » (Jamet-Chavigny, 2011, p. 35). Cette  instabilité tient en partie au fait que l’assemblage relève de la juxtaposition d’éléments dont aucune transition n’assure le passage de l’un à l’autre3. Pour cette raison, W. C. Seitz renonce à présenter dans l’exposition les œuvres des constructivistes russes, considérant qu’elles ne relèvent pas selon lui de la « juxtaposition ». Deux tendances sont ainsi inhérentes à l’art de l’assemblage : la pensée de l’hétérogène et la méthode combinatoire. Les héritiers de Picasso et de Braque privilégient tantôt la première option, l’interprétant alors comme une pensée du chaos, tantôt la seconde, l’orientant à l’inverse vers une pure logique des relations (voir Egana , 2011, p. 65). Cette « pensée du chaos » n’est pas sans évoquer cette hétérogénéité irruptive que Gilles Deleuze a appelé une « pensée du dehors », qui se manifeste par l’invasion systématique de l’espace artistique par des éléments extérieurs au monde de l’art (Deleuze, 1986).
On pourrait dès lors tisser un lien entre « assemblage » et « bricolage ». En ce sens, la définition de l’assemblage que donne en 1962 Claude Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage semble réunir les deux tendances que sont l’hétérogénéité et la méthode combinatoire : « […] le propre de la pensée mythique, comme du bricolage sur le plan pratique, est d’élaborer des ensembles structurés, non pas directement avec d’autres ensembl es structurés, mais en utilisant des résidus et des débris d’événements : […] des bribes et des morceaux, témoins fossiles de l’histoire d’un individu ou d’une société » (Lévi-Strauss, 1962, p. 32). En ce qu’il constitue un langage sculptural d’opposition qui réfute les hiérarchies esthétiques et systèmes de valorisation traditionnels, l’assemblage cubiste semble annoncer les créations des constructivistes russes. Ainsi, « le constructivisme comme le dadaïsme se veut une lecture délibérément non artistique de l’assemblage picassien sur un mode non pas vitaliste mais, à l’inverse, technicien, fonctionnel, ingénieur » (Egana, 2011, p. 68). On sait en effet que Vladimir Tatline, en 1913 ou 19144, se rend à Paris pour visiter l’atelier de Picasso, où il peut voir ses derniers assemb lages et constructions. À son retour, il produit ses propres constructions, appelées « contre-reliefs » et engage l’avant-garde russe, en compagnie de Jean Pougny, d’Alexandre Rodtchenko, El Lissitzky dans le constructivisme. Ces œuvres, mettant en avant la pauvreté du matériau, systématisent la syntaxe combinatoire cubiste, devenue neutre artistiquement, et échappant désormais à toute problématique esthétique.
Virginie PERDRISOT-CASSAN
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AUTOPORTRAIT
Pablo Picasso, été 1907, huile sur toile, 56 x 46 cm, Prague, Národní Galerie
Largement autobiographique, la peinture de Picasso  est régulièrement scandée d’autoportraits qui, des débuts à la fin de sa carrière, incarnent un moment symbolique de son existence et de son évolution formelle. Le Nouveau Dictionnaire Picasso de Pierre Daix recense ainsi une vingtaine d’autoportraits, isolés ou traités en séries, considérés comme les plus importants peints par l’artiste. Si l’Autoportrait de 1901 (musée national Picasso-Paris) reste ancré dans le symbolisme et le pathos caractéristiques de la période bleue, les deux célèbres autoportraits de 1906, L’Autoportrait rose (musée national Picasso-Paris) et L’Autoportrait à la palette de Philadelphie sont considérés comme des témoignages de son éloignement définitif de la figuration traditionnelle et de sa recherche d’une nouvelle stylisation, stimulée par sa découverte de la sculpture ibérique, lui per mettant d’évincer la ressemblance et la psychologie. L’Autoportrait à la palette tout en restant redevable du modèle cézannien (Cézanne, Autoportrait de l’artiste à la palette, 1890, Zurich, Fondation E. G. Bührle, que Meyer Schapiro considérait déjà comme le « plus impersonnel du peintre ») est remarquable par la présence du visage – masque impénétrable, au regard vide, aux paupières soigneusement ourlées, identique à celui du Portrait de Gertrude Stein (1906, New York, Metroplitan Museum of Art). La distance avec la réalisme s’accélère de façon foudroyante en 1907, sous l’impact de la révélation de l’art africain au musée du Trocadéro. Contemporain de la réalisation des Demoiselles d’Avignon, L’Autoportrait de Prague est aussi radical. Accentué par un gros plan saisissant, qui renvoie à celui de l’ Autoportrait de Matisse de 1906 (Copenhague, Statens Museum for Kunst), le visage, largement brossé en touches rapides et sans modulation, est sillonné d’épaisses lignes noires soulignant les arêtes d’un nez énorme, les plis des joues, les arcs des sourcils et la forme des yeux exorbités, comme hallucinés. Pour Kirk Varnedoe, « Cette petite toile incarne bien l’expression la plus complète de ses pouvoirs créatifs » (Rubin, 1996, p. 136). Le tableau a été acquis en 1911 à Paris, en même temps que Buste de femme (Zervos, II, 16) par le collectionneur tchèque du cubisme, Vincenc Kramář, auprès d’Ambroise Vollard, pour la modique somme de 400  francs.
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AVIGNON
Ville du sud de la France, située dans le Vaucluse, en Provence-Alpes-Côte d’Azur, sur la rive gauche du Rhône. Picasso y passe une première fois rapidement à la fin du mois de juin 1912. Il fuit alors Céret – où il vit secrètement avec sa bien-aimée Eva Gouel – alerté par une lettre de Georges Braque  l’informant du projet de sa compagne Fernande Olivier de venir y passer l’été. Il se réfugiera finalement à Sorgues, où le couple restera jusqu’à la fin du mois de septembre. Ce n’est que deux ans plus tard, en juin 1914, que Picasso séjournera véritablement à Avignon, comme l’écrit Eva à Gertrud Stein le 23 juin : « Nous n’avons pas pu rester à Tarascon : il n’y avait rien à louer. Nous sommes donc à Avignon. Ce matin, Pablo a trouvé une maison un peu espagnole dans la ville même. Enfin, il serait grand temps que nous soyons un peu chez nous, car cette vie d’hôtel et de bohème ne nous vaut rien » (Daix, 2012, p. 170). Non loin de là, Georges Braque  réside à Sorgues et André Derain à Montfavet. Le 2 août, lorsque la guerre éclate, Picasso accompagne ses compagnons mobilisés à la gare d’Avignon. Il confiera plus tard à Daniel-Henry Kahnweiler ne jamais les avoir revus. Les hommes survivront, et se reverront, mais l’amitié qui les liait en revanche se trouverait irrémédiablement transformée par cette expérience différentielle du conflit. Loin du front pourtant, Picasso évoque les événements qui traversent l’Europe en figurant notamment, dans une grande nature morte qu’il achèvera l’année suivante, les drapeaux tricolores des affiches de la mob ilisation (Cartes à jouer, verre, bouteille de rhum (« Vive la France »), New York, Metropolitan Museum of Art). Il ne rentrera à Paris qu’au mois d’octobre ou novembre mais sa réputation le précède. Dans une lettre du 22 septembre 1914, Max Jacob écrit à Kahnweiler : « J’ai eu des nouvelles d’Avignon par Galanis qui y était. Notre Picasso habite 14, rue Saint-Bernard et fait, dit-on, les plus belles choses qu’il ait jamais faites » (Cabanne 1975, t. II, p. 438-442).
L’essentiel des tableaux de ces mois d’été sont en effet d’une gaieté de  couleurs et d’une hardiesse de formes remarquables, ce qui leur ont valu le qualificatif de « cubisme rococo » (notamment Portrait de jeune fille, Paris, Mnam). Par-delà cette ascendance baroque, le maître mot d’Avignon est le lyrisme : lyrisme dans l’exubérance des formes, avec apparition d’un étrange arrondi dans les profils de verre ; lyrisme également dans la saturation colorée qui s’exprime par de denses aplats contrastés mais aussi par un pointillisme précieux qui tranche avec de grandes zones peintes d’imitations de papiers peints fleuris ou de papiers découpés et collés. Par des jeux de trompe-l’œil en cascade, Picasso s’amuse et célèbre un esprit décoratif qui juxtapose à l’envi motifs abstraits (moulures, résilles, faux bois, points), couleurs de cartes à jouer et lettres typographiques peintes (Avignon, Journal). On retrouve ce même esprit foisonnant dans les constructions en bois peintes qui j ouent du contraste de textures et de formes molles (Verre et journal, musée national Picasso-Paris).
Mais, pour reprendre les mots de Pierre Daix, la « partie la plus importante, Picasso la joue dans des dessins naturalistes » dont les prémisses sont apparues à Paris dès le printemps. Ces dessins d’un genre grotesque, qui intègrent des détails réalistes dans une structure cubiste (Femme allongée et guitariste, musée national Picasso-Paris), sont « clairs pour un esprit qui contourne la logique et relève du monde des rêves » (Penrose, 1982, p. 230-232). C’est là que réside leur nature surréaliste avant l’heure. De la même manière, Le Peintre et son modèle (musée national Picasso -Paris), toile volontairement inachevée qui n’a été révélée qu’à la mort de Picasso, se situe-t-elle à la croisée des chemins, entre dessin et peinture, espace cubiste et espace perspectif, à l’endroit même de cette inquiétante étrangeté que les artistes appelleront bientôt de leurs vœux.
Le séjour à Avignon constitue ainsi une étape d’une importance décisive qui rend compte des deux tendances qui se disputent alors la production de l’artiste : l’« accomplissement du style cubiste dans de somptueuses natures mortes ; le retour aux formes naturelles des personnages et même du visage humain » (Daix et Rosselet, 1979, p. 159-167).
Emilia PHILIPPOT
Bibl. : Pierre Cabanne, Le Siècle de Picasso, t. II : Les Métamorphoses (1912-1937) , Denoël, 1975, 2 vol. ; nouv. éd. revue et augmentée, Flammarion, 1992 • Pierre Daix, Le Nouveau Dictionnaire Picasso, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2012 • Pierre Daix et Joan Rosselet, Le Cubisme de Picasso, catalogue raisonné de l’œuvre 1907-1916, Neuchâtel, Ides et Calendes, 1979 • Roland Penrose, Picasso, Jacques Chavy et Paul Peyrelevade (trad. de l’anglais), Flammarion, 1982.




1. Tirage moderne d’après négatif, 9 x 12 cm, archives privées de Picasso, musée national Picasso-Paris. Deux épreuves gélatino-argentiques, 8,6 x 11,5 cm, coll. part.
2. « Ce n’est pas d’après la nature que je travaille, mais devant la nature, avec elle », dans Efstratios Tériade, « En causant avec Picasso », L’Intransigeant, 15 juin 1932.
3. Voir l’analyse de Roger Shattuck, « Introduction : How Collage Became Assemblage  », dans John Elderfield (dir.), Essays on Assemblage, New York, The Museum of Modern Art, coll. « Studies in Modern Art », no 2, 1992, p. 119.
4. Sur les dates controversées du séjour de Tatline à Paris, voir Anatoli Strigalev, « Berlin-Paris-Moscou, le voyage à l’étranger de Vladimir Tatline (1914) », Les Cahiers du musée national d’Art moderne, no 47, 1994, p. 7-2.
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BAL BULLIER

Sonia  Delaunay, 1913, huile sur toile à matelas, 97 x 390 cm, Centre Pompidou-musée national d’Art moderne, achat de l’État, 1954, inv. AM 3307P

Le bal Bullier, installé près de la Closerie des Lilas, dans le quartier de Montparnasse, est l’un des hauts lieux des fêtes noctambules parisiennes de la Belle Époque. Il est connu pour ses fameux bals du samedi et sa « grande fête » du jeudi, où l’on danse le tango. On y retrouve le couple Delaunay, le plus souvent en compagnie d’amis artistes et poètes, parmi lesquels Blaise Cendrars, Vladimir Baranoff-Rossiné ou Arthur  Cravan. Dans Le Lotissement du ciel (1949), Cendrars se souvient : « Cravan qui faisait trio avec Delaunay et moi au Bal Bullier quand nous dansions le tango en chaussettes de soie de couleurs désassorties, Robert arborant un smoking mi-parti rouge et vert, Arthur des chemises noires. » Ce smoking est un « costume simultané » confectionné par Sonia Delaunay, à partir d’un patchwork de pièces de tissus bigarrés, version vestimentaire et dandy d’un cubisme appliqué à la mode. Un montage de plans qui ne demande qu’à être mis en mouvement : « Les rythmes nous donnaient envie de faire danser aussi les couleurs. Les vêtements de tous les jours comme ceux du dimanche étaient bien monotones et bien tristes. Nous voulions mettre fin à ce deuil général […]. Le rythme continu et ondulant du tango incitait mes couleurs à bouger »  (Delaunay, 1976, p. 36). Dans le Bal Bullier, réalisé au cours de l’automne 1913, Sonia Delaunay dépeint, sous un format panoptique étiré en largeur qui est en soi un dispositif visuel cinématique, les radiations fluidiques des corps en mouvement emportés par la luminescence des lampes à arc. Ce tableau contient tous les ingrédients plastiques de ce que Guillaume Apollinaire vient d’appeler l’« orphisme », ou « cubisme orphique » : une orchestration mobile de contrastes chromatiques. Comme les cartes postales d’époque nous le montrent, la salle du bal Bullier est plongée dans un environnement de globes électriques. C’est cette intensité chromolumineuse (sur le modèle des féeries chorégraphiques de Loïe Fuller) que retrans crit ici Sonia Delaunay, suivant au plus près l’inflexion futuriste du cubisme. L’artiste représente, par plans compénétrés, la fusion énergétique des corps en mouvement dans le milieu électrique ambiant – celui par quoi, nous dit Émile Magne dans son Esthétique des villes (1908), « les corps environnants sont pénétrés jusque dans leurs molécules infimes ». Ici, l’éclat artificiel de l’électricité ne rompt pas avec l’ordre naturel ; il oblige seulement l’organisme moderne à prendre en compte une nouvelle optique. Cette réflexion sera corroborée au cours de l’été 1913 par ses conversations avec son compatriote russe Georges Yacoulov. Ce dernier vient d’entamer sa série des « peintures urbaines » dans laquelle il analyse les nouvelles lois biologiques régissant notre regard transformé par l’éclat de l’électricité. Dans Bal Bullier, Sonia Delaunay  est sensible à plusieurs enseignements des théories de son collègue russe, en particulier la reconnaissance des vertus plastiques de la forme circulaire en mouvement, « la manière contemporaine de voir, la manière rotatoire » (Yacoulov, « Notes de travail », 1913). On découvre ici une attention toute particulière portée aux techniques de sidération et d’emprise hypnotique du spectateur, qui seront, un demi-siècle plus tard, au cœur de l’esthétique psychédélique.

Pascal ROUSSEAU

Bibl. : Sonia Delaunay, Nous irons jusqu’au soleil, Robert Laffont, 1976.





BALLETS RUSSES (1909-1929)

Le créateur de la compagnie des Ballets russes, Serge de Diaghilev, est issu d’une famille de petite  noblesse. Il s’établit en 1890 à Saint-Pétersbourg pour étudier la musique et le droit. Il y crée un groupe d’artistes, « Le monde de l’art » (Mir Iskousstva), qu’il dote d’une revue du même nom, organise des expositions et travaille brièvement, de 1899 à 1901, comme « attaché en mission spéciale » auprès du directeur des Théâtres impériaux, le prince Serge Volkonski. À la suite des nombreux voyages en Europe qu’il entreprend à partir de 1890, il ambitionne de faire connaître en Occident la musique et les autres arts russes. Il organise différentes manifestations à Paris entre 1906 et 1908 – une exposition dans le cadre du Salon d’automne, cinq concerts de musique russe et une série de sept représentations de Boris Godounov de Modeste Moussorgski à l’Opér a – avant de proposer au public parisien, en 1909, une saison de ballet au théâtre du Châtelet.

De 1909 à 1917, les décors et costumes des spectacles de la compagnie de Diaghilev sont conçus quasi exclusivement par des artistes russes : Alexandre Benois, Léon Bakst, Nicolas Roerich, Natalia Gontcharova, Michel Larionov. L’engagement du peintre José Maria Sert pour imaginer le décor de La Légende de J oseph (1914) constitue la seule exception notable : Sert et sa femme, Misia, figurent parmi les plus fidèles soutiens et mécènes de Diaghilev… Toute sa vie durant, la situation de l’imprésario des Ballets russes aura été celle qu’il décrit à sa belle-mère, dès 1895 : « Je crois avoir trouvé ma véritable vocation : le mécénat. Pour cela, j’ai tout ce qu’il faut, sauf l’argent – mais ça viendra ! » (lettre citée en ouverture du livre de Serge Lifar, 1954). Toujours en quête de moyens financiers pour produire les spectacles de sa compagnie, Diaghilev promeut une esthétique en adéquation  avec les goûts du public et de ses principaux commanditaires et soutiens, une modernité qui repose – jusqu’à la Première Guerre mondiale – sur des hardiesses chromatiques et scénographiques mais qui ne s’affranchit pas des conventions de l’exotisme d’une Russie sauvage ou pittoresque et d’un Orient sensuel rêvés par l’Occident. La création de Parade en 1917, dont les décors et costumes sont confiés à Pablo Picasso, marque un tournant. Diaghilev n’en est qu’indirectement le responsable : Parade n’est pas une idée de l’imprésario, mais un projet de Jean Cocteau. Auteur du livret du ballet de Michel Fokine, Le Dieu bleu, créé par les Ballets russes en 1912,  Cocteau a cherché à relever le défi que lui a lancé Diaghilev à la suite de l’échec de cet ouvrage : « Étonne-moi ! » C’est aussi Cocteau qui convainc Picasso de travailler pour Diaghilev et qui le premier, avec le compositeur Erik Satie, s’enthousiasme pour les inventions du peintre. Celui-ci imagine notamment les personnages des managers français et américain et du cheval, dont les costumes cubistes, pleinement intégrés au décor, contribuent par leurs mouvements à l’impression d’un tableau  animé, mais contraignent aussi fortement la chorégraphie que règle Léonide Massine : « Les managers de Picasso pris dans le décor qu’ils bougent avec eux ont par leur taille et leur poids obligé le chorégraphe de sortir franchement des vieilles formules », écrit Cocteau dans l’un de ses carnets (Bibliothèque nationale de France, bibliothèque-musée de l’Opéra, Fonds Kochno-24). Cocteau s’applique d’ailleurs à théoriser Parade comme un ballet dont l’ensemble des aspects relèvent du cubisme. Ainsi, au-delà des managers et de leurs danses saccadées, ce sont tous les personnages du ballet et la chorégraphie tout entière qui procéderaient de cette esthétique : « Contrairement à ce que le  public imagine, [le prestidigitateur chinois, la petite fille américaine et le couple d’acrobates] relèvent plus de l’esthétique cubiste que nos managers. […] Pour [ces] quatre personnages, il s’agissait de prendre une suite de gestes réels et de les métamorphoser en danse sans qu’ils perdissent leur force réaliste, comme le rôle du peintre consiste à partir d’objets réels à métamorphoser en peinture pure sans pourtant perdre de vue la puissance de leurs volumes, de leurs matières, de leurs couleurs et de leurs ombres » (Jean Cocteau, « La collaboration de Parade », Nord-Sud, juin-juillet 1917). Cocteau souhaite également retrouver l’esprit du cubisme dans la musique et demande à Satie qu’il introduise des sons concrets (bruits de sirène ou de sifflet, claquements de fouet…), comparables pour sa partition aux fragments d’objets int égrés dans les compositions plastiques des artistes cubistes. Au grand désespoir de Cocteau, la plupart de ces bruits ont été supprimés de la partition avant la première pour des raisons techniques et ceux qui ont subsisté, comme le bruit des machines à écrire, sont à peine audibles. Au-delà du scandale que suscite la première et qui ne peut pas avoir déplu à Diaghilev, l’imprésario goûte peu la modernité radicale de ce spectacle. Dans ses collaborations ultérieures avec Picasso, il s’oppose aussi systématiquement à ses désirs d’adopter des partis pris hardis. « Diaghilev voudrait que je fasse des décors de Bakst , signé Picasso » (cité par Kochno, 1973, p. 136) enrage le peintre, qui en est réduit à introduire quelques éléments cubistes dans la scénographie inspirée par l’atmosphère de la commedia dell’arte de Pulcinella (1920). Le cubisme que Diaghilev apprécie est purement décoratif. Après Parade et jusqu’à son décès, en 1929, Diaghilev limite le cubisme à quelques formes géométriques colorées qui se fondent au sein d’un spectacle dont l’animation principale procède d’un tout autre esprit. En témoignent le décor de Léopold Survage  pour l’opéra-bouffe Mavra (1922), tout empreint d’une atmosphère vieille Russie, celui de Juan Gris pour le ballet faisant référence au siècle de Louis XIV, Les Tentations de la bergère (1923) ou encore celui d’Henri Laurens pour le ballet mondain et haute couture Le Train bleu (1924) (dont les costumes sont dessinés par Gabrielle Chanel). Diaghilev fait appel également à Georges Braque, mais le peintre a totalement rompu avec l’esthét ique cubiste lorsqu’il lui commande les décors et costumes des ballets Les Fâcheux (1924) et Zéphyr et Flore (1925). Parade a été le seul spectacle cubiste des Ballets russes, une exception au goût dominant de Diaghilev et dans le répertoire de sa compagnie, un ballet pionnier dans l’histoire de la danse et des arts.

Mathias AUCLAIR

Bibl. : Mathias Auclair et al. (dir.), Les Ballets russes, Montreuil, Gourcuff Gradenigo, 2009 • Richard Buckle, Diaghilev : biographie, Tony Mayer (trad. de l’anglais), J.-C. Lattès, 1980 • Douglas Cooper, Picasso théâtre, Cercle d’art, 1987, nouv. éd. • Jacinthe Harbec, Parade : les influences cubistes sur la composition musicale d’Erik Satie, Montréal, université McGill, 1987, thèse de doctorat • Boris Kochno, Diaghilev et les Ballets russe s, Fayard, 1973 • Henri Laurens : rétrospective, catalogue d’exposition, LaM de Villeneuve-d’Ascq, RMN, 1992 • Serge Lifar, Serge de Diaghilev : sa vie, son œuvre, sa légende, Monaco, Éditions du Rocher, 1954.
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BARANOFF-ROSSINÉ, LÉONID DAVYDOVITCH BARANOV DIT WLADIMIR ; APPELÉ AUSSI DANIEL ROSSINÉ ENTRE 1910 ET 1917

Peintre ukrainien (Kherson, 1888-Auschwitz, 1944)

Dans l’œuvre de Baranoff-Rossiné, comme chez la plupart des artistes du XXe siècle, se  succédèrent un grand nombre de périodes : réalisme poétique, impressionnisme, pointillisme, Art nouveau, fauvisme, cézannisme, cubisme, cubo-futurisme, sculptures polychromes, contre-reliefs, abstraction, biomorphisme, non-figuration musicaliste. Ayant quitté l’Ukraine pour Paris en 1910, il prend le pseudonyme de Daniel Rossiné qu’il garde jusqu’à son retour dans la Russie révolutionnaire de 1917, où il adopte le nom de Vladimir Baranov-Rossiné par lequel il sera connu comme un des inventeurs originaux de l’avant-garde de Russie et d’Ukraine. Il est marqué fortement par le cubisme parisien, tel qu’il s’est manifesté au tout début des années 1910. Son compatriote Archipenko  écrit dans Parižskij viestnik [Le messager de Paris] du 17 juin 1911 un article où il souligne l’importance de Gleizes, Léger, Metzinger, Le Fauconnier, dont il souligne le « géométrisme des formes qui se répète rythmiquement sur leurs toiles » et « dans cet étalement des formes géométriques, on voit une logique étonnante ». C’est précisément ces années 1911-1912 qui sont les plus « cubistes » dans la création de Rossiné. À côté d’œuvres « cézannistes géométriques », comme la série des « Villages norvégiens », des tableaux comme Coq (ancienne coll. Tatiana Barano ff-Rossiné) ou La Cousine aux fleurs (coll. Tsarenkov), on note un dialogue avec André Lhote : La Maison au bord du lac (1911, ancienne coll. Eugène Baranoff-Rossiné) peut être mise en rapport avec Vue de la ville de Nevers (Stockholm, Thelska Galleriet), ou La Cousine aux fleurs est construite comme Jeunes filles autour de la table (Genève, Petit Palais). Le peintre ukrainien partage également avec Lhote le système des formes en éventail, la couleur verte très saturée, ainsi que les poses des « Ève » (dans la série orphiste de Rossiné sur le thème d’Adam et Ève), à mettre en parallèle avec les « Bacantes » de Lhote  autour de 1910. Mais c’est de Gleizes qu’il se rapproche dans son tableau le plus « cubiste parisien », La Forge du Mnam. On y trouve la même composition que dans, notamment, Le Dépiquage des moissons du Français. Mais l’Ukrainien ne peut rester longtemps dans cette retenue coloriste parisienne, il est contemporain des fauvistes cézannistes russes et ukrainiens qui, d’ailleurs, furent exposés aux Indépendants de 1911. Dans le chef-d’œuvre qu’est la Nature morte à la chaise (vers 1912), l’énergie du prisme coloré est d’une grande intensité. Cela va se conjuguer à partir de 1912 avec une dynamisation futuriste du volume cubiste et le simultanisme orphiste, par exemple dans La Maternité. La sœur de l’artiste (ancienne coll. Tatiana Baranoff-Rossiné ). L’influence ukrainienne se traduit de plus en plus par une propension au « baroque » (torsions, spirales, occupation maximale de l’espace, ampleur du mouvement). L’utilisation du « ruban de Möbius » fragmenté donne une nouvelle dimension au cylindrisme cubiste (voir plusieurs « Autoportraits » cubistes de 1913-1914). Les éléments de la toile volent, sont pris dans un tourbillon multicolore, comme dans la magnifique Rhapsodie norvégienne. Motif d’hiver à Trondheim du Musée national russe, allant jusqu’à la non-figuration dans plusieurs toiles de 1917-1918 (voir les toiles de ce type à la Trétiakov ou au musée de Saratov). Par ailleurs, l’artiste crée, entre 1913 et 1915, une variante originale de sculptures cubo-futuristes (Symphonie no 1 du MoMA ; Danse, coll. Tsarenkov) et de reliefs (Artiste invalide, Duisburg, Wilhelm  Lehmbruck ; Toréador, coll. part. France).

Jean-Claude MARCADÉ

Bibl. : Catalogues d’expositions personnelles (choix) : Paris, galerie Jean-Chauvelin, 1970 ; Mnam, 1972 ; Berlin, galerie Brusberg, 1983 ; Moscou, galerie Trétiakov, et Saint-Pétersbourg, Musée russe, 2002 • Andrei Sarabianov, Vladimir Baranov-Rossiné, Moscou, Trefoil, 2002 (en anglais).





BARBAZANGES (GALERIE)

Active à Paris entre 1911 et 1923, la galerie d’Henri Barbazanges était située à l’angle du 109, rue du Faubourg-Saint-Honoré (aujourd’hui avenue Franklin-D.-Roosevelt) et du 26, rue d’Antin, dans le 8e arrondissement. Dans les espaces loués par Paul Poiret, connus sous le nom « galerie Poiret », le couturier et le marchand organisent deux fois par an des expositions d’art moderne. En 191 2 (28 février-13 mars) l’exposition « Les peintres Robert Delaunay-Marie Laurencin » est pilotée par Guillaume Apollinaire et le catalogue préfacé par Maurice Princet. En concurrence avec les peintres futuristes italiens, présentés parallèlement à la galerie Bernheim-Jeune, Delaunay, tout en préparant l’exposition de la galerie Der Sturm à Berlin et le Salon des indépendants, s’investit dans le projet où il présente quarante-six œuvres dont la première version du Manège de cochons, plusieurs versions de La Ville, une tour Eiffel et le portrait inachevé d’Apollinaire. Dans son compte-rendu élogieux de l’exposition, ce dernier salue d’abor d l’« art raffiné et élégant de Mlle Laurencin [qui] est un des plus évidemment originaux qui soient aujourd’hui ». Il rend également hommage à Robert Delaunay, « un artiste d’avenir. Un des rares peintres de la jeune génération qui, après avoir fait partie, tour à tour, des premières écoles artistiques, se soit isolé pour réagir contre leurs tendances uniquement décoratives. L’art de Robert Delaunay est mouvement et ne manque pas de force. Les pâtés de maisons, les perspectives architecturales des villes, la tour Eiffel, voilà quels sont les thèmes les plus caractéristiques d’un artiste qui a de l’univers une vision monumentale décomposée en lumières violentes. » La galerie est entrée dans l’histoire en organisant, en juil let 1916, au Salon d’Antin, « L’art moderne en France », où Les Demoiselles d’Avignon de Picasso font leur première apparition publique. En 1917, elle présente « Les peintres de la guerre au camouflage » et en 1919 « Œuvres de Larionov et Gontcharova ». Elle devient galerie Camille-Hodebert en 1923, puis galerie Bernheim en 1929.

Brigitte LEAL

Bibl. : Guillaume Apollinaire, « Marie Laurencin et Robert Delaunay », L’Intransigeant, 5 mars 1912 ; rééd. Œuvres en prose complètes, II, Gallimard, NRF, 1991, p. 422 • Pascal Rousseau, Robert Delaunay. 1906-1914. De l’impressionnisme à l’abstraction, catalogue d’exposition, Centre Pompidou, 1999.





BARR ALFRED HAMILTON, JR.

Historien d’art et directeur de musée américain (Détroit, 1902-Salisbury, 1981)

Premier directeur du Museum of Modern Art de New York, Alfred H. Barr Jr. joua un rôle sans précédent dans la diffusion et la compréhension de l’art du XXe siècle aux États-Unis. Il a constitué une incomparable collection d’avant-garde pour le musée et a développé une approche pédagogique, à l’origine de l’histoire de l’art moderne comme on l’entend aujourd’hui. Son apport dans la découverte du cubisme et plus largement de l’art abstrait aux États-Unis et en Europe fut considérable grâce à l’exposition de 1936, « Cubism and Abstract Art », suivie seulement tro is ans plus tard de l’incroyable rétrospective « Picasso, Forty Years of His Art ».

Prenant la tête du Museum of Modern Art en juillet 1929, Barr n’était pas destiné à faire une carrière dans un musée mais à enseigner. En 1923, il obtient un master d’histoire de l’art de l’université de Princeton. Il y suit les cours de Frank Jewett Mather qui l’initie à l’art moderne et aux avant-gardes européennes mais il est surtout profondément marqué par Charles Rufus Morey, professeur d’art médiéval dont l’analyse – qui s’appuie sur l’iconographie et l’historiographie – plaçait tou tes les disciplines artistiques sur un même plan. Cet enseignement aura une influence majeure dans la composition du futur musée d’art moderne. Si la présentation de l’art moderne est innovante en soi, Barr inclut quasiment dès l’origine du musée plusieurs départements indépendants, admettant l’idée que l’art abstrait a des répercussions sur tous les arts visuels et qu’ils doivent former un tout. Ainsi un département architecture est constitué dès 1932, film en 1935, puis photographie en 1940.

Barr fait son premier grand voyage en Europe en 1924 et entreprend à son retour un doctorat d’histoire de l’art à Harvard. Il y donne ses premières lectures puis est nommé professeur à Princeton en 1925-1926 où il s’essaie à un enseignement sur les pratiques modernistes ; mais c’ est au Wellesley College avec son cours « Tradition et révolte dans la peinture moderne » qu’il crée en 1927 la première classe d’art moderne aux États-Unis. Toujours en 1927, il repart une année en Europe et constitue une documentation sur l’art moderne pour étayer sa thèse sur « La machine dans l’art moderne ». Il visite successivement l’Angleterre, la Hollande, l’Allemagne, la Russie et la Pologne à la rencontre des artistes et à la découverte des musées. Il est particulièrement marqué par les avant-gardes allemandes – il passera quatre jours à Dessau pour comprendre le Bauhaus et s’entretenir avec ses créateurs – mais aussi par le constructivisme russe à Moscou. Il y découvre également les collections de Morosov et Chtchoukine et écrit alors dans son journal : « Les premiers Picasso sont particulièrement précieux histori quement puisque le développement du cubisme est ici mieux illustré que partout ailleurs » (Barr, Russian Diary, p. 17, dans Kantor, 2002, p. 164).

Ce voyage aura une influence déterminante sur la suite de sa carrière. Il reçoit une bourse du Carnegie pour écrire sa thèse qu’il modifie en « Cubism and Modern Art » (complétée seulement en 1946). Mais son retour coïncide avec sa nomination au poste de directeur du Museum of Modern Art par Paul Sachs, ami des philanthropes Abby Aldrich Rockefeller, Lillie P. Bliss et Mary Quinn Sullivan, qui cherchait alors à créer un lieu à New York pour accueillir les avant- gardes. Barr quitte le milieu académique et saisit l’occasion d’être à la tête d’un musée qu’il voit comme une institution pédagogique dans laquelle il aurait carte blanche pour former la collection idéale d’un art alors expérimental. Il perçoit le cubisme comme le lien entre le post-impressionnisme du XIXe siècle et l’art abstrait actuel mais développe son approche progressivement pour ne pas brusquer le public américain, novice. L’exposition inaugurale comprend ainsi « Cézanne, Gauguin, Seurat et Van Gogh » (1929).

 Barr ressent alors le besoin de repartir en Europe en 1932-1933 et prend une année sabbatique, qu’il partage essentiellement entre l’Italie et l’Allemagne où il sera le témoin de la censure de l’art moderne par les nazis. Dès son retour, il travaille sur un grand projet d’exposition « Cubism and Abstract Art » qui verra le jour en 1936. Cette exposition, qui place le cubisme au centre du développement de l’art abstrait, fait un état des lieux complet de l’avant-garde du XXe siècle et reste encore aujourd’hui dans les annales, avec son célèbre graphique d’introduction reliant et définissant les influences de tous les mouvements entre eux. Elle pose les bases des théories du cubisme tout en mentionnant l’influence formelle de l’art nègre. Elle sera suivie de « Fantastic Art, Dada and Surrealism » (1936-1937) puis de la première grande rétrospective de  Picasso aux États-Unis « Picasso. Forty Years of His Art » (1939-1940). Si Barr avait tenté d’organiser une exposition Picasso dès 1931 mais s’était vu essuyer un refus des trustees (administrateurs) pour cause de crise économique, il réussit ici le pari de rassembler à la veille de la Seconde Guerre mondiale trois cents œuvres, pour une grande partie venant d’Europe (quatre-vingt-quinze prêtées par l’artiste), dont Les Demoiselles d’Avignon et Guernica. Avec des moyens limités pour le musée – le budget d’acquisition des six premières années du MoMA n’excède pas les 1 000 dollars – Barr  négocie habilement avec les marchands pour obtenir ses œuvres idéales. Dès 1934, il est sur les rangs pour acquérir Les Trois Musiciens de Picasso, à la veille de « Cubism and Abstract Art » il obtient des trustees la donation d’œuvres cubistes de Braque, Léger, Gris et Picasso, L’Atelier qu’il considère comme « probablement la plus importante peinture du XXe siècle acquise jusque-là par le musée » (CP, 26 mars 1936, Archives MoMA). Puis il obtient en 1938 une remise du marchan d Seligmann pour acheter Les Demoiselles d’Avignon, l’œuvre clé du passage au cubisme et qu’il n’avait pas réussi à emprunter en 1936.

Si Barr place Picasso sur un piédestal, il reconnaît dans le catalogue de 1939 le rôle majeur joué par Braque et son antériorité sur les innovations cubistes, telles que l’apparition du trompe-l’œil, l’insertion de lettres et de motifs textiles dans les peintures. Cependant, le directeur ne lui consacrera pas d’exposition personnelle, pas plus qu’à Fernand Léger ou Juan Gris . On peut aujourd’hui reprocher à Barr d’avoir associé le cubisme quasi exclusivement au nom de Picasso. Il faut attendre 1949 pour voir au MoMA une rétrospective Georges Braque organisée par le commissaire Henry R. Hope, ou 1958 pour Gris réalisée par James Thrall Soby. Cependant, son apport pour la reconnaissance du cubisme reste majeur dans l’histoire de l’art du XXe siècle. Par son approche pédagogique et fo rmaliste, il donne accès à cet art expérimental au plus grand nombre. Barr s’inspire de l’ouvrage de référence de Daniel-Henry Kahnweiler, Der Weg zum Kubismus (Munich, Delphin Verlag, 1920) en déployant les notions du cubisme analytique et synthétique comme théories en soi. Si son ami, le critique Meyer Shapiro, lui reprocha sa méthodologie purement formaliste qui ignorait le contexte économique, politique et culturel, Sybil Kantor explique que Barr ouvrait cependant la voie à Clement Greenberg , critique le plus influent des années 1950 et 1960 – Greenberg voyant dans les collages cubistes l’origine de l’affirmation de la planéité du plan pictural.

Barr réalisa une dernière grande exposition Picasso en 1956 à l’occasion du 75e anniversaire de l’artiste mais, pour une raison inconnue, ne publiera jamais la grande monographie de l’artiste sur laquelle il travailla entre 1958 et 1973. En 1943, à la suite d’un contentieux avec certains trustees du musée dû à leurs divergences au sujet de l’exposition du surréalisme, Barr  fut démit de ses fonctions par le président du musée Stephen C. Clark ; il put toutefois rester conseiller du nouveau directeur René d’Harnoncourt et responsable des Collections jusqu’en 1968.

On ne peut pas parler d’Alfred H. Barr sans rendre hommage à sa femme, Margaret Scolari Barr (1901-1987), qui a collaboré et aidé son mari tout au long de sa carrière. Elle-même historienne d’art née à Rome, elle arriva aux États-Unis en 1925 pour enseigner au Vassar College. Sans son union avec  Barr en 1930, rencontré lors de l’exposition inaugurale du MoMA, elle aurait pu devenir directrice du Smith College Museum of Art. Ayant une facilité pour les langues étrangères et plus particulièrement pour la langue française, elle servait régulièrement d’interprète lors des voyages de son époux en Europe et facilitait ses échanges avec les artistes. Bien plus qu’une simple collaboratrice, elle fut une interlocutrice privilégiée et influente dans tous les projets de son mari.

Vérane TASSEAU
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BARZUN, HENRI-LOUIS MARTIN BARZUN DIT HENRI-MARTIN

Poète et essayiste français (Grenoble, 1881-New Rochelle, New York, 1973)

Henri-Martin Barzun est un proche du courant de l’Art social dont il dirigea la revue éponyme entre 1905 et 1906. Dans ce cadre, il se rapproche des milieux avant-gardistes, autour de l’expérience du phalanstère artistique de l’Abbaye de Créteil, où se réunissent, de 1906 à 1908, écrivains et peintres – il y renc ontrera notamment Filippo Tommaso Marinetti, Alexandre Mercereau et Albert Gleizes. Fondateur de la revue Poème et Drame (1911-1914), il anime un courant poétique qu’il nomme « simultanéisme ». Ami de Guillaume Apollinaire, avec lequel il crée le « Club artistique de Passy », un groupe de rénovation de l’esthétique théâtrale, il sera un des acteurs de la querelle du « simultanisme » l’opposant, en 1912, à la fois aux futuristes italiens et au peintre Robert Delaunay, autour de la paternité de ce terme. C’est principalement dans le champ de l ’expérimentation poétique que Barzun va conceptualiser cette « simultanéité » des sensations, en particulier dans l’affirmation d’une pratique orale et performative de la poésie. Il défend alors le principe d’une « synthèse des arts » où la poésie rejoindrait la plasticité de la peinture et de la sculpture, allant jusqu’à préconiser l’usage de l’enregistrement direct de la voix sur phonographe, le « disque poétique » appelé à se substituer au recueil sur papier. Pour Barzun, proche en cela des futuristes, il s’agit de trouver dans les prothèses techniques modernes le moyen de transcrire la langue universelle du monde nouveau. Il souhaite créer à cet effet une Revue de la rénovation orphique susceptible de fédérer peintres, sculpteurs et poètes avant-gardistes, parmi lesquels on ret rouve, au-delà des querelles terminologiques, Robert Delaunay, Albert Gleizes ou Felix Del Marle.

Pascal ROUSSEAU




BASLER ADOLPHE

Écrivain, critique et historien d’art, galeriste et collectionneur français d’origine polonaise (Tarnów, 1876-Paris, 1951)

Né dans le sud de la Pologne démembrée, Adolphe Basler fait des études de chimie avant de s’installer en 1898 à Paris, où Mécislas Golberg éveille en lui une sensibilité artistique. Il rédige ses premières  chroniques d’art dès 1900 pour la revue polonaise Głos Wolny [La voie libre], avant de collaborer à La Revue blanche, à La Plume et à L’Art décoratif. Il apprécie particulièrement l’œuvre de Boleslas Biegas, sculpteur et peintre polonais qui impose aux chimères du symbolisme une solidité angulaire. Au printemps 1903, Basler rencontre Guillaume Apollinaire et, par la suite, selon Fernande Olivier dans Picasso et ses amis, il fréquente le café chez Azon, proche du Bateau-Lavoir, puis retrouve Picasso en 1910-1912, à la taverne de l’Ermitage, boulevard d e Clichy. Avec Apollinaire, il entreprend, à partir de 1906, une série de projets restés inaboutis, tels une Encyclopédie des beaux-arts, un livre sur Cézanne et, en 1911, une revue nommée Curiosa, à laquelle devait s’associer Charles Vignier, marchand et collectionneur des arts extra-européens. Basler fréquente aussi l’atelier du Douanier Rousseau, dont il sera l’un des premiers défenseurs. Conférencier et agitateur transeuropéen, il couvre dans la presse polonaise les Salons parisiens et y présente pour la première fo is les travaux de Matisse, Picasso, Derain et Delaunay. Il expédie à New York des œuvres de Picasso qui seront exposées en mars et avril 1911 à la galerie d’Alfred Stieglitz et il devient, en 1912, le premier marchand attitré de Moïse Kisling. Il collabore à la revue berlinoise Die Aktion, publie des « Notes allemandes » dans Les Soirées de Paris et dans la revue Montjoie !, datée du 29 mars 1913, il sign e « Art français, art européen », où il déclare : « Jamais, depuis les temps dits gothiques, on n’a vu un mouvement aussi unanime vers la spiritualisation des formes sensibles de l’art. »

Après la guerre, Basler continue sa profession d’intermédiaire et de « marchand en chambre ». Il facilite en 1920 une rencontre entre Picasso et Adolf Loos, architecte épris de cubisme, et il signe un contrat d’exclusivité avec Otakar Kubín, cubiste tchèque reconverti au néo-classicisme. À partir de 1929, il assumera la responsabilité de la galerie de Sèvres, vitrine de la maison d’édition Crès. Auteur prolifique, il signera en 1927 un Henri Rousseau et ensuite, chez Crès, une sé rie de petits livres consacrés à Derain, Lotiron, Modigliani, Utrillo et Valadon. Il adopte volontiers un ton désabusé et provocateur et, en 1926, dans La Peinture… religion nouvelle, il traite Picasso de « parasite rongeur de toutes les formes d’art », tout en déclarant que l’« art de tous les novateurs, depuis le début de ce siècle, est une application de l’esthétique symboliste ». En 1929, dans La Peinture indépendante en France : de Matisse à Segonzac, il s’en prend au cubisme, qui n’est plus à ses yeux  qu’« une méthode de mutilation des grandes formes réalistes, qui devait dégénérer en un art décoratif abstrait ».

Peter READ
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BATEAU-LAVOIR (ATELIER DU)

Résidence d’artistes située place Ravignan, sur la butte Montmartre, où Picasso eut son atelier de mai 1904 à septembre 1909, puis de fin 1911 au printemps 1912. Véritable laboratoire de l’art moderne, le Bateau-Lavoir fut l’un des pôles d’attraction majeurs des années 1900-1910, et compta parmi ses résidents des artistes aussi importants que Georges Braque, Juan Gris , Amedeo Modigliani, Kees Van Dongen ou Constantin Brancusi. Picasso y exécuta les dernières toiles de sa période bleue, les œuvres de la période rose, Les Demoiselles d’Avignon (New York, Museum of Modern Art) et les œuvres des tout premiers développements du cubisme, notamment celles de la figuration discontinue de la phase cézannienne en 1909, puis celles de l’éclatement de la forme homogène fin 1911. C’est également au Bateau-Lavoir qu’il effectua son premier collage au printemps 1912 (Nature  morte à la chaise cannée, musée national Picasso-Paris). Classé monument historique en 1965, le bâtiment a été pour partie détruit par un incendie en 1970, et reconstruit à l’identique en 1978.

En mai 1904, lorsque Picasso s’installe à Paris, Fernande Olivier habite déjà le Bateau-Lavoir, dans un logement atelier qu’elle occupe avec le sculpteur Laurent Debienne (Gaston de Labaume). Elle est modèle professionnelle et très liée à son voisin, le peintre et graveur espagnol Ricard Canals, que Picasso a rencontré quelques années plus tôt à Barcelone au cabaret Els Quatre Gats . Elle devient la compagne de Picasso à partir de l’été 1904 et partage sa vie pendant toute la période montmartroise. C’est notamment grâce à ses différents écrits que l’on peut se faire une idée à la fois de la configuration de l’ensemble architectural du Bateau-Lavoir et de la vie de bohème qui y règne en ce tout début de XXe siècle : « La maison que nous habitons [avec Laurent] est propre, claire et gaie – de plain-pied au rez-de-chaussée sur la rue d’Orchamps. Au premier, la chambre, derrière l’atelier, donne sur un jardin charmant. Cet atelier fait lui-même partie du Bateau-Lavoir, trois corps de bâtiments habités surtout par des artistes pauvres, jeunes, pleins d’ambition : au 13 de la place Ravignan, quelques ateliers au rez-de-chaussée, puis d’autres en bas, auxquels on accède par un escalier de bois sonore et poussiéreux. Au pied de l’escalier, la fontaine unique pour les douze  locataires. Après la fontaine, à droite, un couloir malodorant mène à l’unique W.-C., retrait noir, dont la porte, ne pouvant fermer faute de loquet, bat au moindre courant d’air, c’est-à-dire à chaque fois que l’on ouvre la grande porte en bois de la rue. Un couloir étroit n’est éclairé que par un plafond vitré et grillagé. La verrière est noire de la poussière agglomérée depuis toujours, verrière que continuent celles des ateliers du rez-de-chaussée. Étrange et sordide maison où résonnent du matin au soir les bruits les plus divers : discussions, chants, exclamations, appels, bruits de sceaux que l’on va vider et qu’on laisse retomber bruyamment sur le plancher. Bruit des brocs sur la grille de la fontaine, portes fermées durement, gémissements équivoques perçant les portes closes de ces ateliers sans autre mur que des planches. Rires, pleurs, tout s’entend, tout résonne sans discrétion » (Olivier, 1988, p. 114-115).

C’est dans cette p romiscuité que Picasso vit donc ses premières années à Paris, au sein de la colonie d’artistes espagnols installés sur la Butte autour de Paco Durrio, et aux côtés de ses amis poètes Max Jacob, Guillaume Apollinaire et André Salmon.
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                  Kahnweiler (ventes, 1921-1923)
                


                		
                  KANN Alphonse
                


                		
                  KLEE Paul
                


                		
                  KRAMÁŘ Vincenc
                


                		
                  KRAUSS Rosalind
                


                		
                  KUPKA Frantisek
                


              


            


            		
              L
              
                		
                  Lacerba
                


                		
                  LA FRESNAYE Roger de
                


                		
                  LA ROCHE Raoul
                


                		
                  LAUDE Jean
                


                		
                  LAUDER Leonard A.
                


                		
                  LAURENCIN Marie
                


                		
                  LAURENS Henri
                


                		
                  Lavabo, Le
                


                		
                  LE CORBUSIER, Charles-Édouard Jeanneret, dit
                


                		
                  LE FAUCONNIER, Henri Victor Gabriel Fauconnier, dit Henri
                


                		
                  LEFÈVRE André
                


                		
                  LÉGER Fernand
                


                		
                  Le Havre
                


                		
                  LEVEL André. Voir Percier (galerie)
                


                		
                  Lhote et le cubisme
                


                		
                  LIPCHITZ Berthe, née Kitrosser
                


                		
                  LIPCHITZ Jacques
                


                		
                  LOEB Pierre
                


              


            


            		
              M
              
                		
                  MAGNELLI Alberto
                


                		
                  Maisons à l'Estaque (Georges Braque)
                


                		
                  Maison cubiste, La
                


                		
                  MALEVITCH Kazimir
                


                		
                  MALLARMÉ Stéphane
                


                		
                  MANOLO, Manuel Martinez Hugué, dit
                


                		
                  MARCOUSSIS, Ludwik Kazimierz Markus, dit Louis
                


                		
                  MARE André
                


                		
                  MARÉ Rolf de
                


                		
                  MASUREL Jean
                


                		
                  Matériaux
                


                		
                  MATISSE Henri
                


                		
                  MERCEREAU Alexandre
                


                		
                  Mercure de France, Le
                


                		
                  METZINGER Jean
                


                		
                  MODIGLIANI Amedeo
                


                		
                  MONDRIAN Piet
                


                		
                  Montjoie !
                


                		
                  Montrouge
                


                		
                  Mot, Le. Voir COCTEAU Jean
                


                		
                  Musées français
                


                		
                  Musicienne, La
                


                		
                  Musique
                


                		
                  Musique
                


                		
                  Musique (représentations de la)
                


              


            


            		
              N
              
                		
                  Nature morte
                


                		
                  Nature morte à la chaise cannée
                


                		
                  Nature morte au livre (Saint Matorel)
                


                		
                  Nature morte et paysage. Place Ravignan
                


                		
                  Noce (Composition avec personnages), La
                


                		
                  Nombre d'or
                


                		
                  Nord-Sud
                


                		
                  Nu descendant un escalier, no 2
                


                		
                  Nus dans la forêt
                


              


            


            		
              O
              
                		
                  Occultisme et cubisme
                


                		
                  OETTINGEN Hélène d'
                


                		
                  OLIVIER, Amélie Lang, dite Fernande
                


                		
                  Orphisme
                


                		
                  ORTIZ DE ZARATE Manuel
                


                		
                  OZENFANT Amédée
                


              


            


            		
              P
              
                		
                  Papiers collés
                


                		
                  Papiers peints
                


                		
                  Parade
                


                		
                  Paris-Journal
                


                		
                  Partie de cartes, La
                


                		
                  PAULHAN Jean
                


                		
                  PAWLOWSKI Gaston de
                


                		
                  Paysage
                


                		
                  Pays tchèques (cubisme en)
                


                		
                  PENROSE sir Roland Algernon
                


                		
                  Percier (galerie)
                


                		
                  Photographie
                


                		
                  PICABIA, François Marie Martinez-Picabia y Davanne, dit Francis
                


                		
                  PICASSO Pablo
                


                		
                  Picasso, carnets de dessins
                


                		
                  Portrait
                


                		
                  Portrait de Daniel-Henry Kahnweiler
                


                		
                  Portrait de Gertrude Stein
                


                		
                  Portrait de Josette Gris
                


                		
                  Portugais, Le
                


                		
                  Puteaux (groupe de)
                


                		
                  Primitivisme
                


                		
                  PRINCET Maurice
                


              


            


            		
              Q
              
                		
                  QUINN John
                


              


            


            		
              R
              
                		
                  RAYNAL Maurice
                


                		
                  RETH Alfred
                


                		
                  REVERDY Pierre
                


                		
                  RIVERA Diego
                


                		
                  ROCHÉ Henri-Pierre
                


                		
                  Roma (hôtel)
                


                		
                  Rome (voyage à)
                


                		
                  Rose rouge , La
                


                		
                  ROSENBERG Léonce
                


                		
                  ROSENBERG Paul
                


                		
                  ROSENBLUM Robert
                


                		
                  ROUSSEAU Henri, dit le Douanier
                


                		
                  Ruche, la
                


                		
                  RUPF Hermann
                


                		
                  Rythme
                


              


            


            		
              S
              
                		
                  SAINSÈRE Olivier
                


                		
                  SALLES Georges
                


                		
                  SALMON André
                


                		
                  Salon d'Antin
                


                		
                  Salon d'automne
                


                		
                  Salon de la Section d'or (10-30 octobre 1912)
                


                		
                  Salon des indépendants
                


                		
                  Salons de la Toison d'or
                


                		
                  Sculpture
                


                		
                  SELIGMAN Germain
                


                		
                  SEMBAT Marcel
                


                		
                  SEVERINIGino
                


                		
                  SIC
                


                		
                  Simultanisme
                


                		
                  SOFFICI Ardengo
                


                		
                  Soldats en marche
                


                		
                  Sorgues
                


                		
                  SOUZA-CARDOSO Amadeo de
                


                		
                  SPIES Werner
                


                		
                  STEIN Gertrude
                


                		
                  STEIN Leo
                


                		
                  STEINB ERG, Zalman Lev Steinberg, dit Leo
                


                		
                  STIEGLITZ Alfred
                


                		
                  Sturm, Der
                


                		
                  Suprématisme
                


                		
                  SURVAGE, Léopold Freder Sturzwage, dit
                


              


            


            		
              T
              
                		
                  TABARANT Adolphe
                


                		
                  Tchécoslovaquie (cubis me en). Voir Pays tchèques (cubisme en)
                


                		
                  Tête de femme (Fernande)
                


                		
                  Toison d'or. Voir Salons de la Toison d'or
                


                		
                  Topographie parisienne (ateliers d'artistes)
                


                		
                  Tours Eiffel
                


                		
                  Trois femmes
                


                		
                  Trois Musiciens, Les
                


                		
                  TZARA, Samuel Rosenstock, dit Tristan
                


              


            


            		
              U
              
                		
                  Udnie (Jeune fille américaine ; Danse)
                


                		
                  UHDE Wilhelm
                


              


            


            		
              V
              
                		
                  « Le Valet de Carreau » (Boubnovyï valiet)
                


                		
                  VALMIER Georges
                


                		
                  VASSILIEFF Marie
                


                		
                  VAUXCELLES, Louis Mayer, dit Louis
                


                		
                  Verre d'absinthe
                


                		
                  Ville de Paris, La
                


                		
                  VILLON, Gaston Duchamp, dit Jacques
                


                		
                  VLAMINCK Maurice de
                


                		
                  Voce, La
                


                		
                  VOLLARD Ambroise
                


                		
                  Vorticisme
                


              


            


            		
              W
              
                		
                  WALDEMAR-GEORGE, Jerzy Waldemar Jarocinski, dit
                


                		
                  WARNOD André
                


                		
                  WEILL Berthe
                


              


            


            		
              Z
              
                		
                  ZAYAS Marius de
                


                		
                  ZERVOS Christian. Voir Cahiers d'art (1926-1960)
                


                		
                  ZOUBALOFF Jacques
                


                		
                  ZUMSTEG Gustav
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