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    Voir le monde en spinoziste

    
      

    

    par Thibaut Gress

    
      Que signifie prendre une philosophie au sérieux ? Que signifie accorder crédit à un système philosophique ? À cette question peuvent être apportées deux réponses complémentaires : d’abord, il s’agirait de chercher à voir le monde de la manière dont le système philosophique étudié nous y invite. Dans cette optique, il nous faudrait essayer de convertir notre regard et de chausser des lunettes grâce auxquelles une partie de la vérité de l’être nous serait dévoilée. Par cette nouvelle manière de voir le monde nous apparaît ce que nous ne voyions pas, ce que nous ne sentions pas : et, comme après avoir appris le sens d’un mot nouveau qui nous semble désormais partout présent, nous ne pouvons plus percevoir le monde autrement qu’avec ces lunettes-là qui nous révèlent des relations, des significations qui, littéralement, nous sautent aux yeux. C’est ce que nous pourrions appeler la vertu théorique du système prise en son sens le plus littéral, celui de theôrein où résonne le « voir » grec.

      Tel est peut-être le premier paradoxe du spinozisme : si tout le monde s’accorde à admettre qu’il s’agit là d’une grande philosophie et d’un système admirable, peu sont pourtant en mesure d’expliquer ce que signifie concrètement sentir le monde de manière spinoziste. Que l’on mesure en effet l’écart entre les thèses spinozistes et les intuitions des grandes philosophies antérieures ou postérieures, et l’on découvrira rapidement l’extrême singularité de ce système. Chacun peut en effet sentir la nécessité des Formes platoniciennes dès lors que l’intellect peut accéder à des relations stables, éternelles, immuables ; chacun peut éprouver la nécessité de décrire cette réalité que tracent les relations mathématiques ou les notions générales. De la même manière, chacun peut faire l’expérience de l’importance du sujet cartésien, la présence de ce cogito à l’origine de tout discours et de tout sens, de telle sorte que rien de ce qui est en soi ne puisse faire en même temps l’économie d’être pour lui. Quiconque a lu Nietzsche et sa manière de photographier le ressentiment ne voit plus que ce dernier lorsqu’il observe les hommes ; quiconque a lu Kant ressent douloureusement le conflit interne entre la particularité empirique, pathologique et sensible du sujet et sa capacité à résister à de tels penchants pour s’ouvrir à l’universel. Mais au lecteur de Spinoza, qu’est-il donné de nouveau à voir dans la manière de percevoir le monde ? Quelle nécessité perceptive se révèle à lui ?

      C’est là une question embarrassante car, à l’exception de l’éthique proprement dite, et de ses développements autour de la joie et de la tristesse, il est difficile de considérer que le spinozisme bouleverse concrètement, quotidiennement, la manière dont le monde nous apparaît. Pour le dire autrement, il est extrêmement ardu de sentir le monde de manière spinozienne ; c’est peut-être d’ailleurs ce déficit d’évidence qui rend nécessaire la présence de démonstrations au sein de l’Éthique, qui réalisent sur le plan rationnel ce qui ne peut être accompli au plan perceptif.

      La seconde qualité que l’on peut accorder à une philosophie lorsqu’on lui fait confiance est celle d’indiquer une manière de modifier un comportement en vue d’accroître la sagesse du lecteur. À cet égard, l’Éthique, qui prétend guider le lecteur vers la béatitude et se clôt sur l’idée voulant que cette dernière soit la vertu elle-même, semble parfaitement répondre à cette exigence. « Si la voie que j’ai montrée qui y conduit, concède Spinoza, paraît être extrêmement ardue, encore y peut-on entrer*1. » Mais là encore apparaît brutalement un doute pénible : y peut-on vraiment entrer ? La marche n’est-elle pas trop haute ? Cet état suprême de joie qui est possession de la liberté, de l’éternité et du salut est-il authentiquement accessible ? Beaucoup de commentateurs en ont douté, et parmi eux Ferdinand Alquié est sans doute celui qui est allé le plus loin dans l’exposé de son désarroi quant à son incapacité à éprouver ce que l’ordre géométrique était censé lui apporter*2.

      Ce second aspect d’une philosophie engage, dans le cas de Spinoza, la possibilité d’éprouver ou d’expérimenter ce qui est pourtant fourni par l’aridité de la géométrie ; Pierre-François Moreau a certes cherché à distinguer le mode géométrique du « mode expérientiel*3 » mais c’était pour mieux conforter le rationalisme, l’expérience servant au fond à « compléter le travail de la Raison*4 », ce qui ne faisait donc que repousser notre propre problème.

      Dans cette préface, nous voulons prendre le spinozisme au sérieux ; mais nous devons en même temps admettre que, au moins de prime abord, il est extrêmement difficile de percevoir le monde sous une forme spinozienne, et que la béatitude promise par l’enchaînement géométrique semble davantage devoir rester une promesse que devenir une épreuve effective. Il serait facile d’égrener les concepts principaux du spinozisme, d’évoquer le conatus, le Deus sive natura, l’esprit comme idée du corps, il serait même facile de paraphraser les définitions qu’en donne Spinoza ; mais comment peut-on se représenter le conatus d’un être inerte, celui d’un caillou ou d’un téléphone portable ? comment peut-on se représenter un Dieu étendu ? comment peut-on véritablement penser que la prise de conscience de nos préjugés contribue à sortir de la servitude ? Tout cela est aisé à paraphraser mais difficile à se représenter.

      La première condition pour comprendre ce que signifie se représenter le monde de manière spinozienne est de comprendre qui fut Spinoza, ce qui nous impose de proposer une brève biographie du philosophe. Puis, à partir du cartésianisme, nous examinerons les principaux points de rupture introduits par l’auteur de l’Éthique afin de sentir les lieux essentiels où se noue la représentation du monde qu’il met en scène.

      
        Un philosophe épineux

        Qui est cet homme étrange, intrigant, auquel nous devons des traités si obscurs, si arides, si déroutants par leur forme même ? Nous savons qu’il avait pris pour devise Caute, c’est-à-dire littéralement « sois prudent, fais attention ». Elle figurait sur son blason, entourant une rose et nimbant le philosophe de tous les mystères que l’on pouvait associer à cette fleur depuis le Roman de la rose jusqu’à l’ordre de la Rose-croix qui avait vu le jour peu de temps avant Spinoza.
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        Prudence, certes, mais prudence vis-à-vis de qui ? Ce ne pouvait être une méfiance générale à l’égard du genre humain, car c’eût été tomber dans un régime passionnel qu’il cherchait à éviter ; plus qu’une méfiance, c’était une prudence plus rationnelle, moins psychologique, visant à prévenir l’esprit de ses propres débordements, c’est-à-dire des tentations que lui présente, impénitente, l’imagination. Et la rose dans tout cela ? Elle est rosa espinosa, rose épineuse, subtile allusion à son patronyme, et occasion de présenter le parcours complexe de ce philosophe hors normes.

        
          Un marrane à Amsterdam

          Dans la biographie de l’épineux Spinoza, rien n’est simple, à commencer par le nom et le prénom qui adoptent des formes variables selon les langues, tributaires de racines multiples, complémentaires plutôt que contradictoires. Né le 24 novembre 1632 sous le nom de Baruch signifiant « béni » en hébreu, appelé Bento en écho à ses origines portugaises, latinisant volontairement ce prénom en Benedictus, longtemps appelé Benoît en France, Spinoza condensa dans son seul prénom toute la complexité d’un marrane d’origine portugaise émigré aux Pays-Bas, à Amsterdam.

          Les marranes désignent des juifs de la péninsule Ibérique qui, à partir du XVe siècle, durent se convertir au catholicisme mais continuèrent à observer secrètement les préceptes de la religion hébraïque. Amorcée en Espagne, fortifiée par le décret de l’Alhambra du 31 mars 1492, qui donnait le choix entre le baptême ou l’exil, cette politique eut pour effet de créer une grande émigration des juifs de Castille ; on estime que 120 000 personnes quittèrent alors l’Espagne pour le Portugal afin de pouvoir exercer librement leur foi ; mais, en 1496-1497, le souverain portugais, Manuel Ier, s’aligna sur la politique espagnole et reproduisit les mêmes contraintes, si bien qu’une vague de conversion forcée fut observée à cette époque au Portugal ; il est fort probable que la famille de Spinoza ait observé cette règle de la conversion tout en conservant une pratique secrète de la religion judaïque.

          Au début du XVIIe siècle, les marranes sefardis (sépharades) émigrèrent vers l’Europe du Nord, principalement en Angleterre et aux Pays-Bas ; c’est à cette époque que la famille de Spinoza traversa l’Europe afin de pratiquer librement le culte judaïque en Hollande.

          Toutefois, en dépit des apparences, le sort des convertis espagnols fut extrêmement différent de celui des convertis portugais. Spinoza lui-même fait état de cette divergence dans le Traité théologico-politique, qui n’est pas sans lien avec la mémoire familiale :

          
            Quand un roi d’Espagne contraignit les Juifs à embrasser la religion de l’État ou à s’exiler, un très grand nombre devinrent catholiques romains et ayant part dès lors à tous les privilèges des Espagnols de race, jugés dignes des mêmes honneurs, ils se fondirent si bien avec les Espagnols que, peu de temps après, rien d’eux ne subsistait, non pas même le souvenir. Il en fut tout autrement de ceux que le roi de Portugal obligea à se convertir ; ils continuèrent à vivre séparés parce qu’ils étaient exclus de toutes les charges honorifiques*5.

          

          Que les marranes portugais, compte tenu de la mise à l’écart dont ils firent l’objet, ne purent s’assimiler aux Portugais est un fait établi ; mais il convient d’en prendre toute la mesure. Lorsqu’ils gagnèrent l’Europe septentrionale, ils avaient conservé un judaïsme rigoureux, très réglementé, qui dut faire face au christianisme universaliste en vigueur notamment aux Pays-Bas, lequel se présentait sous une forme bien différente de celle qu’arborait le catholicisme espagnol et portugais de la Renaissance. Le judaïsme leur avait tenu lieu d’identité particulière dans ce Portugal qui ne voulait d’eux qu’en tant qu’ils ne fussent plus ce qu’ils étaient ; rien ne leur donna alors plus d’entrain pour se définir par leur particularisme religieux que la découverte de l’universalisme chrétien et la confrontation avec lui. Le judaïsme rabbinique, qui était le ciment d’une identité savamment entretenue à l’ombre du regard du pouvoir portugais en dépit du catholicisme affiché, changea de sens : il apparut comme rigide et étriqué, et une hésitation vit le jour.

          Beaucoup de philosophes ont problématisé la question marrane dans la perspective de la découverte du christianisme néerlandais. Ainsi Miguel Abensour, reprenant un concept majeur du spinozisme, la fluctuatio animi, se demanda-t-il s’il existait une oscillation de l’âme spécifiquement marrane faisant de l’esprit le théâtre d’une hésitation, voire d’un dilemme, particulièrement redoutable : « Existe-t-il donc une fluctuatio animi marrane qui serait singulière en ce que l’âme serait le théâtre d’un conflit entre, d’une part le désir d’appartenance ou de ré-appartenance au peuple juif en tant que peuple élu, et, d’autre part, la réticence, le retrait critique, sinon l’hostilité aux formes dans lesquelles peut s’éprouver ce retour, c’est-à-dire l’institution du judaïsme rabbinique ? Flottement de l’âme obscur, puisqu’il résulterait à la fois d’une situation donnée, celle des marranes, et d’une logique propre aux affects suscités, l’appartenance ou le retrait*6. » Daniel Bensaïd, dans une perspective plus politique, avait également tiré toutes les conséquences d’une telle origine*7 et d’un tel choc syncrétique. « Spinoza, conclut Pierre-François Moreau, ne vient donc pas d’un milieu fermé. Il est issu d’une communauté à culture clivée, entre héritages espagnols et portugais, entre traces de catholicisme, discussions avec les calvinistes et les sectes, affirmation d’identité juive ; un monde juif original, qui est en relation avec les mondes chrétiens qui l’entourent*8. »

          Philosophiquement parlant, il est en effet d’une importance cardinale de déterminer jusqu’où la perception de la rigidité du judaïsme rabbinique inhérente au destin marrane fut décisive dans le cas de Spinoza ; il ne nous appartient pas de trancher cette délicate question, mais il est essentiel de la poser.

          Fort donc de cette culture hébraïque, Baruch reçut un enseignement traditionnel, suivant à partir de 1639 ses études dans une école religieuse juive réputée, le Talmud Torah ; il y apprit l’hébreu, y approfondit sa connaissance de la Loi et y découvrit les grands commentateurs médiévaux, Rashi (1040-1105), Ibn Ezra (1089-1167), et les grands philosophes de la même époque, Maimonide*9 (1135-1204), Crescas (1340-v. 1412) et Gersonide (1288-1344).

        

        
          1656-1660 : le hérem et ses conséquences

          Toutefois, loin de se destiner à une carrière rabbinique, il fréquente des milieux chrétiens, sort du ghetto intellectuel juif et s’initie aux sciences profanes que sont la physique, la géométrie, ou encore la philosophie alors en vigueur, celle de Descartes. Le 28 mars 1654, son père meurt ; Baruch reprend le commerce familial de fruits qui, semble-t-il, était dans une situation financière plus que précaire ; durant deux années, il le dirige avec son frère Gabriel, avant que celui-ci ne s’en occupe seul jusqu’en 1665 tout en conservant le nom de Bento et Gabriel de Spinoza.

          Que se passa-t-il en 1656 pour que Baruch cesse de mener avec son frère les affaires de la petite entreprise familiale ? Il subit un hérem, un acte d’exclusion hors de la Synagogue, entendue comme communauté religieuse judaïque. À force de fréquenter des penseurs comme Daniel de Prado qui se réunissaient au cours de tertulias, sortes de rencontres entre juifs libéraux, Spinoza s’écarta rapidement de l’enseignement classique et hébraïque reçu dans sa jeunesse pour embrasser des idées plus philosophiques et plus conformes à l’air du temps qui virait au cartésianisme. La même année, il aurait été – l’histoire reste sujette à caution, car elle repose sur les dires de l’intéressé – victime d’une tentative d’assassinat au couteau par un juif fanatique ; la légende rapporte que Spinoza aurait conservé le manteau lacéré par la lame afin de garder en mémoire l’influence néfaste que les religions peuvent parfois exercer.

          Mais revenons au hérem, dont il faut rappeler qu’il était à cette époque fort rare. Naturellement, compte tenu de la date, ce ne sont pas les écrits de Spinoza qui furent incriminés, mais plutôt son attitude ainsi que les cercles de pensée qu’il fréquentait. Issu d’un groupe qui avait vécu secrètement sa foi sous la menace du regard royal portugais, il représentait une forme de trahison à l’égard de la mémoire de sa famille et de sa communauté. S’en prenant aux piliers du judaïsme rabbinique, il risquait d’ébranler une communauté qui, certes, pouvait pratiquer librement sa religion mais qui n’en avait pas moins été éprouvée par près de deux siècles de dissimulations et de peurs. Le 27 juillet 1656 résonna donc l’acte d’excommunication ou d’exclusion, le fameux hérem, dont nous reproduisons la partie centrale :

          
            Selon le jugement des anges, selon le jugement des saints, nous excluons, rejetons, maudissons et exécrons Baruch de Espinoza avec le consentement de toute la sainte communauté, devant nos Saints Livres et les 613 commandements qui y sont inscrits. Qu’il en soit comme le hérem que Josué formula à l’encontre de Jéricho, comme la malédiction qu’Élisée jeta contre les enfants et comme toutes les malédictions qui sont inscrites dans la Loi. Qu’il soit maudit le jour, qu’il soit maudit la nuit ; qu’il soit maudit pendant son sommeil et qu’il soit maudit pendant la veille ; qu’il soit maudit quand il entre et qu’il soit maudit quand il sort. Veuille Adonaï ne jamais lui pardonner. Veuille Adonaï allumer contre cet homme toute sa colère et sa fureur et jeter sur lui toutes les malédictions inscrites dans le Livre de la Loi. Qu’Adonaï efface son nom dans ce monde et à tout jamais et qu’il le sépare de toutes les tribus d’Israël en l’affligeant de toutes les malédictions que contient la Loi.

          

          Le jugement peut paraître particulièrement sévère à l’endroit de ce jeune homme âgé de vingt-quatre ans qui n’avait rien écrit et n’avait somme toute commis pour seul crime que de fréquenter des cercles libéraux et d’émettre des réserves au sujet du judaïsme rabbinique ; mais cette sévérité est modérée par le fait que ce sont d’abord des formules traditionnelles, générales, qui ne visent pas la personne de Spinoza en particulier, « ce qui atténue sa violence apparente ; en effet, ce type d’énonciation a plus une valeur incantatoire et mémorielle qu’une efficace pratique. Le début et la fin sont au contraire ancrés dans l’actualité*10. » En outre, le hérem est moins un acte religieux qu’une décision politique prise par les notables, tandis que les rabbins se trouvent réduits à un rôle purement consultatif.

          Les motifs de ce hérem semblent définitivement obscurs ; nous savons certes qu’il fréquentait l’école de Franciscus Van den Enden (1602-1674) ouverte en 1652, où il découvrit le latin, le théâtre – notamment Térence –, les grands auteurs de l’Antiquité ainsi que Hobbes, Grotius et Machiavel. Cela venait s’ajouter à ses relations affichées avec les cercles libéraux, qui créaient la suspicion parmi les autorités rabbiniques. Mais il ne faut ni dramatiser, ni minimiser ce hérem : ce fut une procédure codifiée, sans doute justifiée par l’attitude excessivement critique de Spinoza à l’endroit du judaïsme rabbinique et dont nous ne saurons peut-être jamais si elle se référait à des thèses précises, à un comportement général ou à des écrits préfigurant ceux entamés en 1660.

          Le hérem fut en outre accompagné d’une demande explicite d’exil, formulée par les rabbins, cette fois, auprès du consistoire de l’Église calviniste, hors de la ville d’Amsterdam ; mais cette réclamation ne semble pas avoir été suivie d’effet. En revanche, nous savons que Spinoza accueillit cette exclusion avec un certain détachement, pour ne pas dire un certain soulagement. Des témoignages contemporains rapportent quelques-uns de ses propos qui, loin de trahir un trouble, attribuent au hérem un contenu conforme à ce qui aurait de toute façon été sa volonté quelques mois ou quelques années plus tard. « On ne me force à rien que je n’eusse fait de moi-même si je n’avais craint le scandale » aurait déclaré le jeune philosophe, ajoutant aussitôt après, toujours selon les témoins de l’époque : « J’entre avec joie dans le chemin qui m’est ouvert, avec cette consolation que ma sortie sera plus innocente que ne fut celle des premiers Hébreux hors d’Égypte. »

          S’il semble être resté quelque temps à Amsterdam, il ne put néanmoins poursuivre dans l’entreprise familiale et fut amené à subvenir à ses besoins en exerçant une autre profession. Il se spécialisa alors dans la taille des verres optiques où, rapidement, il excella. Mais, une complexe histoire d’héritage l’amena à se brouiller avec son frère, et il quitta Amsterdam pour Ouwerkerk.

        

        
          1660-1665 : les premiers ouvrages

          En 1660, on retrouve sa trace à Rijnsburg, haut lieu de la libre-pensée, où il jouit d’une certaine réputation dans sa nouvelle activité de polisseur de lentilles et de verres optiques. Il se lie d’amitié avec les membres d’un cercle œcuménique, les Collégiants, estimant que la foi en Dieu ne doit pas verser dans le dogmatisme et que la spiritualité authentique ne saurait être qu’intérieure et immanente à l’âme. Il reçoit dans cette ville la visite d’Henry Oldenburg (1618-1677), premier secrétaire de la Royal Society, avec lequel il entamera une correspondance riche et décisive à bien des égards dont on peut mesurer la densité à travers la première lettre publiée :

          
            Nous avons à Rijnsburg parlé de Dieu, de l’Étendue et de la Pensée infinies, de la différence et de l’accord qui existent entre ces attributs, du mode d’union de l’âme humaine avec le corps et, en outre, des principes de la Philosophie de Descartes et de Bacon. Mais sur des sujets d’une telle importance nous ne nous sommes entretenus qu’en passant et d’une façon qu’on peut dire fugitive*11.

          

          Entre 1660 et 1663, deux livres importants vont être rédigés mais non publiés. Le premier, découvert très tardivement en 1852, s’intitule Le Court Traité de Dieu, de l’homme et de la béatitude, et contient bien des thèses qui se retrouveront dans l’Éthique sous une forme plus démonstrative. Rédigé en latin*12 à l’usage de ses amis qui, selon l’avertissement, « voulaient s’adonner à la pratique de la morale et de la vraie philosophie », il commence par Dieu et non par l’esprit ni par la conscience, et établit l’existence puis l’essence de Dieu en des termes qui seront très proches de ceux de l’Éthique.

          En 1661, Spinoza commence la rédaction d’un ouvrage laissé inachevé, le Traité de la réforme de l’entendement qui, à l’image des Règles pour la direction de l’esprit de Descartes conçues vers 1629, ambitionne de décrire une méthode philosophique dévolue à une connaissance rationnelle et rigoureuse. Publié après sa mort, en 1677, ce petit traité ne saurait toutefois être réduit à la seule question de la méthode. Perce déjà le problème de la sagesse et de la discrimination entre les biens de ce monde : certains nous rendent heureux de manière durable, tandis que d’autres ne nous procurent que des satisfactions éphémères, superficielles et passagères. La question théorique et méthodologique ne saurait donc être dissociée de celle de la sagesse, Spinoza retrouvant le sens classique et antique de la philosophie.

          En 1663, il quitte Rijnsburg pour Voorburg où, comme précepteur, il donne des cours sur la philosophie de Descartes à Johannes Casearius, dont sera tiré le seul ouvrage publié sous son nom du vivant de l’auteur, les Principes de la philosophie de Descartes. Nous reviendrons en détail sur ce texte difficile qui, écrit dans un langage cartésien, s’écarte pourtant sur des points décisifs de la pensée du maître. Rompant avec le cartésianisme sur des éléments de doctrine majeurs, Spinoza eut à affronter la réaction de lecteurs attentifs, dont le plus célèbre fut Guillaume de Blyenbergh (1632-1696), courtier en grains et calviniste, pratiquant la théologie en amateur éclairé. Celui-ci réagit à la publication des Principes de la philosophie de Descartes, en expliquant à l’auteur de ces derniers qu’il y avait « trouvé maintes choses délectables », mais aussi des choses « d’une digestion plus difficile*13 » qui appelaient quelque éclaircissement ; cet échange épistolaire donna lieu à de fameuses mises au point autour de la question du mal.

        

        
          1665-1675 : troubles politiques et élaboration des chefs-d’œuvre

          Parallèlement à ces premiers projets, il entreprend la rédaction de l’Éthique qui, commencée vers 1661, ne sera achevée qu’en 1675 et, comme quasiment tous ses ouvrages, publiée seulement en 1677 après sa mort. Visant à présenter sa doctrine sur Dieu sous une forme géométrique et systématisée, de manière plus développée que dans le Court Traité, Spinoza expose son projet dans une lettre de 1661 à Oldenburg où se trouve contenue de manière programmatique une grande partie de l’Éthique*14. Des lettres ponctuent la rédaction de l’ouvrage et donnent de précieuses indications quant aux étapes de son élaboration, et aux repentirs*15.

          L’écriture de son chef-d’œuvre est toutefois interrompue en 1665 par celle du Traité théologico-politique qui, publié en 1670 sans nom d’auteur et sous une fausse adresse d’éditeur, suscitera un vif scandale. Une lettre adressée à Oldenburg nous livre une fois encore des informations précises sur les objectifs de l’ouvrage :

          
            Je compose actuellement un traité sur la façon dont j’envisage l’Écriture et mes motifs pour l’entreprendre sont les suivants : 1o Les préjugés des théologiens ; je sais en effet que ce sont ces préjugés qui s’opposent surtout à ce que les hommes puissent appliquer leur esprit à la philosophie ; je juge donc utile de montrer à nu ces préjugés et d’en débarrasser les esprits réfléchis. 2o L’opinion qu’a de moi le vulgaire qui ne cesse de m’accuser d’athéisme ; je me vois obligé de la combattre tant que je pourrai. 3o La liberté de philosopher et de dire notre sentiment ; je désire l’établir par tous les moyens : l’autorité excessive et le zèle indiscret des prédicats tendant à la supprimer*16.

          

          Résonnent dans ce programme deux éléments fort distincts ; le premier est évidemment lié à l’éducation religieuse reçue par Spinoza et à la formation judaïque qui lui conféra une grande familiarité avec les Écritures. Mais à cela s’ajoute un contexte historique extrêmement compliqué, et qui ne peut être détaché de l’année 1665, au cours de laquelle Spinoza entame la rédaction de ce traité. Les Églises calvinistes sont de plus en plus offensives à l’encontre de ceux qui ne partagent pas leurs idées, et Spinoza est accusé d’être athée en 1665 par les calvinistes de son village. On peut considérer que le Traité théologico-politique est une réponse à cette accusation personnelle, ainsi qu’en témoigne le deuxième point annoncé dans la lettre à Oldenburg.

          Mais au-delà du cas particulier de Spinoza s’établit une atmosphère où le protestantisme, effaré par la multiplication de ses propres branches, adopte une attitude querelleuse et agressive. Les Églises calvinistes s’en prennent aux sociniens, aux quakers, aux mennonites et soumettent quasiment certains de leurs membres à la question. Ces querelles trouvent une traduction politique dans l’opposition entre les monarchistes et les républicains : les calvinistes (qui ont partie liée avec les monarchistes) revendiquent une totale liberté de l’Église, l’État étant finalement mis à son service, du moins dans leur esprit. Les républicains quant à eux prônent que l’Église soit soumise à l’État, et ils plaident la cause de la suprématie du politique sur le religieux. Menés par Johan de Witt (1625-1672) qui dirige les Provinces-Unies durant vingt ans au titre de grand pensionnaire, ils séduisent Spinoza qui se revendique d’ailleurs citoyen hollandais plutôt que membre d’une religion donnée.

          Johan de Witt avait mené une politique visant à contenir la puissance des Églises calvinistes et, surtout, avait lutté contre le stathoudérat, fonction politique héréditaire qui défendait ses intérêts propres à l’aide d’alliances entre nations au détriment parfois des intérêts des citoyens des Provinces-Unies ; représentant des intérêts bourgeois, Johan de Witt voyait en cette fonction, qu’il percevait comme monarchique et tyrannique, un frein majeur à l’émancipation économique et civique des citoyens. C’est ainsi que l’Édit perpétuel la supprima pour la Hollande en 1667.

          En 1668, lorsque Louis XIV manifeste quelques ambitions à l’égard des Pays-Bas espagnols (l’actuelle Belgique), les partisans orangistes se tournent vers l’Angleterre pour déstabiliser le régime bourgeois alors en place. Le 6 avril 1672, Louis XIV déclare la guerre aux Provinces-Unies et à des Hollandais « déchirés entre le parti républicain du pensionnaire Johan de Witt et le parti orangiste*17 ». Fin juin, la France l’avait emporté.

          « Déjà stathouder dans cinq provinces, Guillaume d’Orange devenait le 8 juillet stathouder de la république : pressés par la nécessité politique et militaire, les états généraux mettaient ainsi pratiquement fin à l’ère bourgeoise (hollandaise et zélandaise) et au primat du grand pensionnaire. On revenait à la semi-monarchie des princes d’Orange*18. » Mais, le 16 août 1672, Johan et son frère Cornélis furent assassinés par des partisans orangistes au motif qu’ils auraient livré la République à la France. Révolté, Spinoza s’indigna au point de souhaiter afficher partout dans les rues le placard « Ultimi Barbarorum » qualifiant les assassins des frères de Witt de « derniers des barbares ». Il semblerait que le logeur de Spinoza l’en eût alors dissuadé en l’enfermant à son domicile. Commentant ce douloureux épisode qui vit Spinoza pleurer tant de tristesse que d’indignation, Léon Brunschvicg en nota par ailleurs la brièveté :

          
            Si violente qu’ait été cette crise de douleur et d’indignation, elle fut brève, au point d’étonner ceux qui l’approchaient de plus près ; mais Spinoza avait démontré dans l’Éthique ce théorème : « C’est seulement lorsque nous ne sommes pas affligés de passions contraires à notre nature, que nous pouvons ordonner et enchaîner les affections de notre corps suivant un ordre intelligible*19. » C’est sur la vérité de ce théorème qu’il fonde le caractère et la direction de sa vie*20.

          

          Bien que l’État constitue une nouvelle menace pour Spinoza avec la défaite hollandaise contre la France et l’arrivée de Guillaume III d’Orange – par ailleurs déjà roi d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande – au poste désormais rétabli de stathouder, cela ne décida pas le philosophe à quitter la Hollande, sans doute parce qu’en dépit de cette nouvelle situation, la liberté y demeurait plus grande qu’ailleurs. Il refusa ainsi l’invitation de l’électeur palatin qui, en 1673, lui avait proposé de rejoindre l’université d’Heidelberg.

        

        
          1675-1677 : l’arrivée de la mort

          Deux ans plus tard, en 1675, date à laquelle est achevée la rédaction de l’Éthique, il tente de la faire paraître sans succès. Il renonce alors à sa publication, tout en entamant la rédaction du Traité politique qui, lui aussi, restera inachevé, interrompu par le décès de son auteur. Il meurt en effet le 21 février 1677, phtisique, à l’âge de quarante-quatre ans. Les circonstances de cette mort ont beaucoup intrigué, et Colerus (1647-1707), biographe principal de Spinoza*21, eut à son sujet d’étranges formules laissant entendre que la mort avait été précipitée, c’est-à-dire volontaire. Louis Meyer, médecin hollandais et fin connaisseur des Écritures, avait en effet été appelé à son chevet, et ce qui se passa en ce 21 février demeure aujourd’hui encore mystérieux. Plusieurs auteurs ont tenté de faire le point sur ce décès et nous ne pouvons que renvoyer le lecteur désireux d’en savoir davantage à leurs livres et articles*22.

          Ceux-ci s’appuient sur une des thèses les plus célèbres de Spinoza affirmant qu’« un homme libre ne pense à aucune chose moins qu’à la mort, et sa sagesse est une méditation non de la mort mais de la vie*23 ». Désirant ce qui est bon directement, guidé par la raison, l’homme libre n’est en effet pas soumis à la crainte ni à la peur et ne saurait pour ces raisons être comme absorbé par l’angoisse de la mort. Mais à cela s’ajoute la délicate question du suicide dont Spinoza dit le plus grand mal car il y voit une servitude et non une liberté : « Ceux qui se donnent la mort ont l’âme frappée d’impuissance et sont entièrement vaincus par les causes extérieures en opposition avec leur nature*24. » C’est là une affirmation bien difficile à interpréter mais dont Pascal Sévérac nous semble proposer le sens juste :

          
            Fondamentalement, pour Spinoza, tous les suicides sont des meurtres, car tous sont contraints [cogere apparaît quatre fois dans le scolie]. Cette contrainte est également à l’œuvre dans le suicide de Sénèque : contrairement à ce qu’affirment les stoïciens, il n’y a pas de suicide libre. […] Sénèque est contraint de se suicider, et ne peut agir sans un flottement de l’âme qui signe sa passivité*25.

          

          Dans de telles conditions, un suicide de la part de Spinoza serait hautement incompatible avec l’un des principes les plus discutés de sa philosophie et susciterait un trouble certain quant à la probité de l’auteur.

        

      

      
      
        La subversion sémantique du lexique cartésien*26

        Nous n’ambitionnons pas dans cette courte préface de présenter le spinozisme en son entier, mais nous tenterons de restituer ce que peut signifier une vision du monde spinozienne ; les grandes philosophies s’éprouvent, modifient sensiblement notre manière de percevoir le monde, et le spinozisme ne doit pas faire exception à ce fait, nonobstant la grande difficulté qu’il peut y avoir à se représenter les choses à la manière de l’auteur de l’Éthique. Pour mener à bien cette entreprise, nous proposons de nous laisser guider par une indication hégélienne voulant que Spinoza ait « développé la philosophie cartésienne dans ses dernières conséquences*27 ». Et Hegel d’ajouter : « Le rapport de la philosophie spinoziste à celle de Descartes est seulement celui d’un développement conséquent, d’un accomplissement conséquent du principe de cette dernière*28. » Partons alors de la philosophie cartésienne comme nous y invite Hegel et analysons les continuités et les ruptures avec la philosophie spinozienne en vue d’éprouver le rapport au monde que promeut cette dernière, et de déterminer ce que le spinozisme contient de réellement novateur.

        Mais un tel point de départ n’est guère chose aisée ; quiconque a lu de près les œuvres de Descartes éprouve un sentiment étrange lorsqu’il entre en terres spinozistes : le lexique est assurément cartésien, mais la pensée ne l’est plus. Tout se passe comme si un même signifiant avait soudainement produit un autre signifié, créant une impression d’étrangeté qui jamais ne se dissipe. Le cartésien qui croyait parler la langue du spinozisme se retrouve comme étranger dans sa propre langue, comme exclu de son propre langage, alors même qu’il en reconnaît les sonorités et parfois la syntaxe – mais jamais le rythme. C’est le récit de cette expropriation d’une langue, et du désarroi qui parfois en découle, que l’auteur de ces lignes propose de restituer.

        
          Dissolution du temps

          Tout commence avec la publication des Principes de la philosophie de Descartes qui, contrairement à ce que pourrait laisser entendre un tel titre, n’avance aucune prétention quant à la présentation exhaustive de la philosophie cartésienne. Dans sa préface, Louis Meyer, le fameux médecin venu assister la mort de Spinoza, met d’ailleurs en garde le lecteur contre l’espoir d’y trouver résumée l’entièreté de la pensée de Descartes :

          
            Si, cependant nous disons ici, et si le titre même du livre annonce, la première partie des Principes, nous n’avons pas voulu donner à entendre que l’on trouve ici exposé, avec démonstration selon l’ordre géométrique, tout ce qu’a dit Descartes dans cette partie ; mais cette dénomination a été prise comme la plus convenable et ainsi les questions principales concernant la Métaphysique, traitées par Descartes dans ses Méditations (ce qui intéresse la logique, et ce qui est rapporté et considéré avec un caractère seulement historique, a été laissé de côté) ont été tirées de là*29.

          

          Un premier paradoxe se fait jour alors que nous découvrons cet ouvrage de Spinoza, seul à avoir été publié de son vivant sous son nom : c’est que l’exposition géométrique qui est retenue pour mettre en ordre les principes cartésiens n’est sans doute pas elle-même cartésienne. La forme d’exposition ne correspond pas au fond de la philosophie de Descartes et ce pour une raison à nos yeux fondamentale : elle fait abstraction du temps. Il y a en effet chez celui-ci une épaisseur du temps au sein de laquelle s’effectue patiemment la méditation, se construit la pensée et dans l’immanence de laquelle le sujet éprouve la lente élucidation du sens de ses propres idées. En choisissant l’exposition géométrique – dont il faut rappeler que Descartes ne la retint que dans un petit passage des Réponses aux Secondes Objections –, Spinoza rompt donc d’emblée avec un élément majeur et constitutif de la méditation cartésienne, cette rupture formelle étant du même geste une rupture sémantique. Il accélère le mouvement, il introduit ce que Macherey appelle une « rapidité tranchante*30 », et modifie substantiellement le rythme du cartésianisme : ce n’est plus un sujet qui prend le temps de méditer et qui s’installe dans cette durée que nous présente Spinoza ; c’est une exposition aride du vrai par lui-même, faisant abstraction de toute genèse et de toute mise en scène de cette exposition et, partant, de toute organisation temporelle.

          Il y avait en somme un théâtre cartésien, avec des personnages et des rôles codifiés, chacun prenant le temps d’entrer en scène et de la quitter, faisant du lecteur un spectateur contraint d’attendre la dernière scène pour connaître le dernier mot de la vérité. Spinoza renverse les choses, l’urgence presse, le rythme s’est infiniment accéléré et la vérité se dit désormais dès les premières lignes : « J’entends par Dieu un être absolument infini, c’est-à-dire une substance constituée par une infinité d’attributs dont chacun exprime une essence éternelle et infinie*31. » Tout est dit, le reste ne sera que développements de cette vérité première.

          Cette suppression du temps au profit d’une sorte de déduction abstraite et privée de la concrétude même de l’épreuve que l’esprit fait de ses propres découvertes dans la durée peut être immédiatement référée à un passage de l’appendice des Principes contenant les Pensées métaphysiques : Spinoza nie d’emblée l’existence absolue du temps, et en fait un « simple mode de penser ou, comme nous l’avons déjà dit, un être de Raison ; c’est un mode de penser servant à l’explication de la durée*32 ». C’est là que se joue à nos yeux toute la différence entre Descartes et Spinoza : chez celui-là, bien que le temps n’existe pas dans l’absolu, il n’est pas pour autant un simple mode de penser car il est créé par Dieu, et même continuellement créé. Dieu crée des instants – certes indivisibles – et l’esprit se représente ces instants selon une continuité qu’ils n’ont guère, de sorte que c’est la continuité du temps et non l’instant temporel lui-même qui peut être qualifié de mode*33. En revanche, chez Spinoza, le temps non seulement est dénué d’existence absolue, mais il n’en a même pas en tant que somme d’instants créés par Dieu. De ce fait, lorsque nous nous représentons le temps chez Descartes, nous nous représentons une sorte de continuum qui n’existe pas en tant que continuum mais dont chaque composante possède néanmoins la pesanteur de la création divine ; à l’inverse, chez Spinoza, puisque le temps n’est qu’un mode de la pensée, cela signifie qu’il ne serait rien sans la pensée, pas même une série indéfinie d’instants. Dans de telles conditions, et pour peu que l’on pose l’exigence de penser selon l’éternité, il n’est pas possible d’intégrer le temps sous quelque forme que ce soit dans la réflexion spinoziste.

          Il en découle une divergence assez profonde quant à l’ordre même de la pensée et son agencement : il y a chez Descartes une prise en compte de la manière dont le sujet se rapporte au temps qui lui permet d’hésiter, de revenir en arrière, de contourner, bref de jouer de la durée dans laquelle s’effectue la pensée. La présence même du temps détermine une certaine façon de mettre en branle la méditation et l’ordre des raisons ; inversement, l’absence de toute positivité du temps génère une sorte de contrainte linéaire et déductive puisque le sujet n’a plus aucun cadre durable au sein duquel son cheminement serait possible*34. « Ce n’est pas seulement par la durée qu’exige chacun de leurs moments, notait Alquié, que les Méditations manifestent le rôle ontologique du temps, c’est par l’ordre de ces moments eux-mêmes, dont le progrès fait songer à la dialectique de Hegel plus qu’à la déduction mathématique de Spinoza*35. »

        

        
          Le continuisme contre la création continuée

          Cette distinction portant sur l’atmosphère temporelle nous semble donc constituer la première grande divergence entre Descartes et Spinoza, engageant à la fois le problème de la création et celui de l’expérience du sujet dans l’acte même de sa pensée. Car nous avons là la deuxième divergence qui n’est plus seulement celle d’un rapport au temps mais celle du rapport au monde lui-même : alors que Descartes confère à Dieu le rôle d’un Créateur infiniment éloigné de sa créature, laquelle doit pourtant tout à celui-ci, Spinoza nie la notion même de création, quand bien même conserve-t-il de temps à autre un lexique incluant le terme « créature », peut-être pour ne pas excessivement dérouter ses lecteurs auxquels ce mot est familier. Ce Dieu cartésien – que nous avions qualifié d’ens ut potentia il y a quelques années – se distingue de sa créature par la création qui est signe de sa puissance*36 en établissant entre le Créateur et l’ensemble des créatures une sorte de différence ontologique – non entendue au sens heideggérien – absolument infranchissable. Mais, chez Spinoza disparaît ce gouffre cartésien qui séparait Dieu de sa création. « La Nature, écrit Pascal Sévérac, ne doit pas être pensée comme Création, et Dieu comme créateur. La Nature, identique à Dieu, a sa raison d’être en elle-même : elle est cause de soi et existe donc en vertu de la propre nécessité de son essence*37. »

          Ainsi se révèle une première réponse à notre questionnement inaugural : percevoir le monde de manière spinoziste, ce n’est pas admirer la création d’une réalité qui nous ramènerait à un Créateur différent de nous et infiniment lointain : c’est au contraire observer cette réalité continue par laquelle Dieu s’exprime, c’est-à-dire se développe tant sous une forme matérielle et étendue que sous une forme intellectuelle. À la discontinuité cartésienne se substitue donc la continuité spinoziste qui ne traduit rien d’autre que le fait suivant : rien ne saurait être extérieur à Dieu dès lors que ce dernier se trouve défini selon l’infinité. Pour le dire autrement, l’affirmation de la transcendance divine telle qu’elle se laisse découvrir chez Descartes disparaît chez Spinoza, pour lequel il n’y a pas de transcendance ; il ne saurait y avoir de réalité extérieure à la nature du fait même qu’il ne saurait y avoir d’extériorité à Dieu. Tout s’inscrit de ce fait dans la perspective affirmative de l’unité, puisque le salut ne saurait s’accomplir que dans l’horizon d’une nécessité absolue, sans transcendance ni finalité, sans aucune béance entre une puissance créatrice et une puissance créée. En d’autres termes, l’Univers apparaît à Descartes comme un signe de l’infinie puissance divine, alors qu’il apparaît à Spinoza comme la manifestation même de Dieu selon des modalités infiniment variées.

          Cela nous amène à une seconde conséquence qui n’est pas sans importance pour qui souhaiterait utiliser Spinoza dans une perspective contemporaine et épistémologique : si Descartes introduisait une différence infranchissable entre Dieu et ses créatures, il en introduisait une autre entre l’homme et le reste de la création. Il y a en effet chez ce dernier une âme, ontologiquement consistante, qui interdit d’en faire une créature comme une autre, c’est-à-dire un être totalement naturel. Deux ruptures s’observent donc chez Descartes : celle générale entre Dieu comme Créateur et la Création, et celle particulière au cœur de la création entre l’homme pensant et les créatures purement étendues et réductibles à leur matérialité. Ces ruptures ontologiques disparaissent évidemment chez Spinoza pour qui, une fois encore, s’observe une continuité de l’être qu’aucune rupture, sous quelque forme que ce soit, ne peut interrompre. L’homme n’est pas, chez Spinoza, un « empire dans un empire », une sorte d’exception à l’ordre naturel qu’il devrait à son âme. En revanche, et il faut ici mesurer l’importance du contraste, l’homme cartésien ne se tient pas dans la continuité naturelle. « L’homme ne peut pas être pour Descartes cette partie de la nature qu’il est ontologiquement chez Spinoza*38. Il n’est pas relié par une grande chaîne à l’ensemble des êtres de la nature avec lesquels il ne formerait qu’un seul tout. Aucune teinture de naturalisme ne colore l’idée cartésienne de l’homme*39. »

        

        
          Penser Dieu (1) : substantialité, unicité et causa sui

          Spinoza rompt donc de manière radicale avec les ontologies cartésiennes, tant avec celle qui envisage le rapport de Dieu à la Création qu’avec celle qui étudie dans la Création elle-même le rapport entre l’être de l’homme et celui des autres créatures. Mais il nous faut aller encore plus loin et prendre appui sur la question d’Oldenburg adressée dans sa première lettre à Spinoza demandant à ce dernier quels « défauts*40 » il observait dans la philosophie de Descartes – et dans celle de Bacon. La réponse de Spinoza est à cet égard éclairante quoique peu développée :

          
            Bien que je n’aie pas accoutumé de signaler les erreurs commises par d’autres, je me prêterai à votre désir. Leur première et plus grande erreur consiste en ce qu’ils sont tellement éloignés de connaître la première cause et l’origine de toutes choses. La deuxième en ce qu’ils ne connaissent pas la véritable nature de l’âme humaine. La troisième, en ce qu’ils n’ont jamais saisi la vraie cause de l’erreur*41.

          

          Les développements précédents permettent d’identifier immédiatement le sens du premier reproche : Descartes – tout comme Bacon – n’a pas compris le sens même de l’origine des choses, et a donc conçu une idée fautive de Dieu perçue comme transcendante et créatrice là où elle aurait dû être décrite comme cause immanente de l’être se produisant lui-même. Pourtant, à mieux y regarder, les choses se révèlent plus compliquées qu’elles n’en ont l’air ; que dit en effet Spinoza, au tout début de l’Éthique, au sujet de Dieu ? Il le définit premièrement comme cause de soi [causa sui], ensuite comme substance, et enfin comme infini. À cela succède une démonstration de l’existence de Dieu, puis une autre de l’unicité de la substance infinie. Ce qui est frappant – et c’est la raison pour laquelle nous écrivions en préambule que les signifiants cartésiens demeuraient alors qu’avaient disparu les signifiés – c’est que tous ces éléments sont, pris isolément, cartésiens*42. La causa sui apparaît en effet dans les réponses aux objections de Catérus, tandis que la substantialité n’est accordée qu’à Dieu seul dans les Principes de la philosophie :

          
            Lorsque nous concevons la substance, nous concevons seulement une chose qui existe en telle façon qu’elle n’a besoin que de soi-même pour exister. En quoi il peut y avoir de l’obscurité touchant l’explication de ce mot, n’avoir besoin que de soi-même ; car, à proprement parler, il n’y a que Dieu qui soit tel, et il n’y a aucune chose créée qui puisse exister un seul moment sans être soutenue et conservée par sa puissance*43.

          

          Se trouve chez Descartes l’affirmation nette selon laquelle Dieu seul, au sens propre, peut être dit substance car Dieu seul se soutient lui-même, dispose d’une puissance telle qu’il soit à lui-même son propre support ; il n’y a d’ailleurs qu’un pas pour passer à la causa sui, à l’idée voulant que Dieu se produise lui-même par l’exercice de sa propre puissance. En outre, lorsque l’on parle de « substance » pour caractériser ce qui n’est pas Dieu, il faut donc l’entendre en un autre sens car tout ce qui n’est pas Dieu ne saurait se soutenir soi-même. « C’est pourquoi, ajoute Descartes, on a raison dans l’École de dire que le nom de substance n’est pas univoque au regard de Dieu et de ses créatures, c’est-à-dire qu’il n’y a aucune signification de ce mot que nous concevions distinctement, laquelle convienne à lui et à elles*44. »

          Nous avons donc une situation extrêmement intéressante chez Descartes pour lequel, à proprement parler, il faudrait réserver le terme de substance à Dieu, ce qui revient à dire qu’il n’y a qu’une seule substance. Si nous parlons de substances étendues, c’est par habitude de langage, par équivocité de ce terme mais certainement pas par examen rigoureux du lexique. Il est à cet effet extrêmement tentant de remarquer la très grande similitude de l’article 51 des Principes avec le premier livre de l’Éthique dans lequel Spinoza peut affirmer que Dieu est unique, « c’est-à-dire qu’il n’y a dans la nature qu’une seule substance et qu’elle est absolument infinie […]*45 ». De ce point de vue-là, il n’y a même plus besoin de considérer, comme se le demandait Victor Delbos, si le spinozisme est un cartésianisme à substances restreintes, puisque l’unicité de la substance se trouve déjà chez Descartes pour peu que l’on décide d’utiliser les mots en leur « sens propre ».

          Toutefois, c’est là une illustration criante d’un lexique cartésien subverti de l’intérieur car subordonné à une signification qui s’écarte absolument de la pensée initiale. Descartes ne déduit pas de l’unicité de la substance l’exclusivité ontologique de celle-ci : en dehors de la substance, il y a toute la création qui, bien que subordonnée à la substance créatrice et ne pouvant donc être dite substance au sens propre, reçoit son être à chaque instant de Dieu lui-même, et possède de ce fait une positivité en dépit même de sa précarité ontologique née de sa dépendance à l’égard de la substance divine. C’est là l’enjeu fondamental du différend entre Descartes et Spinoza, enjeu qui réside dans le sens et l’extension même de la substance.

        

        
          Penser Dieu (2) : infini absolu ou infini en son genre ?

          Pour comprendre pareil enjeu, il faut ajouter le troisième terme qui est celui de l’infini. À plusieurs reprises, Spinoza définit Dieu comme « un être absolument infini*46 » ou comme « un être duquel tout, ou des attributs infinis, sont affirmés*47 ». Nous y entendons l’écho de Descartes définissant Dieu comme « une substance infinie, éternelle, immuable, indépendante […]*48 ». Et pourtant… Bien que Descartes et Spinoza définissent tous deux Dieu comme substance, qu’ils le pensent comme causa sui et qu’ils le qualifient comme infini, ils n’en tirent absolument pas les mêmes conséquences car ils ne semblent pas accorder à l’infini la même signification.

          On pourrait analogiquement considérer que chez Descartes l’infinité de Dieu est celle d’une droite infinie : s’étendant de manière illimitée, elle ne couvre pourtant pas tout l’espace et laisse place à quelque chose qui n’est pas la droite, c’est-à-dire qui, analogiquement, n’est pas Dieu. La négation est possible, au sens où l’infinité de Dieu n’écrase pas tout ce qui lui est extérieur : demeure un ensemble fini qui n’est pas Dieu et qui est créé par lui. En revanche, chez Spinoza, l’infinité n’est aucunement celle d’une droite, si bien qu’il faut en préciser la signification :

          
            Je dis absolument infini et non infini en son genre ; car de ce qui est infini seulement dans son genre, nous pouvons nier une infinité d’attributs ; pour ce qui au contraire est absolument infini, tout ce qui exprime une essence et n’enveloppe aucune négation appartient à son essence*49.

          

          Cette distinction entre l’« infini absolu » et l’« infini en son genre » est cruciale : la droite est infinie en son genre, c’est-à-dire qu’elle est comme telle illimitée, mais qu’elle ne l’est que relativement à ce qu’elle est. Cette droite, en tant que droite, est certes infinie ; mais, dans l’absolu, elle ne l’est aucunement puisqu’elle est dénuée de profondeur, et n’occupe donc qu’un plan et non un volume ; puisque dans ce plan, elle ne couvre aucune surface, et que de toute façon il y a une infinité de choses qu’elle n’est pas et qui viennent donc la limiter. Elle n’est pas rouge, elle n’est pas méchante, elle n’est pas rectangulaire, elle n’est pas solaire, etc. Nous avons donc une entité – la droite – qui est infinie en son genre mais qui, absolument parlant, est infiniment limitée par d’autres réalités. En revanche, l’infini absolu n’est borné par rien : il est tout. Rien ne saurait lui être extérieur car, si un être fini marquait la borne de l’infini, alors l’infini serait au moins fini relativement à cet être extérieur venu le borner. Il est dès lors possible de définir l’infini en son genre : est infini en son genre un être borné par des êtres d’une autre nature que lui ; et est fini en son genre un être borné par des être d’une même nature que lui.

          Partant, l’infini spinoziste est une affirmation absolue, épurée ou plutôt purifiée de toute négation possible : rien ne vient la borner. De ce fait, si l’on ajoute que l’être infini est en même temps la substance et que cette substance est unique, alors il ne peut rien y avoir en dehors de la substance – puisqu’elle est infinie au sens absolu –, et nous sommes contraints d’en déduire que la nature en son entier ne saurait être autre chose que Dieu – ce sans quoi Dieu serait fini puisque borné (limité) par la nature qu’il ne serait pas. Là réside toute la complexité du rapport de Spinoza à Descartes : oui, le vocabulaire est le même ; oui, Dieu y apparaît comme causa sui, comme substance unique, comme infini ; mais l’infini a changé de sens, il s’est « absolutisé », il s’est infiniment étendu, et il ne souffre plus désormais la moindre extériorité. C’est pourquoi Spinoza reproche à Descartes de n’avoir pas compris le sens de ses propres concepts : il a affirmé l’infinité de Dieu, mais il n’en a pas compris la portée et en est resté à un infini en son genre, à un infini fini, à un infini qui tolérait une altérité, une négation, à savoir l’empire du créé. En somme, aux yeux de Spinoza, Descartes a sombré dans la contradiction d’un Dieu infini limité et borné par sa propre création*50.

          Du même geste se comprend le second reproche adressé à Descartes, et lié à l’âme cette fois : s’il n’est rien d’extérieur à la substance, si donc tout est un développement de Dieu, alors il ne peut pas y avoir de partition de l’être et il est impossible de considérer que l’homme soit une exception au sein de la Nature. Il est un développement du divin, selon la pensée et l’étendue, comme n’importe quel autre élément naturel. C’est pourquoi Spinoza, s’en prenant explicitement à Descartes dans la préface du troisième livre de l’Éthique, déplore que ceux qui ont écrit sur les affections semblent « traiter non de choses naturelles qui suivent les lois communes de la Nature mais de choses qui sont hors de la Nature. En vérité, on dirait qu’ils conçoivent l’homme dans la Nature comme un empire dans un empire*51. » L’âme ne saurait être conçue comme une singularité à l’égard de la nature ; comme celle-ci, elle ne peut être qu’un développement de la substance unique, et ne saurait à ce titre prétendre à la moindre singularité ontologique.

        

        
          Comment rendre compte de l’erreur ?

            Entendement et volonté

          La question de l’erreur, troisième reproche adressé par Spinoza à Descartes, est plus complexe à rattacher à ce qui précède. Pour en comprendre la teneur, il faut revenir à ce que Descartes lui-même appelle une erreur et se rappeler certains passages de la Quatrième Méditation :

          
            D’où est-ce donc que naissent mes erreurs ? C’est à savoir de cela seul que, la volonté étant beaucoup plus ample et plus étendue que l’entendement, je ne la contiens pas dans les mêmes limites, mais que je l’étends aussi aux choses que je n’entends pas ; auxquelles étant de soi indifférente, elle s’égare fort aisément, et choisit le mal pour le bien, ou le faux pour le vrai. Ce qui fait que je me trompe et que je pèche*52.

          

          Il y a chez Descartes une distinction permanente entre l’entendement qui conçoit et la volonté qui choisit ; or, si l’étendue de la conception de l’entendement est limitée, ce qui revient à dire que la connaissance possible est bornée, la volonté, elle, excède de loin les bornes de l’entendement et ne se trouve donc pas limitée par la finitude de ce dernier. En d’autres termes, la volonté peut vouloir au-delà de ce que peut connaître l’entendement, si bien que la volonté peut affirmer ou nier ce que l’entendement ne conçoit pourtant pas clairement ni distinctement. Allons même plus loin : l’erreur n’est jamais que l’expression de l’étendue de la volonté qui décide d’affirmer quelque chose alors même que l’entendement ne saurait concevoir clairement et distinctement ce dont il est question. Telle est l’ambivalence de la volonté qui, par son infinité formelle, nous apparente à l’infinité divine, mais qui, en raison même de cette étendue, peut nous conduire à l’erreur en excédant les bornes de l’entendement. Cela revient à dire que les idées ne sont par elles-mêmes ni vraies ni fausses ; elles peuvent simplement être plus ou moins clairement et distinctement conçues, et la vérité n’apparaît que lorsque la volonté entre en jeu pour affirmer une idée claire et distincte, tandis que l’erreur procède de l’affirmation par la volonté d’une idée obscure et confuse.

          Une fois encore, le lexique spinozien résonne de manière cartésienne, puisque la notion d’idée est retenue et donne l’impression d’une espèce de continuité entre les deux hommes, Descartes ayant placé les idées dans l’esprit humain et non plus en Dieu, et Spinoza semblant en reprendre l’acquis. Mais il faut se prémunir contre une telle impression : ce que retient réellement Spinoza de cette approche cartésienne de l’erreur, ce n’est justement pas le fait qu’il n’y a ni vérité ni fausseté dans les idées, c’est d’abord et avant tout le fait que la volonté diffère de l’entendement. Autrement dit, il y a chez Descartes l’affirmation permanente d’une différence réelle entre la volonté qui veut et l’entendement qui conçoit, alors même que la justification de cette différence n’a jamais été apportée par Descartes, qui la considère comme une évidence. Or, précisément, Spinoza met en question la différence entre l’entendement et la volonté, menant cette interrogation à partir du problème de l’erreur :

          
            Ces causes d’erreur et toutes les autres qu’il indique peuvent aisément se ramener à la cause unique indiquée par Descartes, à savoir que la volonté de l’homme est libre et plus ample que l’entendement, ou encore, comme le dit Verulam lui-même, en un langage plus confus, que l’entendement ne possède pas une lumière sèche mais est comme trempé de volonté*53.

          

          La racine des erreurs cartésiennes est donc située, par Spinoza, dans la différenciation de l’entendement et de la volonté, différenciation d’ailleurs produite au profit de la seconde qui est active là où l’entendement demeure quelque peu passif et nécessite l’intervention de la volonté pour formuler activement un jugement. Autrement dit, Spinoza refuse radicalement la distinction de l’entendement et de la volonté, refus plusieurs fois réitéré et exprimé de manière explicite dans le deuxième livre de l’Éthique où l’on peut lire que « la volonté et l’entendement sont une seule et même chose*54 ». Comment comprendre pareille identification ?

          Revenons à Descartes : l’entendement conçoit des idées, tandis que la volonté affirme ou nie de telles idées. Refuser, comme le fait Spinoza, la distinction de l’entendement et de la volonté, c’est donc contester le fait que la volonté puisse nier ou affirmer des idées conçues par une autre faculté. Spinoza le démontre justement dans cette décisive proposition XLIX :

          
            Il n’y a dans l’âme aucune volition, c’est-à-dire aucune affirmation et aucune négation, en dehors de celle qu’enveloppe l’idée en tant qu’elle est l’idée*55.

          

          Voilà une bien singulière déclaration : il n’y a pas de volonté dans l’esprit qui soit une faculté, la faculté pouvant être définie comme une capacité générale permettant d’accomplir telle ou telle chose. Pourtant, Spinoza ne nie pas qu’il y ait des volitions particulières ; la seule solution est alors d’en conclure que les volitions particulières ne sont pas les effets d’une faculté générale et absolue nommée volonté – tout comme d’ailleurs il n’y a pas de faculté intellective générale, bien qu’il y ait des intellections. En d’autres termes, la volonté et l’entendement ne sont pas des facultés existant de manière inconditionnée, mais cela n’interdit pas la présence de volontés particulières ni de concepts particuliers qui, nous le verrons, se ramènent tous deux à des idées singulières*56.

          Dans ce cas, que se passe-t-il lorsque nous voulons ou lorsque nous concevons puisque cela ne peut être l’effet de notre volonté ni de notre entendement définis comme facultés ? La réponse se trouve dans la proposition XLIX : d’une certaine manière, c’est l’idée elle-même qui tout à la fois affirme – veut – et conçoit.

        

        
          Idée cartésienne et idée spinozienne

          Un tel discours n’est intelligible qu’à la condition de mesurer ce qui sépare l’idée cartésienne de l’idée spinozienne : au risque de nous répéter, il nous faut faire de nouveau remarquer que l’identité lexicale ne doit pas dissimuler l’extrême différence sémantique qui se creuse entre les deux philosophes. Et c’est peut-être dans cette différence même que peut se comprendre ce que signifie l’épreuve concrète du spinozisme car le rapport à nos volontés ainsi qu’à notre pensée y est tout entier engagé. L’idée cartésienne, dont l’exposé le plus clair se trouve dans la « Troisième Méditation », peut être définie comme ce à quoi l’esprit a affaire ; elle est comme le matériau sur lequel il travaille. Rappelant que les idées « ne dépendent pas de ma volonté*57 », Descartes recherche d’où viennent ces inclinations qui « ne s’accordent pas toujours avec ma volonté*58 » et qu’il définit « comme des images*59 » ; ce ne sont pas des images des éléments matériels puisque à ce stade des méditations, l’existence du monde extérieur matériel n’a pas encore fait l’objet d’une démonstration ; elles sont « comme des images » des éléments de l’esprit lui-même. Par conséquent, l’idée est « comme l’image » d’un certain nombre de pensées, grâce à laquelle le sens en est connu. L’idée est donc le sens conscient de mes pensées, sens qui ne saurait dépendre de ma volonté, bien que cette dernière l’affirme ou le nie.

          Tout autre est l’approche spinoziste des idées, qui en modifie radicalement le sens : « J’entends par idée, écrit Spinoza, un concept de l’Âme que l’Âme forme pour ce qu’elle est une chose pensante*60. » Cela peut très bien sembler cartésien, mais une différence majeure s’est glissée dans la définition : il n’est plus question, comme chez Descartes, d’un sujet qui « perçoit » les idées, mais d’une âme ou d’un esprit qui les « forme » ; Spinoza refuse en effet l’espèce de passivité du sujet face à la présence des idées qu’il se contenterait de percevoir et y substitue une activité permanente de conception issue de l’esprit*61. De là aussi ce terme « concept » qui contient en lui le sens natal de l’idée, à entendre comme ce à quoi on a donné naissance, comme ce que l’on a conçu, à l’image d’un couple concevant un enfant. L’idée n’est donc pas quelque chose comme un sens que le sujet percevrait passivement et que la volonté, activement, déciderait de suivre ou non ; elle est chez Spinoza ce concept, cette réalité activement produite par l’esprit et qui – nous revenons à la proposition XLIX – enveloppe une certaine volition.

          De là découle une nouvelle difficulté : en quoi le fait que l’idée relève de l’ordre conceptuel – de ce à quoi quelque chose a activement donné naissance – permet-il de justifier l’enveloppement des volitions singulières par cette même idée ? En quoi le caractère conceptuel de l’idée peut-il être relié aux volitions singulières – et non à la volonté, puisque celle-ci n’existe pas en tant que faculté ? Il faut revenir à l’approche cartésienne de la volonté qui fait de cette dernière ce qui permet d’affirmer ou de nier ce à quoi le sujet pense consciemment, si bien qu’il y aurait convertibilité, selon Descartes, entre la volonté et l’affirmation. Tout l’objectif de Spinoza consiste, à rebours de la pensée cartésienne, à montrer que l’affirmation n’est pas tant la marque de la volonté – ni de l’entendement – que celle de l’idée en tant qu’élément propositionnel :

          
            Concevons donc quelque volition singulière, soit un mode de penser par lequel l’Âme affirme que les trois angles d’un triangle égalent deux droits. Cette affirmation enveloppe le concept ou l’idée du triangle, c’est-à-dire ne peut être conçue sans l’idée du triangle*62.

          

          Spinoza essaie ici de démontrer que l’affirmation n’est rien sans l’idée ; toute affirmation n’a de sens que si elle a une idée à affirmer, si bien que la volonté pure, absolue, ne saurait être sensée ; la possibilité même d’affirmer est conditionnée par l’existence d’un objet à affirmer et, toute affirmation portant sur une idée, il faut alors en conclure que l’idée conditionne la volition. Ainsi poursuit Spinoza :

          
            De plus, cette idée du triangle doit envelopper cette même affirmation, à savoir ses trois angles égalent deux droits. Donc, inversement, cette idée du triangle ne peut ni être conçue sans cette affirmation, et ainsi cette affirmation appartient à l’essence de l’idée du triangle et n’est rien en dehors d’elle*63.

          

          Puisque l’idée conditionne la volition, il faut alors repartir de la condition elle-même ; or que constate l’esprit attentif ? Il observe que l’idée ne se contente pas de conditionner l’affirmation, elle enveloppe celle-ci. Qu’est-ce à dire ? Cela signifie que toute idée est une affirmation, que l’idée ne donne pas tant un sens qu’un état de choses déjà organisé sous une forme propositionnelle. Par conséquent, avoir l’idée du triangle, ce n’est pas tant concevoir le sens d’une figure à trois angles qu’affirmer une certaine relation d’égalité entre des grandeurs données. De ce fait, cette affirmation ne provient nullement de la volonté mais de l’idée elle-même qui est la source de la volition. En d’autres termes, les idées sont des propositions qui affirment déjà quelque chose, et c’est en ce sens qu’elles permettent de se dispenser intégralement de la volonté comme faculté : avoir une idée, c’est déjà disposer de la source de la volition singulière.

          On pourrait objecter à Spinoza l’argument suivant : l’idée d’un triangle est un cas particulier et idéal, puisque la définition du triangle contient une certaine affirmation quant aux relations qu’entretiennent les grandeurs des angles. Mais supposons que je prenne un objet plus sensible, comme ce verre qui repose sur mon bureau : pour quelle raison l’idée du verre pourrait-elle être conçue comme une affirmation ? En quel sens l’idée du verre peut-elle être dite « propositionnelle » ? C’est là que se comprend authentiquement la manière spinozienne de percevoir le monde : chez Descartes, percevoir un verre, c’est mener une inspection de l’esprit, c’est-à-dire rechercher une idée par la perception de laquelle l’objet vu ou senti serait doté d’un sens : je ne vois pas une simple chose, je perçois un verre, c’est-à-dire je perçois une idée par la perception de laquelle je puis donner un sens à ma représentation visuelle ou tactile. Et ma volonté ayant trouvé une idée donnant sens à cet objet peut ainsi affirmer qu’il s’agit d’un verre. Par conséquent, il y a chez Descartes un processus intellectuel par lequel ma volonté valide ou ne valide pas les idées que je perçois. En revanche, chez Spinoza, je ne perçois pas les idées comme une espèce de rayonnage au sein duquel la volonté effectuerait un choix, je n’assiste pas passivement à un ensemble de possibilités idéelles parmi lesquelles la volonté aurait à choisir : je me rapporte à une idée qui affirme d’elle-même un contenu propositionnel. Donc, en toute rigueur, l’idée du verre enveloppe l’affirmation de son existence, ce qui revient à dire que l’idée du verre ne se contente pas de donner une définition conceptuelle de celui-ci, elle affirme « ceci est un verre ».

          Spinoza effectue un renversement bouleversant du geste cartésien ; celui-ci établit un rapport au monde qui est tel que le sens de ce dernier doit être cherché dans l’esprit d’un sujet qui, concevant des idées, fait appel à la volonté pour déterminer ce qu’il peut affirmer ou nier de ses propres idées. C’est donc le sujet qui pense et c’est le sujet qui affirme un certain nombre de choses au sujet du monde. Si je dis que « ceci est un verre », c’est ma volonté qui a choisi mon idée de verre pour donner sens à l’objet que j’ai vu. Il y a chez Descartes une manière de décrire la capacité du sujet à injecter du sens dans le monde à partir des forces de son esprit. En revanche, chez Spinoza – et là réside une des difficultés à se représenter sa perception du monde –, ce n’est plus moi qui dicte idéellement le sens du monde, ce n’est pas moi qui dis que ceci est un verre, c’est l’idée qui le dit et qui l’affirme. Le sujet est donc chez Spinoza destitué de la fonction que Descartes avait mis tant de temps à établir, le sujet n’est plus la source du sens, ce qui revient à dire qu’il n’y a plus de sujet au sens propre, autre manière de refuser le fameux « empire dans un empire » ; de ce fait, l’idée n’est plus mon idée, et elle n’est plus sélectionnée par ma volonté : l’idée conçoit et veut par elle-même bien que ce soit l’esprit qui lui ait donné naissance, qui l’ait conçue. C’est pourquoi, je ne suis jamais qu’un esprit à travers lequel s’expriment de telles idées, sans que celles-ci impliquent que je les ai conçues ou que je les ai voulues. En d’autres termes – et telle est sans doute la vision du monde spinoziste – je ne suis jamais, en tant qu’esprit, qu’une certaine manifestation d’idées concevant et affirmant par elles-mêmes une certaine réalité.

          Ainsi donc, c’est parce que l’idée manifeste sa puissance en mon esprit et m’impose de croire à la présence de ce verre que je vois bel et bien un verre ; l’idée est désormais pensée en termes de force et de puissance, et cette puissance ou cette force est telle que la proposition que véhicule l’idée s’impose à mon esprit qui adhère à ce que propose fermement celle-ci. Toute la difficulté est alors de comprendre que si l’idée s’impose à mon esprit de manière nécessaire, elle n’implique pour autant aucune passivité de ce dernier qui n’est pas un réceptacle attendant que les idées viennent s’y manifester puisque c’est lui qui les a conçues, qui leur a donné naissance.

        

        
          Modes et attributs

          Demeure une ultime question : si l’idée impose d’elle-même son contenu propositionnel à mon esprit qui lui a donné naissance, d’où tire-t-elle sa force et sa quasi-autonomie à mon propre égard ? La réponse réside dans le statut de l’idée : loin d’être un mode de mon esprit, elle est bien plutôt un mode de la pensée, elle-même conçue comme attribut de la substance unique. Et c’est à travers ce terme mode que nous retrouvons la clé la plus générale de la vision spinoziste du monde : le mode est une affection de la substance, c’est-à-dire une certaine manière pour la substance de se modifier dans une pluralité de variations. Le mode désigne donc une manière d’être de la substance se manifestant dans l’existence ; le monde qui nous apparaît et que nous concevons est un ensemble de modifications de la substance, soit un ensemble de manières d’être différenciées mais renvoyant toutes à la même substance, c’est-à-dire à Dieu. Toutefois, et c’est là une évidence, si le mode est toujours mode de la substance, il ne doit pas son existence à cette dernière mais aux attributs qui expriment l’essence même de la substance ; or, pour nous, humains, seuls deux attributs de la substance sont connaissables, la pensée et l’étendue, bien que les attributs soient en nombre infini. Tout mode n’existe donc que comme modification de la substance sous l’angle de l’étendue ou sous l’angle de la pensée, ce qui revient à dire que nous n’avons quotidiennement affaire qu’à des choses matérielles ou à des idées, l’esprit lui-même ne pouvant être qu’une idée puisqu’il n’apparaît aucunement comme un être étendu. Se laisse remarquer une énième rupture avec Descartes car ce dernier faisait de l’étendue et de la pensée des substances au moins en un sens dérivé et impropre, alors que Spinoza, parlant de manière rigoureuse, n’en fait que des attributs – parmi une infinité d’autres inconnaissables pour l’homme – de la substance.

          Revenons dès lors à l’idée du verre et analysons cette dernière : l’idée du verre existe d’abord en tant qu’idée conçue par l’esprit. L’existence de cette idée ne saurait par ailleurs relever de l’étendue ; elle relève en revanche de la pensée, soit d’un des deux attributs de la substance, si bien que nous obtenons un résultat décisif : l’idée du verre est une manière d’être de Dieu lui-même, exprimée à travers l’un de ses attributs, la pensée. Quant au verre lui-même, en tant que verre, c’est un élément matériel étendu, donc une manière d’être de la substance selon l’attribut de l’étendue, ce qui revient à dire que le verre en tant que verre est, lui aussi, une manière d’être de Dieu sous l’aspect de l’étendue spatiale. Raisonner autrement, ce serait dire qu’il y aurait des choses existantes qui ne seraient pas Dieu, ce qui remettrait en cause l’unicité et l’infinité de la substance divine ; par conséquent, l’idée du verre aussi bien que le verre lui-même sont des modifications de la substance divine, la première sous l’angle de la pensée, la seconde sous l’angle de l’étendue. « Le monde entier des choses finies n’est que série infinie d’expressions modales de la substance*64. »

          Comprendre une telle thèse, c’est comprendre que Spinoza inverse le rapport traditionnel de l’esprit et de la pensée : si, habituellement, nous considérons que la pensée est un mode de l’esprit, de telle sorte que la pensée ne puisse pas être sans l’esprit qui la produit, Spinoza renverse les choses en faisant de la pensée le terme premier, l’essence même de Dieu, qui se concrétise dans un esprit déterminé. « La pensée n’est donc pas l’attribut principal de l’esprit (Descartes), l’esprit, au contraire, est une façon “précise et déterminée” d’exprimer la nécessité de la pensée*65. » Voilà donc pourquoi l’idée présente quelque autonomie : bien que conçue par l’esprit, elle exprime en réalité un attribut divin – la pensée – et présente à celui qui l’a conçue une manière d’être de Dieu lui-même. Remarquons enfin que rien d’étendu ne peut déterminer une idée ; ainsi, l’idée du verre n’est pas causalement déterminée par le verre étendu, car l’on ne voit aucunement comment l’étendue pourrait agir sur la pensée ; par ailleurs, puisqu’il n’y a pas de volonté comme faculté, il faut en déduire que seule une idée peut causer une idée, si bien que, dans cet exemple, c’est l’idée d’expliquer au lecteur la notion d’idée qui a causé l’idée de verre et non ma volonté ni mon entendement. Quant à l’idée d’expliquer cette notion, elle s’explique à son tour par une idée, etc.

        

        
          L’illusion du libre arbitre

          Il découle également de cette manière de raisonner une impossibilité absolue de conférer à la volonté quelque liberté que ce soit, y compris sous l’angle des volitions particulières. Au fond, la volonté comme faculté générale n’existant pas, elle se réduit à des volitions particulières ; de la même manière, l’entendement comme faculté générale n’existant pas, il se réduit à des conceptions particulières. Mais qu’est-ce qui, dans le même mouvement, conçoit et affirme ? C’est évidemment l’idée. Par conséquent, la volonté et l’entendement sont identiques puisqu’ils se laissent réduire aux idées singulières des choses. En outre, si les volitions singulières existent réellement, sont-elles pour autant autonomes, c’est-à-dire non contraintes par une cause qui leur serait extérieure ? Spinoza répond négativement à cette question :

          
            […] les volitions particulières, ayant besoin d’une cause pour exister, ne peuvent être appelées libres, mais sont nécessairement telles qu’il résulte des causes qui les déterminent […] ; il suit de là nécessairement qu’elles ne sont point libres, mais déterminées par des causes extérieures et non du tout par la volonté*66.

          

          Puisque la volonté n’est pas une faculté introduisant une causalité ex nihilo dans les volitions, et puisqu’il n’y a que des volitions particulières et qu’enfin tout obéit au principe de causalité, alors les volitions sont toujours causées par un élément extérieur qui les détermine et qui rend impossible de penser la liberté de la volonté. Le Court Traité*67 apporte une démonstration à cette thèse, tout en expliquant pourquoi nous éprouvons l’impression d’être libres. Là encore, la pensée cartésienne semble être visée, puisque celle-ci affirme, notamment dans les Principes, que « la liberté de notre volonté se connaît sans preuve, par la seule expérience que nous en avons*68 ». La force de Spinoza est alors de tenir simultanément la factualité de l’épreuve de la liberté et le refus de la validité de cette dernière ; en d’autres termes, il est vrai que nous éprouvons l’impression d’une certaine liberté de la volonté, mais cette impression est fautive et Spinoza en rend compte.

          Cette impression naît d’une confusion entre les volitions particulières et la volonté prise comme faculté ; nous inférons à tort de l’existence de volitions particulières réelles l’existence fictive d’une faculté volitive alors que la volonté n’est jamais qu’un être de raison qui ne saurait être réellement cause de quoi que ce soit. De ce fait, « la volonté ne peut être appelée cause libre, mais seulement cause nécessaire*69 ». Et Spinoza de démontrer cette proposition en rappelant que l’entendement et la volonté sont des modes de la pensée, si bien que chaque volition ne saurait produire par elle-même d’effet déterminé ; en tant que mode de la pensée, elle ne peut produire d’effets que de manière contrainte et non à partir de sa propre puissance. De ce fait, lorsque Descartes croit pouvoir affirmer la liberté de la volonté, c’est-à-dire sa souveraineté, il commet une erreur sur les causes elles-mêmes de la décision et des actes : hypostasiant des volitions particulières en faculté autonome, il ne voit pas que ses volitions sont en réalité contraintes par des causes extérieures, et Descartes rejoint la cohorte des hommes raillés par Spinoza dans l’appendice du livre I de l’Éthique, qui se figurent être libres « parce qu’ils ont conscience de leurs volitions et de leur appétit et ne pensent pas, même en rêve, aux causes par lesquelles ils sont disposés à appéter et à vouloir, n’en ayant aucune connaissance*70 ».

          Ne pourrait-on pas pourtant objecter à cette thèse que si je désire soudainement lever mon bras, c’est bien que je dispose en moi d’une force autonome qui, soustraite à toute influence extérieure, me permet d’accomplir librement mes volontés ? L’expérience quotidienne de la liberté et de son apparente autonomie à l’égard de toute cause transcendante n’apporte-t-elle pas un imparable démenti à ce bel édifice spinoziste ? Assurément non : si je veux lever mon bras, ce n’est pas tant à partir d’une autodétermination dont ma volonté serait le point de départ que par un effet de réaction à la pensée de Spinoza, et qui me détermine à réagir pour essayer de me prouver que ma volonté est libre ; en d’autres termes, c’est la lecture même de Spinoza qui détermine causalement la volonté de lever mon bras pour contrer les thèses de ce dernier, si bien que ma volonté obéit à une causalité extérieure. Il serait néanmoins possible de répondre à cela que si le projet de lever le bras est assurément déterminé de manière réactive à un élément extérieur, il n’en demeure pas moins que je semble libre de réaliser ce projet – lever le bras – ou de ne pas le réaliser – garder le bras le long du corps. Une fois donc que l’on a admis le caractère contraint du projet de la volition, ne peut-on pas considérer que la réalisation dudit projet est libre ? Non, selon Spinoza, car la réalisation sera elle aussi guidée par des causes tout à fait étrangères à quelque liberté que ce soit : l’envie d’avoir raison causera le mouvement du bras, tandis que la paresse ou la lassitude ou l’impression de vanité inciteront à garder le bras baissé. Bref, quelle que soit l’action effectuée, la cause qui l’aura déterminée sera autre qu’une volonté libre, un motif précis étant toujours à la source causale de l’action.

        

        
          Conclusion : la liberté comme réduction de la servitude

          Les lignes précédentes ont pu donner l’impression que Spinoza refusait toute forme de liberté et était un penseur du fatalisme intégral ; les choses sont en réalité plus complexes que cela, car la liberté occupe une place tout à fait cruciale dans le spinozisme. Textuellement parlant, le dernier livre de l’Éthique est tout entier consacré à l’examen de sa possibilité effective. Si le libre arbitre est comme tel une illusion, il ne faudrait pas en déduire que la liberté est en elle-même une illusion ; il est en effet différent d’affirmer que les volitions sont déterminées par des causes extérieures et de dire qu’il n’y a pas de liberté. Tout dans la nature est donc bel et bien déterminé, ainsi que le démontre la proposition XXVIII du livre I, mais, au niveau divin, il ne saurait y avoir de détermination, puisque rien n’est extérieur à Dieu, de sorte qu’aucune cause transcendante ne puisse le déterminer de l’extérieur. Dieu est donc absolument libre au sens où il est autodéterminé, où il se détermine lui-même en éliminant toute indétermination. À cet égard, ce serait une erreur d’associer la liberté divine à un libre arbitre ; Dieu ne choisit pas parmi des possibles, il échappe à une détermination extérieure, et tel est le seul sens possible de sa liberté. Nous comprenons alors le sens de Dieu comme « nature naturante », comme cause libre qui produit toutes choses par la seule nécessité de sa nature propre.

          Mais qu’en est-il de l’homme en tant que membre de la « nature naturée » ? Les commentateurs ont souvent remarqué que l’Éthique permettait à ce dernier d’accomplir sa liberté, supposant que celle-ci recelât un sens pratique humain. C’est une éthique, note Pascal Sévérac, qui explique comment, « par la compréhension de ses propres affects, on réalise sa liberté*71 ». Pourtant, une telle affirmation peut surprendre car pour dire d’une chose qu’elle est libre, il faut, selon la définition de Spinoza, qu’elle existe par la seule nécessité de sa nature et qu’elle se détermine par soi seule à agir ; comment est-il possible d’appliquer une telle définition à l’homme en tant que mode si ce dernier est pris dans les filets des causes infinies ? Le mode est en effet doublement contraint, tant parce qu’il existe ab alio que parce qu’il est limité par une autre chose finie, et cela génère une certaine passivité liée au fait que l’homme est une partie de la nature (pars naturae). La conséquence de ce fait est « un état forcé de dépendance par rapport à des éléments extérieurs qui, en agissant sur nous, interfèrent avec nos propres conduites, et les infléchissent dans un sens ou un autre*72 ».

          Mais il demeure une solution, celle qui consiste précisément à penser ce que l’homme peut faire conformément à sa nature propre, c’est-à-dire indépendamment des éléments extérieurs qui le déterminent. En d’autres termes, il est exclu de faire de la liberté humaine une liberté absolue, car la causalité externe continuera à s’exercer sur lui ; mais il est légitime de penser les conditions auxquelles l’homme pourrait obéir à sa détermination propre, et ainsi comprendre son activité au sein de la réalité. Dès lors se comprend du même geste le lieu essentiel de la liberté humaine : il ne peut y avoir de liberté que sous l’angle de la raison. Celle-ci peut accéder à la substance divine, et ainsi comprendre que l’homme n’est pas, au sens propre, extérieur à Dieu – donc à la Nature –, puisque la substance divine constitue l’être de l’homme comme elle le fait pour n’importe quel mode qui modifie ladite substance. Ainsi, la réflexion sur la nature de Dieu devient la condition de la compréhension du seul sens possible que peut revêtir la liberté humaine : mais ce rapport à Dieu étant celui du rapport à la nécessité, il en découle aussitôt que la liberté doit être liée – paradoxalement – à la nécessité observée en Dieu, ce qui ne fait qu’accomplir la septième définition du livre I :

          
            Cette chose est dite libre qui existe par la seule nécessité de sa nature et est déterminée par soi seule à agir : cette chose est dite nécessaire ou plutôt contrainte qui est déterminée par une autre à exister et à produire quelque effet dans une condition certaine et déterminée*73.

          

          La liberté est donc bien ce qui s’oppose à la contrainte mais pas à la nécessité, ce que confirmera la lettre à Schuller*74. Hegel saura s’en souvenir quand il fera de la contingence une nécessité externe et de la nécessité intérieure une chose déterminée par soi seule à agir. « L’histoire hégélienne, analyse ainsi Gilles Marmasse, est non contingente au sens où elle n’est pas l’effet de circonstances extérieures, et elle est intérieurement nécessaire au sens où elle fait de soi une unité auto-déterminante*75. » La liberté ne peut ainsi être conquise que par la raison, par la réduction de l’imagination, par une conquête de la raison sur les élans passionnels, par une compréhension des causes qui nous déterminent, par une libération à l’égard des préjugés, notamment et prioritairement celui qui nous aliène à cette croyance fausse dans le libre arbitre. En somme, et telle est la leçon du spinozisme en matière pratique, être libre n’est rien d’autre que la capacité de s’accorder par la raison à l’enchaînement nécessaire des choses, ce qui revient à décrire l’union de l’entendement avec Dieu.

          Peut-être rejoint-il par ce biais un certain néoplatonisme, notamment celui de Plotin, pour lequel l’acte libre du point de vue de la volonté est celui qui accomplit la nature même de l’entité, qui respecte donc la nécessité que lui impose sa nature. En d’autres termes, est librement volontaire ce qui s’effectue conformément à la nature de la chose, au sens où rien d’extérieur à elle ne vient la contraindre, « puisque le volontaire est justement compris dans la nécessité*76 ».
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Note à la présente édition


Le présent volume ambitionne de mettre à disposition l’intégralité des écrits philosophiques de Spinoza. Il reprend et réunit les traductions réalisées par Charles Appuhn (1862-1942) en 1909, rééditées par Garnier dans les années 1960. Sans avoir édité lui-même le texte – l’édition de référence étant celle distribuée en quatre volumes, donnée par Carl Gebhardt (1881-1934) en 1925 à Heidelberg1, complétée en 1985 par un cinquième volume –, Appuhn traduisit la totalité des œuvres philosophiques de Spinoza en se référant à l’édition, globalement fiable et précise, de van Vloten et Land2, initialement parue en 1882-1883 et reprise en 1895 dans une version plus correcte. Néanmoins, il proposa en 1929 une édition revue et corrigée d’après l’édition de Heidelberg, notamment pour la correspondance.
 
En dépit de nombreuses qualités qui nous ont convaincu de la reproduire sans changements, la traduction d’Appuhn accuse deux défauts identifiables qu’il nous faut ici signaler. Le premier tient paradoxalement à l’édition de Gebhardt ayant servi à la révision de 1929, lequel Gebhardt n’était pas tant un philologue qu’un spinoziste enthousiaste. Il n’est ainsi pas rare de croiser dans le texte latin de l’Éthique établi par ses soins des passages incompréhensibles, y compris lors de définitions cruciales. Au sujet de la tristesse, par exemple, l’édition de Gebhardt mentionne : « per tristitiam autem intelligimus, quod Mentis cogitandi potentia minuit, vel coërcet. » L’édition de Bernard Pautrat de l’Éthique corrige minuit par minuitur et coërcet par coërcetur et propose la traduction suivante : « Et par tristesse nous entendons que la puissance de penser de l’Esprit se trouve diminuée et ou bien contrariée […]3. » Il se trouve que cette correction est fidèle aux Opera posthuma de Spinoza que n’avait pas consultées Gebhardt, alors même que la connaissance de l’édition originale eût évité certaines erreurs dans l’édition du texte.
La seconde limite de la version d’Appuhn lui est imputable et ne saurait être rejetée sur Gebhardt ; certains choix de traduction sont sujets à caution, et introduisent parfois une certaine confusion. Par exemple, on peut déplorer que l’âme [anima] ne soit pas distinguée de l’esprit [mens], Appuhn rendant les deux termes par « âme », ce qui est fort discutable. Plus ennuyeux, il ne distingue pas l’affectio de l’affectus, l’affection de l’affect, alors que se joue entre eux une différence sémantique signifiante. Délicat également est le choix de ne pas toujours rendre l’expression typiquement spinoziste de sub specie de manière littérale. Ainsi peut-il traduire sub specie aeternitatis par « une sorte d’éternité4 » ce qui est insatisfaisant.
 
Malgré quelques limites, dont aucune traduction ne saurait prétendre être exempte, il nous faut à présent justifier le choix de rééditer comme telle celle d’Appuhn. La première de nos raisons tient au caractère philosophiquement complet de son édition. Bien que n’y figurent ni la Grammaire hébraïque, ni les « Propos et citations » recueillis par Gebhardt, ni les deux écrits scientifiques attribués à Spinoza, il est légitime d’affirmer, en se plaçant sur le terrain de la philosophie, qu’il s’agit de « la première édition qui mérite le qualificatif de complète. Elle n’a guère été dépassée jusqu’ici5. » La seconde réside dans la qualité de la traduction qui, malgré certains choix interprétatifs discutables, ne commet pas de contresens majeur et tient compte de toute la tradition éditoriale contemporaine et antérieure. Enfin, il s’agit d’une traduction historique, à travers laquelle nombre de philosophes ont découvert les œuvres de Spinoza, ce qui en fait un document de première importance au sein de l’historiographie spinozienne.
 
Concernant le problème du texte lui-même, il faut mentionner avec admiration la titanesque entreprise menée par Pierre-François Moreau, Fokke Akkerman et Piet Steenbakkers, qui vise à donner à partir de l’editio princeps une édition intégrale et scientifique des œuvres de Spinoza, édition dont plusieurs volumes ont déjà paru :
– Premiers Écrits6, regroupant le Traité de la réforme de l’entendement et le Court Traité ;
– Traité théologico-politique7 ;
– Traité politique8.
Manquent pour l’instant l’Éthique, les Principes de la philosophie de Descartes, les Lettres et les Pensées métaphysiques ; les volumes parus s’imposent d’ores et déjà comme l’édition scientifique mondiale de référence sans laquelle il n’est plus possible de travailler avec précision et rigueur l’œuvre de Spinoza.
À côté de cette édition de référence coexistent de nombreuses traductions plus ou moins récentes, présentant des choix interprétatifs nettement différenciés. Nous en présentons les principales.
1o) Éthique : la traduction de Bernard Pautrat au Seuil mérite d’être amplement saluée, tant pour la rigueur du lexique que pour la précision syntaxique adoptée. Robert Misrahi9, qui s’est longtemps insurgé contre la domination de la traduction d’Appuhn, propose dans son édition un commentaire littéral de l’ouvrage en plus d’une traduction inédite. La qualité de celui-ci est tout à fait remarquable et est de surcroît accessible en poche10 depuis peu.
2o) Traité théologico-politique : il existe une version traduite par Jules Prat11, antérieure à l’édition de Gebhardt, et passablement inutilisable, quoique intéressante à titre de document historique sur l’état de la réception du spinozisme à la fin du XIXe siècle.
3o) Traité de la réforme de l’entendement : la traduction d’Alexandre Koyré, de grande qualité, constitue un outil de travail de premier plan12. Plus récemment, André Scala a proposé deux traductions de ce texte. Une première a paru chez Pocket en 199113, dotée d’une substantielle introduction, tandis qu’une seconde a vu le jour aux éditions de l’Éclat dans une présentation épurée14.
4o) Traité politique : Bernard Pautrat a donné une traduction originale du texte15 en refusant de traduire imperium en français. Au Livre de poche, Laurent Bove a revu et corrigé le texte très daté de Saïsset16.
 
Dans ces conditions d’opulence éditoriale, le présent volume ne prétend pas donner au public une nouvelle édition scientifique du texte, ni même une nouvelle traduction ; celle d’Appuhn a été intégralement reprise avec ses nombreuses qualités et ses quelques défauts, car elle demeure à l’heure actuelle la meilleure édition française des Œuvres complètes de Spinoza. Nous avons par ailleurs choisi d’effectuer un choix au sein des notes du même Appuhn, en préservant toutes celles relatives à l’établissement du texte ou apportant des précisions historiques, mais en supprimant celles qui proposaient un commentaire de l’œuvre, non dénuées d’intérêt mais souvent obsolètes. Les « avertissements », dans lesquels Appuhn revient sur ses choix de traduction, ont été conservés, simplement expurgés des considérations de présentation éditoriale propres à la publication originale.
Les textes de Spinoza ont été disposés dans l’ordre supposé de leur rédaction et non de leur publication. N’y figure pas l’Abrégé de grammaire hébraïque, qui ne relève pas des écrits philosophiques à proprement parler. L’ordre retenu est donc le suivant :
– Court Traité de Dieu, de l’homme et de la béatitude (vers 1660, découvert et publié de manière posthume en 1852) ;
– Traité de la réforme de l’entendement (1661, inachevé, publié de manière posthume en 1677) ;
– Principes de la philosophie de Descartes (1663, publié du vivant de l’auteur sous son nom) ;
– Pensées métaphysiques (1663, publiées en appendice des Principes de la philosophie de Descartes) ;
– Traité théologico-politique (1670, publié sans nom d’auteur) ;
– Éthique (publié en 1677, juste après la mort de Spinoza) ;
– Traité politique (publié de manière posthume en 1677) ;
– les lettres sont proposées en fin de volume. Aux 84 lettres de l’édition d’Appuhn, nous ajoutons trois compléments, correspondant à des lettres ou des passages retrouvés depuis 1929. Le premier concerne la lettre du 26 juillet 1663 adressée à Louis Meyer que nous traduisons en entier et qui apparaît sous le numéro 12 bis, après la lettre 12. Le second renvoie à un fragment retrouvé de la lettre 30 adressée à Henry Oldenburg, que nous traduisons également et qui apparaît avec le sous-titre « Fragment 1 », l’extrait traduit par Appuhn devenant de ce fait le « Fragment 2 ». De légers compléments de la lettre 48 apparaissent également sous les numéros 48 bis et 48 ter dans un ordre différent de celui d’Appuhn. Enfin, nous ne traduisons pas la longue lettre de Nicolas Sténon de 1671 : non seulement, elle n’est pas de Spinoza mais, de surcroît, nous ne disposons pas de la réponse de ce dernier. Ainsi apparaissent bien dans cette édition toutes les lettres aujourd’hui connues de Spinoza, et nous renvoyons le lecteur qui souhaiterait en savoir plus à l’excellent volume édité par Maxime Rovere chez Flammarion17 qui contient, outre les compléments que nous avons traduits, de précieux documents historiques très inspirés de l’article fondateur de Fokke Akkerman, « Vers une meilleure édition de la correspondance de Spinoza ?18 ».
 
Nous avons également souhaité faire de ce volume un instrument de travail pour le novice découvrant Spinoza, l’étudiant ayant besoin de rapidement identifier la signification des notions centrales du spinozisme ou tout simplement l’honnête homme cherchant à se familiariser avec le philosophe. À cet effet, outre la préface qui présente ses grandes lignes théoriques ainsi que sa rupture avec le cartésianisme, figure à la fin de l’ouvrage un glossaire où sont définis les principaux concepts qui jalonnent les écrits de Spinoza. La stricte neutralité s’est révélée impossible et, pour certains termes, il nous a fallu engager une démarche relevant de l’interprétation ; nous considérons par exemple que la notion de « modes finis » n’est pas conforme à la logique même du spinozisme et expliquons pourquoi ce terme, si souvent attribué à Spinoza, ne peut pas se trouver dans l’Éthique. De la même manière, nous sommes amené à ne pas faire droit aux lectures immanentistes qui nous semblent trahir la grammaire du spinozisme.
 
Nous avons également jugé bon de signaler quelles avaient été les principales interprétations du spinozisme chez les grands philosophes, depuis Leibniz jusqu’à Ferdinand Alquié, en passant par Malebranche, Kant, Hegel, Nietzsche ou Brunschvicg. Cela nous a conduit à concevoir un Dictionnaire raisonné de la réception philosophique du spinozisme, donnant au lecteur un panorama assez vaste des lectures contradictoires qui purent être faites de cet insaisissable système. Là encore, nous avons dû « interpréter les interprétations » en sélectionnant leurs points cruciaux, ce qui impliquait que fussent laissés dans l’ombre d’autres aspects pourtant non dénués d’intérêt. Nous prions le lecteur de pardonner le caractère incomplet de telles présentations, qui se veulent avant toute chose synthétiques.
Enfin, une bibliographie complète l’ensemble : structurée par catégories, elle doit permettre au lecteur de visualiser rapidement le type d’ouvrages existant en français selon les besoins qu’il éprouve au cours de sa lecture de Spinoza.
Nous formons, pour finir, le vœu que ce volume, autant conçu comme un outil de propédeutique que d’approfondissement, apportera au lecteur l’éclairage nécessaire sur un des systèmes les plus difficiles qu’ait porté l’histoire de la philosophie. Qu’il puisse charrier ne serait-ce qu’une petite lueur sur l’un ou l’autre de ses concepts et nous estimerons notre tâche modestement accomplie.
T.G.
*
Concernant la présentation des notes au sein des œuvres de Spinoza, le système suivant a été adopté :
– Les notes de Spinoza sont reproduites en bas de page et sont appelées par des astérisques.
– Quelques notes de bas de page de l’éditeur sont signalées par [NdÉ] et sont appelées par des lettres.
– En fin de volume ont été rassemblées les notes d’Appuhn qu’il a été choisi de conserver. Elles sont appelées par des chiffres arabes. On y trouve également des précisions complémentaires de Thibaut Gress, marquées [TG].
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Court traité




Avertissement du traducteur


Le texte qui a servi de base à mon travail et que j’ai suivi, autant que je l’ai pu, est le texte hollandais de l’édition van Vloten et Land ; toutes les fois que je m’en suis écarté, j’en ai avisé le lecteur.
J’ai reproduit celles d’entre les variantes du texte qui m’ont paru présenter quelque intérêt. Quand je me suis trouvé en présence de deux leçons, j’ai adopté le plus souvent celle du manuscrit A, ne donnant la préférence à celle du manuscrit B que lorsqu’elle était nettement supérieure à l’autre en clarté1.
Dans un certain nombre de passages, j’ai dû faire des corrections de diverse nature : ajouter, supprimer, déplacer, modifier des mots, voire des membres de phrase. Dans cette partie de mon travail, je me suis aidé principalement de la traduction allemande de Sigwart, de l’édition hollandaise de W. Meijer, enfin des indications précieuses de Freudenthal (Zeitschrift für Philosophie, Bd. 108, 109).
Tous les mots mis entre crochets [] sont des mots que j’ai ajoutés pour rendre la phrase plus intelligible et en faciliter la lecture ; quand ces mots sont accompagnés de la lettre B, c’est qu’ils sont empruntés au manuscrit B.
J’ai tenu à conserver la division en paragraphes de Sigwart, afin que les recherches et les comparaisons fussent plus aisées. Par cela même, je m’interdisais de faire subir au texte des remaniements considérables comme ceux qui rendent particulièrement neuve et intéressante l’édition de W. Meijer. Mon intention n’était d’ailleurs pas le moins du monde de tenter une restitution (très difficile, sinon impossible) du Court Traité. J’ai seulement voulu mettre à la disposition du public français un instrument de travail plus commode que ne l’était la traduction publiée par M. Paul Janet en 1878.
Les observations assez nombreuses que j’aurai à faire sur la traduction de certains mots et de certains passages se trouveront dans les notes explicatives auxquelles je prie le lecteur de se reporter. Je me contenterai de dire ici que je cherche à mettre mon vocabulaire en accord avec celui que j’emploie dans la traduction des ouvrages dont le texte latin primitif nous a été conservé. Ainsi je rends verstaan par connaître toutes les fois que je considère ce mot comme répondant au latin intelligo (voir l’avertissement relatif au Traité de la réforme de l’entendement,  ici).


Sommaire du Court Traité


de Benoît de Spinoza sur Dieu,
l’homme et la santé de son âme2composé de deux parties avec,
en outre, un appendice
La première partie de ce Traité est divisée en dix chapitres3.
Dans le chapitre I l’auteur nous fait connaître qu’il existe en lui-même une idée de Dieu : conformément à cette idée il définit Dieu comme un être qui se compose d’attributs infinis, dont chacun est en son genre infiniment parfait ; et de là il déduit ensuite que l’existence appartient à son essence, ou que Dieu doit exister nécessairement.
Pour faire voir clairement quelles perfections sont contenues en particulier dans la nature et essence divine, il passe, dans le chapitre II, à la considération de la nature de la substance. – Il s’efforce de démontrer à son sujet qu’elle est nécessairement infinie, qu’en conséquence il ne peut réellement exister qu’une seule substance et qu’il est impossible que l’une soit produite par l’autre (qu’elle soit finie ou infinie)4 ; mais que tout ce qui existe est compris dans cette substance unique (par lui nommée du nom de Dieu) et qu’ainsi la nature pensante et l’étendue sont deux de ses attributs infinis, dont chacun est parfait au plus haut point et infini en son genre ; c’est pourquoi aussi (comme il l’explique plus amplement par la suite) toutes les choses singulières, finies et déterminées, comme sont les âmes et les corps humains, etc., doivent être conçues comme des modes de ces attributs ; modes par lesquels les attributs eux-mêmes, et par eux la substance, c’est-à-dire Dieu, se manifeste à nous d’une infinité de manières.
Après que tout cela a été éclairci de plus près et exposé avec plus de développement dans des dialogues…
Il en est déduit dans le chapitre III de quelle manière Dieu est une cause des choses, savoir une cause immanente, etc.
Pour nous montrer cependant quelles sont, d’après sa manière de voir, les propriétés5 essentielles de Dieu il passe
Au chapitre IV : où il affirme que Dieu est une cause nécessaire de toutes choses ; et que leur nature ne pouvait pas plus être différente de celle qui existe actuellement ou être produite par Dieu sous une autre forme ou dans un autre ordre, qu’il n’est possible que Dieu acquière une autre nature ou essence que celle qui appartient à son existence actuelle et infinie. Et cette détermination dite causale, ou cette nécessité supposée par laquelle les choses sont et agissent, porte ici le nom de première propriété de Dieu.
Là-dessus est considérée, dans le chapitre V, comme une seconde propriété de Dieu une tendance par laquelle, selon le sentiment de l’auteur, la nature entière et conséquemment aussi chaque chose en particulier est déterminée à maintenir son état et son être. Cette tendance, conçue comme une propriété de toutes choses ensemble, est appelée providence générale de Dieu ; mais en tant qu’elle concerne chaque chose en particulier, considérée en elle-même et en dehors de sa liaison avec les autres parties de la Nature, elle porte le nom de providence particulière de Dieu.
Est ensuite présentée dans le chapitre VI, comme troisième propriété de Dieu, la Prédestination ou prédétermination de Dieu qui s’étend sur la nature entière et chaque chose en particulier et exclut toute contingence. Cette théorie se fonde principalement sur le chapitre IV ; après, en effet, qu’on a admis ce principe fondamental de l’auteur que le Tout (appelé Dieu par lui) est nécessaire aussi bien quant à son essence que quant à son existence, et qu’en lui est compris tout ce qui est, il suit alors de ce faux principe cette conclusion inévitable qu’il ne peut rien s’y produire de contingent. Il dit là-dessus, pour écarter certaines objections à lui opposées, séparément son idée sur les vraies causes du mal, du péché et de l’erreur et termine ainsi l’étude des propriétés essentielles de Dieu, d’où il passe
Au chapitre VII, dans lequel sont énumérées ces propriétés de Dieu considérées par lui comme seulement relatives et non comme essentielles, ou encore comme des dénominations de ses propriétés essentielles. À cette occasion sont brièvement examinées et réfutées les opinions que les Péripatéticiens ont apportées et répandues au sujet de la définition de Dieu et de la démonstration de son existence.
Puis, pour faire clairement concevoir la différence qui existe, suivant l’auteur, entre la nature Naturante et la Naturée, il expose successivement et séparément ce que c’est dans les chapitres VIII et IX.
Après quoi dans le chapitre X, comme dans le VIe, il est montré que les hommes, après avoir formé certains concepts généraux, y avoir rapporté et comparé les choses, se forment par là une idée du bien et du mal ; appelant bonnes les choses, en tant qu’elles s’accordent avec un concept général, et mauvaises en tant qu’elles en diffèrent et ne s’accordent point avec lui ; de sorte que le bien et le mal ne sont aussi que des êtres de raison ou des modes de penser.
Ainsi se termine la première partie de ce Traité.
 
Dans la deuxième partie l’auteur expose ses pensées sur l’existence de l’homme, savoir : comment il est sujet aux passions et leur esclave ; puis jusqu’où il peut parvenir en faisant usage de sa Raison ; et enfin quel est le moyen par où il peut arriver à son salut et à une liberté parfaite.
Ayant ainsi brièvement parlé, dans la préface de cette partie, de la nature de l’homme
Il traite dans le chapitre I des différents genres de connaissance ou de perception et montre comment la connaissance est engendrée et naît dans l’homme de quatre façons, savoir :
1o par ouï-dire, par quelque récit ou un autre signe ;
2o par l’expérience nue ;
3o par le bon et clair raisonnement ou la croyance droite ;
4o par la jouissance interne et l’intuition claire des choses elles-mêmes.
Le tout éclairci et expliqué par un exemple, pris de la règle de trois.
Pour avoir maintenant une idée distincte des effets de ces quatre genres de connaissance, il en est tout d’abord donné, au chapitre II, une définition ; puis il est traité en particulier de chacun ; comme effets du premier genre de connaissance [et du deuxième]6, sont désignées les Passions ou Troubles de l’âme, qui sont contraires à la droite Raison ; comme effets du troisième genre de connaissance, les bons Désirs ; du quatrième genre, l’Amour véritable avec ses conséquences.
Dans le chapitre III, il est traité en premier lieu des Passions qui découlent du premier et du deuxième genre de connaissance, c’est-à-dire de l’Opinion comme nommément : l’Admiration, l’Amour, la Haine, le Désir.
Là-dessus est montré dans le chapitre IV de quelle utilité est pour l’homme le troisième genre de connaissance qui lui enseigne comment il doit vivre droitement, sous la conduite de la raison, et l’excite à embrasser cela seulement qui est digne d’être aimé ; qui le conduit à discerner et à mettre à part les Passions qui naissent de l’Opinion et lui indique celles qu’il doit rechercher ou fuir. Et, afin de montrer plus en détail l’usage de la Raison à l’égard des passions, notre auteur traite :
Dans le chapitre V, de l’Amour ;
Dans le VIe, de la Haine et de l’Aversion ;
Dans le VIIe, du Désir, de la Joie et de la Tristesse ;
Dans le VIIIe, de l’Estime et du Mépris ; de l’Humilité et de la Noblesse ; de l’Orgueil et de l’Humilité vicieuse ;
Dans le IXe, de l’Espérance et de la Crainte ; de la Sécurité et du Désespoir ; de la Fluctuation de l’âme, du Courage, de l’Audace et de l’Émulation ; de la Pusillanimité et de la Consternation ; et, enfin, de la Jalousie ;
Dans le Xe, du Remords et du Repentir ;
Dans le XIe, de la Raillerie et de la Plaisanterie ;
Dans le XIIe, de l’Honneur, de la Honte et de l’Impudence ;
Dans le XIIIe, de la Faveur, de la Reconnaissance et de l’Ingratitude ;
Dans le XIVe, enfin, du Regret.
Après avoir ainsi exposé tout ce qu’il y a à dire, dans son opinion, sur les passions il passe :
Au chapitre XV, dans lequel est exposé le dernier effet de la croyance vraie ou du troisième genre de connaissance, comme étant le moyen par où le vrai est distingué du faux et vient à notre connaissance.
Pensant alors avoir expliqué ce qu’est le Bien et le Mal, la Vérité et la Fausseté, comme aussi en quoi consiste la santé d’âme d’un homme parfait, Spinoza tient pour nécessaire de rechercher si l’on parvient à une telle santé par libre volonté ou nécessairement.
Il montre à ce sujet dans le chapitre XVI ce qu’est la Volonté et soutient là qu’elle n’est pas du tout libre, mais que nous sommes déterminés à tous égards par des causes extérieures à telle ou telle décision volontaire, ou à affirmer et à nier quelque chose.
Pour que cependant la Volonté ne soit pas confondue avec le Désir, il indique, dans le chapitre XVII, la différence entre les deux. Il considère le désir comme étant aussi peu libre que l’entendement et la volonté, et le conçoit de telle sorte que chaque désir, comme chaque volition, soit déterminé par des causes extérieures.
Et, pour engager le lecteur à embrasser toute cette doctrine, il montre dans le chapitre XVIII, longuement et en détail, les nombreux avantages qui, d’après sa manière de voir, y sont contenus.
Afin de savoir maintenant si l’homme, par la Croyance précédemment mentionnée, c’est-à-dire par le troisième genre de connaissance, peut être conduit à la jouissance du souverain bien et de la plus haute félicité, et être délivré des passions en tant qu’elles sont contraires, l’auteur recherche d’abord dans le chapitre XIX et le chapitre XX, touchant ce dernier point, comment l’âme est unie au corps, et comment elle éprouve par lui diverses affections qui, conçues par elle sous la forme du bien et du mal, sont considérées comme la cause des diverses Passions.
Comme d’ailleurs les opinions par où les affections susnommées de notre corps sont conçues comme bonnes ou mauvaises – et par où sont donc engendrées les passions – reposent suivant le chapitre I de cette partie : dans le premier genre de connaissance, sur le ouï-dire ou quelque autre signe extrinsèque ; dans le deuxième genre de connaissance sur l’expérience propre ; il en vient, dans le chapitre XXI, à cette conclusion : que tout ce qui est présent en nous-mêmes ayant plus d’influence sur nous que ce qui est apporté du dehors, la raison est bien en état de détruire les idées ou opinions qui naissent en nous seulement par le premier genre de connaissance, parce que la raison ne pénètre pas en nous du dehors comme ces idées ; mais qu’elle n’a pas le même pouvoir à l’égard des idées que nous acquérons par le deuxième genre de connaissance, attendu que quelque chose dont nous jouissons intérieurement ne peut pas être vaincu par quelque chose, fût-il plus puissant, qui nous est extérieur et est contemplé par nous seulement par l’intermédiaire de la raison.
Puis donc que le raisonnement, ou le troisième genre de connaissance, n’est pas en état de nous conduire à la santé de l’âme ou à triompher des Passions qui découlent du deuxième genre de connaissance, Spinoza va se demander dans le chapitre XXII quel peut bien être le vrai moyen de parvenir à cette fin.
Dieu étant maintenant le bien le plus haut que l’âme puisse connaître et posséder, il conclut que, si une union avec Dieu (ou une connaissance et un amour), aussi étroite que celle qu’a notre âme avec le corps et par où elle est affectée7, pouvait une fois nous être en partage ; non certes une connaissance consistant en conclusions raisonnées, mais une connaissance ou un amour consistant en une jouissance intérieure et une union immédiate avec l’être de Dieu ; par une telle connaissance du quatrième genre donc, nous devrions parvenir au plus haut salut et à la plus haute félicité ; et qu’ainsi ce dernier genre de connaissance n’est pas seulement nécessaire mais qu’il est le seul moyen. Et, comme il se produit par là en nous l’effet le plus excellent, et une constance inaltérable (en ceux qui en jouissent)8, il donne à cet état le nom de Régénération.
Comme d’ailleurs l’âme humaine, suivant son sentiment, est l’idée, se trouvant dans la substance pensante, d’une certaine chose, et que cette âme est unie à la chose par cette idée, il déduit de là, dans le chapitre XXIII, que la constance de l’âme ou sa mutabilité doivent être déterminées à proportion de la nature de la chose dont elle est l’idée ; et que l’âme donc, en cas qu’elle consiste seulement dans une union avec une chose temporaire et changeante (comme l’est le corps), doit nécessairement pâtir et périr avec lui ; tandis qu’au contraire elle sera libérée de toute Passion et aura part à l’immortalité, si elle est unie avec une chose qui est éternelle et immuable de sa nature.
Pour ne rien omettre de ce qui mérite d’être observé concernant ces choses, notre auteur recherche, dans le chapitre XXIV, si l’Amour de l’homme pour Dieu est payé de retour, c’est-à-dire s’il implique que Dieu chérit ou aime l’homme. Après l’avoir nié il explique, conformément à la doctrine déjà exposée par lui, ce que sont les lois divines et humaines. Puis il réfute l’opinion de ceux qui veulent que Dieu se révèle et se fasse connaître à l’homme par quelque autre chose que par sa propre essence ; à savoir par quelque chose de fini ou de limité, ou sous quelque signe extérieur, par exemple par des paroles ou des miracles.
Attendu que, selon son sentiment, la durée d’une chose dépend de sa propre perfection ou de son union avec quelque chose d’une nature plus parfaite, il nie qu’il existe un Diable, parce qu’il juge qu’une chose privée de toute perfection et de toute union à la perfection (et ainsi définit-il le Diable) ne peut avoir ni essence ni existence.
Après donc que notre auteur, ayant laissé le diable de côté et l’ayant jugé superflu, a déduit les Passions de la seule considération de la nature humaine, et a indiqué le moyen par où elles peuvent être domptées et par où la plus haute félicité de l’espèce humaine peut être atteinte, il fait voir, dans le chapitre XXVI, en quoi consiste la vraie liberté de l’Homme, qui découle du quatrième genre de connaissance. Pour cela il pose d’abord les principes suivants :
1o Plus une chose a d’essence, plus d’action et moins de passion il doit lui être attribué ;
2o Tout ce qui est passion provient d’une nécessité extérieure et non d’une cause interne ;
3o Ce qui n’est pas produit par une cause extérieure n’a aussi rien de commun avec elle ;
4o L’effet d’une cause immanente ne peut changer ou périr aussi longtemps que dure la cause ;
5o La cause la plus libre de toutes et qui convient le mieux à Dieu est l’immanente.
De ces propositions il déduit ensuite les conséquences suivantes :
PREMIÈRE CONSÉQUENCE. – Puisque l’essence de Dieu contient une action infinie et implique la négation de toute passion, pour cette raison, tout ce qui est uni à lui a part à l’action et est libre de toute passion et corruption.
DEUXIÈME CONSÉQUENCE. – L’entendement vrai ne peut périr.
TROISIÈME CONSÉQUENCE. – Tout ce qui est effet de l’entendement vrai, uni à lui, est excellent au suprême degré et, comme sa cause, nécessairement éternel.
QUATRIÈME CONSÉQUENCE. – Toutes les choses que nous produisons hors de nous sont d’autant plus parfaites qu’elles sont mieux disposées de façon à pouvoir s’unir à nous.
De tout cela il déduit enfin que la liberté humaine consiste dans un être ferme que notre entendement acquiert par son union immédiate avec Dieu ; de façon que ni elle-même [l’âme humaine9], ni rien de ce qui en provient, ne soit soumis à aucune nécessité extérieure ou ne puisse par une telle cause être détruit ou modifié, mais doive persister dans une durée éternelle et immuable.
Et ainsi Spinoza termine cette deuxième et dernière partie de son ouvrage.
À la suite il a voulu encore mettre une sorte d’Appendice ou d’Addition ne contenant pas autre chose qu’une courte esquisse des choses comprises dans ce qui précède et dont la première partie, sur la nature de la substance, ordonnée à la manière géométrique, concorde, quant à son contenu, avec ce qui se trouve dans son Éthique imprimée jusqu’à la huitième proposition de la première partie ; tandis que dans la deuxième partie il recherche ce qu’est l’âme humaine et en quoi consiste son union avec le corps.
En outre, Spinoza a enrichi l’ouvrage d’Annotations destinées à éclaircir et à développer ses idées.


Court Traité de Dieu,
de l’homme et de la santé de son âme


Premièrement rédigé en langue latine par Benoît de Spinoza à l’usage de ses disciples qui voulaient s’adonner à la pratique de la morale et de la vraie philosophie.
Et présentement traduit en langue néerlandaise à l’usage des amis de la vérité et de la vertu, pour fermer enfin la bouche à ceux qui tant se vantent à ce sujet, et font recevoir et serrer dans la main par les simples leur fiente et leur ordure comme de l’ambre gris ; pour qu’ils cessent enfin de salir ce qu’ils ne connaissent pas encore, savoir : Dieu, soi-même et l’entraide en vue de la santé de l’âme ; et pour guérir enfin ceux qui sont malades en leur entendement10 par l’esprit de douceur et de patience, selon l’exemple du Seigneur Christ, notre maître le meilleur.
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Première partie – De Dieu




Chapitre premier – Que Dieu est
(1) Touchant le premier point, à savoir s’il est un Dieu, nous disons que cela peut être démontré.
I. – A priori de la façon suivante :
1o Tout ce que nous connaissons clairement et distinctement comme appartenant à la nature*1 d’une chose, nous pouvons aussi l’affirmer avec vérité de la chose.
Or, que l’existence appartient à la nature de Dieu, nous pouvons le percevoir clairement et distinctement.
Donc :
(2) 2 o Ou encore ainsi : les essences des choses sont de toute éternité et resteront immuables dans toute l’éternité.
L’existence de Dieu est essence11.
Donc*212 :
(3) II. – A posteriori de la façon suivante :
Si l’homme a une idée de Dieu, Dieu doit exister formellement.
Or l’homme a une idée de Dieu.
Donc :
(4) Le premier point se démontre ainsi :
Si une idée de Dieu est donnée, la cause de cette idée doit exister formellement et contenir en elle tout ce que l’idée contient objectivement.
Or une idée de Dieu est donnée.
Donc :
(5) Pour démontrer maintenant la première partie de cet argument nous posons les principes suivants savoir :
1o Que les choses connaissables sont infinies ;
2 o Qu’un entendement fini ne peut concevoir l’infini ;
3 o Qu’un entendement fini ne peut par lui-même rien connaître, à moins qu’il ne soit déterminé du dehors. Pas plus en effet qu’il n’est en état de tout connaître à la fois, il ne peut connaître ceci, par exemple, plutôt que cela ; ou ne peut entreprendre ou commencer de connaître cela plutôt que ceci. Puis donc qu’il ne peut ni l’un ni l’autre, il ne peut absolument rien [connaître].
(6) La première partie13 (ou majeure) se démontrera comme il suit :
Si le pouvoir qu’a l’homme de forger était seul cause de son idée, il lui serait impossible de jamais concevoir quoi que ce fût.
Or il peut concevoir quelque chose.
Donc :
(7) Puisque maintenant, d’après le premier principe, les choses connaissables sont infinies, que, d’après le second, l’entendement fini ne peut tout concevoir et que, d’après le troisième, il n’a aucun pouvoir de connaître ceci plutôt que cela ou cela plutôt que ceci, il serait impossible, s’il n’était déterminé par aucune cause extérieure, qu’il connût quoi que ce fût*314.
(8) De tout cela résulte la démonstration du deuxième point, à savoir que la cause de l’idée qu’a l’homme n’est pas son pouvoir de forger, mais quelque cause extérieure qui l’oblige à concevoir telle chose plutôt qu’une autre, et cette cause ne consiste en rien d’autre sinon que les choses existent formellement et sont plus proches de lui que d’autres dont l’essence objective est dans son entendement. Si donc l’homme a l’idée de Dieu il est clair que Dieu doit exister formellement, mais que ce n’est pas éminemment [que l’homme a cette idée]19 car rien de plus réel ou de plus excellent ne peut exister en dehors et au-dessus de Dieu.
(9) Que maintenant l’homme a l’idée de Dieu, cela suit clairement de ce qu’il connaît ses attributs*4, lesquels attributs il ne peut produire de lui-même parce qu’il est imparfait. Que, d’ailleurs, il connaît ces attributs, cela se voit à ce qu’il sait que l’infini ne peut pas être composé de parties finies distinctes ; qu’il ne peut pas y avoir deux infinis mais un seul ; que cet infini est parfait et immuable ; car il [l’homme] sait bien qu’aucune chose ne cherche d’elle-même son propre anéantissement et qu’il [l’être infini] ne peut se changer*5 en quelque chose de meilleur, puisqu’il est parfait et qu’ainsi il ne le serait plus ; il sait aussi qu’un tel être ne peut non plus être contraint par quelque chose qui viendrait du dehors, puisqu’il est tout-puissant, etc.
(10) De tout cela suit donc clairement que l’on peut démontrer aussi bien a priori qu’a posteriori que Dieu est. Encore mieux a priori, car les choses qu’on démontre de l’autre façon20, on doit les démontrer par leur cause extérieure, ce qui est une imperfection manifeste puisqu’elles ne peuvent se faire connaître par elles-mêmes, mais seulement par des causes extérieures. Dieu cependant, la cause première de toutes choses et aussi la cause de soi-même, se fait connaître lui-même par lui-même. De peu de signification est donc cette parole de Thomas d’Aquin suivant laquelle Dieu ne peut pas être démontré a priori, et cela précisément parce qu’il n’a pas de cause.


*1. Entendez : cette nature déterminée par quoi la chose est ce qu’elle est, et qui ne peut en être en aucune façon séparée, sans que la chose elle-même soit aussitôt anéantie ; c’est ainsi qu’il appartient par exemple à l’essence d’une montagne d’avoir une vallée, ou que l’essence d’une montagne consiste en ce qu’elle a une vallée, ce qui est une vérité éternelle et immuable et doit toujours être dans le concept d’une montagne, même si elle n’a jamais existé ni n’existe.
*2. De la définition donnée ci-après dans le second chapitre, d’après laquelle Dieu a des attributs infinis, nous pouvons tirer la démonstration suivante : tout ce que nous voyons clairement et distinctement qui appartient à la nature d’une chose, nous pouvons l’affirmer avec vérité de la chose.
Or, à la nature d’un être qui a des attributs infinis appartient un attribut qui est Être.
Donc :
Dire maintenant à ce sujet : cela peut bien s’affirmer de l’idée non de la chose elle-même, est faux, car l’idée [de la chose et] aussi de l’attribut qui appartient à cette chose n’existe pas matériellement ; de façon que ce qui est affirmé [de l’idée] n’appartient ni à la chose elle-même, ni à [l’attribut] qui en est affirmé ; il y a donc une grande différence entre l’idée et son objet. Et par suite, ce qu’on affirme de la chose, on ne l’affirme pas de l’idée, et vice versa15.
*3. De plus, dire que cette idée est une fiction est encore faux16, car il est impossible de l’avoir si elle n’existe pas, et cela est montré par ce qui est dit ci-dessus, à quoi nous ajoutons ce qui suit.
Il est bien vrai que d’une idée qui d’abord nous est venue d’une chose et a ensuite été généralisée par nous in abstracto, nous pouvons former dans notre esprit beaucoup d’idées de choses particulières auxquelles nous pouvons joindre des qualités abstraites par nous d’autres choses. Mais cela est impossible à faire si nous n’avons d’abord connu la chose d’où sont tirées ces idées abstraites. Admettons, cependant, que cette idée [l’idée de Dieu] soit une fiction, alors toutes les autres idées que nous avons ne sont pas moins qu’elle des fictions. S’il en est ainsi, d’où vient qu’il y a entre elles une si grande différence ? Car nous en voyons quelques-unes qui ne peuvent avoir de réalité : ainsi, par exemple, tous les animaux monstrueux que l’on voudrait composer par la réunion de deux natures, comme un animal qui serait un oiseau et un cheval, et autres semblables ne pouvant avoir place dans la nature que nous trouvons autrement ordonnée.
D’autres idées sont bien possibles17, mais il n’est pas nécessaire qu’elles soient ; de celles-là, qu’elles soient ou ne soient pas, l’essence est en tout temps nécessaire ; telle est, par exemple, l’idée du triangle ou celle de l’amour dans l’âme sans le corps, etc. ; de façon que, si même je pensais d’abord que je les eusse forgées, je n’en serais pas moins obligé de dire ensuite qu’elles sont cela même qu’elles sont, et le devraient être alors même que ni moi ni aucun homme n’y aurions jamais pensé. Et c’est pourquoi elles ne sont pas forgées par moi et doivent ainsi avoir en dehors de moi un sujet que je ne suis pas et sans lequel elles ne pourraient pas être.
Outre ces idées, il en est encore une troisième, et celle-là est unique, elle apporte avec elle l’être nécessaire, et non comme la précédente, l’être seulement possible ; car de ces dernières l’essence était bien nécessaire, mais non l’existence ; tandis que de celle-là, l’existence est nécessaire comme l’essence, et sans elle il n’est rien18. Je vois donc maintenant que la vérité, l’essence ou l’existence d’aucune chose ne dépend de moi. Car, ainsi qu’il a été démontré au sujet de la deuxième sorte d’idées, elles sont ce qu’elles sont sans moi, que ce soit quant à l’essence, ou à la fois quant à l’essence et à l’existence. De même aussi et encore bien davantage, je trouve que cela est vrai relativement à cette troisième et unique idée. Et non seulement cela : qu’elle ne dépend pas de moi, mais que lui seul [Dieu] doit être le sujet de ce que j’affirme de lui ; de sorte que, s’il n’existait pas, je ne pourrais absolument rien affirmer de lui, comme je fais à l’égard des autres choses, encore bien qu’elles n’existent pas. Et je trouve aussi qu’il doit être le sujet de toutes les autres choses.
Outre qu’il suit déjà clairement de ce qui précède que l’idée d’attributs infinis, inhérents à un être parfait, n’est pas une fiction, nous ajouterons encore ce qui suit :
Après avoir réfléchi sur la Nature, nous n’avons pu trouver en elle jusqu’ici que deux attributs qui appartinssent à cet être souverainement parfait. Et ces attributs ne sont pas suffisants à nous contenter : loin que nous les jugions les seuls dans lesquels doive consister cet être parfait, au contraire, nous trouvons en nous quelque chose qui nous révèle clairement l’existence non seulement d’un plus grand nombre, mais encore d’une infinité d’attributs parfaits devant appartenir à cet être parfait avant qu’il puisse être dit parfait. Et d’où vient cette idée de perfection ?
Ce quelque chose ne peut venir de ces deux attributs, attendu que deux ne font que deux et non une infinité ; d’où donc alors vient-il ? Non de moi, certainement, ou il faudrait alors que je pusse donner ce que je n’ai pas. D’où donc enfin, sinon des attributs infinis qui nous disent qu’ils sont, sans nous dire en même temps ce qu’ils sont ; car de deux seulement nous savons ce qu’ils sont ?
*4. Ses attributs : mieux vaudrait dire : de ce qu’il connaît, ce qui est propre à Dieu ; car ces choses [telles qu’infinité, perfection, immutabilité] ne sont pas des attributs de Dieu. Sans elles, à la vérité, Dieu n’est pas un Dieu, mais il ne l’est point par elles, car elles ne font rien connaître qui existe substantiellement, mais sont seulement comme des adjectifs qui, pour être compris, exigent un substantif.
*5. La cause de ce changement devrait être ou bien extérieure à lui ou bien en lui-même. Elle ne peut être extérieure, car aucune substance qui, comme lui, existe par soi ne dépend de quoi que ce soit d’extérieur, et ne peut être contrainte au changement. Elle n’est pas en lui-même, car aucune chose, et celle-là moins qu’une autre, ne veut sa propre corruption ; toute corruption vient du dehors.

Chapitre II – Ce que Dieu est
(1) Après avoir démontré précédemment que Dieu est, il est temps maintenant de faire voir ce qu’il est. Il est, disons-nous, un être duquel tout, ou des attributs infinis sont affirmés*1, attributs dont chacun est en son genre infiniment parfait.
(2) Pour exprimer clairement notre pensée sur ce point, nous devons énoncer d’abord les quatre propositions suivantes :
1. Aucune substance finie n’existe, mais chaque substance doit être en son genre infiniment parfaite, c’est-à-dire que, dans l’entendement infini de Dieu, il ne peut y avoir de substance plus parfaite que celle qui existe déjà dans la nature*2.
2. Il n’existe pas deux substances égales.
3. L’une [substance] ne peut produire l’autre.
4. Il n’existe dans l’entendement infini de Dieu aucune substance qui ne soit formellement dans la Nature.
(3) Pour ce qui concerne la première proposition, à savoir qu’il n’existe aucune substance limitée, si quelqu’un voulait soutenir le contraire, nous lui demandons : si cette substance est donc limitée par elle-même, c’est-à-dire si elle s’est ainsi limitée et n’a pas voulu se faire plus illimitée, ou si elle est ainsi limitée par sa cause qui, ou bien n’a pas pu, ou bien n’a pas voulu lui donner davantage.
(4) Le premier n’est pas vrai parce qu’il n’est pas possible qu’une substance ait voulu se limiter et particulièrement une substance qui existe par elle-même ; je dis donc qu’elle est limitée par sa cause, qui est nécessairement Dieu.
(5) Si maintenant elle est limitée par sa cause, ce doit être ou bien parce que cette cause n’a pas pu donner davantage ou parce qu’elle ne l’a pas voulu. Qu’il [Dieu] n’ait pu donner davantage répugne à sa toute-puissance*3 ; qu’il n’aurait pas voulu donner davantage, bien que le pouvant, a un goût de malveillance qui ne peut être en aucune façon en Dieu, lequel est tout bonté et plénitude.
(6) Concernant la deuxième proposition : qu’il n’existe pas deux substances qui soient égales, nous en tirons la démonstration de ce que chaque substance est parfaite en son genre ; car si deux substances égales existaient, l’une devrait nécessairement limiter l’autre et ne pourrait par suite pas être infinie, comme nous l’avons démontré auparavant.
(7) Pour ce qui concerne la troisième proposition, à savoir que l’une ne peut produire l’autre, si quelqu’un voulait soutenir le contraire nous lui demandons : si la cause qui devrait produire cette substance a les mêmes attributs que la substance produite ou ne les a pas.
(8) Le second ne peut être, car du néant ne peut sortir quelque chose. Soit donc le premier. Nous demandons alors : si, dans la substance23 qui devrait être cause de celle qui est produite, il y a autant de perfection ou s’il y en a moins ou plus que dans celle qui est produite. Il ne peut y en avoir moins pour les raisons déjà données. Plus, pas davantage : parce qu’en ce cas cette deuxième substance devrait être limitée, ce qui répugne à ce que nous avons déjà démontré. Il y en aura donc autant et ainsi elles seront égales, ce qui manifestement répugne à notre précédente démonstration.
(9) En outre, ce qui est créé n’est en aucune façon sorti du Néant, mais doit nécessairement être créé par un être existant ; mais que de ce dernier quelque chose ait pu sortir et qu’il ne possède pas moins ce quelque chose après qu’il est sorti de lui, nous ne pouvons le concevoir avec notre entendement.
(10) Enfin, si nous voulons chercher la cause de la substance qui est le principe des choses naissant de son attribut, nous aurons alors à chercher aussi la cause de cette cause, puis la cause de cette nouvelle cause et ainsi à l’infini, de sorte que, si nous devons nécessairement nous arrêter quelque part, comme nous le devons, il est nécessaire de nous arrêter à cette substance unique24.
(11) Pour la quatrième proposition : Il n’y a dans l’entendement divin d’autre substance ni d’autres attributs que ceux qui existent formellement dans la Nature, nous pouvons la démontrer et la démontrons :
1o Par la puissance infinie de Dieu, attendu qu’il n’y a et ne peut y avoir en lui aucune cause par laquelle il pourrait être mû à créer l’un plus tôt ou plus que l’autre ;
2 o Par la simplicité de sa volonté ;
3 o Par cette raison qu’il ne peut omettre de faire ce qui est bon, comme nous le démontrerons ci-après ;
4 o Parce qu’il est impossible que ce qui n’est pas actuellement puisse venir à être, attendu qu’une substance ne peut en produire une autre. Et qui plus est : en cas que cela eût lieu, il y aurait infiniment plus de substances non existantes que d’existantes, ce qui serait absurde25.
(12) De tout cela il suit que de la Nature tout est affirmé du tout et qu’ainsi la Nature se compose d’attributs infinis dont chacun en son genre est parfait. Ce qui concorde parfaitement avec la définition qu’on donne de Dieu.
(13) Contre ce que nous venons de dire, à savoir qu’aucune chose n’est dans l’entendement infini de Dieu que comme elle est formellement dans la nature, quelques-uns veulent argumenter de cette façon : Si Dieu a tout créé il ne peut plus rien créer. Mais qu’il ne puisse plus rien créer répugne à sa toute-puissance.
Donc :
(14) Pour ce qui touche le premier point, nous accordons que Dieu ne peut plus rien créer. Et quant au second nous disons reconnaître que, si Dieu ne pouvait pas créer tout ce qui est créable, cela répugnerait à sa toute-puissance, mais non du tout de ne pouvoir pas créer ce qui en soi répugne, comme il répugne de dire qu’il a tout créé et que cependant il pourrait créer encore davantage. Certes, c’est une bien plus grande perfection en Dieu, d’avoir créé tout ce qui était dans son entendement infini, que s’il ne l’avait pas fait et, comme ils disent, ne dût jamais l’avoir pu faire.
(15) Mais pourquoi tant parler à ce sujet ? Ne raisonnent-ils pas eux-mêmes ou ne doivent-ils pas raisonner ainsi ? Si Dieu est omniscient, il ne peut rien savoir de plus, mais, que Dieu ne puisse rien savoir de plus, répugne à sa perfection.
Donc :
Si cependant Dieu a tout dans son entendement et, à cause de son infinie perfection, ne peut rien savoir de plus, pourquoi ne pouvons-nous dire aussi qu’il a produit tout ce qui est dans son entendement et a fait que cela est ou sera formellement dans la nature ?
(16) Puis donc que nous savons que tout est pareillement dans l’entendement infini de Dieu, et qu’il n’y a aucune cause pour qu’il ait dû créer ceci avant cela ou plus que cela, et qu’il pourrait avoir tout produit en un instant, voyons donc si nous ne pouvons pas nous servir contre eux des mêmes armes qu’ils emploient contre nous ; savoir :
Si Dieu ne peut jamais tant créer qu’il ne puisse créer davantage, il ne peut jamais créer ce qu’il peut créer.
Mais, qu’il ne puisse pas créer ce qu’il peut créer, cela est contradictoire.
Donc :
(17)26 Les raisons dès lors pour lesquelles nous avons dit que tous ces attributs qui sont dans la nature ne forment qu’un seul être et non, parce que nous pouvons les concevoir clairement et distinctement l’un sans l’autre, des êtres distincts sont les suivantes.
1o Que nous avons déjà trouvé précédemment qu’il doit exister un être infini et parfait, par quoi on ne peut entendre autre chose qu’un être duquel tout doit être affirmé du tout. Car, à un être qui a une certaine essence, des attributs doivent appartenir et, plus on lui reconnaît d’essence, plus on doit lui reconnaître d’attributs, et par suite, si cet être est infini, ces attributs aussi doivent être infinis et c’est précisément là ce que nous appelons un être parfait [B : infini].
2 o L’Unité que nous voyons partout dans la nature ; or, si dans la nature existaient des êtres distincts*4, il serait impossible que l’un s’unît à l’autre.
3 o Qu’en dépit de ce qu’une substance ne peut, nous l’avons vu, en produire une autre, et de ce qu’il est impossible à une substance, qui n’est pas, de commencer d’être, nous voyons cependant qu’en aucune substance conçue comme existant à part (et que nous sommes certains cependant qui existe dans la Nature), il n’y a de nécessité d’exister attendu qu’à son essence particulière aucune existence n’appartient*5. Il suit de là nécessairement que la Nature, qui ne provient d’aucune cause, et que nous savons néanmoins qui existe, doit être nécessairement un être parfait auquel appartient l’existence.
(18) De tout ce que nous avons dit jusqu’ici il appert avec évidence que nous affirmons que l’étendue est un attribut de Dieu, ce qui cependant ne semble en aucune façon pouvoir convenir à un être parfait, car, l’étendue étant divisible, l’être parfait se trouverait ainsi formé de parties, ce qui ne saurait du tout s’appliquer à Dieu, parce qu’il est un être simple. En outre, quand l’étendue est divisée, elle pâtit, et cela aussi ne peut avoir lieu en Dieu, car il n’est point sujet à pâtir et ne peut rien avoir à pâtir d’un autre être, puisqu’il est de tout la première cause efficiente.
(19) Nous répondons à cela :
1o Que le tout et la partie ne sont pas des êtres réels, mais seulement des êtres de raison et que par suite il n’y a dans la Nature*6 ni tout ni parties.
2 o Qu’une chose qui est composée de différentes parties doit être telle que ses parties prises en elles-mêmes puissent être pensées et conçues l’une sans l’autre ; comme, par exemple, dans une horloge qui est composée de beaucoup de rouages, cordages et autres pièces : là, dis-je, chaque rouage, cordage, etc., peut être saisi et conçu par lui-même, sans que le tout, tel qu’il est constitué par ces parties, soit pour cela nécessaire. De même encore dans l’eau, qui est formée de particules oblongues et droites, chaque partie peut être saisie et conçue, et subsister, sans le tout. Mais de l’étendue, qui est une substance, on ne peut dire qu’elle a des parties puisqu’elle ne peut devenir plus petite ni plus grande, et que nulles de ses parties ne peuvent être conçues séparément, attendu que par sa nature elle doit être infinie. Qu’elle doive être telle28, cela découle encore de ce que, si elle n’était pas telle, mais formée de parties, elle ne serait pas infinie de sa nature comme il a été dit ; que d’ailleurs, dans une nature infinie, des parties puissent être conçues, cela est impossible, puisque toutes les parties sont de leur nature finies29.
(20) Ajoutons que, si l’étendue se composait de parties distinctes, on pourrait concevoir qu’alors que quelques-unes de ses parties seraient anéanties, elle subsistât et ne fût point anéantie par l’anéantissement de quelques parties, ce qui est une contradiction évidente dans une chose qui, par sa nature, est infinie et ne peut jamais être finie et limitée, ni être conçue comme telle.
(21) De plus, pour ce qui touche encore les parties qui sont dans la Nature, nous dirons que la division (ainsi que je l’ai déjà indiqué) n’a pas lieu dans la substance mais toujours et seulement dans les modes de la substance. Ainsi, quand je veux diviser de l’eau, je ne divise jamais que le mode de la substance, non la substance elle-même ; cette substance, si diversement qu’elle soit modifiée30, étant toujours la même.
(22) La division donc ou le pâtir n’ont lieu que dans le mode ; ainsi, quand nous disons que l’homme périt ou est anéanti, cela s’entend seulement de l’homme en tant qu’il est telle combinaison déterminée et tel mode de la substance et non de la substance même dont il dépend.
(23) D’autre part, nous avons déjà affirmé, comme nous le dirons encore ci-après, que rien n’existe en dehors de Dieu et qu’il est une cause immanente. Le pâtir cependant, dans lequel l’agent et le patient sont distincts, est une imperfection palpable, car le patient doit nécessairement dépendre de ce qui, étant extérieur à lui, a causé en lui une passion, et cela ne peut arriver en Dieu qui est parfait.
(24) De plus, d’un agent de cette sorte qui agit en lui-même on ne peut jamais dire qu’il a l’imperfection d’un patient, parce qu’il n’a point à pâtir d’un autre ; ainsi l’entendement, par exemple, est, de l’avis des Philosophes, cause de ses concepts ; mais comme il est une cause immanente, qui oserait dire qu’il est imparfait toutes les fois qu’il pâtit de lui-même ?
(25) Enfin la substance, parce qu’elle est le principe de tous ses modes, peut à bien meilleur droit être appelée un agent qu’un patient. Et ainsi estimons-nous avoir répondu suffisamment à toutes les objections.
(26) On objecte cependant encore qu’il doit y avoir nécessairement une première cause qui meuve ce corps puisque, étant au repos, il lui est impossible de se mouvoir lui-même ; et, comme il est évident qu’il y a dans la nature du repos et du mouvement, ils doivent nécessairement, pense-t-on, provenir d’une cause extérieure.
(27) Mais il nous est ici facile de répondre ; car nous concédons que si un corps était une chose subsistant par elle-même et n’avait d’autre propriété que d’être long, large et profond, nous concédons, disons-nous, qu’alors, s’il était réellement au repos, il n’y aurait en lui aucune cause pour qu’il commençât à se mouvoir lui-même : mais nous avons déjà affirmé que la Nature est un être duquel tous les attributs sont affirmés et puisqu’il en est ainsi, il ne peut rien lui manquer pour produire tout ce qui est à produire.
(28) Après avoir parlé jusqu’ici de ce que Dieu est, nous dirons, d’un mot seulement, de ses attributs, que ceux qui nous sont connus consistent dans ces deux, la Pensée et l’Étendue ; car nous ne parlons ici que d’attributs que l’on puisse vraiment nommer des attributs de Dieu31, par lesquels nous le puissions connaître en lui-même et non comme agissant en dehors de lui-même.
(29) Tout ce que les hommes affirment de lui en dehors de ces deux attributs, et qui lui convient réellement, doit donc être ou bien une dénomination extrinsèque : ainsi quand on affirme qu’il subsiste par lui-même, qu’il est Unique, Éternel, Immuable, etc., ou bien se rapporter à ses actions : ainsi quand on dit qu’il est cause de toutes choses, prédétermine et dirige toutes choses. Ce sont là les propres de Dieu mais ils ne font pas connaître ce qu’il est.
(30) Cependant de quelle manière ces attributs peuvent avoir place en Dieu c’est ce que nous montrerons ci-après dans les chapitres qui suivront. Mais, pour faire mieux entendre et éclaircir davantage [B : ce que nous voulons dire], nous avons jugé bon de joindre ici les discours suivants consistant en un :
Dialogue entre l’entendement, l’amour,
la raison et la concupiscence32
(1) L’AMOUR – Je vois, frère, que mon être et ma perfection dépendent entièrement de ta perfection ; et comme la perfection de l’objet que tu as conçu est ta perfection et que de ta perfection à son tour provient la mienne, dis-moi donc, je te prie, si tu as conçu un être qui soit souverainement parfait, ne pouvant être limité par aucun autre, et dans lequel je sois aussi compris.
(2) L’ENTENDEMENT – Je ne considère pour ma part la Nature pas autrement que dans sa totalité, comme infinie et souverainement parfaite et, si tu as quelques doutes là-dessus, interroge la Raison : elle te le dira.
(3) LA RAISON – De cela la vérité n’est pas douteuse pour moi, car si nous voulons limiter la Nature nous devons, ce qui est absurde, la limiter par un Néant33. À cette absurdité nous échappons en posant qu’elle est Une, Éternelle, Infinie, par elle-même toute-puissante, embrassant tout, et sa négation nous l’appelons le Néant.
(4) LA CONCUPISCENCE – En vérité cela va merveilleusement ensemble, que l’unité ne fasse qu’un avec la diversité que je vois partout dans la Nature. Comment ? – Je vois que la substance entendante n’a aucune communauté avec la substance étendue, et que l’une [ne] limite [pas] l’autre34.
(5) Et si, outre ces deux substances, tu veux en poser une troisième, qui soit parfaite en tout, vois, tu t’embarrasses toi-même dans des contradictions manifestes, car si la troisième est posée en dehors des deux premières, elle est privée alors de tous les attributs qui leur appartiennent [ce qui certes ne peut avoir lieu dans un tout en dehors duquel n’est aucune chose]35.
(6) En outre, si cet être est parfait et tout-puissant, il sera donc tel parce qu’il s’est produit lui-même et non parce qu’il a produit autre chose ; et cependant celui-là serait plus puissant qui pourrait se produire lui-même et pourrait produire en outre autre chose.
(7) Et enfin, si tu l’appelles omniscient, il est donc nécessaire qu’il se connaisse lui-même ; et en même temps tu dois comprendre que la connaissance de soi-même est moins que la connaissance de soi-même jointe à la connaissance des autres substances.
Et ce sont là autant de contradictions manifestes. C’est pourquoi je veux avoir conseillé à l’Amour de se tenir pour satisfait avec ce que je lui montre, et de ne pas chercher autre chose.
(8) L’AMOUR – Que m’as-tu donc montré d’autre, Infâme, que ce dont découle incontinent ma perte ? Car, si je ne m’étais uni à ce que tu m’as indiqué, j’aurais été aussitôt poursuivi par les deux ennemis principaux du genre humain : savoir la Haine et le Repentir et maintes fois aussi par l’Oubli ; et ainsi je me tourne encore une fois vers la Raison pour qu’elle continue et ferme la bouche à ces ennemis.
(9) LA RAISON – Ce que tu dis, ô Concupiscence, qu’il y a des substances distinctes, cela, je te le dis, est faux ; car je vois clairement qu’il y en a une Unique, laquelle subsiste par elle-même et est le soutien de tous les autres attributs. Et tout autant que tu veux nommer le corporel et le pensant des substances à l’égard des modes qui en dépendent, tout autant tu dois les nommer aussi des modes à l’égard de la substance36 dont ils dépendent ; car ils ne sont pas conçus par toi comme subsistant par eux-mêmes ; et de même que vouloir, sentir, entendre, aimer, etc., sont différents modes de ce que tu nommes une substance pensante, modes que tu ramènes tous à l’unité et dont tu ne fais qu’une seule chose, de même je conclus aussi, par tes propres démonstrations, que l’étendue infinie et la pensée, assemblées avec d’autres attributs infinis (ou dans ton langage d’autres substances) ne sont pas autre chose que des modes de l’être Unique, Éternel, Infini, Existant par lui-même, et de tous nous composons, comme il a été dit, un Unique et une Unité en dehors de laquelle on ne peut se représenter aucune chose.
(10) LA CONCUPISCENCE – Dans cette manière de parler qui est la tienne, je vois une très grande confusion ; car tu sembles vouloir que le tout soit quelque chose en dehors de ses parties ou sans elles, ce qui, en réalité, est absurde ; car tous les philosophes disent unanimement que le tout est une notion secondaire37 et n’est dans la Nature, en dehors de la pensée humaine, rien de réel.
(11) En outre, comme je le tire de ton exemple, tu confonds le tout avec la cause ; car ainsi que je le dis, le tout n’a d’existence que de ses parties ou par elles ; or voici que tu te représentes la force pensante comme une chose dont dépendent l’Entendement, l’Amour, etc. ; et tu ne peux la nommer un Tout mais une Cause des Effets que tu viens de nommer.
(12) LA RAISON – Je vois bien comme tu rassembles tous tes amis contre moi, ainsi ce que tu n’as pu accomplir avec tes raisons fausses, tu tentes de l’atteindre avec l’ambiguïté des mots selon l’usage commun de ceux qui se mettent contre la vérité. Mais tu ne réussiras pas à attirer l’Amour de ton côté par ce moyen. Tu prétends donc que la cause, pour autant qu’elle est productrice de ses effets, doit être en dehors de ces derniers, et tu dis cela pour cette raison que tu connais seulement la cause transitive et ne sais rien de l’immanente, laquelle ne produit absolument rien en dehors d’elle-même. C’est ainsi que par exemple l’entendement est la cause de ses idées ; c’est pourquoi je le nomme une cause en tant que ses idées dépendent de lui38 et, d’autre part, un tout eu égard à ce qu’il est composé de ses idées ; de même Dieu vis-à-vis de ses effets ou créatures n’est pas autre chose qu’une cause immanente et il est aussi un tout eu égard au deuxième aspect.

Second dialogue se rattachant pour une part à ce qui précède ;
pour une autre part à la deuxième partie ci-après
entre Érasme et Théophile
(1) ÉRASME – Je t’ai entendu dire, Théophile, que Dieu est cause de toutes choses ; et avec cela qu’il ne peut être une cause d’autre sorte qu’une cause immanente. S’il est ainsi cause immanente de toutes choses comment peux-tu donc l’appeler une cause éloignée ? car cela est impossible à une cause immanente.
(2) THÉOPHILE – Si je dis que Dieu est une cause éloignée, c’est seulement en ayant égard aux choses que Dieu [n’] a [pas]39 produites immédiatement par sa seule existence, indépendamment de toutes circonstances ; mais ce n’est pas du tout que je l’aie nommé une cause éloignée au sens absolu ; ce que tu aurais pu déduire clairement de mes paroles, car j’ai aussi dit que nous pouvions le nommer une cause éloignée en une certaine manière.
(3) ÉRASME – Je comprends maintenant suffisamment ce que tu veux me dire ; mais je remarque aussi que tu as dit : l’effet d’une cause intérieure reste uni de telle sorte à sa cause qu’ensemble avec cette dernière il forme un tout ; et s’il en est ainsi Dieu, à ce qu’il me semble, n’est pas une cause immanente ; car si lui et ce qui est produit par lui forment ensemble un tout, tu attribues à Dieu plus d’essence à un moment du temps qu’à un autre. Ôte-moi ce doute, je te prie.
(4) THÉOPHILE – Si tu veux, Érasme, sortir de cette confusion, fais grande attention à une chose que je vais te dire maintenant. L’essence d’une chose ne s’accroît pas par son union avec une autre chose, avec laquelle elle forme un tout, mais, au contraire, la première reste alors sans changement.
(5) Je veux pour que tu me comprennes mieux te donner un exemple. Un sculpteur a fait diverses figures de bois qui ressemblent aux parties d’un corps humain ; il en prend une qui a la figure d’une poitrine humaine et la joint à une autre qui a la figure d’une tête humaine et de ces deux fait un tout qui représente la partie supérieure d’un corps humain. Diras-tu maintenant pour cela que l’essence de la tête s’est accrue par son union avec la poitrine ? Cela est faux, car elle est la même qu’elle était auparavant.
(6) Pour plus de clarté je te donnerai encore un autre exemple, savoir l’idée que j’ai d’un triangle et une autre qui se forme par le prolongement [d’un côté] d’un des angles, en conséquence de quoi l’angle [extérieur] ainsi formé est nécessairement égal aux deux angles intérieurs non adjacents, etc. Ces idées, dis-je, en ont produit une troisième, à savoir que les trois angles du triangle égalent deux droits, et cette idée est unie à la première de telle façon qu’elle ne peut sans cette dernière exister ni être conçue.
(7) [Et de toutes ces idées qu’a chacun nous formons un tout ou, ce qui est la même chose, un être de raison que nous appelons Entendement40]. Tu vois bien maintenant qu’en dépit de l’union de cette nouvelle idée à la précédente, aucun changement ne survient dans l’essence de cette dernière, mais qu’au contraire elle reste sans le moindre changement. Tu peux aussi le voir au sujet de chaque idée qui, en elle-même, produit de l’amour ; car cet amour n’a en aucune façon pour effet que l’essence de cette idée s’accroisse.
(8) Mais à quoi bon accumuler tant d’exemples puisque tu peux le voir toi-même clairement dans ce qui est figuré par les exemples et est l’objet même de notre discours. J’ai dit distinctement que tous les attributs, qui ne dépendent d’aucune autre cause et pour la définition desquels nul genre n’est nécessaire, appartiennent à l’essence de Dieu, et, comme les choses créées ne peuvent former un attribut, elles n’accroissent pas non plus l’essence de Dieu, si étroite que soit leur union avec lui.
(9) Ajoute encore que le tout est seulement un être de raison et ne diffère du général qu’en ceci seulement que le général est formé d’individus distincts non réunis et le tout d’individus réunis, et en ceci encore que le général ne comprend que des parties du même genre, tandis que le tout comprend des parties du même genre et d’un autre genre.
(10) ÉRASME – Pour ce qui concerne ce point tu m’as satisfait. Mais, en outre, tu as dit encore que l’effet d’une cause interne ne peut pas périr aussi longtemps que dure sa cause ; ce que je vois bien qui est certainement vrai ; mais s’il en est ainsi, comment Dieu peut-il encore être cause interne de toutes choses alors que beaucoup d’entre elles périssent ? Je dirais bien, selon la distinction précédemment établie, que Dieu est proprement cause de ces effets seulement qu’il a produits immédiatement par ses seuls attributs, sans autres circonstances, et que ceux-là ne peuvent périr aussi longtemps que dure leur cause ; qu’en revanche, tu n’appelles pas Dieu cause interne des effets dont l’existence ne dépend pas de lui immédiatement mais qui sont provenus d’autres choses quelconques (sauf en tant que leurs causes n’agissent pas et ne peuvent agir sans Dieu ou en dehors de lui) et peuvent périr précisément parce qu’elles ne sont pas produites immédiatement par Dieu.
(11) Cela cependant ne me satisfait pas ; car je vois que tu conclus que l’entendement humain est immortel parce qu’il est un effet que Dieu en lui-même a produit. Il est impossible alors que, pour la production d’un tel entendement, quelque chose de plus soit nécessaire que seulement les attributs de Dieu ; car, pour qu’il soit un être d’une si éminente perfection, il faut qu’aussi bien que toutes les autres choses dépendant de Dieu immédiatement, il soit créé de toute éternité. Et si je ne me trompe je te l’ai entendu dire. Et cela étant ainsi, comment l’éclairciras-tu sans laisser subsister de difficultés ?
(12) THÉOPHILE – Il est vrai, Érasme, que les choses qui n’ont besoin de rien d’autre pour exister que, seulement, les attributs de Dieu sont créées de toute éternité. Mais il est à observer que même s’il est nécessaire que, pour l’existence d’une chose, quelque modification particulière soit requise et [ainsi] quelque chose de plus que les attributs de Dieu, Dieu ne laisse cependant pas pour cela de la pouvoir produire immédiatement. Car parmi les choses qui sont requises pour faire qu’une chose soit, quelques-unes le sont pour produire la chose et d’autres pour qu’elle puisse être produite. Je veux, par exemple, avoir de la lumière dans une certaine chambre ; j’allume [un flambeau] qui éclaire la chambre par lui-même ; ou bien j’ouvre une fenêtre, et cette ouverture par elle-même ne produit pas de lumière, mais fait que la lumière peut pénétrer dans la chambre. De même pour le mouvement d’un corps est requis un autre corps lequel doit avoir tout le mouvement qui passe de l’un à l’autre. Mais, pour produire en nous une idée de Dieu41, nulle autre chose particulière possédant ce qui est produit en nous n’est requise ; il faut seulement qu’il y ait dans la Nature un certain corps tel que, l’idée en étant posée, Dieu se révèle immédiatement42. Et tu pouvais déduire cela de mes paroles quand j’ai dit que Dieu seul est connu par lui-même et non par quelque autre cause.
(13) Je te le dis cependant : aussi longtemps que nous n’avons pas de Dieu une idée d’une clarté telle, et nous unissant à lui d’une façon telle, qu’elle rende impossible que nous aimions quelque chose en dehors de lui, nous ne pouvons pas dire que nous soyons en vérité unis à Dieu et dépendions de lui immédiatement. Et, ce que tu pourrais avoir encore à me demander, renvoie-le à un autre moment, car la présente conjoncture m’oblige à une autre occupation. Porte-toi bien.
(14) ÉRASME – Pour le moment non, mais je m’occuperai de ce que tu viens de me dire jusqu’à une autre occasion et te recommanderai à Dieu.



*1. La raison en est que, le Néant ne pouvant avoir d’attributs, le Tout doit avoir tous les attributs ; et de même que le Néant n’a pas d’attributs parce qu’il n’est rien, le Quelque chose a des attributs, parce qu’il est quelque chose. Donc, plus il est quelque chose, plus il doit avoir d’attributs ; et conséquemment, Dieu étant ce quelque chose qui possède la plus haute perfection, l’infinité, la totalité, doit avoir aussi des attributs parfaits, infinis, et la totalité des attributs.
*2. Si nous pouvons démontrer qu’il ne peut y avoir aucune substance limitée, toute substance doit alors appartenir sans limitation à l’être divin. Or, nous le prouvons ainsi : 1o ou bien la substance doit s’être limitée elle-même, ou bien elle a été limitée par une autre. Elle ne peut s’être limitée elle-même car, étant illimitée, elle aurait dû changer toute sa nature. Elle n’est pas non plus limitée par une autre, car cette autre devrait être limitée ou illimitée ; le premier n’est pas, donc, c’est le second ; donc elle21 est Dieu. Dieu donc devrait l’avoir limitée, parce qu’il y avait en lui ou bien défaut de puissance, ou bien défaut de volonté ; le premier répugne à la toute-puissance ; le second à la bonté ; qu’il ne peut exister de substance limitée, suit clairement de ce qu’une telle substance devrait tirer quelque chose du néant, ce qui est impossible. D’où tiendrait-elle en effet ce en quoi elle diffère de Dieu ? Elle ne le tiendrait pas de Dieu, car il n’a rien d’imparfait ni de limité, etc., d’où donc, sinon du néant ? Donc, il n’existe de substance qu’illimitée. D’où suit qu’il ne peut exister deux substances illimitées égales ; car, sitôt qu’on les pose, il y a nécessairement limitation. Et de là suit à son tour que l’une ne peut produire l’autre ; comme ceci : la cause qui produirait cette substance devrait avoir le même attribut que la substance produite et devrait avoir aussi autant de perfection, ou plus ou moins ; le premier n’est pas, car il y aurait alors deux substances égales ; le second n’est pas, car l’une alors serait limitée ; le troisième n’est pas, car du néant ne sort aucun quelque chose.
Autre démonstration : si de l’illimité sort une chose limitée, alors l’illimité sera aussi limité, etc. Donc une substance ne peut produire l’autre. Et de là se conclut que toute substance doit exister formellement22, car si elle n’est pas, il n’y a aucune possibilité qu’elle puisse commencer d’être.
*3. Dire à ce sujet que la nature de la chose exigeait cela [la limitation] et par suite ne pouvait être autrement, c’est ne rien dire ; car la nature d’une chose ne peut rien exiger tant qu’elle n’est pas. Dites-vous que l’on peut voir cependant ce qui appartient à la nature d’une chose qui n’est pas ? Cela est vrai, quant à l’existence, mais non du tout quant à l’essence. Et en cela consiste la différence entre créer et engendrer ; créer, c’est poser une chose à la fois quant à l’essence et à l’existence, tandis que engendrer se dit quand une chose vient à être seulement quant à l’existence, et c’est pourquoi il n’y a maintenant pas création dans la Nature, mais seulement génération. Si donc Dieu crée, il crée la nature de la chose en même temps que la chose ; il serait ainsi malveillant si, le pouvant bien, mais ne voulant pas, il avait créé la chose de telle sorte qu’elle ne s’accordât pas avec sa cause en essence et en existence. Ce que nous appelons créer toutefois, on ne peut dire proprement que cela ait jamais eu lieu, et nous avons voulu plutôt montrer ce qu’on peut en dire en établissant la différence entre créer et engendrer.
*4. Nous voulons dire que, s’il existait des substances distinctes ne se rapportant pas à un même être, leur union serait impossible, parce que nous voyons clairement qu’elles n’ont rien de commun entre elles : ainsi, la pensée et l’étendue dont cependant nous sommes formés.
*5. C’est-à-dire : si aucune substance ne peut exister autrement qu’en acte, et que cependant, pour aucune, l’existence ne découle de l’essence, aussi longtemps qu’elle est conçue à part, il s’ensuit qu’elle ne peut être une chose qui existe à part, mais doit être une chose telle qu’un attribut d’une autre qui est l’être unique ou le tout. Ou encore : toute substance existe en acte et, de l’essence d’aucune conçue en elle-même, aucune existence ne découle ; par suite, aucune substance existant en acte ne peut être conçue comme existant en elle-même, mais elle doit appartenir à quelque autre chose. Autrement dit, quand nous formons dans notre entendement l’idée de la pensée et de l’étendue substantielles, nous les concevons dans leur essence seulement, non dans leur existence ; nous ne les concevons pas de telle sorte que leur existence découle de leur essence. En démontrant toutefois, qu’elles sont des attributs de Dieu, nous démontrons a priori qu’elles existent, et a posteriori (touchant l’étendue seule), cette existence se déduit des modes qui doivent nécessairement l’avoir pour sujet.
*6. Dans la nature, c’est-à-dire dans l’étendue substantielle, car, si celle-ci est divisée, son essence et sa nature sont du même coup anéanties, puisqu’elle consiste uniquement à être une étendue infinie ou un tout, ce qui est la même chose. Mais, direz-vous, n’y a-t-il pas des parties dans l’étendue, avant qu’il y ait des modes ? En aucune façon, dis-je. Mais, objectez-vous, s’il y a du mouvement dans la matière, ce mouvement doit être dans une partie de la matière, non dans le tout, puisque le tout est infini ; dans quelle direction en effet pourrait-il se mouvoir, puisque rien n’existe en dehors de lui ? C’est donc dans une partie. Réponse : Il n’y a pas de mouvement seul, mais à la fois du mouvement et du repos, et ce mouvement est dans le tout, et doit y être, car il n’y a pas de partie dans l’étendue. Insistez-vous ? Oui, il y en a. – Dites-moi alors : quand vous divisez l’étendue totale, pouvez-vous détacher réellement de toutes ses parties celle que vous en détachez par la pensée27 ? Et, cela fait, je demande : qu’y a-t-il entre la partie détachée et le reste ? Il vous faut répondre : ou bien un vide, ou bien un autre corps, ou bien quelque chose qui est de l’étendue elle-même ; il n’y a pas de quatrième parti. Le premier n’est pas, car il n’y a pas de vide qui soit positif sans être un corps. Le second n’est pas, car il y aurait là un mode, et cela ne peut pas être, puisque l’étendue en tant qu’étendue, sans les modes, est avant tous les modes. C’est donc le troisième qui est ; il n’existe donc pas de partie, mais seulement l’étendue totale [B : une et indivisible].

Chapitre III – Que Dieu est cause de tout
(1) Nous commencerons maintenant à traiter de ces attributs que nous avons appelés des Propres*1 et en premier lieu de ce que Dieu est cause de tout.
Nous avons déjà dit ci-dessus comment une substance ne peut produire l’autre et que Dieu est un être duquel tous les attributs sont affirmés. D’où suit clairement que toutes autres choses ne peuvent en aucune façon exister ni être conçues sans Dieu et hors de lui. C’est pourquoi nous avons toute raison de dire que Dieu est cause de tout.
(2) Comme on a coutume d’ailleurs de diviser la cause efficiente en huit parties, recherchons donc comment et de quelle manière Dieu est cause.
1o Nous disons donc qu’il est une cause émanative ou présentante de ses effets et, en ayant égard à ce que l’effet a lieu, une cause active ou efficiente ; c’est tout un, posons-nous, parce qu’il y a entre ces choses réciprocité.
2 o Il est une cause immanente et non transitive en tant qu’il agit en lui et non hors de lui, puisque rien n’existe hors de lui.
3 o Dieu est une cause libre et non une cause naturelle comme nous le montrerons et l’exposerons très clairement quand nous traiterons la question : si Dieu peut omettre de faire ce qu’il fait, et à ce moment aussi nous expliquerons en quoi consiste la vraie liberté.
4 o Dieu est cause par soi-même et non par accident, ce qui se verra plus clairement par l’étude de la Prédestination.
5 o Dieu est une cause principale de ses ouvrages qu’il a créés immédiatement ; comme voilà le mouvement dans la matière, etc. ; la cause moins principale ne pouvant avoir aucune part dans ces ouvrages puisqu’elle est toujours dans les choses particulières ; comme quand il dessèche la mer par un vent fort et pareillement dans toutes les choses particulières qui sont dans la nature.
La cause initiale moins principale n’est pas en Dieu puisqu’il n’est rien en dehors de lui qui pourrait le contraindre. En revanche, la cause dominante est sa perfection même par laquelle il est cause aussi bien de lui-même que conséquemment de toutes les autres choses.
6 o Dieu est seul la cause première ou initiale comme il est évident par la démonstration précédente.
7 o Dieu est aussi une cause générale, mais seulement en tant qu’il produit différents ouvrages ; en un autre sens cela ne peut jamais être dit43, car il n’a besoin de personne pour produire des effets.
8 o Dieu est la cause prochaine des choses qui sont infinies et immuables et de celles-là nous disons aussi qu’elles sont créées immédiatement par lui.
Il est en revanche la cause dernière, en un certain sens, de toutes les choses particulières.


*1. Les suivants sont appelés Propres parce qu’ils ne sont pas autre chose que les Adjectifs qui ne peuvent être compris sans leurs Substantifs ; c’est-à-dire, Dieu sans eux ne serait à la vérité pas Dieu, mais ce n’est cependant point par eux qu’il est Dieu, car ils ne font rien connaître de substantiel, et c’est seulement par ce qu’il a de substantiel en lui que Dieu existe.

Chapitre IV – De l’action nécessaire de Dieu
(1) Que Dieu puisse ne pas faire ce qu’il fait, nous le nions, et nous démontrerons cela aussi quand nous traiterons de la Prédestination, et nous ferons voir alors que toutes choses dépendent nécessairement de leurs causes.
(2) Cela d’ailleurs se démontre encore par la perfection de Dieu, puisqu’il est vrai sans aucun doute que Dieu peut produire toute chose aussi parfaite qu’elle est conçue dans son Idée ; et pareillement des choses conçues par lui ne peuvent pas être conçues par lui plus parfaites qu’il ne les conçoit ; donc toutes choses peuvent être produites par lui si parfaites qu’elles ne puissent naître de lui plus parfaites. De plus, quand nous décidons que Dieu ne pouvait pas ne pas faire ce qu’il a fait, nous déduisons cela de sa perfection, parce que ce serait en Dieu une imperfection de pouvoir omettre ce qu’il fait ; et nous ne pouvons cependant supposer en lui une cause initiale moins principale qui l’aurait poussé à agir, car alors il ne serait plus Dieu.
(3) Maintenant se pose de nouveau la question discutée de savoir si tout ce que Dieu a dans son Idée et peut faire si parfait, si tout cela, dis-je, il peut omettre de le faire ? Et si cette omission est en lui une perfection ? Nous disons donc que, tout ce qui arrive étant fait par Dieu, tout aussi doit être nécessairement prédéterminé par lui, parce qu’autrement il serait changeant, ce qui serait en lui une grande imperfection ; et que cette prédétermination doit être en lui de toute éternité, dans laquelle éternité il n’y a ni avant ni après ; d’où il suit sûrement que Dieu n’a pu prédéterminer à l’origine les choses d’aucune autre façon qu’elles ne sont maintenant déterminées pour l’éternité, et que, avant cette détermination ou sans elle, Dieu n’aurait pu être.
(4) De plus, si Dieu omettait de faire quelque chose, ou bien cette omission devrait provenir d’une cause contenue en lui, ou bien elle serait sans cause ; [dit-on] oui ? il est alors nécessaire qu’il doive omettre ; non ? il est nécessaire qu’il ne doive pas omettre ; cela est clair de soi. De plus c’est une perfection dans une chose créée d’être, et d’être causée par Dieu ; car de toutes les imperfections la plus grande est le non-être ; or, le salut et la perfection de toute chose étant la volonté de Dieu, si Dieu voulait que telle chose ne fût pas, son salut et sa perfection consisteraient à ne pas être ; ce qui est contradictoire en soi. Nous nions donc que Dieu puisse omettre de faire ce qu’il fait.
(5) Quelques-uns tiennent cela pour une diffamation et une diminution de Dieu ; mais un pareil langage vient de ce qu’on ne conçoit pas bien en quoi la vraie liberté consiste, car elle n’est en aucune façon ce qu’ils s’imaginent, à savoir : un pouvoir de faire ou de ne pas faire n’importe quoi de bon ou de mauvais ; mais la vraie liberté consiste uniquement en ce que la cause première, sans être contrainte ni nécessitée par aucune autre chose44, par sa perfection seulement produit toute perfection ; que si, par suite. Dieu pouvait omettre de le faire, il ne serait pas parfait ; car pouvoir s’abstenir de bien faire ou de mettre de la perfection dans ce qu’il produit, cela ne peut avoir place en lui que par un défaut.
Que Dieu seul donc est l’unique cause libre, cela n’est pas seulement évident par ce que nous avons dit, mais aussi parce qu’en dehors de lui n’existe aucune cause extérieure qui le contraigne ou le nécessite ; ce qui n’a pas lieu dans les choses créées.
(6) On nous oppose ici une argumentation de cette sorte : le bien n’est bon que parce que Dieu le veut. Dieu peut donc bien faire que le mal devienne bon. Cette façon de raisonner est aussi concluante que si je disais : parce que Dieu veut être Dieu, pour cette raison il est Dieu ; donc il est en son pouvoir de n’être pas Dieu ; ce qui est l’absurdité même. En outre, si les hommes font quelque chose et qu’on leur demande pourquoi ils le font, la raison est : parce que la justice l’exige. Demande-t-on alors pourquoi la justice, ou plutôt la cause première de tout ce qui est juste [l’exige ainsi45] ? la réponse doit être : parce que la justice le veut ainsi. Mais, mon cher, la justice pourrait bien, je pense, s’abstenir d’être juste ? En aucune façon ; car alors elle ne pourrait pas être la justice. Pour ceux qui disent que Dieu fait tout ce qu’il fait parce que cela est bon en soi-même, ceux-là, dis-je, pensent peut-être qu’ils ne s’éloignent pas de nous ; pourtant il s’en faut de beaucoup, puisqu’ils posent quelque chose qui est avant Dieu, à quoi il serait obligé ou lié et à cause de quoi46 il désirerait que telle chose fût bonne et telle autre juste47.
(7) Maintenant se pose la question discutée de savoir si, en cas que toutes choses eussent été créées par Dieu de toute éternité d’une autre façon, ou eussent été ordonnées et prédéterminées par lui autrement qu’elles ne sont, en pareil cas, dis-je, il serait également parfait. À quoi servira de réponse que si la nature avait été créée de toute éternité d’une autre façon qu’elle n’est actuellement, alors, selon la thèse de ceux qui attribuent à Dieu volonté et entendement, il suivrait nécessairement que Dieu devrait avoir eu une autre volonté et un autre entendement que ceux qu’il a eus au moment de la création, en conséquence de quoi il aurait fait les choses autrement ; et on est ainsi obligé d’admettre que Dieu serait actuellement autre qu’il n’eût été et eût été autre qu’il n’est ; de sorte que si nous affirmons que Dieu est actuellement l’être souverainement parfait, nous sommes contraints de dire qu’il ne l’eût pas été, alors qu’il eût tout créé autrement. Mais cela ne peut en aucune manière s’appliquer à Dieu qui actuellement, et auparavant, et dans toute l’éternité, a été et restera immuable.
(8) Cela découle encore suivant nous de la définition de la cause libre que nous avons posée ; libre non en ce sens qu’elle peut faire ou ne pas faire quelque chose, mais en ce sens qu’elle ne dépend de rien d’autre, de sorte que tout ce que fait Dieu, il le fait et l’exécute en sa qualité de cause souverainement libre48. Si donc il avait fait les choses auparavant, autrement qu’elles ne sont actuellement, il s’ensuit qu’il eût été à un moment imparfait, et ainsi cela est faux49. Car, puisque Dieu est la cause première de toutes choses, il doit y avoir en lui quelque chose, par quoi il fait ce qu’il fait et n’omet pas de le faire ; et puisque nous disons que la liberté ne consiste pas à faire ou à ne pas faire quelque chose, et avons montré en même temps que ce qui fait qu’il fait quelque chose ne peut être rien d’autre que sa propre perfection elle-même, nous concluons que, si ce n’était pas sa perfection qui le lui fît faire, alors les choses n’existeraient pas ou ne seraient point entrées dans l’être, pour être ce qu’elles sont actuellement. Ce qui revient exactement à dire : Si Dieu était imparfait les choses seraient autres qu’elles ne sont50.
(9) Et voilà pour la première [propriété]. Maintenant nous passerons au second attribut que nous appelons en Dieu un propre et verrons ce qu’il y a à en dire et ainsi jusqu’à la fin.


Chapitre V – De la Providence de Dieu
(1) Le deuxième attribut que nous appelons un propre à lui appartenant est la Providence ; laquelle n’est pas autre chose pour nous que la tendance, que nous trouvons dans la nature entière, et dans les choses particulières, ayant pour objet le maintien et la conservation de leur être propre. Car il est évident qu’aucune chose ne peut par sa propre nature tendre à l’anéantissement d’elle-même, mais qu’au contraire chaque chose a en elle-même une tendance à se maintenir dans le même état et à s’élever à un meilleur.
(2) De sorte que, suivant cette définition donnée par nous, nous posons une providence universelle et une particulière. La providence universelle est celle par laquelle chaque chose est produite et maintenue en tant qu’elle est une partie de la nature entière. La providence particulière est la tendance qu’a chaque chose particulière à maintenir son être propre, en tant qu’elle n’est pas considérée comme une partie de la nature mais comme un tout. Cela est éclairci par l’exemple suivant : tous les membres d’un homme sont prévus et à tous il est pourvu en tant qu’ils sont des parties de l’homme, et cela est la providence universelle ; et la providence particulière est la tendance qu’a chaque membre particulier (pris comme un tout et non comme une partie de l’homme) à la conservation et au maintien de son propre état.


Chapitre VI – De la Prédestination de Dieu
(1) Le troisième attribut [propre] est, disons-nous, la prédestination divine.
1 o Nous avons démontré précédemment que Dieu ne peut pas omettre de faire ce qu’il fait ; qu’effectivement il a créé toute chose si parfaite, qu’elle ne peut l’être davantage.
2 o En outre qu’aucune chose ne peut exister ni être conçue sans lui.
(2) Il faut examiner maintenant s’il y a dans la Nature des choses contingentes, c’est-à-dire s’il y a des choses qui peuvent être et aussi ne pas être. D’autre part, s’il existe une chose quelconque au sujet de laquelle nous ne puissions pas demander pourquoi elle est.
Qu’il n’y a pas de choses contingentes nous le démontrerons ainsi.
Si quelque chose n’a point de cause de son existence il est impossible que ce quelque chose soit ; quelque chose qui est contingent n’a point de cause.
Donc :
La première proposition est hors de toute discussion. Nous démontrons la seconde ainsi :
Si quelque chose qui est contingent a de son existence une cause déterminée et assurée, ce quelque chose doit être nécessairement. Mais il est contradictoire que quelque chose soit à la fois contingent et nécessaire.
Donc :
(3) Quelqu’un dira peut-être que quelque chose de contingent, s’il n’a pas une cause déterminée et assurée, peut en avoir une contingente. S’il en était ainsi, cela devrait être ou bien au sens divisé ou bien au sens composé, savoir : ou bien la cause est contingente, en tant qu’elle existe, non en tant qu’elle est cause ; ou bien ce qui est contingent, c’est qu’une chose, qui elle-même peut être nécessairement dans la nature, devienne cause que quelque chose de contingent soit produit. Mais l’un et l’autre sont faux.
Pour ce qui est du premier : si quelque chose est contingent parce que sa cause est contingente, alors cette cause doit être elle-même contingente parce que la cause qui l’a causée est aussi contingente, et ainsi à l’infini.
Et, puisqu’il a été démontré auparavant que tout dépend d’une cause unique, il faudrait donc que cette cause aussi fût contingente, ce qui est évidemment faux.
Et pour ce qui touche le second parti : si cette cause n’était pas plus déterminée à produire ceci ou cela, c’est-à-dire la chose supposée contingente, qu’à s’abstenir de la produire, il serait également impossible qu’elle la produisît et qu’elle s’abstînt de la produire, ce qui est directement contradictoire.
(4) Pour ce qui est maintenant de la deuxième question posée par nous plus haut, à savoir : qu’il n’est dans la Nature aucune chose dont on ne puisse demander pourquoi elle existe, nous avons voulu faire connaître par là qu’il nous faut toujours rechercher par quelle cause une chose existe ; car, si elle n’avait pas de cause, il serait impossible qu’elle fût.
Cette cause donc, nous avons à la chercher ou bien dans la chose elle-même ou en dehors d’elle. Si cependant l’on s’enquiert de la règle pour faire cette recherche, nous dirons qu’il semble qu’aucune ne soit nécessaire. Car si l’existence appartient à la nature de la chose, il est certain que nous ne devons pas chercher sa cause en dehors d’elle ; mais s’il n’en est pas ainsi, nous devons toujours chercher la cause en dehors d’elle. Comme maintenant le premier cas ne se rencontre qu’en Dieu, il est démontré par là (comme nous l’avons déjà démontré plus haut) que Dieu seul est cause première de tout.
(5) Et de là il suit encore avec évidence que telle ou telle volonté de l’homme (car l’existence de la volonté n’appartient pas à son essence) doit aussi avoir une cause extérieure par laquelle elle est causée nécessairement, ce qui se voit aussi clairement par tout ce que nous avons dit dans ce chapitre et se verra encore plus clairement quand, dans la deuxième partie, nous aurons parlé et traité de la liberté de l’homme.
(6) D’autres objectent à tout cela : comment est-il possible que Dieu, de qui l’on dit qu’il est souverainement parfait et qu’il est la cause unique de tout, l’ordonnateur et le pourvoyeur universel, permette que néanmoins une telle confusion soit visible dans la Nature et aussi pourquoi n’a-t-il pas créé l’homme de façon qu’il ne puisse pécher ?
(7) Pour ce qui touche la première objection à savoir qu’il y a de la confusion dans la Nature, on n’a pas le droit de l’affirmer, attendu qu’à personne toutes les causes ne sont connues de façon à en juger. Cette objection provient toutefois de ce défaut de connaissance consistant à former des idées générales avec lesquelles on croit que les êtres particuliers doivent s’accorder pour être parfaites.
Ces Idées, à ce qu’ils prétendent en outre, seraient dans l’entendement de Dieu ; ainsi beaucoup de sectateurs de Platon ont dit que ces Idées générales comme Animal Raisonnable et autres semblables ont été créées par Dieu. Et bien que les sectateurs d’Aristote disent que ces choses ne sont pas des êtres réels mais seulement des êtres de Raison, elles sont souvent cependant considérées par eux comme des choses [réelles], puisqu’ils ont dit clairement que la protection divine ne s’étendait pas sur les êtres particuliers, mais seulement sur les espèces ; que Dieu par exemple n’a jamais étendu sa protection sur Bucéphale, etc., mais bien sur toute l’espèce des chevaux. Ils disent aussi que Dieu n’a pas de connaissance des choses particulières et passagères, mais seulement des générales qui d’après leur opinion sont immuables. Mais nous avons le droit de considérer51 cela en eux comme une ignorance, attendu que seules les choses particulières ont une cause et non les générales, car ces dernières ne sont rien.
Dieu est ainsi cause et protecteur des choses particulières. Si donc les choses particulières devaient se conformer à une autre Nature, elles ne pourraient alors se conformer à leur propre nature et ne pourraient par suite être ce qu’elles sont vraiment. Par exemple, si Dieu avait créé tous les hommes tels qu’Adam avant la chute, il n’aurait cependant créé qu’Adam et non Pierre ou Paul ; tandis qu’au contraire la perfection de Dieu consiste en ce qu’il donne à tous les êtres, des plus petits aux plus grands, leur essence ; ou pour mieux dire qu’il a tout parfait en lui-même.
(8) Quant à la deuxième objection : pourquoi Dieu n’a-t-il pas créé les hommes de façon qu’ils ne puissent pécher ? notre réponse sera que tout ce qui est dit du péché l’est à notre point de vue, de même que quand nous comparons deux choses l’une à l’autre, ou différents aspects de la même52 ; par exemple, quand quelqu’un a fait avec exactitude une montre, pour qu’elle sonne et indique les heures, si cet ouvrage s’accorde bien avec le dessein de l’artisan, on dit alors qu’il est bon, et s’il n’y est point conforme, on dit alors qu’il est mauvais ; sans avoir égard à ce que, même dans ce cas, il pourrait aussi être bon, si le dessein de l’artisan avait été de faire la montre ainsi détraquée et ne sonnant pas à l’heure.
(9) Nous concluons en disant que Pierre doit s’accorder avec l’Idée de Pierre comme il est nécessaire et non avec l’idée de l’Homme, et que53 bien et mal ou péché ne sont pas autre chose que des modes de penser et non du tout des choses ou quoi que ce soit qui possède l’existence ; comme peut-être nous le montrerons encore plus amplement dans ce qui suit. Car tous les êtres et tous les ouvrages qui sont dans la Nature sont parfaits.


Chapitre VII –
Des attributs qui n’appartiennent pas à Dieu
(1) Nous commencerons maintenant à parler des attributs*1 qui sont généralement attribués à Dieu et cependant ne lui appartiennent pas et aussi de ceux par lesquels on cherche, mais vainement, à définir54 Dieu ; et en même temps des règles de la vraie définition.
(2) Pour faire cela, nous ne nous occuperons guère des représentations que les hommes ont généralement de Dieu ; mais nous examinerons seulement en bref ce que les Philosophes savent en dire. Ces derniers donc ont défini Dieu comme étant un être qui existe par soi, cause de toutes choses, tout-puissant, omniscient, éternel, simple, infini, souverain bien, de miséricorde infinie, etc. Mais avant d’entreprendre cet examen voyons d’abord ce qu’ils nous avouent.
(3) En premier lieu, ils disent qu’aucune définition, vraie ou régulière, de Dieu ne peut être donnée, parce que, selon leur expression, il ne peut y avoir de définition que celle qui se fait par genre et différence ; et Dieu n’étant espèce d’aucun genre, il ne peut être défini droitement ou régulièrement.
(4) D’autre part, ils disent encore que Dieu ne peut être défini, parce que la définition doit exprimer la chose absolument et aussi d’une façon positive ; or selon leur affirmation Dieu ne peut être connu de nous de façon positive mais seulement de façon négative, de sorte que nulle définition régulière de Dieu ne peut être donnée.
(5) En outre, ils disent encore que Dieu ne peut jamais être démontré a priori, parce qu’il n’a pas de cause, mais seulement être rendu probable ou démontré par ses effets.
Puis donc qu’ils ont suffisamment reconnu par ces propositions qu’ils ont de Dieu une connaissance très petite et modeste, nous pouvons maintenant examiner leur définition.
(6) Premièrement, nous ne voyons pas qu’ils nous donnent ici aucuns attributs55 par quoi la chose (Dieu) soit connue, mais seulement certains propres, et ces propres appartiennent bien à une chose, mais n’expliquent jamais ce qu’elle est. Car bien que exister par soi-même, être cause de toutes choses, souverain bien, éternel, immuable, etc., appartiennent en propre à Dieu seul, nous ne pouvons cependant pas savoir par ces propres quelle est l’essence et quels sont les attributs de l’être auquel appartiennent ces propres.
(7) Il sera temps aussi que nous considérions une fois les choses qu’ils attribuent à Dieu et qui ne lui appartiennent pas*2 ; comme d’être omniscient, miséricordieux, sage, etc. ; parce que ces choses ne sont que des modes de la substance pensante et ne peuvent en aucune façon exister ni être conçues sans la substance dont elles sont les modes ; c’est pourquoi aussi elles ne peuvent être attribuées à Dieu qui est un être n’ayant besoin pour exister d’aucune autre chose que lui-même.
(8) Enfin, ils l’appellent le souverain bien ; si cependant ils entendent par là quoi que ce soit d’autre que ce qu’ils ont déjà dit, à savoir que Dieu est immuable et cause de toutes choses, ils se sont égarés dans leur propre concept ou n’ont pu se comprendre eux-mêmes ; et cela est venu de leur erreur sur le bien et le mal ; ils croient en effet que l’homme lui-même, et non Dieu, est cause de ses péchés et de son mal ; ce qui, d’après ce que nous avons déjà démontré, ne peut pas être, sans quoi nous sommes contraints d’affirmer que l’homme est aussi cause de lui-même. Cela toutefois se verra encore plus clairement quand nous traiterons ci-après de la volonté de l’homme.
(9) Il sera nécessaire maintenant que nous résolvions ces sophismes par lesquels ils cherchent à embellir leur ignorance en ce qui touche la connaissance de Dieu.
Ils disent donc en premier lieu qu’une définition régulière doit consister en un genre et une différence. Mais, bien que cela soit reconnu par tous les logiciens, je ne sais cependant d’où ils le tiennent, car certainement s’il faut que cela soit vrai, on ne peut rien savoir du tout ; si, en effet, nous ne pouvons connaître une chose parfaitement que par une définition consistant en genre et différence, nous ne pourrons jamais connaître parfaitement le genre le plus élevé qui n’a plus aucun genre au-dessus de lui ; or, si le genre le plus élevé, qui est cause de la connaissance de toutes les autres choses, n’est pas connu, les autres choses, qui ne sont expliquées que par ce genre, seront encore bien moins conçues et connues. Puisque cependant nous sommes libres et ne croyons nullement être liés à leurs affirmations, nous énoncerons selon la vraie logique d’autres règles de la définition et cela conformément à la distinction que nous faisons concernant la Nature.
(10) Nous avons déjà vu que les attributs (ou, comme d’autres les appellent, les substances) sont des choses ou, pour parler mieux et avec plus de propriété, sont un être existant par lui-même, et par suite se font connaître et se manifestent elles-mêmes par elles-mêmes. Des autres choses nous voyons qu’elles sont seulement des modes des attributs sans lesquels elles ne peuvent exister ni être conçues. Par suite, les définitions doivent être de deux genres ou espèces. Savoir :
1o Celles des attributs qui appartiennent à un être existant par lui-même : lesquels ne requièrent aucun concept de genre ou quoi que ce soit qui les fasse mieux concevoir ou les rende plus clairs, car, puisqu’ils existent en qualité d’attributs d’un être existant par lui-même, ils sont aussi connus par eux-mêmes.
2 o Celles des autres choses qui n’existent pas par elles-mêmes, mais seulement par les attributs dont elles sont des modes et par lesquels, ces attributs étant comme leur genre, elles doivent être connues.
Et voilà pour ce qui touche la thèse qu’ils soutiennent touchant la définition.
Pour ce qui est du second point, à savoir que Dieu ne peut être connu de nous d’une connaissance adéquate, il a été suffisamment répondu à cela par M. des Cartes dans sa réponse aux objections touchant ce point, page 1856.
(11) Et pour ce qui est du troisième : que Dieu ne peut être démontré a priori, nous avons déjà répondu à cela auparavant. Car, puisque Dieu est cause de soi, il suffit que nous le démontrions par lui-même, et une telle démonstration est aussi bien plus solide que la démonstration a posteriori, qui se fait d’ordinaire seulement par le moyen de causes extérieures.


*1. Pour ce qui concerne les attributs dont Dieu est formé, ils ne sont autre chose que des substances infinies dont chacune doit être elle-même infiniment parfaite. Qu’il en doit être ainsi nécessairement, des raisons claires et distinctes nous en persuadent ; il est vrai cependant que, de tous ces [attributs] infinis, deux seulement jusqu’à présent nous sont connus par eux-mêmes ; et ces attributs sont la pensée et l’étendue. Tout ce qui, en outre, est communément attribué à Dieu, ce ne sont pas des attributs mais seulement certains modes qui peuvent lui être imputés, ou bien à l’égard de tout, c’est-à-dire de tous ses attributs, ou bien à l’égard d’un seul attribut ; à l’égard de tous, par exemple, qu’il est éternel, existant par lui-même, infini, cause de tout, immuable ; à l’égard d’un seul qu’il est, par exemple, omniscient, sage, etc. (ce qui se rapporte à la pensée) ; d’autre part qu’il est partout, remplit tout, etc. (ce qui appartient à l’étendue).
*2. Il faut entendre qu’elles ne lui appartiennent pas en tant qu’on a égard à tout ce qu’il est ou à la totalité de ses attributs ; voir ici.

Chapitre VIII – De la Nature naturante
Avant de passer à quelque autre sujet, nous diviserons maintenant brièvement la Nature totale, savoir : en Nature naturante et Nature naturée.
Par Nature naturante nous entendons un être que par lui-même, sans avoir besoin d’aucune autre chose que lui-même (tels les attributs que nous avons jusqu’ici signalés), nous concevons clairement et distinctement, lequel être est Dieu. De même aussi les Thomistes ont entendu Dieu par là ; toutefois leur Nature naturante était un être (ainsi l’appelaient-ils) extérieur à toutes substances.
Quant à la Nature naturée, nous la diviserons en deux, une universelle et l’autre particulière. L’universelle se compose de tous les modes qui dépendent immédiatement de Dieu ; nous en traiterons dans le chapitre suivant. La particulière se compose de toutes les choses particulières qui sont causées par les modes universels. De sorte que la Nature naturée, pour être bien conçue, a besoin de quelque substance.


Chapitre IX – De la Nature naturée
(1) Pour ce qui touche maintenant la Nature naturée universelle ou les modes ou créatures qui dépendent immédiatement de Dieu ou sont créés immédiatement par lui, nous n’en connaissons pas plus de deux, savoir : le mouvement dans la matière et l’entendement dans la chose pensante*1. Desquels nous disons qu’ils ont été de toute éternité et resteront immuables dans toute l’éternité. Œuvre aussi grande vraiment qu’il convenait à la grandeur de l’ouvrier.
(2) Pour ce qui concerne le Mouvement en particulier, comme il appartient plus proprement à ceux qui traitent de la science de la Nature qu’à nous ici d’expliquer comment il se fait qu’il a été de toute éternité et doit demeurer immuable dans l’éternité, qu’il est infini en son genre, qu’il ne peut exister ni être conçu par lui-même, mais seulement par le moyen de l’étendue, de tout cela, dis-je, nous ne traiterons pas ici, mais nous en dirons seulement qu’il est un Fils, un Ouvrage, ou un Effet immédiatement créé par lui.
(3) Concernant l’Entendement dans la chose pensante, il est aussi bien un Fils, un Ouvrage, ou une Créature immédiate de Dieu, créée de toute éternité et demeurant immuable dans l’éternité.
Il a pour seule propriété de tout percevoir clairement et distinctement en tout temps ; d’où naît une immuable jouissance infinie ou parfaite qui ne peut omettre de faire ce qu’elle fait. Et bien que cela soit déjà assez clair par soi-même, nous le démontrerons encore plus clairement en traitant des affections de l’Âme, et c’est pourquoi nous n’en dirons ici pas davantage.


*1. Note. Ce qui est dit ici du mouvement dans la matière n’est pas dit sérieusement, car l’auteur se propose encore d’en trouver la cause comme il l’a déjà fait a posteriori en un certain sens ; cela cependant peut bien demeurer ici parce que rien n’est bâti là-dessus ou n’en dépend57.

Chapitre X – Ce qu’est le bien et le mal
(1) Pour dire une fois brièvement ce qu’est en lui-même le bien et le mal, nous commencerons ainsi : certaines choses sont dans notre entendement et non dans la Nature : elles ne sont ainsi que notre œuvre propre et ne servent qu’à concevoir distinctement les choses ; parmi elles nous comprenons toutes les relations qui ont trait à différentes choses et nous les appelons Êtres de Raison.
(2) La question se pose maintenant ; le bien et le mal appartiennent-ils aux Êtres de Raison ou aux Êtres Réels ? Mais, considérant que le bien et le mal ne sont autre chose que des relations, il est hors de doute qu’il faut les ranger parmi les Êtres de Raison ; car jamais on ne dit qu’une chose est bonne sinon par rapport à quelque autre qui n’est pas si bonne ou ne nous est pas si utile qu’une autre ; ainsi on ne dit qu’un homme est mauvais que par rapport à un [autre] qui est meilleur ; ou encore qu’une pomme est mauvaise que par rapport à une autre qui est bonne ou meilleure.
Et il serait impossible que tout cela pût être dit si le bon ou le meilleur n’existait pas, par comparaison avec lequel une chose est appelée mauvaise58.
(3) Si donc l’on dit qu’une chose est bonne, cela ne signifie rien sinon qu’elle s’accorde avec l’idée générale que nous avons des choses de cette sorte. Or, comme nous l’avons déjà dit auparavant, les choses doivent s’accorder avec leur idée particulière, dont l’essence doit être une essence parfaite59 et non avec la générale parce qu’alors elles n’existeraient nullement.
(4) Quant à la confirmation de ce que nous venons de dire, la chose est claire selon nous ; néanmoins pour conclure sur ce qui précède, nous ajouterons encore les preuves suivantes :
Tous les objets qui sont dans la Nature sont ou des choses ou des effets. Or le bien et le mal ne sont ni des choses ni des effets. Donc aussi le bien et le mal n’existent pas dans la Nature.
Car, si le bien et le mal sont des choses ou des effets, ils doivent avoir leur définition. Mais le bien et le mal, comme, par exemple, la fuite de Pierre et la malice de Judas, n’ont aucune définition en dehors de l’essence de Pierre ou de Judas, car celle-là seule est dans la Nature, et ne peuvent pas être définis indépendamment de l’essence de Pierre ou de Judas.
Il suit de là, comme plus haut, que le bien et le mal ne sont ni des choses ni des effets qui soient dans la Nature.


Deuxième partie
De l’Homme et de ce qui lui appartient



Préface


(1) Après avoir parlé dans la première partie de Dieu et des choses universelles et infinies, nous passerons dans cette deuxième partie à l’étude des choses particulières et finies ; non de toutes cependant, car elles sont innombrables, mais nous traiterons seulement de celles qui concernent l’homme, et, pour commencer, nous considérerons premièrement ce qu’est l’homme, en tant qu’il se compose de certains modes compris dans les deux attributs que nous avons trouvés en Dieu.
(2) Je dis certains modes parce que je ne pense nullement que l’homme, en tant qu’il est formé d’un esprit, d’une âme*1 ou d’un corps, soit une substance, attendu que nous avons montré au commencement de ce livre :
1o Qu’aucune substance ne peut commencer60 ;
2 o Qu’une substance ne peut produire l’autre ; et enfin :
3 o Qu’il ne peut y avoir deux substances égales.
Puis donc que l’homme n’a pas été depuis l’éternité, qu’il est limité et égal à beaucoup d’hommes, il ne peut être une substance.
(3) De sorte que, tout ce qu’il a de pensée, ce ne sont que des modes de l’attribut pensant que nous avons reconnu à Dieu et, d’autre part, tout ce qu’il a de figure, mouvement et autres choses, ce sont de même des modes de l’autre attribut qui a été reconnu à Dieu par nous.
(4) Et si quelques-uns, de ce que la nature de l’homme ne peut exister ni être conçue sans les attributs qui, de leur propre aveu, sont substance, essaient de tirer la preuve que l’homme est une substance, c’est sans autre fondement que de fausses suppositions ; car, puisque la nature de la matière ou des corps était déjà avant que la forme de tel corps humain existât, cette nature ne peut être propre au corps humain, car il est clair que, dans le temps où l’homme n’était pas, elle ne pouvait appartenir à la nature de l’homme.
(5) Et ce qu’ils posent en règle fondamentale : que ce sans quoi une chose ne peut exister ni être conçue appartient à la nature de cette chose, cela nous le nions ; car nous avons déjà démontré que sans Dieu aucune chose ne peut exister ni être conçue ; c’est-à-dire, Dieu doit exister et être conçu avant que les choses particulières soient et soient conçues. Nous avons montré aussi que les genres n’appartiennent pas à la nature de la définition, mais que des choses telles qu’elles ne puissent pas exister sans d’autres ne peuvent pas non plus être conçues sans ces dernières62. Puisqu’il en est ainsi, quelle règle devons-nous donc poser d’après laquelle on puisse savoir ce qui appartient à la nature d’une chose ? La règle est la suivante : appartient à la nature d’une chose ce sans quoi elle ne peut exister ni être conçue ; non pas simplement ainsi toutefois, mais de telle façon qu’il y ait toujours possibilité de conversion, c’est-à-dire que ce qui est affirmé ne puisse sans la chose exister ni être conçu.
Nous commencerons donc à traiter des modes dont l’homme est formé dans le commencement du chapitre premier ci-après.


*1. I. Notre âme est ou une substance ou un mode ; elle n’est pas une substance, car nous avons déjà démontré qu’il ne peut y avoir dans la nature de substance limitée ; donc un mode.
II. Étant un mode elle doit être un mode ou bien de l’étendue substantielle ou bien de la pensée substantielle ; or ce n’est pas de l’étendue parce que, etc., donc de la pensée.
III. La pensée substantielle, puisqu’elle ne peut pas être finie, est infinie, parfaite en son genre et un attribut de Dieu.
IV. Une pensée parfaite doit avoir une connaissance, une idée, un mode de penser, de toutes les choses existant réellement et de chacune en particulier, aussi bien des substances que des modes, sans rien excepter.
V. Nous disons existant réellement, parce que nous ne parlons pas ici d’une connaissance, d’une idée, etc., qui percevrait d’ensemble la nature de tous les êtres selon l’enchaînement de leurs essences, abstraction faite de leur existence particulière, mais d’une connaissance, une idée, etc., des choses particulières en tant que chacune vient à exister.
VI. Cette connaissance, cette idée, etc., de chaque chose particulière qui vient à exister réellement est, disons-nous, l’âme de chacune de ces choses particulières.
VII. Chaque chose particulière qui vient à exister réellement devient telle par le mouvement et le repos, et ainsi sont tous les modes, dans l’étendue substantielle, que nous nommons des corps.
VIII. La distinction de ces corps résulte seulement de telle ou telle autre proportion de mouvement et de repos par laquelle celui-ci est ainsi et non autrement, ceci est ceci et non cela.
IX. De cette proportion de mouvement et de repos provient aussi l’existence de ce corps qui est le nôtre ; duquel, aussi bien que de toutes les autres choses, une connaissance, une idée, etc., doit être dans la chose pensante : [idée qui] tout aussitôt [est] notre âme.
X. Cependant ce corps qui est le nôtre était dans une autre proportion de mouvement et de repos, quand il était un enfant non encore né, et par la suite, après notre mort, il sera dans une autre encore ; mais il n’y en avait pas moins dès lors, et il n’y en aura pas moins alors, aussi bien que maintenant une idée ou connaissance, etc., de notre corps dans la chose pensante ; non du tout la même cependant parce qu’il possède maintenant une autre proportion de mouvement et de repos.
XI. Pour produire dans la pensée substantielle une idée, une connaissance, un mode de penser, tel qu’est cette âme qui est la nôtre, est requis non un corps quelconque (dont la connaissance alors devrait aussi être autre qu’elle n’est), mais un corps qui soit tel qu’il possède précisément telle proportion de mouvement et de repos et non une autre ; car tel le corps, telle aussi l’âme, l’idée, la connaissance, etc.
XII. Si donc un tel corps a et conserve cette proportion qui lui est propre, par exemple de 1 à 3, ce corps et l’âme seront comme ils sont61 actuellement ; soumis, à la vérité, à un changement constant mais non à un si grand qu’il dépasse la limite de 1 à 3 ; mais autant il change, autant aussi à chaque fois change l’âme.
XIII. Ce changement qui résulte en nous de ce que d’autres corps agissent sur le nôtre ne peut avoir lieu sans que l’âme, qui change aussi constamment, le perçoive et ce changement est proprement ce que nous appelons sensation.
XIV. Mais, si d’autres corps agissent sur le nôtre si puissamment que la proportion de 1 à 3 de son mouvement ne puisse pas subsister, alors c’est la mort, et un anéantissement de l’âme en tant qu’elle est seulement une idée, connaissance, etc., de tel corps possédant telle proportion de mouvement et de repos.
XV. Toutefois, puisque l’âme est un mode dans la substance pensante, elle a pu aussi la connaître et l’aimer en même temps que ce [mode] de l’étendue et, en s’unissant aux substances qui demeurent toujours les mêmes, se rendre elle-même éternelle.


Chapitre premier
De l’opinion, de la croyance et du savoir*1
(1) Pour commencer donc à parler des modes dont l’homme est formé nous dirons : 1o ce qu’ils sont ; 2 o leurs effets ; 3o leur cause.
Quant au premier point, commençons par ceux qui nous sont les premiers connus, savoir certains concepts ou la conscience de la connaissance de nous-mêmes et des choses qui sont en dehors de nous64.
(2) Nous acquérons ces concepts ou bien :
1o Par la croyance65 seule, laquelle croyance se forme ou par ouï-dire ou par expérience*2, ou bien :
2 o Par une croyance droite, ou bien :
3 o Par une connaissance claire et distincte.
Le premier mode est communément soumis à l’erreur.
Le second et le troisième, bien qu’ils soient différents entre eux, ne peuvent cependant pas tromper.
(3) Pour comprendre cela plus distinctement, toutefois, nous proposerons un exemple pris de la règle de trois, à savoir :
1o Quelqu’un a entendu dire que si, selon la règle de trois, on multiplie le second nombre par le troisième et qu’on divise ensuite par le premier, on trouve un quatrième nombre qui est avec le troisième dans le même rapport que le second avec le premier. Et sans considérer que celui qui lui a donné cette indication pouvait mentir, il a réglé son travail là-dessus ; et cela sans avoir plus de connaissance de la règle de trois qu’un aveugle de la couleur ; et il a débité ainsi tout ce qu’il a pu dire, comme fait un perroquet pour ce qu’on lui a appris*3.
2 o Un autre qui est de conception plus rapide ne se contente pas ainsi du ouï-dire, mais il cherche une vérification dans certains calculs particuliers, et quand il trouve que ces derniers s’accordent avec la règle, il lui accorde créance. Mais nous avons eu raison de dire que ce mode aussi est exposé à l’erreur ; comment, en effet, peut-il être sûr que l’expérience de quelques cas particuliers lui puisse être une règle pour tous*4 ?
3 o Un troisième qui ne se satisfait ni du ouï-dire, parce qu’il peut tromper, ni de l’expérience de quelques cas particuliers, parce qu’elle ne peut donner de règle universelle, consulte la Raison vraie qui n’a jamais trompé ceux qui en ont fait bon usage. Cette raison lui dit que par la propriété des nombres proportionnels cela est ainsi et ne pouvait pas être ni arriver autrement*5. Toutefois : 4 o Le quatrième qui a la connaissance la plus claire n’a besoin ni du ouï-dire, ni de l’expérience, ni de l’art de conclure, parce que, par son intuition claire, il aperçoit aussitôt la proportionnalité dans tous les calculs*6.


*1. Les modes dont l’homme est formé sont des concepts répartis en opinion, croyance droite et connaissance claire et distincte, causée par les objets, chacun selon son espèce63.
*2. Les représentations provenant d’une croyance de cette sorte sont exposées dans le chapitre suivant et appelées maintes fois opinions comme elles sont en effet.
*3. Celui-là présume ou, comme on dit d’ordinaire, croit par ouï-dire seulement.
*4. Celui-là présume ou croit non par ouï-dire seulement, mais par expérience ; et ce sont les deux façons de s’imaginer.
*5. Celui-là est certain par la croyance droite qui ne peut le tromper et il est celui qui proprement croit.
*6. Mais ce dernier n’imagine ni ne croit jamais, il voit la chose même, non par quelque autre, mais en elle-même.

Chapitre II – Ce qu’est l’opinion, la croyance
et la connaissance vraie
(1) Nous traiterons maintenant des effets des différentes connaissances dont nous avons parlé dans le précédent chapitre, et nous dirons encore une fois, comme en passant, ce qu’est l’opinion, la croyance et la connaissance claire.
(2) Nous appelons la première Opinion, parce qu’elle est sujette à l’erreur et n’a jamais lieu à l’égard de quelque chose dont nous sommes certains mais à l’égard de ce que l’on dit conjecturer ou supposer.
Nous appelons la deuxième Croyance, parce que les choses que nous saisissons par la raison seulement ne sont pas vues par nous, mais nous sont seulement connues par la conviction qui se fait dans l’esprit que cela doit être ainsi et non autrement.
Mais nous appelons Connaissance claire celle qui s’acquiert, non par une conviction née de raisonnements, mais par sentiment et jouissance de la chose elle-même et elle l’emporte de beaucoup sur les autres.
(3) Après avoir dit cela en préambule, venons-en maintenant aux effets ; nous dirons à ce sujet que de la première sortent toutes les passions qui sont contraires à la droite raison ; de la deuxième, les bons désirs, et de la troisième le véritable et pur amour avec tout ce qui naît de lui.
(4) De telle sorte que nous posons comme cause prochaine de toutes les passions66 dans l’âme la connaissance, parce que nous regardons comme tout à fait impossible que quelqu’un, qui ne concevrait ni ne connaîtrait, selon les modes ci-dessus, pût être poussé à l’Amour, au Désir ou à tout autre mode de vouloir.


Chapitre III – Origine des passions ;
passion naissant de l’opinion
(1) Voyons donc maintenant comment, ainsi que nous venons de le dire, les passions naissent de l’opinion. Et pour le bien faire et intelligiblement, nous en prendrons quelques-unes, parmi les principales, comme exemples et nous démontrerons ce que nous dirons à leur sujet.
(2) L’étonnement sera la première qui se trouve dans celui qui connaît les choses par le premier mode ; car, tirant de quelques observations particulières une conclusion qui est générale, il est comme frappé de stupeur, quand il voit quelque chose qui va contre cette conclusion*1 tirée par lui. C’est ainsi que quelqu’un, qui n’aurait jamais vu que des moutons à queue courte, a de l’étonnement au sujet des moutons marocains qui ont de longues queues. Ainsi l’on raconte d’un paysan qui s’était persuadé qu’il n’y avait pas de champs en dehors des siens qu’une vache étant venue à disparaître, il fut obligé de la chercher au loin et tomba dans un grand étonnement de ce qu’en dehors de ses propres champs il s’en trouvât encore une si grande quantité.
(3) Et certainement la même aventure arrive à beaucoup de Philosophes qui se sont persuadé qu’en dehors de ce petit champ ou de cette petite boule de terre sur laquelle ils sont, il n’en existait pas d’autres, parce qu’ils n’en considéraient pas d’autres. Mais jamais il n’y aura d’étonnement dans celui qui tire de vraies conclusions. Et telle est la première passion.
(4) La seconde sera l’Amour67. Cette passion naît :
1o Du ouï-dire ;
2 o De l’opinion ;
3 o De concepts vrais.
(5) Pour ce qui touche le premier amour, nous l’observons communément dans les enfants à l’égard de leur père ; parce que leur père leur dit que telle ou telle chose est bonne, ils sont portés vers elle sans en rien savoir de plus ; de même aussi dans ceux qui par amour de la patrie donnent leur vie ; et enfin dans tous ceux qui s’éprennent de quelque chose pour en avoir entendu parler.
(6) Pour le second il est certain que, toutes les fois que quelqu’un voit ou s’imagine voir quelque chose de bon, il incline toujours à s’unir à cela ; et que, à cause du bien qu’il remarque en cet objet, il le choisit comme le meilleur, hors duquel il ne connaît alors rien de meilleur ou de plus agréable. S’il vient cependant, comme il arrive le plus souvent en pareil cas, à faire connaissance avec quelque chose de meilleur que ce bien à lui actuellement connu, il détourne à l’instant son amour du premier objet vers le second ; toutes choses que nous exposerons plus clairement en traitant de la liberté de l’homme.
(7) Pour ce qui touche le troisième, savoir l’amour né de concepts vrais, nous le passerons ici sous silence parce que ce n’est pas le lieu d’en parler*2.
(8) La Haine, maintenant, l’exact opposé de l’amour, naît de l’erreur qui provient de l’opinion ; car si quelqu’un a conclu que quelque objet est bon et si un autre fait quelque chose au détriment de cet objet, de la haine à l’égard de l’auteur de cette action naît dans le premier ; haine qui ne pourrait trouver place en lui s’il connaissait le vrai bien, comme nous le montrerons ci-après. Car tout ce qui peut exister ou être pensé, en comparaison avec le vrai bien, n’est que la misère même, et celui qui s’attache ainsi à la misère n’est-il pas digne de compassion beaucoup plus que de haine ? La haine enfin vient aussi du ouï-dire seul, comme nous le voyons chez les Turcs contre les Juifs et les Chrétiens, chez les Juifs contre les Turcs et les Chrétiens et chez les Chrétiens contre les Juifs et les Turcs ; combien ignorante en effet est la masse d’entre eux en ce qui touche le culte et les mœurs des autres !
(9) Le Désir maintenant, soit qu’il consiste seulement, comme veulent quelques-uns, dans l’appétit ou la convoitise d’obtenir ce dont on est privé, soit, comme le veulent d’autres*3, qu’il s’attache à conserver ce dont nous jouissons déjà, il est certain qu’on ne le peut jamais trouver en aucune personne qu’il ne soit venu en elle, pour ce qu’une chose a paru bonne.
(10) Il est donc clair que le désir, comme aussi l’amour dont il a été parlé auparavant, naît du premier mode de connaissance, car, si quelqu’un a ouï dire de quelque chose que ce soit qu’elle est bonne, il en a l’appétit et la convoitise. Comme on le voit dans un malade qui, par cela seul qu’il entend dire à un médecin que tel ou tel remède est bon pour son mal, est tout aussitôt porté vers lui.
Le désir naît aussi de l’expérience comme on le voit dans la pratique des médecins qui, ayant trouvé un certain remède bon quelquefois, ont coutume de le considérer comme une chose infaillible.
(11) Tout ce que nous avons dit de ces passions, on peut le dire aussi de toutes les autres, comme il est clair pour chacun. Et comme nous commencerons dans ce qui suit à rechercher lesquelles sont raisonnables, lesquelles par contre sont déraisonnables, nous laisserons cela pour le moment, et nous avons ainsi fini avec les passions qui naissent de l’opinion.


*1. Il ne faut pas comprendre cela comme si l’étonnement devait toujours être précédé d’une conclusion formelle ; il a lieu aussi sans cela, quand nous présumons que la chose est d’une certaine façon et non autrement que nous avons coutume de la voir, de l’entendre ou de la concevoir. Ainsi quand, par exemple, Aristote dit : Le chien est un animal aboyant, il conclut de là que tout ce qui aboie est chien. Mais si un paysan dit : un chien, il entend tacitement précisément la même chose qu’Aristote avec sa définition ; de sorte que si le paysan entend aboyer, il dit : c’est un chien ; si donc ils entendaient aboyer un autre animal, ce paysan qui n’a fait aucun raisonnement serait aussi étonné qu’Aristote qui en a fait un. De plus, quand nous percevons quelque chose à quoi nous n’avions jamais pensé auparavant, cet objet n’est cependant pas tel que nous n’ayons jamais rien connu qui lui ressemblât, en tout ou en partie ; seulement il n’est pas en tout disposé de même, ou encore nous n’avons jamais été affectés par lui de la même façon.
*2. Il n’est pas traité ici de l’amour né de concepts vrais ou de la connaissance claire parce qu’il ne provient point de l’opinion, mais voir à ce sujet chapitre XXII68.
*3. La première définition est la meilleure, car, si l’on jouit d’une chose, le désir de cette chose cesse et la disposition, qui est alors en nous, de la conserver, n’est pas un désir mais une crainte de la perdre.

Chapitre IV – Ce qui naît de la croyance
et du bien et du mal de l’homme
(1) Après avoir montré dans le précédent chapitre comment les passions naissent de l’erreur de l’opinion, voyons maintenant les effets des deux autres modes de connaissance, et, pour commencer, de celui que nous avons appelé la croyance droite*1.
(2) Ce mode de connaissance nous fait bien voir ce qu’il faut que soit la chose mais non ce qu’elle est vraiment. Et c’est la raison pour laquelle il ne peut jamais nous unir à la chose crue. Je dis donc qu’il nous enseigne seulement ce qu’il faut que soit la chose et non ce qu’elle est, y ayant une très grande différence entre les deux, comme nous l’avons vu dans notre exemple de la règle de trois ; si quelqu’un peut trouver par la proportion un nombre qui soit avec le troisième dans le même rapport que le second avec le premier, il peut dire (après emploi de la multiplication et de la division) que les quatre nombres doivent être proportionnels ; et, bien qu’il en soit ainsi, il n’en parle pas moins comme d’une chose qui est hors de lui ; mais, s’il arrive à avoir l’intuition de la proportionnalité comme nous l’avons montré dans le quatrième exemple, il dit alors que la chose est ainsi vraiment69, attendu qu’elle n’est plus hors de lui mais en lui-même. Et voilà pour ce qui touche le premier point.
(3) Le deuxième effet de la croyance droite est qu’elle nous porte à une connaissance claire, par laquelle nous aimons Dieu et nous fait percevoir intellectuellement non les choses qui sont en nous mais celles qui sont en dehors.
(4) Le troisième effet est qu’elle nous procure la connaissance du bien et du mal, et nous indique toutes les passions qui sont à détruire. Et, puisque nous avons déjà dit auparavant que les passions qui naissent de l’opinion sont sujettes à grand mal, il vaut la peine de voir une fois comment ces passions sont passées au tamis par ce deuxième mode de connaissance, pour découvrir ce qu’il y a en elles de bon et de mauvais*2.
Et pour cela, comme il convient, considérons-les de près de la même façon que précédemment, pour pouvoir reconnaître lesquelles parmi elles doivent être choisies, lesquelles rejetées par nous. Avant toutefois de passer à cela disons d’abord brièvement ce qu’est le bien et le mal de l’homme.
(5) Nous avons déjà dit auparavant que toutes choses sont nécessaires, et qu’il n’y a dans la Nature ni bien ni mal. Ainsi tout ce que nous voulons de l’homme doit appartenir à son genre70, lequel n’est pas autre chose qu’un être de Raison. Quand donc nous avons conçu dans notre entendement une idée d’un homme parfait, cela peut être cause que nous voyions (quand nous nous étudions nous-mêmes) s’il y a en nous aussi quelque moyen de parvenir à une telle perfection.
(6) Et pour cette raison tout ce qui peut nous rapprocher de cette perfection nous l’appellerons bon, et mauvais ce qui, au contraire, nous empêche d’y atteindre ou ne nous en rapproche pas.
(7) Je dois donc, dis-je, concevoir un homme parfait si je veux dire n’importe quoi concernant le bien et le mal de l’homme ; cela parce que si je traitais du bien et du mal, par exemple, dans Adam, je confondrais alors un être réel avec un être de Raison, ce qu’un vrai philosophe doit éviter avec soin pour des raisons que nous exposerons par la suite ou dans d’autres occasions.
(8) En outre, comme la destination d’Adam, ou de quelque créature particulière que ce soit, ne nous est connue que par l’événement, il s’ensuit que ce que nous pouvons dire de la destination de l’homme*3 ne peut se fonder que sur le concept d’un homme parfait dans notre entendement ; d’un tel homme nous pouvons bien connaître la destination, parce qu’il est un être de raison, et nous pouvons connaître aussi, comme il a été dit, son bien et son mal, car ce sont là de simples modes de penser.
(9) Pour en venir maintenant peu à peu à la question, nous avons déjà montré auparavant comment de la représentation naissent les mouvements, modes, affections et actions de l’âme et nous avons divisé en quatre cette représentation, à savoir :
1o Le ouï-dire seul ; 2 o l’expérience ; 3 o la croyance ; 4 o la connaissance claire. Après donc que nous avons vu les effets de tous, il est évident par là que le quatrième mode, savoir la connaissance claire, est le plus parfait de tous ; car l’opinion nous induit souvent en erreur ; et la croyance droite n’est bonne que parce qu’elle est le chemin qui conduit à la connaissance vraie, en nous excitant vers les choses qui sont vraiment aimables, de sorte que la fin dernière que nous cherchons à atteindre et la plus noble que nous connaissions est la connaissance claire.
(10) Toutefois, cette connaissance claire aussi diffère selon les objets qui se présentent à elle et d’autant meilleur est l’objet auquel elle s’unit, d’autant meilleure est cette connaissance ; et par suite celui-là est l’homme le plus parfait qui s’unit à Dieu, l’être souverainement parfait, et jouit ainsi de lui.
(11) Pour découvrir donc ce qu’il y a de bon et de mauvais dans les passions, nous les prendrons chacune à part pour les considérer ; et nous commencerons par l’Étonnement. Cette passion, puisqu’elle naît ou de préjugés ou de l’ignorance, est une imperfection dans l’homme sujet à cette disposition de l’âme. Je dis une imperfection parce que l’étonnement par lui-même ne conduit à rien de mauvais72.


*1. La croyance est une conviction forte, née de raisons, par laquelle je suis persuadé dans mon entendement que la chose est vraiment telle, en dehors de mon entendement, que j’en suis persuadé dans mon entendement. Une conviction forte, née de raisons dis-je, pour la distinguer aussi bien de l’opinion, qui est toujours douteuse et sujette à l’erreur, que de la science qui ne consiste pas en une conviction née de raisons, mais en une union immédiate avec la chose elle-même. Je dis encore que la chose est vraiment et telle en dehors de mon entendement [que je la conçois] ; vraiment car dans ce mode de connaissance les raisons ne peuvent me tromper sans quoi elles ne se distingueraient pas de l’opinion. Telle car ce mode de connaissance peut m’enseigner, seulement ce qu’il faut que soit la chose, non ce qu’elle est vraiment, sans quoi il ne se distinguerait pas de la science. En dehors, car il ne nous fait pas jouir intellectuellement de ce qui est en nous, mais de ce qui est hors de nous.
*2. Quant au quatrième effet de cette croyance vraie, il est qu’il nous indique en quoi consiste la vérité et la fausseté71.
*3. [Par la considération] d’aucune créature particulière on ne peut avoir une idée qui soit parfaite, car la perfection même de cette idée, c’est-à-dire [le jugement par lequel on décide] si elle est parfaite ou non, il faut nécessairement la déduire d’une idée générale ou Être de Raison.

Chapitre V – De l’amour
(1) Nous diviserons l’Amour, qui n’est autre chose que la jouissance d’une chose et l’union avec elle, suivant la nature de l’objet dont l’homme cherche à jouir et auquel il veut s’unir.
(2) Certains objets sont en eux-mêmes périssables, d’autres impérissables par leur cause ; un troisième est par sa propre force et sa seule puissance éternel et impérissable.
Les choses périssables sont toutes les choses particulières qui n’ont pas été de tout temps, mais qui ont pris commencement.
Les autres sont les modes universels73 que nous avons dit qui étaient causes des particuliers.
Mais le troisième est Dieu, ou ce que nous prenons pour une seule et même chose, la Vérité.
(3) L’amour naît donc de la représentation et de la connaissance que nous avons d’une chose et, suivant que la chose se montre plus grande et magnifique, plus aussi l’amour est grand en nous.
(4) Nous avons le pouvoir de nous affranchir de l’amour de deux façons : ou bien par la connaissance d’une chose meilleure, ou par l’expérience que la chose aimée, que nous tenions pour quelque chose de grand et de magnifique, apporte avec elle beaucoup de suites funestes.
(5) C’est aussi un caractère de l’amour que jamais nous ne nous efforçons d’en être délivrés (comme de l’étonnement et des autres passions) et cela pour deux raisons : 1o parce que cela est impossible, et 2o parce qu’il est nécessaire que nous n’en soyons pas délivrés.
Cela est impossible parce que cela ne dépend aucunement de nous, mais seulement de ce que nous observons de bon et d’utile dans l’objet et, si nous ne voulions pas l’aimer, il serait nécessaire d’abord que cet objet ne nous fût pas connu, ce qui n’est pas en notre pouvoir ou ne dépend pas de nous, attendu que, si nous ne connaissions rien, certainement nous ne serions pas.
Il est nécessaire que nous n’en soyons pas délivrés parce qu’en raison de la faiblesse de notre nature, sans quelque chose dont nous jouissions, à quoi nous soyons unis et par quoi nous soyons fortifiés, nous ne pourrions exister.
(6) De ces trois sortes d’objets, lesquels avons-nous donc à élire ou à rejeter ?
Pour les choses périssables (puisqu’il est nécessaire, avons-nous dit, à cause de la faiblesse de notre nature, que nous aimions quelque objet et que nous nous unissions à lui pour exister), il est certain que, par l’amour des choses périssables et notre union avec elles, nous ne serons aucunement fortifiés dans notre nature, considérant qu’elles sont faibles elles-mêmes et qu’un invalide ne peut pas en porter un autre. Et non seulement elles ne sont pas salutaires, elles nous sont même nuisibles ; car nous avons dit de l’amour qu’il est une union avec l’objet que notre entendement juge être magnifique et bon ; et nous entendons par là une union telle que l’aimant74 et l’aimé deviennent une seule et même chose et forment ensemble un tout. Il est donc certainement très misérable celui qui est uni à des choses quelconques périssables ; car, puisqu’elles sont en dehors de son pouvoir et sujettes à beaucoup d’accidents, il est impossible que, si elles sont atteintes de souffrances, lui-même en demeure affranchi. Et nous concluons par suite que, si ceux qui aiment les choses périssables ayant encore un certain degré d’essence sont misérables, quelle ne sera pas la misère de ceux qui aiment les honneurs, les richesses et la volupté qui n’ont absolument pas d’essence !
(7) Voilà qui suffit pour montrer comme la raison nous avertit de nous séparer de telles choses périssables, car, par ce que nous venons de dire, est clairement démontré le poison et le mal qui est contenu et caché dans l’amour de ces choses. Nous le voyons cependant d’une façon incomparablement plus claire, si nous considérons de quel bien magnifique et excellent nous sommes privés par la jouissance de ces choses.
(8) Nous avons dit que les choses qui sont périssables sont en dehors de notre pouvoir ; qu’on nous comprenne bien : nous ne voulons pas dire par là que nous soyons une cause libre ne dépendant d’aucune autre chose ; quand nous disons que certaines choses sont dans notre pouvoir et d’autres en dehors, nous entendons par choses qui sont en notre pouvoir celles que nous effectuons selon l’ordre [de la Nature] ou d’accord avec la Nature dont nous sommes une partie, par choses qui ne sont pas en notre pouvoir celles qui, étant extérieures à nous, ne sont sujettes par nous à aucun changement, parce qu’elles sont très éloignées de notre essence véritable, telle qu’elle est instituée par la Nature.
(9) Pour continuer, nous en venons maintenant à la deuxième espèce d’objets qui, bien qu’éternels et immuables, ne le sont pas par leur propre force. Si cependant nous en entreprenons quelque peu l’examen, nous percevrons aussitôt que ce sont seulement des modes qui dépendent immédiatement de Dieu. Et, telle étant leur nature, ces objets ne peuvent être connus par nous, à moins que nous n’ayons en même temps un concept de Dieu, en qui, parce qu’il est parfait, notre Amour doit nécessairement se reposer ; et, pour le dire en un mot, il nous sera impossible, si nous usons bien de notre entendement, de nous abstenir d’aimer Dieu.
Les raisons qui font qu’il en est ainsi sont claires.
(10) Premièrement, parce que nous éprouvons que Dieu seul a l’existence, et que toutes autres choses ne sont pas des êtres mais des modes ; et puisque les modes ne peuvent pas être bien conçus sans l’être duquel ils dépendent immédiatement, et que nous avons précédemment montré que si, alors que nous aimons quelque chose, nous venons à connaître une chose meilleure que celle que nous aimons, nous nous jetterons aussitôt sur elle et abandonnerons la première, il s’ensuit sans contredit que, si nous venons à connaître Dieu qui a en lui seul toutes les perfections, nous devons nécessairement l’aimer.
(11) Deuxièmement. – Si nous usons bien de notre entendement dans la connaissance des choses, nous devons les connaître dans leurs causes ; et puisque de toutes les autres choses Dieu est la première cause, la connaissance de Dieu va donc, selon la nature des choses, avant celle de toutes autres choses ; car la connaissance de ces dernières découle de celle de la première cause. Comme maintenant l’amour vrai naît toujours de la connaissance de la magnificence et de la bonté de l’objet, que peut-il donc suivre sinon que l’amour se porte avec plus de force, que sur personne, sur le Seigneur notre Dieu ? puisqu’il est seul magnifique et un bien parfait.
(12) Nous voyons ainsi comment nous rendons l’amour fort et aussi comment il doit se reposer en Dieu seul.
Ce que nous aurions encore à dire de l’amour, nous nous efforcerons de le dire quand nous traiterons de la dernière sorte de connaissance.
Nous passons maintenant à la recherche promise auparavant, savoir : quelles passions doivent être admises, quelles rejetées.


Chapitre VI – De la haine
(1) La Haine est une inclination à écarter de nous ce qui nous a causé quelque mal.
Il est à considérer maintenant comment nous produisons nos actions de deux façons, savoir : ou bien avec ou bien sans les passions. Avec les passions, comme on le voit communément chez les maîtres à l’égard de leurs serviteurs qui ont fait quelque faute, ce qui d’ordinaire ne se passe pas sans colère ; sans les passions comme on le raconte de Socrate qui, s’il lui fallait châtier un serviteur pour le corriger, ne le faisait pas aussi longtemps qu’il se trouvait dans un état d’irritation contre ce serviteur.
(2) Voyant donc que nos œuvres sont accomplies par nous avec les passions ou sans elles, il est clair, pensons-nous, que les choses qui nous font obstacle ou nous ont fait obstacle peuvent, si cela est nécessaire, être écartées sans excitation de l’âme. Dès lors qu’est-ce qui vaut le mieux ? que nous fuyions les choses avec haine et aversion ou que, par la force de la raison, nous apprenions à les supporter sans excitation (car nous le considérons comme possible). Il est sûr d’abord que, si nous faisons les choses que nous avons à faire sans passion, il n’en peut rien résulter de mauvais. Et puisque entre le bon et le mauvais il n’y a pas de milieu, nous voyons que, comme il est mauvais d’agir avec passion, il doit être bon d’agir sans passion.
(3) Examinons cependant s’il y a quelque chose de mauvais à faire les choses avec haine et aversion.
Pour la haine, qui naît de l’opinion, il est certain qu’elle ne doit avoir aucune place en nous, puisque nous savons qu’une seule et même chose est à un certain moment bonne pour nous, à un autre mauvaise, ainsi qu’on l’a toujours reconnu pour les herbes officinales.
Il s’agit en définitive de savoir si la haine se forme en nous par l’opinion seulement ou aussi par le vrai raisonnement. Mais pour examiner ce point il nous paraît bon d’expliquer clairement ce qu’est la haine et de la distinguer de l’aversion.
(4) La Haine, dis-je, est une excitation de l’âme contre quelqu’un qui nous a fait du mal sciemment et volontairement.
Mais l’Aversion est une excitation qui est en nous contre un objet à cause du tort ou de la souffrance que nous connaissons ou supposons qui est en lui par nature. Je dis par nature, parce que, si nous n’avons pas cette opinion, encore bien que nous ayons éprouvé de lui quelque empêchement ou quelque souffrance, nous ne l’avons pas pour cela en aversion, puisque nous pouvons même en attendre quelque avantage ; c’est ainsi que quelqu’un qui s’est endommagé avec une pierre ou un couteau ne l’a pas pour cela en aversion.
(5) Après avoir fait cette observation, voyons brièvement les effets de ces deux passions.
De la haine naît la tristesse et quand la haine est grande elle produit la colère. Cette dernière ne s’efforce pas seulement, comme la haine, à s’éloigner par la fuite de la chose haïe, mais tend aussi à la détruire quand cela est faisable. De cette grande haine sort aussi l’Envie. Mais de l’aversion naît une certaine tristesse, puisque nous nous efforçons de nous priver d’une chose qui, puisqu’elle est réelle, a aussi son essence et sa perfection.
(6) Par ce qui vient d’être dit, on peut aisément connaître que, si nous usons bien de notre Raison, nous ne pouvons avoir de haine ou d’aversion contre aucune chose, parce que nous nous priverions en agissant ainsi de la perfection qui est en chacune. Et nous connaissons aussi par la Raison que nous ne pouvons jamais avoir de haine contre personne ; parce que tout ce qui est dans la Nature, si nous voulons en [obtenir] quelque chose, nous devons le changer en quelque chose de meilleur soit pour nous, soit pour la chose elle-même.
(7) Et puisqu’un homme parfait est la chose la meilleure que nous connaissions présentement ou ayons sous les yeux, c’est de beaucoup le mieux pour nous et pour chacun pris à part que nous nous efforcions en tout temps de diriger les hommes vers cette perfection ; car alors seulement ils peuvent tirer de nous et nous d’eux le fruit le plus grand possible. Et le moyen pour cela est de former à leur sujet des pensées telles que notre bonne conscience même nous enseigne à le faire et nous en avertit, parce que jamais elle ne nous excite à notre perte mais toujours à notre salut.
(8) Nous concluons en disant que la Haine et l’Aversion ont en elles autant d’imperfections que l’Amour, au contraire, a de perfections ; car ce dernier produit toujours amélioration, renforcement et accroissement, ce qui est perfection, tandis que la haine au contraire tend toujours à la dévastation, à l’affaiblissement, à l’anéantissement, ce qui est l’imperfection même.


Chapitre VII – De la joie et de la tristesse
(1) Ayant vu de quelle nature sont la Haine et l’Étonnement, et que, nous pouvons le dire sûrement, jamais ces passions ne peuvent trouver place en ceux qui usent bien de leur entendement, nous continuerons de même et traiterons des autres passions ; et pour commencer, soient d’abord le Désir et la Joie ; à leur sujet, attendu qu’elles proviennent des mêmes causes d’où naît l’amour, nous n’avons rien à dire, sinon que nous devons nous rappeler ce que nous avons dit précédemment ; sur quoi nous les laissons pour le moment.
(2) À ces passions nous joindrons la Tristesse de laquelle nous pouvons dire qu’elle ne naît que de l’opinion et de l’erreur en provenant ; car elle a pour cause la perte de quelque bien.
Nous avons dit auparavant que tout ce que nous faisons devait servir à l’avancement et à l’amélioration. Or il est certain que, tant que dure notre affliction, nous nous rendons impropres à rien faire de tel ; c’est pourquoi il faut que nous nous dérobions à la tristesse, ce que nous pouvons faire en pensant au moyen de recouvrer la chose perdue, autant qu’il est en notre pouvoir ; et si nous ne le pouvons pas, [en pensant] qu’il faut néanmoins nous délivrer de la tristesse, afin de ne pas tomber dans toutes les misères qu’elle amène nécessairement avec elle. Et il faut que nous fassions l’un et l’autre avec joie, car il est insensé de vouloir rétablir et réparer un bien perdu par un mal désiré et entretenu par nous.
(3) Enfin, qui use bien de son entendement doit nécessairement connaître Dieu, puisque Dieu est, comme nous l’avons démontré, le souverain bien et tout bien. D’où il suit, sans contredit, que quelqu’un qui use bien de son entendement ne peut tomber dans aucune tristesse. Comment non ? Il repose dans le bien qui est tout bien et en quoi il y a plénitude de toute joie et de toute satisfaction.
De l’opinion donc ou de la non-connaissance provient la tristesse comme il a été dit75.


Chapitre VIII – De l’estime et du mépris
(1) Pour continuer nous parlerons de l’Estime et du Mépris, de la Noblesse76 et de l’Humilité, et de l’Orgueil et de l’Humilité vicieuse. Pour bien discerner dans ces passions le bien et le mal, nous les considérerons à part dans cet ordre.
(2) L’Estime et le Mépris donc ne sont relatifs qu’à quelque chose de grand ou de petit ; [ces passions sont en nous] quand nous jugeons telle une chose, que ce qui est grand ou petit soit en nous ou hors de nous.
(3) La Noblesse n’a pas d’objet en dehors de nous-mêmes et il faut entendre par là seulement que quelqu’un, sans passion et sans prendre garde à l’estime de lui-même, connaît sa propre perfection selon sa vraie valeur.
(4) Il y a Humilité quand quelqu’un, sans prendre garde au mépris de lui-même, connaît son imperfection ; l’humilité donc n’a pas d’objet en dehors de l’homme humble.
(5) Il y a Orgueil quand quelqu’un s’attribue une perfection qu’on ne peut trouver en lui.
(6) Il y a Humilité vicieuse quand quelqu’un s’attribue une imperfection qui ne lui appartient pas. Je ne parle pas ici des hypocrites qui, pour tromper les autres, s’abaissent sans croire [ce qu’ils disent], mais de ceux qui croient que les imperfections qu’ils s’attribuent existent en eux.
(7) Après ces observations apparaît assez clairement ce qu’a de bon et de mauvais chacune de ces passions. Pour ce qui touche la Noblesse et l’Humilité, elles font connaître par elles-mêmes leur excellence. Nous disons, en effet, que celui qui les possède connaît sa propre perfection et son imperfection selon leur valeur vraie ; ce qui, comme l’enseigne la Raison, est le meilleur pour parvenir à notre perfection ; car, si nous connaissons exactement notre puissance et notre perfection, nous voyons clairement par là ce qui est à faire pour parvenir à la fin qui est bonne pour nous ; et d’autre part, si nous connaissons notre défaut et notre impuissance, nous voyons ce qui pour nous est à éviter.
(8) Pour l’Orgueil et l’Humilité vicieuse, leur définition fait assez connaître qu’ils naissent sans aucun doute possible de l’opinion, puisque le premier, disions-nous, se rencontre en celui qui s’attribue à lui-même une perfection qui ne lui appartient pas ; et que l’humilité vicieuse lui est précisément opposée.
(9) Il se voit avec clarté par ce qui précède qu’autant la Noblesse, la véritable Humilité, sont bonnes et salutaires, autant l’Orgueil et l’Humilité vicieuse sont mauvais et corrupteurs. Non seulement les premières mettent qui les possède dans une bonne condition, mais elles sont aussi les degrés par où nous nous élevons à notre plus haut salut ; tandis que l’Orgueil et l’Humilité vicieuse non seulement nous empêchent de parvenir à notre perfection, mais nous conduisent entièrement à notre ruine. C’est l’Humilité vicieuse qui nous empêche de faire ce qu’autrement nous devrions faire pour devenir parfaits ; comme nous le voyons chez les sceptiques qui, niant que l’homme puisse posséder aucune vérité, se privent par là eux-mêmes de la vérité. C’est l’Orgueil qui nous fait nous attacher à des choses qui conduisent en droite ligne à notre ruine, comme on le voit chez ceux qui se sont imaginé et s’imaginent que Dieu a pour eux des faveurs miraculeuses et, pour cette raison, ne craignant aucun danger, prêts à tout, bravent le feu et l’eau et périssent ainsi misérablement.
(10) Pour l’Estime et le Mépris il n’y a rien à en dire sinon qu’il faut bien garder dans sa mémoire ce qui a été dit auparavant de l’Amour.


Chapitre IX – De l’espérance et de la crainte
(1) De l’Espérance et de la Crainte, de la Sécurité, du Désespoir et de la Fluctuation, du Courage, de l’Audace et de l’Émulation, de la Pusillanimité et de la Consternation [B : et enfin de la Jalousie], nous commencerons maintenant à parler ; nous les prendrons, selon notre habitude, l’une après l’autre et nous montrerons lesquelles [de ces passions] sont pour nous des entraves, lesquelles des auxiliaires.
Nous pourrons faire tout cela très facilement, pourvu que nous prenions garde aux idées que nous avons d’une chose à venir, qu’elle soit bonne ou mauvaise.
(2) Les idées que nous avons concernant la chose elle-même sont que :
1o Ou bien la chose est considérée par nous comme contingente, c’est-à-dire comme pouvant arriver ou ne pas arriver.
2 o Ou bien elle doit arriver nécessairement.
Voilà ce qui est relatif à la chose elle-même.
À l’égard de celui qui a l’idée de la chose nous concevons que, ou bien il doit faire quelque chose pour amener la venue de la chose ou quelque chose pour l’empêcher.
(3) De ces idées naissent toutes ces affections de la manière suivante :
Si, d’une chose à venir, nous admettons qu’elle est bonne et qu’elle peut arriver, l’âme reçoit en elle cette forme que l’on nomme espérance et qui n’est pas autre chose qu’une certaine sorte de joie, mêlée cependant à quelque tristesse.
Si, au contraire, nous jugeons que la chose qui peut arriver est mauvaise, alors pénètre dans notre âme la forme que nous nommons crainte.
Si cependant nous concevons la chose comme bonne et avec cela comme devant arriver nécessairement, de cette idée naît dans l’âme ce repos que nous nommons sécurité ; qui est une certaine sorte de joie non mêlée de tristesse comme l’est l’espérance.
Mais, si nous concevons la chose comme mauvaise et comme devant arriver nécessairement, cela fait naître dans l’âme le désespoir ; qui n’est pas autre chose qu’une certaine sorte de tristesse.
(4) Ayant parlé jusqu’ici des passions qui sont contenues dans ce chapitre, en ayant donné des définitions sous forme affirmative et ayant dit ainsi ce qu’est chacune d’elles, nous pouvons aussi inversement les définir de façon négative : nous espérons que le mauvais ne viendra pas ; nous craignons que le bon ne vienne pas ; nous sommes sûrs que le mauvais ne viendra pas et nous sommes désespérés de ce que le bon ne doive pas venir.
(5) Après avoir ainsi parlé des passions qui naissent des idées se rapportant à la chose elle-même, parlons maintenant des passions naissant des idées qui se rapportent à celui qui conçoit la chose, savoir :
Quand il faut faire quelque chose pour produire la venue d’une chose et que nous ne pouvons prendre de résolution à ce sujet, l’âme reçoit en elle une forme que nous nommons fluctuation.
Mais, si l’âme résout virilement l’accomplissement d’une chose et qu’elle puisse être produite, on appelle cela du courage.
Et, si la chose est difficile à accomplir, c’est ce qu’on appelle intrépidité ou audace.
Si cependant quelqu’un résout l’accomplissement d’une chose, parce qu’un autre l’a faite devant lui et que cela lui a bien réussi, on appelle cela émulation.
Si quelqu’un sait ce qu’il doit craindre, pour amener la venue d’une chose bonne, ou en empêcher une mauvaise et ne le fait cependant pas, c’est ce qu’on nomme pusillanimité et, quand elle est très grande, on la nomme consternation.
Enfin la jalousie est le souci que l’on a de pouvoir garder ce qu’on a acquis et d’en jouir seul.
(6) Maintenant que nous savons d’où naissent ces affections, il nous sera très facile de montrer lesquelles d’entre elles sont bonnes et lesquelles mauvaises.
Pour l’Espérance, la Crainte, la Sécurité, le Désespoir et la Jalousie, il est certain que ces passions naissent d’une opinion mauvaise ; car, ainsi que nous l’avons précédemment démontré, toutes choses ont leurs causes nécessaires et, par suite, doivent aussi arriver nécessairement comme elles arrivent. Et, bien que la Sécurité et le Désespoir semblent se placer dans l’ordre et la suite infrangible des causes [B : ou tenir pour établie l’impossibilité de les modifier], il en est tout autrement quand on se rend bien compte de ce qu’elles sont ; jamais il n’y a de Sécurité ou de Désespoir qu’il n’y ait eu auparavant Espérance ou Crainte (et c’est de ces dernières passions que les susnommées tiennent leur être) ; c’est ainsi que, par exemple, si quelqu’un tient pour bon ce qu’il a encore à attendre, il reçoit en son âme la forme que nous nommons Espérance ; et, quand il est assuré d’atteindre au bien présumé, l’âme gagne le repos que nous appelons Sécurité. Et il faut dire du Désespoir la même chose que nous avons dite de la Sécurité. D’après ce que nous avons dit de l’Amour cependant, ces passions ne peuvent trouver place dans l’homme parfait, attendu qu’elles présupposent des choses auxquelles, en raison de leur nature soumise au changement (comme nous l’avons observé dans la définition de l’Amour) nous ne devons pas nous attacher, et pour lesquelles (comme il a été démontré dans la définition de la Haine) nous ne devons avoir aucune aversion ; à cet attachement cependant et à cette aversion l’homme qui a ces passions est sujet.
(7) Pour la Fluctuation, la Pusillanimité et la Consternation, elles font connaître leur imperfection par leur propre nature ou manière d’être ; car tout ce qu’elles font à notre avantage n’est pas un effet de leur nature, sinon d’une façon négative ; si, en effet, quelqu’un espère quelque chose qu’il tient pour bon et qui cependant n’est pas bon et que, par sa fluctuation ou sa pusillanimité, il manque du courage nécessaire pour l’exécution, il n’est affranchi du mal qu’il tenait pour un bien que négativement et par accident. Et, par suite, ces passions non plus ne peuvent en aucune façon trouver place dans un homme qui est conduit par la vraie Raison.
(8) Pour le Courage, l’Intrépidité et l’Émulation il n’y a rien à en dire sinon ce que nous avons déjà dit de l’Amour et de la Haine.


Chapitre X – Du remords et du repentir
(1) Nous parlerons maintenant mais seulement en bref du remords et du repentir. Ces passions ne naissent jamais que par surprise, car le remords a pour seule origine que nous faisons quelque chose au sujet de quoi nous doutons si c’est bon ou mauvais ; et le repentir provient de ce que nous avons fait quelque chose qui est mauvais.
(2) Y ayant beaucoup d’hommes qui – usant bien de leur entendement – parfois s’égarent (parce qu’alors l’habileté requise pour user toujours bien de leur entendement leur fait défaut), on pourrait être tenté de penser que ce Remords et ce Repentir peuvent rendre plus prompt leur retour au droit chemin et conclure de là (comme le fait tout le monde) que ces passions sont bonnes. Si cependant nous les considérons comme il faut, nous trouvons qu’elles sont dommageables et, par suite, mauvaises. Car il est évident que la Raison et l’Amour de la vérité nous ramènent toujours mieux au droit chemin que le Remords et le Repentir. Ces derniers sont dommageables et mauvais en tant qu’ils sont une certaine sorte de tristesse, et nous avons démontré précédemment que ce sentiment est nuisible et que nous devions en conséquence nous efforcer de le tenir éloigné de nous ; pareillement nous devons donc éviter et fuir le Remords et le Repentir.


Chapitre XI – De la raillerie et de la plaisanterie
(1) La raillerie et la plaisanterie reposent sur une opinion fausse et font connaître une imperfection dans le Railleur et le Plaisant.
Elles reposent sur une opinion fausse, puisqu’on s’imagine que celui de qui l’on se moque est la cause première de ses œuvres et qu’elles ne dépendent pas avec nécessité de Dieu (comme toutes les autres choses existant dans la Nature). Elles font connaître une imperfection dans le Railleur, car l’objet de la moquerie est ou n’est pas de telle nature qu’il mérite d’être raillé ; s’il n’est pas de telle nature, le moqueur montre qu’il est d’un mauvais naturel, en raillant ce qui n’est pas à railler ; si l’objet mérite raillerie, le moqueur montre qu’il reconnaît quelque imperfection dans ce qu’il raille ; imperfection qu’il est tenu de corriger non par la moquerie, mais bien plutôt par des paroles bienveillantes.
(2) Quant au rire77, il n’a point d’objet extérieur, mais se rapporte seulement à l’homme qui remarque en lui-même quelque chose de bon ; et puisque c’est une certaine sorte de joie, il n’y a rien à en dire qui n’ait été dit précédemment de la Joie. Je parle d’un rire ayant pour cause une certaine idée qui excite le rire et nullement d’un rire provoqué par le mouvement des esprits animaux. Il est tout à fait hors de notre dessein de parler de ce dernier qui n’a aucun rapport ni au bien ni au mal.
(3) De l’Envie, de la Colère et de l’Indignation il n’y a rien d’autre à dire que de rappeler ce que nous avons déjà dit de la Haine.


Chapitre XII – De l’honneur, de la honte
et de l’impudence
(1) Nous parlerons maintenant brièvement de l’Honneur, de la Honte et de l’Impudence.
Le premier est une certaine sorte de joie que quelqu’un ressent en lui-même quand il perçoit que sa façon d’agir est estimée et prisée par d’autres, sans qu’ils aient en vue aucun autre avantage ou profit.
La Honte est une certaine sorte de tristesse qui naît en quelqu’un quand il voit que sa façon d’agir est méprisée par d’autres, sans qu’ils aient égard à aucun détriment ou dommage subi ou à subir.
L’Impudence n’est pas autre chose qu’un manque ou un rejet de la Honte ; dont l’origine n’est pas la Raison mais bien l’ignorance de la Honte, comme chez les enfants et les sauvages, etc., ou la grande mésestime dans laquelle on a été tenu et qui fait qu’on passe par-dessus tout sans s’en inquiéter.
(2) Connaissant ces affections, nous examinerons en même temps la vanité et l’imperfection qu’elles ont en elles. Car l’Honneur et la Honte, suivant ce que nous avons observé dans leur définition, non seulement n’ont rien de profitable mais, reposant sur l’égoïsme et sur cette opinion que l’homme est cause première de ses œuvres et mérite blâme et louange, sont nuisibles et dignes de rejet.
(3) Je ne veux pas dire cependant qu’on doive vivre parmi les hommes comme on vivrait dans un monde étranger où ni l’Honneur ni la Honte n’auraient place ; au contraire je reconnais que non seulement il nous est permis d’en user quand nous les employons pour l’utilité et l’amélioration des hommes, mais que nous pouvons même le faire en restreignant notre propre liberté (à d’autres égards parfaite et légitime). Si par exemple quelqu’un s’habille somptueusement pour être par là considéré, il cherche un honneur qui naît de l’amour de soi sans avoir aucun égard à son prochain. Mais si quelqu’un voit mépriser et fouler aux pieds sa sagesse, par où il peut être utile à son prochain, simplement parce qu’il porte un méchant habit, il fait bien, s’il a dessein de leur porter assistance, de se pourvoir d’un vêtement qui ne puisse les choquer ; se rendant ainsi semblable à son prochain pour le conquérir.
Pour l’Impudence elle se montre à nous sous un aspect tel que, pour voir sa laideur, nous n’avons besoin que de sa définition, et cela nous suffira.


Chapitre XIII – De la faveur, de la reconnaissance
et de l’ingratitude
(1) Viennent maintenant la Faveur, la Reconnaissance et l’Ingratitude.
Pour les deux premières, elles sont une inclination qu’a l’âme à vouloir et à faire quelque bien au prochain. Je dis à vouloir quand il s’agit d’un bien fait à celui qui a lui-même fait quelque bien. Je dis à faire quand nous-mêmes avons obtenu ou reçu quelque bien.
(2) Je sais bien que, selon le jugement de la plupart des hommes, ces affections sont bonnes ; j’ose dire néanmoins qu’elles ne peuvent trouver place dans un homme parfait ; car un homme parfait sera mû par la nécessité seule, sans autre cause, à aider ses prochains, et, par suite, il se trouve obligé à aider les plus abandonnés de Dieu. D’autant plus qu’il voit en eux un plus grand besoin et une plus grande misère.
(3) L’Ingratitude est un mépris de la Reconnaissance comme l’Impudence de la Honte, et cela sans qu’on ait égard le moins du monde à la raison ; elle naît seulement ou de l’avidité ou d’un égoïsme excessif ; c’est pourquoi elle ne peut trouver place dans un homme parfait.


Chapitre XIV – Du regret
(1) Le Regret est le dernier objet dont nous parlerons dans l’étude des passions, que nous terminerons par lui. Le Regret est donc une certaine sorte de tristesse qui naît de la considération d’un bien que nous avons perdu, et cela sans que nous ayons aucun espoir de le retrouver. Il nous fait connaître son imperfection de telle façon que, si seulement nous l’envisageons, nous le déclarons aussitôt mauvais ; car nous avons démontré précédemment qu’il est mauvais de se lier et de s’attacher à des choses qui peuvent aisément ou à quelque moment nous faire défaut et que nous ne pouvons avoir comme nous voulons ; et, puisque c’est une certaine sorte de tristesse, nous devons l’éviter comme nous l’avons déjà remarqué plus haut en traitant de la Tristesse.
(2) Je crois ainsi avoir suffisamment montré et prouvé qu’il n’appartient qu’à la Croyance Droite ou à la Raison de nous conduire à la connaissance du bien et du mal. Et ainsi quand nous montrerons que la première et principale cause de toutes ces affections est la Connaissance, il apparaîtra clairement que, si nous usons bien de notre Entendement et de notre Raison, nous ne tomberons jamais dans une de ces passions qui doivent être rejetées par nous. Je dis : notre Entendement parce que je pense que la Raison seule n’a pas le pouvoir de nous délivrer de toutes ; ainsi que nous le démontrerons en son lieu.
(3) Il y a cependant encore une chose excellente à remarquer concernant les passions ; à savoir que nous voyons et trouvons que toutes celles qui sont bonnes sont d’une nature telle que nous ne pouvons être et subsister sans elles, et que, par suite, elles nous appartiennent essentiellement, comme l’Amour, le Désir et tout ce qui appartient à l’Amour.
Mais il en est tout autrement de celles qui sont mauvaises et sont à rejeter par nous, puisque non seulement nous pouvons très bien exister sans elles, mais que nous ne sommes tels que nous devons être qu’après que nous nous en sommes affranchis.
(4) Pour apporter encore plus de clarté dans ce sujet, remarquons en outre que le fondement de tout bien et de tout mal est l’Amour en tant qu’il tombe sur un certain objet ; car, si nous n’aimons pas l’objet qui, comme nous l’avons dit précédemment, mérite seul d’être aimé, à savoir Dieu, mais les choses qui par leur propre caractère ou nature sont périssables, il s’ensuit nécessairement (l’objet étant sujet à tant d’accidents et même à la destruction) de la Haine, de la Tristesse, etc., après qu’un changement est survenu dans l’objet aimé. De la Haine si quelqu’un ravit à un autre la chose aimée ; de la Tristesse si l’on vient à la perdre ; de l’Honneur si l’on s’appuie sur l’Égoïsme ; de la Faveur et de la Reconnaissance si l’on n’aime pas son prochain pour l’amour de Dieu. Si, au contraire, l’homme parvient à aimer Dieu qui est et demeure toujours immuable, alors il lui est impossible de tomber dans ce bourbier des passions ; à cause de quoi nous posons comme règle fixe et inébranlable que Dieu est la première et unique cause de tout notre bien et un libérateur de tout notre mal.
(5) Il faut remarquer, enfin, que seul l’Amour, etc., est illimité, c’est-à-dire que, plus il s’accroît, plus il devient excellent, puisqu’il tombe sur un objet qui est infini, à cause de quoi il peut toujours s’accroître ; ce qui n’a lieu dans aucune chose autre que celle-là. Et ce sera peut-être là la matière d’où nous tirerons [B : dans le chapitre XXIII] la démonstration de l’immortalité de l’âme, en même temps que nous montrerons comment et de quelle sorte elle peut être78.


Chapitre XV – Du vrai et du faux
(1) Voyons maintenant ce qui en est du vrai et du faux que nous fait connaître le quatrième et dernier effet de la croyance vraie.
Pour ce nous poserons d’abord la définition de la Vérité et de la Fausseté.
La Vérité est une affirmation ou une négation relative à une chose s’accordant avec cette même chose.
La Fausseté est une affirmation ou une négation relative à une chose ne s’accordant pas avec cette même chose.
(2) S’il en est ainsi cependant, il semble qu’entre l’idée vraie et la fausse il n’y ait aucune différence, sinon que l’une s’accorde avec la chose et l’autre non, et qu’alors l’une et l’autre, qu’elles affirment ou nient, étant de véritables modes de penser, il n’y ait entre elles qu’une distinction de raison seulement et non une distinction réelle79. Si cela était, on pourrait demander à bon droit quel avantage a l’un avec sa Vérité et quel dommage a l’autre par sa Fausseté ? ou encore comment l’un peut savoir que son concept ou son idée s’accorde mieux avec la chose que l’idée de l’autre ? et d’où vient enfin que l’un se trompe et l’autre non ?
(3) Ce qui sert ici en premier lieu de réponse, c’est que les choses claires par-dessus toutes ne se font pas seulement connaître elles-mêmes, mais font aussi connaître la Fausseté, de sorte que ce serait grande folie de demander : comment on en prend conscience. Car, puisqu’elles sont claires par-dessus toutes, il ne peut pas y avoir d’autre clarté, par laquelle elles puissent être rendues plus claires.
Il suit de là que la Vérité se fait connaître elle-même et fait aussi connaître la Fausseté, mais que jamais la Fausseté n’est reconnue et démontrée par elle-même80. Celui donc qui a la Vérité ne peut douter qu’il l’a ; celui, en revanche, qui est plongé dans la Fausseté ou l’erreur peut bien s’imaginer qu’il est dans la Vérité ; comme quelqu’un qui rêve peut bien penser qu’il veille, mais jamais quelqu’un qui veille ne peut penser qu’il rêve.
Par ce qui vient d’être dit s’explique aussi en une certaine mesure ce que nous disions : que Dieu est la Vérité ou que la Vérité est Dieu même.
(4) Quant à la cause pour laquelle l’un a de sa vérité une conscience plus grande que l’autre, c’est que l’idée qui affirme [ou nie] s’accorde entièrement [dans le premier] avec la nature de la chose et est conséquemment plus riche en essence.
(5) Pour mieux concevoir cela, il faut observer que le Connaître (bien que le mot ait un autre son) est un pur pâtir ; c’est-à-dire que notre âme est modifiée en telle sorte qu’elle reçoive en elle d’autres modes de penser qu’auparavant elle n’avait pas. Si donc quelqu’un reçoit en lui une forme ou un mode de penser à la suite d’une action exercée sur lui par l’objet tout entier, il est clair qu’il a un tout autre sentiment de la forme et de la nature de cet objet qu’un autre n’ayant pas eu autant de causes et mû par une action autre et plus légère à affirmer ou à nier, puisqu’il a perçu l’objet par un petit ou moindre nombre d’attributs lui appartenant81.
(6) On voit par là la perfection de celui qui est dans le Vrai, si on l’oppose à celui qui n’y est pas ; car tandis que l’un est facilement modifié, l’autre ne l’est pas facilement, d’où suit que l’un a en lui plus de constance et d’essence que l’autre. De plus, ces modes de penser, qui s’accordent avec la chose, ayant eu plus de causes, ont aussi en eux plus de constance et d’essence, et, puisqu’ils s’accordent entièrement avec la chose, il est impossible qu’ils soient à aucun moment affectés autrement par elle, ou subissent aucun changement ; d’autant que, comme nous l’avons vu précédemment, l’essence d’une chose est immuable. Rien de tout cela n’a lieu dans la Fausseté. Et par ce qui vient d’être dit, il a été suffisamment répondu à la question posée ci-dessus.


Chapitre XVI – De la volonté
(1) Sachant maintenant ce qu’est le Bien et le Mal, la Vérité et la Fausseté, comme aussi en quoi consiste la santé d’âme d’un homme parfait, il sera temps d’en venir à l’étude de nous-mêmes et de voir une fois si c’est par libre volonté ou en vertu d’une nécessité que nous arrivons à un tel état de santé.
Pour cela, il faut rechercher ce qu’est la Volonté, pour ceux qui admettent la Volonté, et en quoi elle se distingue du Désir.
(2) Le Désir, avons-nous dit, est l’inclination qu’a l’âme pour quelque chose qu’elle choisit comme bon ; d’où suit qu’avant que notre désir tende extérieurement vers quelque objet, une décision a dû déjà être prise en nous, prononçant que cet objet est bon ; cette affirmation donc, ou, pris en général, le pouvoir d’affirmer et de nier, est appelé Volonté*1.
(3) Il s’agit de voir maintenant si cette affirmation a lieu par notre libre volonté ou par nécessité, c’est-à-dire si nous pouvons affirmer ou nier quelque chose d’une chose sans y être contraints par aucune cause extérieure. Comme cependant il a été précédemment démontré par nous qu’une chose qui ne s’explique point par elle-même, ou dont l’existence n’appartient pas à l’essence, doit avoir nécessairement une cause extérieure, et qu’une cause qui doit produire quelque chose ne peut manquer de la produire nécessairement, il s’ensuit aussi que vouloir particulièrement ceci ou cela*2, affirmer ou nier particulièrement d’une chose ceci ou cela, que ces opérations, dis-je, doivent provenir de quelque cause extérieure, comme aussi que, d’après la définition que nous avons donnée de la cause, cette cause ne peut être libre.
(4) Cela pourra ne pas satisfaire certains, habitués à occuper leur Entendement plus des êtres de Raison que des choses particulières qui existent réellement dans la Nature, ensuite de quoi ils les considèrent non plus comme des êtres de Raison, mais comme des êtres réels. Car l’homme ayant tantôt cette volonté-ci, tantôt celle-là, il en fait dans son âme un mode général qu’il appelle Volonté : comme de l’idée de cet homme-ci et de celui-là il fait une Idée de l’homme83, et, ne distinguant pas assez les êtres réels des êtres de Raison, il arrive qu’il considère les êtres de Raison comme des choses qui existent vraiment dans la Nature et se prend lui-même comme cause de certaines choses, comme il n’est point rare qu’on le fasse dans l’étude de la question dont nous parlons. Car, si l’on demande à quelqu’un : pourquoi l’homme veut-il ceci ou cela ? la réponse sera : parce qu’il a une volonté. Comme cependant la Volonté, ainsi que nous l’avons dit, n’est qu’une idée [générale] de telle ou telle volition et, par suite, uniquement un mode de penser, un être de Raison et non un être réel, rien ne peut aussi être causé par elle, car de rien, rien ne sort. Et je suis aussi d’avis, puisque nous avons montré que la Volonté n’est pas une chose existant dans la Nature, mais seulement une fiction, qu’on n’a pas besoin de demander si elle est libre ou non.
(5) Je ne dis pas cela [seulement] de la Volonté en général que nous avons montré qui est un mode de penser mais de chaque vouloir particulier, lequel vouloir consiste selon quelques-uns à affirmer ou nier [librement] ceci ou cela85. Quiconque est attentif seulement à tout ce que nous avons montré le verra très clairement. Car nous avons dit que le Connaître est une pure passion, c’est-à-dire une perception dans l’âme de l’essence et de l’existence des choses ; de sorte que ce n’est pas nous qui affirmons ou nions jamais quelque chose d’une chose, mais c’est elle-même qui en nous affirme ou nie quelque chose d’elle-même.
(6) Quelques-uns n’accorderont peut-être pas cela, parce qu’il leur semble qu’ils peuvent affirmer ou nier d’une chose autre chose que ce qu’ils ont d’elle dans la conscience ; cela provient de ce qu’ils n’ont aucune idée de la notion que l’âme a de la chose sans les mots ou en dehors des mots. Il est bien vrai (quand il existe des raisons pour nous y pousser) que nous pouvons donner à d’autres par des mots ou d’autres moyens une notion de la chose autre que la conscience que nous avons d’elle ; mais nous ne ferons cependant ni par des mots ni par aucun autre moyen que nous sentions à l’égard des choses autrement que nous ne sentons ; cela est impossible, comme il est clair pour tous ceux qui, en dehors de l’usage des mots ou d’autres signes expressifs, ont pris garde une fois à leur Entendement seul.
(7) Quelques-uns pourront objecter cependant : si ce n’est pas nous qui affirmons ou nions, mais la chose seule qui en nous nie ou affirme d’elle-même, rien ne peut être affirmé ou nié que ce qui s’accorde avec la chose ; et, par suite, il ne peut y avoir de Fausseté ; car la Fausseté, avons-nous dit, consiste en ce que quelque chose est nié ou affirmé de la chose qui ne s’accorde pas avec elle, c’est-à-dire que la chose n’affirme pas ou ne nie pas d’elle-même. Mais j’estime qu’en étant seulement bien attentifs à ce que nous avons dit de la Vérité et de la Fausseté, nous verrons qu’il a déjà été suffisamment répondu à cette objection. Nous avons dit en effet que l’objet est cause de ce qui, vrai ou faux, est affirmé ou nié de lui ; la Fausseté consistant, quand nous avons perçu quelque chose qui venait de l’objet, à nous imaginer (bien que nous n’en ayons perçu qu’une petite partie) que l’objet dans sa totalité affirme ou nie de lui ce que nous en avons perçu ; et cela a lieu surtout dans des âmes faibles qui, dès qu’elles ont subi une action légère de l’objet, donnent très aisément accueil à un mode ou une idée, en dehors de quoi il n’y a plus en elles ni affirmation ni négation.
(8) On pourrait enfin nous objecter encore qu’il y a beaucoup de choses que nous voulons et ne voulons pas, comme, par exemple, affirmer ou ne pas affirmer quelque chose d’une chose, dire la vérité et ne pas la dire, etc. Cela vient de ce qu’on ne distingue pas assez le Désir de la Volonté ; car la Volonté, pour ceux qui admettent la Volonté, est seulement l’œuvre de l’esprit86 par laquelle nous affirmons ou nions quelque chose d’une chose sans avoir égard au bien ni au mal ; le Désir, par contre, est une forme qui a pour objet dans l’âme la poursuite ou l’accomplissement d’une chose en ayant égard au bien et au mal qu’on voit en elle. De sorte que le Désir est aussi en nous après que nous avons affirmé ou nié quelque chose d’une chose, savoir : après que nous avons éprouvé ou affirmé qu’une chose est bonne, – en quoi, selon leur dire, consiste la Volonté, – alors seulement vient le désir ou l’inclination à poursuivre cette chose87. Ainsi, selon leur propre langage, la Volonté peut bien exister sans le Désir, mais non le Désir sans la Volonté qui doit l’avoir précédé.
(9) Toutes les actions dont nous avons parlé ci-dessus, attendu qu’elles sont accomplies pour cette raison qu’une chose paraît bonne, ou évitées pour cette raison qu’elle paraît mauvaise, ne peuvent être comprises que dans les inclinations qu’on nomme désirs, et non autrement que d’une façon tout à fait impropre sous la dénomination de Volonté.


*1. La volonté donc, prise comme Affirmation ou Décision, est distincte de la croyance droite en ce qu’elle s’étend aussi à ce qui n’est pas vraiment bon ; et cela parce que la conviction n’est pas de telle sorte qu’on voie clairement qu’il ne peut pas en être autrement ; comme il arrive toujours et doit nécessairement arriver dans la croyance droite, puisque d’elle ne peut naître que le bon désir.
Elle diffère de l’Opinion en ce que parfois elle peut bien aussi être certaine et infaillible ; ce qui n’a pas lieu dans l’Opinion qui consiste à conjecturer et à tenir pour probable.
De façon qu’on pourrait l’appeler une Croyance en tant qu’elle peut être ainsi certaine et une Opinion en tant qu’elle est sujette à l’erreur.
*2. Il est certain que le vouloir particulier doit avoir une cause extérieure par laquelle il est ; car, puisque à son essence n’appartient pas l’existence, il doit être nécessairement par l’existence de quelque autre chose.
Il y en a qui disent : la cause efficiente d’un vouloir particulier n’est pas une Idée mais la Volonté même dans l’homme, et l’Entendement est une cause sans laquelle la Volonté ne peut rien82 ; et ainsi la Volonté prise sans détermination comme aussi l’Entendement ne sont pas des êtres de Raison, mais des êtres réels. En ce qui me concerne, quand je les considère attentivement, ils me semblent être des notions générales, et je ne puis leur attribuer aucune réalité. Supposons qu’il en soit comme ils le disent ; il faut avouer alors que la Volition est un mode de la Volonté, et que les Idées sont des modes de l’Entendement ; d’où suit nécessairement, puisque la substance, et non le mode, est modifiée, que l’Entendement et la Volonté sont des substances différentes et réellement distinctes. Si l’on dit alors que l’âme gouverne ces deux substances, c’est donc qu’il y a une troisième substance ; et tout cela rend les choses si confuses qu’il est impossible de s’en faire une idée claire et distincte. Car, puisque l’Idée n’est pas dans la Volonté, mais dans l’Entendement, en vertu de cette maxime qu’un mode d’une substance ne peut passer dans un autre, il ne peut naître aucun amour dans la Volonté ; car il y a d’inextricables contradictions à ce que l’on puisse vouloir ce dont il n’existe aucune idée dans le pouvoir qui veut.
Dira-t-on que la Volonté, à cause de son union avec l’Entendement, perçoit aussi ce que conçoit l’Entendement et l’aime en conséquence ; [B : nous objectons qu’] une perception étant encore une idée, c’est donc aussi un mode de l’Entendement et que ce mode ne peut, d’après ce qui précède, se trouver dans la Volonté, quand bien même il y aurait une union telle que celle de l’âme et du corps. Car admettons que l’âme soit unie au corps comme l’enseignent habituellement les philosophes, encore le corps ne sent-il pas et l’âme n’est-elle pas étendue. Autrement une chimère dans laquelle nous réunissons par la pensée deux substances pourrait devenir une chose une, ce qui est faux84. Et si l’on dit que l’âme gouverne à la fois l’Entendement et la Volonté, cela n’est pas seulement impossible à concevoir, mais est contradictoire puisqu’en parlant ainsi on semble nier que la Volonté soit libre.
Et pour terminer ici, car je n’ai pas envie d’ajouter tout ce que j’ai à dire contre l’affirmation d’une substance finie créée, je montrerai seulement en bref que la Liberté de la Volonté ne s’accorde pas du tout avec une création continuée [B : comme celle qu’ils admettent], à savoir : qu’une même activité est requise en Dieu pour maintenir dans l’existence que pour créer, parce qu’autrement une chose ne pourrait pas subsister un instant ; s’il en est ainsi il ne faut parler de liberté au sujet d’aucune chose. On doit dire que Dieu l’a créée telle qu’elle est ; car si elle n’a aucun pouvoir de se conserver aussi longtemps qu’elle est, encore bien moins peut-elle produire d’elle-même quelque chose. Si l’on disait que l’âme produit la volition d’elle-même, je demanderais : par quelle force ? non par celle qui a été, car celle-là n’est plus ; ni par celle qu’elle a maintenant, car elle n’en a absolument aucune, par où elle puisse subsister ou durer le plus petit instant puisqu’elle est continûment créée. N’y ayant donc aucune chose qui puisse avoir aucune force pour se conserver ou pour produire quelque chose, aucune conclusion n’est possible, sinon que Dieu seul est et doit être cause efficiente de toutes choses et que toutes les volitions sont déterminées par lui.

Chapitre XVII
De la différence entre la volonté et le désir
(1) Puisqu’il est manifeste donc que nous n’avons pour affirmer ou nier aucune [B : libre] volonté, voyons maintenant une fois la différence réelle et véritable entre la Volonté et le Désir, ou ce que peut être proprement la Volonté que les Latins ont appelée Voluntas.
(2) Selon la définition d’Aristote, le Désir semble être un genre comprenant deux espèces ; car il dit que la Volonté est l’appétit ou la convoitise que l’on a de ce qui paraît être bon. D’après quoi il me semble que dans son idée le Désir (ou Cupiditas), c’est toutes les inclinations, qu’elles tendent au bien ou au mal. Quand, au contraire, l’inclination tend seulement à ce qui est bon, ou que l’homme ayant telle inclination l’a pour ce qui lui paraît bon, il l’appelle Voluntas ou volonté bonne ; mais quand elle est mauvaise, c’est-à-dire que nous voyons dans autrui une inclination pour quelque chose qui est mauvais88, il l’appelle voluptas ou volonté mauvaise. De sorte que l’inclination de l’âme n’a pas pour objet d’affirmer ou de nier quelque chose, mais est seulement une inclination à acquérir quelque chose qui a l’apparence du bien et à fuir quelque chose qui a l’apparence du mal.
(3) Il reste donc maintenant à rechercher si ce Désir est libre ou non libre ; après avoir dit déjà que le Désir dépend de l’idée [qu’on a] des choses et que, pour avoir une idée une cause extérieure est nécessaire, il n’y a plus qu’à montrer que le Désir n’est pas libre.
(4) Bien que beaucoup d’hommes voient que la connaissance que l’homme a de différentes choses est un moyen par lequel sa convoitise ou son appétit passe de l’une à l’autre, ils ne remarquent pas quel peut être ce qui attire ainsi leur convoitise de l’une à l’autre.
Mais, afin de montrer que cette inclination n’est pas libre, nous allons, pour nous mettre avec vivacité devant les yeux ce que c’est que de passer et d’être attiré d’une chose à l’autre, supposer un enfant qui, pour la première fois, vient à percevoir une chose : je lui présente, par exemple, une sonnette qui produit à son oreille un son agréable et il acquiert ainsi le désir de cet objet ; voyez maintenant s’il pouvait omettre d’acquérir cette convoitise ou ce désir. Si vous répondez oui, je demande par quelle cause. Ce n’est certainement pas parce qu’il connaîtrait quelque chose de meilleur, puisque cet objet est le seul qu’il connaisse. Ce n’est pas non plus parce qu’il lui semble mauvais, puisqu’il n’en connaît aucun autre et que l’agrément qu’il y prend est le plus grand qu’il ait jamais éprouvé. Peut-être aura-t-il la liberté de mettre hors de lui-même l’appétit qu’il a ? D’où suivrait que l’appétit peut bien commencer en nous sans liberté pour nous, mais que nous n’en avons pas moins en même temps en nous une liberté de le mettre hors de nous ; cette liberté toutefois ne résiste pas à l’épreuve. Qu’est-ce donc qui pourrait détruire cet appétit ? L’appétit lui-même ? Non, assurément ; car il n’existe rien qui cherche par sa propre nature sa propre destruction. Qu’est-ce donc en vérité qui pourrait retirer l’enfant de cet appétit ? Aucune chose certes, sinon que, suivant l’ordre et le cours de la nature, il soit affecté par quelque chose qui lui soit plus agréable que le premier objet.
(5) Et par suite, de même qu’en traitant de la Volonté nous avons montré que la Volonté dans l’homme n’est pas autre chose que tel et tel Vouloir, de même aussi [le Désir] en lui n’est pas autre chose que tel et tel Désir qui est causé en lui par telle ou telle idée ; car le Désir [B : en général] n’est pas quelque chose qui soit réellement dans la Nature, mais est seulement abstrait de tel ou tel état particulier de désir ; et le Désir qui n’est véritablement rien ne peut aussi être cause de rien. Quand donc nous disons que le Désir est libre, tant vaudrait dire que tel ou tel Désir est cause de soi, c’est-à-dire qu’avant qu’il fût il a fait qu’il fût ; ce qui est l’absurdité même et ne peut être.


Chapitre XVIII – De l’utilité de ce qui précède
(1) Nous voyons donc que l’homme, comme étant une partie de l’ensemble de la Nature, de laquelle il dépend et par laquelle il est aussi gouverné, ne peut rien faire de lui-même pour son salut et la santé de son âme. Voyons donc maintenant quelle sorte d’utilité peut provenir pour nous de ces propositions que nous soutenons ; d’autant que, nous n’en doutons pas, elles paraîtront fort choquantes à plusieurs.
(2) En premier lieu, il s’ensuit que nous sommes en vérité serviteurs et, je dirai, esclaves de Dieu et que c’est notre plus grande perfection de l’être nécessairement. Car, si nous étions réduits à nous-mêmes et ne dépendions pas ainsi de Dieu, il y aurait bien peu de choses ou même il n’y aurait rien que nous pussions accomplir, et nous trouverions à bon droit dans cette impuissance une cause d’affliction ; tout au contraire de ce nous voyons maintenant, à savoir : que nous dépendons de ce qui est le plus parfait de telle façon que nous soyons une partie du tout, c’est-à-dire de lui-même, et contribuons en quelque sorte à l’accomplissement d’autant d’œuvres habilement ordonnées et parfaites qu’il en est qui dépendent de lui.
(3) En second lieu, cette connaissance fait aussi que, si nous avons accompli quoi que ce soit d’excellent, nous ne nous enorgueillissons pas à ce sujet (cet enorgueillissement est cause que, pensant être quelque chose de grand et n’avoir besoin de rien de plus, nous restons au point où nous sommes, par où nous allons précisément à l’encontre de notre perfection, laquelle consiste à nous efforcer toujours de progresser davantage) ; mais, au contraire, attribuons à Dieu tout ce que nous faisons, puisqu’il est la première et unique cause de tout ce que nous accomplissons et exécutons.
(4) En troisième lieu, cette connaissance, outre l’amour véritable du prochain qu’elle fait pénétrer en nous, nous dispose de telle sorte que nous ne haïssions jamais et ne soyons jamais irrités contre lui, mais, au contraire, portés à le secourir et à le mettre en meilleure situation ; et toutes ces manières d’agir sont celles d’hommes qui ont une grande perfection ou essence.
(5) En quatrième lieu, cette connaissance sert aussi à l’accroissement du Bien Commun ; car par son moyen jamais un juge ne pourra avoir plus de partialité pour l’un que pour l’autre ; et, s’il lui faut punir l’un et récompenser l’autre, il le fera dans le dessein d’aider et d’améliorer l’un autant que l’autre.
(6) En cinquième lieu, cette connaissance nous affranchit de la Tristesse, du Désespoir, de l’Envie, de la Frayeur et d’autres passions mauvaises, qui, ainsi que nous le dirons plus loin, sont elles-mêmes le véritable enfer.
(7) En sixième lieu, cette connaissance nous conduit aussi à ne pas craindre Dieu, comme d’autres ont peur à la pensée que le Diable, qu’ils ont imaginé, pourrait leur faire quelque mal. Comment en effet craindrions-nous Dieu, qui est lui-même le souverain bien et par qui toutes les choses, qui ont quelque essence, sont ce qu’elles sont, et nous aussi qui vivons en lui.
(8) En outre, cette connaissance nous conduit à tout rapporter à Dieu et à l’aimer uniquement parce qu’il est souverainement magnifique et parfait, et à faire de nous complète offrande à lui ; car c’est en quoi consiste aussi bien le véritable service divin que notre propre salut et notre félicité. Car l’unique perfection et la fin dernière d’un esclave et d’un instrument consistent à accomplir comme il faut le service qui leur est imposé. Si, par exemple, un charpentier dans l’exécution de son travail se trouve servi pour le mieux par sa hache, cette hache est par là parvenue à sa fin et à sa perfection ; si cependant il s’avisait de penser : cette hache m’a si bien servi, je veux la laisser reposer maintenant et n’en plus faire usage ; alors cette hache serait éloignée de sa fin et ne serait même plus une hache.
(9) De même l’homme, aussi longtemps qu’il est une partie de la Nature, doit suivre les lois de la Nature, ce qui est le véritable service divin ; et, aussi longtemps qu’il agit ainsi, il se maintient dans sa santé. Si cependant Dieu, pour ainsi parler, voulait que l’homme ne le servît plus, ce serait exactement la même chose que de le dépouiller de sa santé et le détruire, car tout ce qu’il est consiste à servir Dieu.


Chapitre XIX – De notre félicité89
(1) Après avoir vu la multiple utilité de la Croyance Droite, nous nous efforcerons de remplir la promesse faite antérieurement ; à savoir de rechercher si, par la connaissance que nous avons acquise de ce qui est bon, de ce qui est mauvais, de ce qu’est la Vérité et la Fausseté et de ce qu’est d’une manière générale l’utilité de tout cela, si par là, dis-je, nous pouvons parvenir à notre santé, c’est-à-dire à l’Amour de Dieu, en quoi consiste, comme nous l’avons observé, notre souveraine félicité ; et aussi de quelle façon nous pouvons nous délivrer des passions que nous avons reconnues mauvaises.
(2) Et, pour traiter d’abord ce dernier point, la délivrance de nos passions*1, étant supposé qu’elles n’ont pas d’autres causes que celles que nous avons admises, je dis que, si nous faisons seulement un bon usage de notre entendement, comme nous le pouvons très facilement*2, étant en possession d’une mesure de la Vérité et de la Fausseté, nous ne tomberons jamais dans les passions.
(3) Que ces passions n’ont pas d’autres causes, c’est ce que nous avons à démontrer. Pour cela il faut, à ce qu’il me semble, que nous nous étudiions tout entiers, tant quant au corps que quant à l’esprit.
Et 1o nous avons à montrer qu’il y a dans la Nature un corps par la conformation et les effets duquel nous sommes affectés, en quoi faisant, nous percevons ce corps. Nous le faisons voir parce que, si nous arrivons à connaître les effets du corps et ce qu’ils peuvent produire, nous découvrirons aussi la première et principale cause de toutes ces passions, et en même temps ce par quoi elles peuvent être détruites ; par là, nous pourrons voir aussi s’il est possible d’y parvenir par la Raison. Après quoi nous parlerons de notre Amour de Dieu.
(4) Il ne peut nous être difficile de démontrer qu’il existe un corps dans la Nature, puisque nous savons déjà que Dieu est, et ce qu’il est, l’ayant défini un être ayant des attributs infinis, dont chacun est infini et parfait ; et, considérant que l’étendue est un attribut que nous avons montré qui est infini en son genre, elle doit être aussi nécessairement un attribut de l’être infini ; et, comme nous avons déjà démontré de même que cet être infini est réel, il s’ensuit que cet attribut est aussi réel.
(5) En outre, après avoir montré qu’en dehors de la Nature qui est infinie, il n’y a plus et ne peut y avoir aucun être, il apparaît avec évidence que ces effets du corps, par lesquels nous percevons, ne peuvent venir que de l’étendue elle-même et nullement de quelque autre chose possédant l’étendue éminemment (comme le veulent quelques-uns) ; car, ainsi que nous l’avons précédemment montré dans notre premier chapitre91, une telle chose n’est pas.
(6) Il est à observer, en conséquence, que tous les effets, que nous voyons qui dépendent nécessairement de l’étendue, doivent être rapportés à cet attribut, ainsi le Mouvement et le Repos. Car, si le pouvoir de produire ces effets n’était pas dans la Nature, ils ne pourraient être en aucune façon, quand bien même il existerait dans la Nature beaucoup d’autres attributs. Car si une chose doit produire quelque effet, il faut qu’il y ait en elle quelque chose par quoi elle puisse plus qu’aucune autre le produire. Ce que nous disons de l’étendue, nous le disons aussi de la pensée et de tout ce qui est.
(7) Il faut observer, en outre, que rien ne peut être en nous que nous n’ayons aussi la possibilité d’en avoir conscience ; de sorte que, si nous ne trouvons rien en nous que les effets de la chose pensante et ceux de l’étendue, nous pouvons aussi dire avec confiance qu’il n’existe rien de plus en nous.
Pour connaître donc clairement les effets de ces deux [attributs], nous les prendrons d’abord l’un et l’autre séparément puis tous deux ensemble, et nous ferons de même pour les effets tant de l’un que de l’autre.
(8) Si donc nous considérons l’étendue seule, nous ne percevrons en elle rien d’autre que du Mouvement et du Repos, desquels nous trouvons que sont formés tous les effets qui sortent d’elle ; et ces deux modes*3 sont tels dans le corps qu’aucune chose autre qu’eux-mêmes ne peut y apporter de changement ; si, par exemple, une pierre gît immobile, il est impossible qu’elle soit mue par la force de la pensée ou de toute autre chose ; elle ne peut l’être que par le mouvement [B : de quelque autre objet] quand, par exemple, une autre pierre, ayant un mouvement plus grand que son repos, la met en mouvement. Et de même la pierre qui se meut ne peut arriver au repos que par quelque objet qui a un mouvement moindre. D’où il suit qu’aucun mode de penser ne peut produire mouvement ni repos dans le corps.
(9) Mais, d’après ce que nous percevons en nous, il peut bien arriver qu’un corps ayant un mouvement dirigé d’un côté vienne à se mouvoir vers un autre côté ; ainsi, quand j’étends le bras, je suis cause par là que les esprits animaux, qui avaient déjà leur mouvement, autre que celui-là, aient maintenant celui qui les porte de ce côté ; cela, cependant, n’a pas lieu toujours, mais dépend de la disposition des esprits, comme il sera montré plus tard. De cela la cause n’est et ne peut être autre sinon que l’âme, en qualité d’Idée du corps, lui est unie en sorte qu’elle et ce corps forment de cette façon un tout.
(10) Quant aux effets de l’autre attribut [B : ou de la pensée] le plus important d’entre eux est une idée des choses ; idée telle que, suivant la façon dont les choses sont perçues, il naîtra de là de l’Amour, ou de la Haine, etc. Cet effet, parce qu’il n’enveloppe en lui aucune étendue, ne peut être rapporté à ce dernier attribut mais seulement à la pensée ; de sorte que, de tous les changements qui surviennent de cette façon, la cause ne doit être du tout cherchée dans l’étendue mais seulement dans la chose pensante ; ainsi que nous pouvons le voir dans l’Amour ; car, pour que ce dernier soit détruit ou excité, il faut que l’idée elle-même intervienne comme cause et cela, comme nous l’avons déjà montré, se produit par suite de la connaissance qu’on prend de quelque chose de mauvais dans l’objet ou de quelque chose de meilleur.
(11) Si maintenant ces deux attributs agissent l’un sur l’autre, il en résulte une passion produite dans l’un par l’autre ; ainsi, par la détermination du mouvement que nous avons le pouvoir de dévier dans une direction quelconque. Les effets, donc, par lesquels un [attribut] éprouve par l’autre une certaine passion sont les suivants : l’âme peut bien, comme il a déjà été dit, faire que, dans le corps, les esprits qui, sans elle, se mouvaient d’un certain côté se meuvent maintenant d’un autre ; mais comme ces esprits sont aussi mus par le corps, cause de leur mouvement, et peuvent être déterminés [dans leur direction] par lui, il peut souvent arriver que, tenant du corps un mouvement vers un lieu, et dirigés par l’âme vers un autre, ils produisent et causent en nous une angoisse comme nous en percevons souvent en nous sans en connaître la raison. Car, en d’autres occasions, la raison d’un tel état nous est habituellement connue.
(12) De plus, l’âme peut bien aussi être empêchée dans le pouvoir qu’elle a de mouvoir les esprits animaux, soit parce que le mouvement des esprits est trop diminué, soit parce qu’il est trop augmenté. Diminué : quand, par exemple, nous faisons, en courant beaucoup, que les esprits abandonnent au corps, par cette course, plus que la quantité habituelle de mouvement et, par cette perte de mouvement, soient nécessairement affaiblis d’autant ; cela peut aussi arriver par suite de l’absorption d’une quantité insuffisante de nourriture. Augmenté : ainsi quand, ayant bu trop de vin ou d’autres boissons fortes, nous devenons gais ou ivres et faisons que l’âme n’a aucun pouvoir de diriger le corps.
(13) Ayant ainsi parlé des effets que l’âme a dans le corps, voyons maintenant ceux que le corps a dans l’âme ; nous posons comme étant parmi eux le principal que le corps fait que l’âme le perçoive lui-même et par là aussi d’autres corps92 ; ce qui n’a d’autre cause que le mouvement joint au repos ; n’y ayant pas dans le corps d’autres choses par quoi il pourrait agir.
(14) De sorte que rien de ce qui arrive dans l’âme en sus de cette perception ne peut être causé par le corps. Le premier objet dont l’âme acquiert ainsi la connaissance étant le corps, il en résulte que l’âme a pour lui de l’amour et est ainsi unie à lui. Mais comme, ainsi que nous l’avons précédemment montré, la cause de l’Amour, de la Haine et de la Tristesse ne doit pas être cherchée dans le corps, mais seulement dans l’âme, attendu que tous les effets du corps doivent provenir uniquement du mouvement et du repos, et comme nous voyons clairement qu’un amour est détruit par l’idée que nous pouvons acquérir d’une autre chose meilleure, il suit de là clairement que, si nous commençons une fois à connaître Dieu, du moins d’une connaissance aussi claire que celle que nous avons de notre corps, nous lui serons unis aussi plus étroitement qu’avec notre corps et serons détachés de ce dernier. Je dis plus étroitement parce que j’ai déjà démontré que nous ne pouvons sans Dieu exister ni être conçus, et parce que nous le connaissons non par quelque chose d’autre (comme c’est le cas pour tout ce qui n’est pas lui), mais par lui-même et devons le connaître ainsi, comme nous l’avons déjà dit. On peut dire que nous le connaissons mieux que nous ne nous connaissons nous-mêmes, puisque sans lui nous ne pouvons aucunement nous connaître.
(15) De ce que nous avons dit jusqu’ici, il est facile de déduire quelles sont les principales causes des passions ; car, pour ce qui touche le corps et ses effets, le Mouvement et le Repos, ils ne peuvent avoir dans l’âme d’autre effet que de se faire connaître eux-mêmes en tant qu’objets ; et suivant ce qu’ils lui présentent, que ce soit du bien ou du mal*4, l’âme est aussi diversement affectée par eux ; mais le corps n’agit pas ainsi en tant qu’il est un corps (car il deviendrait ainsi la cause principale des passions), mais en tant qu’il est un objet comme toutes les autres choses, lesquelles produiraient le même effet si elles se manifestaient à l’âme de la même façon.
(16) Je ne veux cependant pas dire par là que l’Amour, la Haine et la Tristesse qui naissent de la considération des choses immatérielles produisent les mêmes effets que ceux qui naissent de la considération des choses corporelles ; car les premiers, comme nous le montrerons ci-après, auront encore de tout autres effets, conformes à la nature de la chose par la perception de laquelle l’Amour, la Haine et la Tristesse, etc., sont éveillés dans l’âme qui considère les choses immatérielles.
(17) Pour revenir à ce qui a été dit précédemment, quand quelque autre chose se montrera à l’âme plus magnifique que le corps, le corps n’aura plus aucun pouvoir de produire ces effets comme il le fait maintenant. D’où suit non seulement que le corps n’est pas93 la cause principale des passions, mais aussi que, si même il existait en nous, outre ce que nous avons observé, quelque autre chose pouvant produire en nous les passions dont nous parlons, cette autre chose ne pourrait cependant produire rien d’autre ou rien de plus dans l’âme que ce que fait le corps actuellement. Cette autre chose en effet ne pourrait être elle aussi qu’un objet qui serait entièrement différent de l’âme et qui par suite se montrerait à elle de telle façon et non autrement, ainsi que nous l’avons dit du corps.
(18) Nous pouvons donc conclure avec vérité qu’Amour, Haine, Tristesse et autres passions sont causées dans l’âme de diverses manières, et cela selon la nature de la connaissance qu’elle a, à chaque fois, des choses ; et par suite, si elle vient à connaître enfin l’être souverainement magnifique, il sera impossible qu’aucune de ces passions produise en elle la moindre excitation.


*1. Toutes ces passions qui combattent la droite raison, comme il a été démontré précédemment, naissent de l’Opinion et tout ce qui dans les passions est bon ou mauvais, la Croyance Droite nous le montre. Mais ni ces deux modes joints, ni l’un d’eux pris à part ne peuvent nous en délivrer.
Ce n’est que le troisième mode, c’est-à-dire la connaissance vraie qui peut nous en délivrer ; sans cette connaissance il est impossible que nous en soyons jamais affranchis, comme nous le montrerons par la suite. Ne serait-ce point là ce dont d’autres, se servant d’autres mots, parlent et écrivent tant ? Qui ne voit combien justement par l’opinion nous pouvons entendre le péché, par la Croyance la loi qui nous montre le péché, et par la connaissance vraie la grâce qui nous délivre du péché90.
*2. Entendez : si nous avons une connaissance approfondie du bien et du mal, de la vérité et de la fausseté ; car il est alors impossible d’être sujet à ce d’où naissent les passions ; en effet si nous connaissons le meilleur et en jouissons, le pire n’a aucun pouvoir sur nous.
*3. Deux modes parce que le Repos n’est pas un pur Néant.
*4. Mais d’où vient qu’une chose est connue de nous comme bonne, l’autre comme mauvaise ? Réponse : puisque ce sont les objets qui font que nous percevons, nous sommes affectés par l’un autrement [B : que par l’autre] suivant la proportion de mouvement et de repos dont ils se composent94. Ceux par lesquels nous sommes mus de la façon la plus justement mesurée sont pour nous les plus agréables. Et ainsi naissent toute sorte de sentiments, que nous percevons en nous qui sont fréquemment produits par des objets agissant sur notre corps, et que nous appelons des impulsions ; ainsi, quand on peut faire rire, égayer quelqu’un qui est dans la tristesse en le chatouillant, lui faisant boire du vin, etc., ce que l’âme perçoit bien mais ne produit pas ; car, lorsqu’elle agit, les égaiements sont certes d’une tout autre sorte : ce n’est plus un corps qui agit sur un corps, mais l’âme intelligente use du corps comme d’un instrument et conséquemment, plus l’âme agit, plus parfait aussi est le sentiment.

Chapitre XX – Confirmation du précédent
(1) Au sujet de ce que nous disions dans le chapitre précédent, on pourrait soulever les difficultés suivantes :
1. Si le mouvement n’est pas la cause des passions, comment peut-il se faire qu’on chasse cependant la tristesse par certains moyens, comme on le fait souvent par le vin ?
(2) Il faut répondre ici qu’on doit distinguer entre la perception de l’âme au moment même où elle perçoit le corps et le jugement par lequel elle décide aussitôt s’il est bon ou mauvais pour elle*1. Quand donc l’âme est dans une situation telle qu’il a été dit95, nous avons démontré auparavant qu’elle a médiatement le pouvoir de diriger où elle veut les esprits animaux, mais que cependant ce pouvoir peut lui être ravi, à savoir quand, pour d’autres causes, provenant du corps en général, la mesure établie dans les esprits leur est enlevée et leur état modifié ; quand l’âme perçoit cela, une tristesse naît en elle suivant le changement qu’éprouvent les esprits animaux ; laquelle tristesse*2 est causée par l’amour qu’elle a du corps et son union avec lui.
Qu’il en soit bien ainsi, c’est ce qui se déduit aisément de ce qu’il peut être porté secours à cette tristesse des deux manières suivantes : ou bien : 1o par le rétablissement des esprits animaux dans leur état primitif, ou bien : 2o par la conviction due à de bonnes raisons qu’on n’a pas à s’inquiéter de ce corps ; la première sorte de soulagement est temporaire et sujette à rechute ; la seconde est éternelle, constante et inaltérable.
2. La deuxième objection peut être la suivante :
(3) Puisque nous voyons que l’âme, bien que n’ayant rien de commun avec le corps, peut être cause cependant que les esprits animaux qui se mouvaient d’un certain côté se meuvent maintenant d’un autre, pourquoi ne pourrait-elle faire aussi qu’un corps, immobile dans son ensemble, commençât à se mouvoir ? Et de même pourquoi ne pourrait-elle mouvoir selon sa volonté, pareillement, tous les autres corps qui ont déjà leur mouvement.
(4) Si cependant nous nous rappelons ce que nous avons déjà dit de la chose pensante, nous pourrons sans peine écarter cette difficulté. Nous disions alors en effet que la Nature, bien qu’ayant divers attributs, n’en est pas moins un seul Être*3 duquel tous ces attributs sont affirmés ; nous avons ajouté que la chose pensante est unique dans la Nature et qu’elle s’exprime en une infinité d’Idées correspondant à une infinité d’objets qui sont dans la Nature. Car si le corps97 reçoit tel mode, comme, par exemple, le corps de Pierre, puis de nouveau un autre, tel que le corps de Paul, il suit de là qu’il y a dans la chose pensante deux idées différentes, savoir une idée du corps de Pierre qui forme l’âme de Pierre et une idée [du corps] de Paul qui forme l’âme de Paul. La chose pensante peut bien mouvoir98 le corps de Pierre par l’idée du corps de Pierre mais non par l’idée du corps de Paul, de même l’âme de Paul peut bien mouvoir son propre corps mais nullement le corps d’un autre, par exemple de Pierre*4. Et voilà pourquoi elle ne peut aussi mouvoir aucune pierre qui est au repos ou gît immobile, car la pierre fait encore une autre idée dans l’âme101. Et donc il est tout aussi clair qu’aucun corps, qui est entièrement au repos, ne peut être mû par aucun mode de la pensée, pour les raisons déjà dites.
3. La troisième objection serait la suivante : Nous croyons que nous pouvons voir clairement qu’il nous est possible cependant d’être cause d’un entier repos dans le corps. Après, en effet, que nous avons assez longtemps mû nos esprits animaux, nous éprouvons que nous sommes fatigués ; et cela n’est pas autre chose que du repos que nous avons introduit dans les esprits animaux.
(5) Nous répondons toutefois qu’il est bien vrai que l’âme est cause de ce repos, mais seulement cause indirecte ; car elle n’introduit pas ce repos directement dans le mouvement mais seulement par le moyen d’autres corps qu’elle avait mus et qui perdent nécessairement ainsi autant de repos qu’ils en avaient communiqué aux esprits. D’où il apparaît clairement qu’il existe dans la nature une seule et même espèce de mouvement.


*1. C’est-à-dire entre le connaître pris en général et le connaître relatif au bien et au mal.
*2. La tristesse est produite dans l’homme par une opinion qu’il a que quelque chose de mauvais l’atteint, à savoir la perte de quelque bien. Lorsqu’il a une telle idée, elle produit cette conséquence que les esprits animaux se meuvent autour du cœur et avec l’aide d’autres parties le compriment et l’enserrent (c’est précisément le contraire dans la joie) ; l’âme perçoit à son tour cette compression et en est tourmentée. Que fait donc ici la médecine ou le vin ? Ils font que par leur action les esprits animaux sont écartés du cœur et de la place est gagnée ; et quand l’âme perçoit cela, elle éprouve un soulagement consistant en ce que la représentation du mal est écartée par la proportion nouvelle de mouvement et de repos qu’établit le vin et une autre prend place où l’entendement trouve plus de satisfaction. Mais cela ne peut être un effet direct du vin sur l’âme ; c’est seulement un effet du vin sur les esprits animaux.
*3. Il n’y a dès lors pas de difficulté à ce qu’un mode qui est infiniment différent d’un autre agisse sur l’autre, car il le fait comme partie du tout, l’âme n’ayant jamais été sans le corps ni le corps sans l’âme.
Nous établissons cela comme il suit96 :
1. Il existe un être parfait, page ;
2. Il ne peut y avoir deux substances, page ;
3. Nulle substance ne peut commencer, page ;
4. Chacune est infinie en son genre, page ;
5. Il doit y avoir aussi un attribut de la pensée, page ;
6. II n’est aucune chose dans la nature dont il n’y ait dans la chose pensante une idée, laquelle provient à la fois de son essence et de son existence, page ;
7. Et ensuite :
8. En tant que, sous la désignation de la chose, est conçue l’essence sans l’existence, l’idée de l’essence ne peut être considérée comme quelque chose de particulier ; cela est possible seulement quand l’existence est donnée avec l’essence, et cela parce qu’alors existe un objet qui auparavant n’existait pas. Si, par exemple, la muraille est toute blanche, on ne distingue en elle ni ceci ni cela, etc.
9. Cette Idée donc, isolée, considérée en dehors des autres Idées, ne peut rien être de plus qu’une Idée d’une certaine chose, et elle ne peut avoir une Idée de cette chose ; attendu que : une Idée, ainsi considérée, n’étant qu’une partie, ne peut avoir d’elle-même et de son objet aucune connaissance claire et distincte ; cela n’est possible qu’à la chose pensante qui seule est la Nature entière, car un fragment considéré en dehors du tout auquel il appartient ne peut, etc.
10. Entre l’Idée et son objet il doit y avoir nécessairement union parce qu’aucun des deux ne peut exister sans l’autre ; car il n’y a aucune chose dont l’Idée ne soit dans la chose pensante et aucune Idée ne peut être sans que la chose soit aussi. De plus, l’objet ne peut éprouver de changement que l’Idée n’en éprouve un et vice versa, de sorte qu’il n’est besoin d’aucun tiers pour produire l’union de l’âme et du corps. Mais il est à observer que nous parlons des Idées qui naissent nécessairement en Dieu de l’existence des choses conjointe à leur essence, et non des Idées que les choses, actuellement existantes, font apparaître et produisent en nous ; ces dernières diffèrent beaucoup des précédentes, car en Dieu les Idées ne naissent pas comme en nous d’un sens ou de plusieurs [ce qui fait que par les affections éprouvées nous avons des choses, le plus souvent, une connaissance tout à fait incomplète et que mon idée et la vôtre diffèrent, bien qu’elles soient des effets d’une seule et même chose]99 mais de l’essence et de l’existence, en conformité avec tout ce que sont les choses.
*4. Il est clair que, dans l’homme, puisqu’il est un être ayant eu un commencement, on ne peut trouver d’autres attributs que ceux qui étaient auparavant dans la Nature ; et puisqu’il se compose de tel corps duquel une Idée doit être nécessairement dans la chose pensante, et que cette Idée elle-même doit être nécessairement unie au corps, nous affirmons avec confiance que son âme n’est rien que l’Idée de son corps dans la chose pensante. Puisque maintenant le corps a une certaine proportion de mouvement et de repos qui est habituellement modifiée par les objets extérieurs et qu’il ne peut y avoir en lui de changement qui n’ait lieu aussitôt dans l’âme, cela a pour effet que les hommes sentent100. Je dis toutefois : puisqu’il a une certaine proportion de mouvement et de repos, attendu qu’aucun effet ne peut avoir lieu dans le corps sans le concours de l’un et de l’autre.

Chapitre XXI – De la raison
(1) Nous avons à rechercher maintenant d’où vient que parfois, bien que voyant qu’une chose est bonne ou mauvaise, nous ne trouvons cependant en nous aucun pouvoir de faire le bien ou de renoncer au mal ; et parfois, au contraire [le trouvons] bien.
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