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Introduction
Un malaise généralisé
Un malaise se répand au cœur de l’État. De plus en plus de fonctionnaires, enseignants, personnels soignants, policiers et juges sont confrontés à une perte de sens dans leur travail face à des services publics en crise. La haute fonction publique elle-même n’est pas épargnée, avec la suppression de l’École nationale de l’administration (ENA), celle des grands corps et la tendance croissante de l’État à recourir à des prestataires privés plutôt qu’à ses propres agents, au risque d’accélérer la perte de compétences et de créer une dangereuse dépendance.
À l’origine de ce malaise profond se trouve l’impression partagée que c’est l’État lui-même qui organise son propre délitement. Rien ne contraint à mettre en extinction les grands corps, à vendre les fleurons industriels français à des intérêts étrangers ou à court-circuiter les hauts fonctionnaires au profit de consultants extérieurs. Ces évolutions résultent avant tout de décisions prises au sommet de l’État, et qui, malgré l’ampleur des enjeux, ne font l’objet que de très peu de débats publics. Quand a été voté le fait de recourir à des cabinets de conseil américains plutôt qu’à des hauts fonctionnaires français ? Quel citoyen a réclamé la fermeture de lits d’hôpitaux et de lycées professionnels ? Dans quel programme politique était inscrite la liquidation d’entreprises comme Pechiney, Alcatel ou Alstom au profit d’intérêts étrangers ?

De fausses idoles
Ces décisions, prises dans des cercles restreints, indépendamment de toute consultation démocratique, sont pourtant présentées comme inévitables, nécessaires, suivant la « marche de l’histoire » ou l’« esprit du temps ». Au sein des élites nationales semble s’être installée depuis quelques décennies la conviction profonde que le modèle français est désuet et qu’il doit être profondément réformé en s’inspirant de modèles extérieurs. Tour à tour ont été érigés en panacée la « flexisécurité » danoise, le modèle allemand, l’« État stratège » anglo-saxon et le « désengagement de l’État » à l’américaine. Mais la flexisécurité fonctionne-t-elle réellement au Danemark ? L’État se désengage-t-il réellement aux États-Unis ? Ces questions n’ont pas été posées. L’important est moins de chercher à évaluer si les autres modèles fonctionnent effectivement mieux que de donner une impression d’inévitabilité à une cascade de réformes. Ce faisant, le risque est grand d’imiter moins les recettes réelles du succès de ces modèles, trop peu étudiés en profondeur, qu’une représentation fantasmée partagée par quelques cercles et relayée médiatiquement. Peu importe : de toute façon, « there is no alternative », comme disait Margaret Thatcher.

Le New Public Management et la fin de l’histoire
À l’origine de ce mouvement de réforme de l’État, on retrouve le « tournant néolibéral » reagano-thatchérien des années 1980-1990 et le New Public Management, visant à appliquer à l’État les règles de gestion du secteur privé aussi bien que les valeurs du marché et de la concurrence. « L’État n’est pas la solution, c’est le problème », déclarait Ronald Reagan au début de son premier mandat en 1981, promettant d’en finir enfin avec la prétendue lourde et coûteuse administration américaine. La Sécurité sociale s’est vue réduite à peau de chagrin, tandis que les inégalités et les budgets militaires explosaient. Reagan avait lancé aux États-Unis l’illusion néolibérale qui dominerait encore pour quatre décennies, jusqu’à ce que la crise sanitaire et la montée en force de la puissance chinoise ne les ramènent durement à la réalité.
Rien de ce qui est américain ne restant confiné aux États-Unis, cette nouvelle idéologie a traversé l’Atlantique et essaimé, dès les années 1990, au Royaume-Uni avec Tony Blair et le New Labor, puis dans le reste de l’Europe. Si la France, dotée d’un héritage étatique fort et d’un modèle singulier, a semblé résister dans un premier temps, elle a en réalité rapidement rejoint le mouvement. Dans l’euphorie de la « fin de l’histoire » supposée, où tous les pays adopteraient le modèle de la démocratie libérale américaine par opposition au repoussoir du modèle planificateur soviétique, l’Europe s’est engouffrée dans cette course à la « flexibilisation », à la dérégulation et à la privatisation. Le thème de la « réforme de l’État » s’est alors imposé comme une nécessité, autour de deux mots d’ordre : réduire les coûts et gagner en efficacité. Rien, sur le papier, qui ne puisse être contestable en soi. Dénoncé comme trop lourd, omniprésent, trop bureaucratique, l’État devait être modernisé, rénové, pour voir son empreinte sur la société diminuée et occuper désormais un rôle de « stratège » orchestrant le ballet des entreprises privées.

L’illusoire bataille de la performance
L’impératif de « réforme de l’État » a été poursuivi avec une constance remarquable malgré les alternances politiques. Entamées sous Jacques Chirac en 1986, puis accélérées avec le gouvernement de Lionel Jospin en 1997, les vagues successives de privatisation ont entraîné le transfert de fleurons industriels et d’infrastructures stratégiques françaises à des intérêts privés et étrangers. Alcatel, Pechiney, Thomson, Alstom : autant de démantèlements orchestrés avec la bénédiction des pouvoirs publics.
Arrivant au pouvoir en 2007, Nicolas Sarkozy fait de la réforme de l’État et de la réduction du nombre de fonctionnaires la priorité de son quinquennat : avec la Révision générale des politiques publiques (RGPP), il dénonce un État devenu « impécunieux et impuissant » et promet, par la voix de son Premier ministre François Fillon, « de doter la France de l’État du XXIe siècle dont elle a besoin ». Dans la Défense, l’Éducation nationale, la Santé, l’Équipement, la Justice, les coupes budgétaires sont drastiques, accompagnant de vastes réductions d’effectifs. L’objectif ? Supprimer 150 000 postes de fonctionnaires pour réaliser jusqu’à « 200 milliards d’économies sur le long terme1 » si l’on en croit Valérie Pécresse, alors ministre du Budget. Bien qu’affichant un fort soutien de la part des fonctionnaires lors de son élection, François Hollande ne remet en réalité pas en cause ce mouvement, et poursuit dans la même direction. Vient enfin Emmanuel Macron, qui décide de s’attaquer au dernier pan encore intouché de l’État : la haute fonction publique centrale.
En trente ans, les impératifs de réduction budgétaire et d’efficacité ont balayé toute résistance, entraînant l’ensemble de l’État dans leur sillage. Pour quels résultats ? Quelles économies ont finalement été réalisées, et pour quels gains d’efficacité ?
C’est là que le bât blesse. Trente ans plus tard, on constate que le nombre de fonctionnaires n’a cessé d’augmenter, passant de 4,6 millions en 2000 à 5,7 millions en 2021, accompagnant une hausse tout aussi constante des dépenses publiques et du taux d’imposition. Si les moyens consacrés au « terrain » ont diminué, on remarque une inflation de l’administration intermédiaire, des doublons entre l’administration centrale, les collectivités et les agences en tout genre. Paradoxalement, les chocs de simplification successifs, dictés par l’obsession de l’évaluation et des rapports, par la multiplication de nouvelles structures tout en conservant les anciennes, ont alimenté une bureaucratisation sans précédent de l’État. Loin de la réduction des coûts promise, la dette publique n’a, en réalité, cessé d’augmenter, avec une hausse de plus de 40 % depuis 2008. Il en va de même pour le taux de prélèvements obligatoires, en particulier ceux des ménages. Jamais une politique supposée réaliser des économies ne s’est avérée aussi coûteuse. La France demeure encore et toujours le deuxième pays au monde où le taux d’imposition est le plus important, alors même que les budgets alloués aux services publics ont diminué. Les citoyens français se retrouvent ainsi dans une situation aussi absurde que paradoxale, dans laquelle ils paient plus cher des services de moins bonne qualité. Une question légitime se pose : où va désormais l’argent ?

Un délitement des services publics
À l’école, la pénurie d’enseignants s’aggrave à chaque rentrée scolaire. La France, deuxième pays du monde ayant obtenu le plus de médailles Fields, possède désormais le niveau moyen le plus faible en mathématiques de l’Union européenne. Derrière le sabotage de l’école publique, c’est l’ascenseur social, sur lequel est fondé notre contrat républicain, qui est désormais en panne.
Il en va de même pour l’hôpital public : pénurie de médecins spécialisés, services d’urgence surchargés, burn-out et dépressions sont devenus le quotidien des personnels soignants. En 2010, certains services d’urgences affichaient, en signe de protestation face aux coupes budgétaires, des « murs de la honte », avec les noms et les visages des personnes qui ne pouvaient plus être soignées faute de moyens. Interrogée pour savoir si les murs de la honte existent encore, une infirmière aux urgences de Lyon répond : « C’est fini tout ça. C’est devenu la norme aujourd’hui de ne plus avoir les moyens de soigner. »
Dans les maisons de retraite, demeurées publiques ou confiées à des opérateurs privés, le traitement des personnes âgées est désormais à la limite de l’indécence, comme l’a révélé le scandale Orpea. Les forces de l’ordre, soumises à une « politique du chiffre » plus ou moins explicite, se voient obligées d’enchaîner les arrestations pour petits délits afin de « faire du chiffre » plutôt que de se concentrer sur les enquêtes de fond. Le lycée professionnel a vu se fermer les unes après les autres des formations scientifiques et techniques, concentrant désormais 70 % des élèves dans des filières offrant peu de débouchés alors que les pénuries de main-d’œuvre se multiplient dans les commerces et l’industrie.
Comment expliquer que le niveau des services publics ne cesse de reculer alors que les dépenses continuent d’augmenter ? Si ce n’est ni pour réaliser des économies, ni pour gagner en efficacité, quelle motivation véritable se trouve derrière toutes ces réformes ?

L’impuissance croissante de l’État
Les services publics ne sont pas les seuls à être touchés : c’est l’État tout entier, dans ses capacités d’action et d’exécution, qui se trouve affaibli. Le pays qui a su construire l’un des meilleurs réseaux de métro du monde et les premiers TGV ne parvient plus à réaliser dans les temps les prolongations de lignes du « Grand Paris Express », un projet qui dure depuis près de quinze ans. « Nous avons perdu toutes les compétences, il a fallu recommencer de zéro en 2014. J’ai dû tout reconstruire, en cherchant à recruter peu à peu. L’État ne sait plus mener de projets, nous n’avons plus d’expérience en maîtrise d’œuvre », témoigne Thierry Dallard, ex-président de la société du Grand Paris Express. Même son de cloche du côté du nucléaire. Le projet de Flamanville, entamé en 2004, n’a toujours pas vu le jour vingt ans plus tard, faute d’ingénieurs nucléaires, de soudeurs et de compétences pour gérer des projets de cette envergure. « En un mot, l’État ne sait plus faire2 », résume Claude*, ex-haut fonctionnaire du ministère de l’Équipement, fleuron de l’administration française à l’origine des grands projets d’aménagement gaulliens aujourd’hui disparus sous les coups de boutoir des « rationalisations » successives. À l’heure où des défis de taille comme la transition écologique, la réindustrialisation et la course à la souveraineté numérique s’imposent comme des urgences, une telle situation est pour le moins inquiétante.
Le mal est plus profond encore. L’efficacité d’un État ne se limite pas à la qualité de ses services, qui en est la partie « visible ». Elle se trouve surtout dans sa capacité à exécuter les décisions politiques ambitieuses prises à son sommet. Dix ans après que de Gaulle a décrété, en 1962, que les Alpes devaient devenir un « piège à devises » pour le tourisme, ces dernières étaient devenues le premier domaine skiable du monde. Dix ans après que Georges Pompidou a décidé, pour rendre la France énergétiquement indépendante à la suite du choc pétrolier, d’accélérer le déploiement du nucléaire civil, le pays disposait de trente réacteurs en ordre de marche. La politique avait un impact sur le réel, parce que l’État se donnait les moyens de ses ambitions. Progressivement bâtis au cours des trois derniers siècles, les corps d’administrateurs et d’ingénieurs ont été les courroies de transmission rendant possible la réalisation de tous les grands projets décidés par le pouvoir politique, des barrages hydroélectriques au Concorde en passant par la Sécurité sociale ou le TGV.

Un roi sans administration
Quand Emmanuel Macron lance, en 2021, le projet « France 2030 » pour la réindustrialisation du pays, ces courroies existent-elles encore ? Autrement dit, l’État a-t-il encore les capacités d’exécuter ou de faire exécuter ses décisions, après des décennies de licenciements, de départs à la retraite et de réductions budgétaires ? Rien n’est moins sûr. Le vivier même de compétences s’est tari : de Polytechnique à l’ENA, les grandes écoles qui devaient former historiquement les ingénieurs et les administrateurs de l’État se sont progressivement détournées de leur mission initiale. « Combien de temps cela prendrait réellement de reconstruire la filière nucléaire ? Par quels leviers commencer ? Qui recruter ? À vrai dire, nous n’en savons rien », confie, dépité, un haut fonctionnaire du ministère de l’Économie, avant de conclure : « La compétence s’est perdue, et nous mettrons des années à la reconstruire. »
Les courroies de transmission elles-mêmes ont été les plus touchées. Si certaines institutions sont encore en état de marche, la majorité des ministères sont aujourd’hui réduits à leur plus simple expression, sans faire de lien entre le sommet et le terrain. Comment, dans ces conditions, dépasser le stade des effets d’annonce et orchestrer de véritables réformes ?
Héritier de l’hyperprésidentialisation propre à la Ve République, Emmanuel Macron entend gouverner comme le général de Gaulle. Il veut donner de grandes orientations, tel un chef d’orchestre national, et attendre que l’intendance suive. Mais l’intendance ne suit plus, car il n’y a plus d’intendance. Comment construire un cloud souverain ou relancer le nucléaire quand les cohortes d’ingénieurs sont parties travailler dans la finance, le conseil ou aux États-Unis, trahissant un État qui sait encore former des élites, mais qui ne sait plus les retenir ? Avec qui construire la fameuse « école de l’avenir », quand le Capes et l’agrégation voient chaque année leur nombre de candidats fondre comme neige au soleil, quand les inspections générales sont supprimées et quand tous ceux qui le peuvent fuient le métier d’enseignant ? Comment réaliser l’ambitieuse transition écologique avec la perte de culture scientifique au cœur de l’État, l’hémorragie de techniciens et la mise à mort du ministère de l’Équipement ?
S’ensuit alors un cercle vicieux destructeur. Toutes ces réformes rendent l’État de plus en plus inefficace. Le logiciel néolibéral prévalant toujours, toute inefficacité est interprétée comme le fruit d’une lourdeur persistante de l’État, qui devrait être encore « dégraissé », et d’un contrôle insuffisant de l’efficacité des agents. Les promesses de réduction du nombre de fonctionnaires se poursuivent, trouant plus encore une structure déjà fragilisée, tandis que se multiplient les agences et instances d’« évaluation », qui ne font qu’accroître la bureaucratie sous couvert de bataille pour la performance. Plutôt que de reconstruire les courroies de transmission et les chaînes d’exécution, on isole encore plus les agents de terrain tout en continuant à alourdir le sommet. Au volant d’un véhicule dont les courroies de transmission avec les roues ont été coupées, nos dirigeants essaient de braquer de plus en plus frénétiquement, forçant sur le volant pour changer de trajectoire. Mais rien n’y fait : tant que les courroies sont sectionnées, le véhicule est incontrôlable.

L’hypertrophie administrative
L’impuissance se traduit par la multiplication de rapports, de concertations et de déclarations sans suite. Plus une institution est impuissante, plus elle devient bureaucratique : ne pouvant agir, elle produit des rapports pour compenser frénétiquement son incapacité croissante. À l’été 2022, Emmanuel Macron ne répond pas à la crise des urgences par un projet d’action publique, mais par le lancement d’une consultation qui doit déboucher sur la publication d’un rapport. Un énième rapport, comme le rapport Borloo sur les banlieues, le rapport Stora sur l’Algérie, le rapport du Grenelle de l’éducation, le rapport Braun sur les urgences hospitalières, les rapports de l’Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie (Ademe) sur la transition énergétique, un empilement de rapports qui trahit l’incapacité croissante de l’État à dépasser le stade de la discussion sur ce qu’il devrait faire. Un stade qu’il ne semble même plus capable d’atteindre seul : le recours systématique aux cabinets de conseil laisse transparaître une perte de compétences telle que l’État va jusqu’à externaliser l’écriture de ces rapports, trahissant une institution qui ne semble même plus avoir le niveau d’analyser seule sa propre impuissance.

La course au suicide
Dire que le bilan est négatif serait un euphémisme. La prise de conscience de l’ampleur des dégâts semble au moins s’accélérer dans les médias et auprès de la population. Mais le mouvement ne ralentit pas, accroissant le malaise et l’incompréhension. Au lendemain de la crise sanitaire, en 2021, ce sont plus de 170 lits d’hôpital qui sont supprimés dans les urgences psychiatriques, pourtant parmi les plus sollicitées après les confinements. Cinq mois seulement après l’« affaire McKinsey », le nouveau gouvernement d’Emmanuel Macron signe un « accord-cadre » inédit de 150 millions d’euros avec dix cabinets de conseil en stratégie, opérant à peine quelques modifications à la marge pour feindre davantage de transparence. Après que les pénuries croissantes d’enseignants ont fait les grands titres des journaux durant les dernières années du quinquennat Blanquer, son successeur, Pap Ndiaye, a accéléré le recrutement de contractuels sous-payés au sein de l’Éducation nationale, vidant encore plus les concours de leur substance et le métier de son attractivité.
Alors que les États-Unis eux-mêmes semblent faire volte-face, en revenant vers un État qui investit dans l’économie et soutient massivement ses entreprises face à l’affirmation de la puissance chinoise, la France poursuit obstinément dans l’autre direction. Que se passe-t-il ? Pourquoi ce mouvement semble-t-il inarrêtable ? Quel en est l’objectif, quels intérêts en bénéficient, puisqu’il a été démontré que cela ne permet ni d’accroître l’efficacité, ni de réduire les budgets publics ? Et comment en sortir ?

Des cris nombreux mais isolés
Autant de questions auxquelles il est urgent d’apporter une réponse. Il en va de la préservation de notre modèle et de la place de notre pays dans le concert des nations. Les enjeux sont presque vitaux. Pourtant, le problème est rarement abordé dans son ensemble dans les débats publics. Peu de bilans globaux sur les conséquences de ces trente dernières années réformatrices existent. L’école, l’hôpital, la police, le nucléaire, l’ENA : tous ces sujets connaissent des traitements médiatiques distincts. Chaque lanceur d’alerte avertit sur le délitement de son secteur particulier. Les enseignants mettent en garde sur l’inquiétante baisse tendancielle de niveau à l’école, les psychiatres, sur « le massacre de la psychiatrie française »3, les policiers et les internes de médecine, sur les suicides dans leurs rangs. Néanmoins, une analyse en silos manque l’essentiel, car il n’existe en réalité aucun plan spécifique pour l’école, la police ou la justice, mais un ensemble de recettes communes et un arsenal de mesures génériques émanant des mêmes acteurs, appliqués partout indifféremment. D’où la nécessité de remonter à la source, à l’origine de ces décisions, à la nature de ces acteurs, pour comprendre la persistance de ces politiques malgré la multiplication des constats d’échec.

Starving the beast : diviser pour mieux régner
L’effet starve the beast joue également à plein dans la désignation de faux coupables. Théorisée par l’un des conseillers de Ronald Reagan, cette stratégie peut se résumer ainsi : en coupant progressivement les fonds, on accentue les désordres et dysfonctionnements au sein d’une institution. Face à un quotidien de plus en plus difficile, ses membres vont s’accuser les uns les autres, renforçant encore son inefficience, ce qui permettra de justifier les coupes budgétaires suivantes. Ou, comme le dit le proverbe français, « qui veut noyer son chien l’accuse de la rage ».
Une ambiance délétère se répand ainsi dans les institutions publiques, dégradant plus encore le quotidien des agents. À l’hôpital public, on voit de plus en plus les médecins accuser les chefs de service ; les infirmières, les externes ; les internes, les infirmières. « Quand on est cinq pour gérer deux cents personnes en une nuit, il est normal que plus d’erreurs soient commises de part et d’autre que lorsqu’on était dix pour cent personnes », témoigne une interne. Lorsque la pression augmente et que l’adversaire est invisible, la solidarité vole en éclats, laissant place au règne du chacun pour soi.

La nouvelle « transparence » publique,
ou le règne de l’opacité
Les données manquent aussi pour réaliser un bilan d’ensemble. Curieux paradoxe du New Public Management, qui sacralise les impératifs d’« évaluation des politiques publiques » et de « transparence » tout en maintenant l’opacité et la confusion sur les réformes exercées en son nom. Des statistiques aussi simples que l’évolution du nombre de fonctionnaires sont difficiles à reconstituer : les sites des ministères affichent en effet des réductions d’effectifs car les fonctionnaires transférés aux collectivités territoriales sortent du champ de l’État au sens strict. Même les auditeurs publics se heurtent à de multiples obstacles dans leurs efforts d’évaluation : lors de leur enquête sur le recours aux cabinets de conseil et prestataires externes, les sénateurs et députés chargés de rédiger les rapports se sont vu refuser les demandes d’accès aux données et, lorsqu’ils ont pu récolter des documents, « ce n’était qu’une partie de l’iceberg », témoigne la députée Véronique Louwagie4.
Surtout, une omerta règne au sein des institutions, la majorité des fonctionnaires ayant un « devoir de réserve ». « Lors de la RGPP, on n’a pas réduit les coûts là où c’était le plus nécessaire, mais là où c’était le plus facile de le faire », témoigne un préfet déjà en poste en 2007. Ce sont en effet la Défense, l’Équipement et l’Agriculture qui ont subi les coupes les plus drastiques. La « Grande Muette » est astreinte à un devoir de réserve tandis que les deux autres, plus « techniques » et moins connus du grand public, sont plus simples à dégraisser, voire à faire disparaître. Idem lorsqu’Emmanuel Macron s’en prend aux diplomates : il est aisé de s’attaquer aux plus loyaux, puisque l’opposition sera moindre. Au mieux, ils accepteront ; au pire, ils se sentiront trahis et démissionneront. Dans tous les cas, leur contestation ne dépassera pas quelques tribunes feutrées. Au pays, ensuite, de payer le prix de ces « facilités ».

Reconstruire l’État
Pour mener une telle enquête, il a fallu multiplier les auditions, compiler différents rapports sectoriels, recueillir des témoignages à tous les niveaux de l’État. Il a même fallu entrer au cœur des institutions qui prennent ces décisions, au cœur du réacteur où sont conçues toutes ces réformes. L’histoire que nous allons raconter est celle d’un sabotage organisé sur plusieurs décennies. Il a eu ses quelques lanceurs d’alerte et ses quelques repentis, trop rares pour freiner un mouvement qui s’imposait alors comme une évidence. C’est l’histoire d’une démission collective, d’une trahison de nos élites, convaincues que le modèle français devait être enterré sans qu’elles soient capables de penser une alternative viable. C’est enfin l’histoire d’une idéologie, qui s’est peu à peu immiscée à tous les niveaux de l’État et dans nos débats politiques, si bien que ses dogmes et slogans, répétés sans cesse, font désormais office de principes indiscutables orientant la majorité des décisions des gouvernements successifs. Comprendre les origines de cette idéologie, les étapes de son développement, ses conséquences et en déceler les nouveaux avatars est indispensable si nous voulons conserver notre indépendance et sauvegarder notre modèle.
Les enjeux sont immenses : sans État fonctionnel, une démocratie n’est rien. Balloté au gré des puissances étrangères et des influences privées, un peuple dont l’État est impuissant n’est plus maître de son destin. La politique ayant de moins en moins de pouvoir, les débats se vident de leur sens et la chute du niveau des dirigeants s’accélère. Les citoyens se rendant compte que l’État ne peut plus grand-chose, une abstention durable s’installe. Plusieurs pays connaissent aujourd’hui ce sort, pour avoir laissé leur État faillir. La France n’y est pas encore, mais la tendance qui se dessine est inquiétante. Plus inquiétante encore est l’absence quasi totale de débat public sur ces questions, dont dépend pourtant notre capacité à répondre à toutes les autres. Derrière l’État, ce sont nos capacités collectives à nous défendre, à nous protéger, à nous soigner, à éduquer nos enfants et à innover pour faire face aux défis d’avenir qui sont en jeu. Or, loin d’être une puissance immuable, comme on peut parfois en avoir l’impression, l’État n’est pas un acquis. C’est une construction humaine, aussi complexe que fragile, qui met des siècles à se bâtir et qui peut s’effondrer en quelques décennies si ceux qui en sont responsables cessent de croire en elle.
Comment retrouver la foi dans notre système ? Comment sortir de cette spirale destructrice ? Comment reconstruire nos institutions fragilisées et vers quel modèle tendre pour rattraper le temps perdu ? À l’heure où la transition écologique devient une nécessité, où la réindustrialisation est un impératif pour notre souveraineté économique, où la révolution numérique fait planer des menaces d’un nouveau genre et où la compétition internationale est plus féroce que jamais, apporter une réponse construite et éclairée à ces questions devient une urgence dont dépend le destin de notre pays.


1. Déclaration de Valérie Pécresse, ex-ministre de l’Enseignement supérieur devenue ministre du Budget, le 29 novembre 2011.
2. Les prénoms marqués d’un astérisque ont été modifiés pour préserver l’anonymat du témoin ou de la personne concernée.
3. Du titre de l’ouvrage de Daniel Zagury, Comment on a massacré la psychiatrie française, L’Observatoire, 2021.
4. Témoignage recueilli par Matthieu Aron et Caroline Michel-Aguirre, Les Infiltrés, Allary Éditions, 2022.


PARTIE 1
LES VESTIGES DE LA PUISSANCE

1
Services publics : la grande démission
« Les hommes n’acceptent le changement que dans la nécessité1 », observait Jean Monnet dans ses Mémoires. Si le constat de la crise des services publics fait consensus, celle-ci est souvent présentée comme inévitable du fait de mutations sociales, économiques et culturelles qui feraient des services publics ouverts et accessibles à tous un luxe propre au XXe siècle. Face au coût engendré par les défis contemporains, l’État n’aurait d’autre choix que de se désengager pour laisser place à une prise en charge croissante par des acteurs privés.
Or, comme le fait remarquer Noam Chomsky au sujet du système d’enseignement supérieur américain, « la société des années 1950-1960 était alors bien plus pauvre qu’elle ne l’est aujourd’hui, mais pouvait aisément prendre en charge l’éducation supérieure, gratuite pour l’essentiel. Aujourd’hui, une société beaucoup plus riche prétend qu’elle n’a pas les ressources pour le faire2 ». L’impuissance croissante des services publics n’a en réalité rien d’inévitable : elle est le fruit de choix politiques successifs qui les ont fragilisés, les rendant inaptes à relever les défis qui se présentent à eux alors qu’ils avaient su faire face à des défis d’une ampleur similaire et même supérieure dans le passé.
Ces politiques de fragilisation ont suivi un rythme à trois temps : soumis à des impératifs de rentabilité, les services publics ont vu leurs budgets réduits alors même que les besoins s’accroissaient. L’inflation du reporting et de la bureaucratie intermédiaire a ensuite accéléré le transfert des moyens de l’action réelle vers des activités périphériques ou parasitaires, accroissant plus encore le malaise des agents sur le terrain. Tenus responsables de ces dysfonctionnements imposés, les services publics se retrouvent attaqués pour leur « inefficacité » : les externaliser ou les privatiser est alors présenté comme la seule option possible, même si cela doit engendrer des coûts supérieurs pour la collectivité, une accessibilité moindre pour la majorité des citoyens et, dans de nombreux cas, une dégradation de la qualité du service. Commençons par lever le voile sur ces mécanismes qui, depuis une trentaine d’années, ont fragilisé notre école et notre police, rendu inefficiente notre justice et poussé l’hôpital public au bord du gouffre.
LE COÛT DES ÉCONOMIES BUDGÉTAIRES
La course à la modernisation
En juillet 2007, Nicolas Sarkozy lance en grande pompe la RGPP (Révision générale des politiques publiques). Dénonçant un État devenu « impécunieux et impuissant », il appelle de ses vœux une « réduction des dépenses de l’État et des emplois publics » afin de rendre « plus efficaces » les services publics. Ainsi est lancé le mot d’ordre qui va prévaloir pendant une quinzaine d’années : faire plus avec moins. Les réformes de l’école, de la police, des universités (loi LRU) et de l’hôpital (loi HPST) partagent les mêmes traits : impératifs d’équilibre budgétaire et de rentabilité, baisse des moyens alloués par l’État, généralisation des indicateurs de performance et concentration des pouvoirs auprès de nouveaux « managers publics » promus comme seuls maîtres à bord. Inspirées des méthodes génériques de management moderne, les recettes appliquées sont étonnamment similaires pour réformer des objets aussi divers que l’école, l’hôpital et l’armée. Un seul principe prévaut : contraindre tout service public, quel qu’il soit, à une gestion comptable afin d’imiter le modèle de l’entreprise génératrice de profit.
À l’hôpital, la réforme se traduit par un resserrement sans précédent des budgets et un contrôle beaucoup plus vertical de l’activité. Déjà désorganisé par la réforme Juppé de 1995, qui a enclenché la subordination de la santé publique à des objectifs comptables, puis par les 35 heures – les heures perdues n’ayant jamais été compensées par des embauches supplémentaires –, l’hôpital public doit désormais faire face à la rigueur budgétaire. En quinze ans, 70 000 lits, soit 13 % des capacités d’hospitalisation, sont supprimés. Une maternité sur trois est fermée. Sous la pression budgétaire de la « tarification à l’acte », les hôpitaux se spécialisent dans les activités les plus rentables, laissant aux urgences publiques le soin de prendre en charge des patients de plus en plus nombreux. « Il faut gérer l’hôpital comme un aéroport, à flux tendus3 », expliquent alors les consultants en stratégie aux médecins et chefs de service. Une logique taylorienne se diffuse à l’hôpital. Le temps des infirmières devient chronométré, les temps de soins doivent être réduits au maximum, les patients ressortir le plus vite possible. Une course à la performance à tout prix, pour quels résultats ?

De la modernisation à l’agonie : le « casse du siècle »
Début 2022. Laura*, 26 ans, est conduite aux urgences publiques de Lyon. Visiblement souffrante, elle attendra de longues heures au service de traumatologie sans que personne ne vienne lui rendre visite. Ce jour-là, plusieurs services d’urgence en région lyonnaise sont fermés faute de moyens. Quant au service de traumatologie, sur les cinq personnels médicaux pour près de cent patients, quatre seulement sont disponibles, le cinquième étant occupé toute la nuit sur le seul IRM alors fonctionnel de la métropole4. Tard dans la nuit, Laura, semi-inconsciente, va enfin être prise en charge par une externe lorsque retentit le « code rouge » : un patient du box 3 a fait un arrêt cardiaque. Il faut s’occuper de lui de toute urgence. L’externe s’y rend en courant pour lui faire un massage cardiaque qui dure quarante minutes. Lorsqu’elle revient enfin voir Laura, il est trop tard : elle est décédée. Il est 3 heures du matin, Laura avait 26 ans. L’externe, elle, en avait 23. C’est le premier décès auquel elle assistait du fait de sa propre impuissance, et probablement pas le dernier. La famille est avertie, l’affaire est classée. Encore sous le choc, l’externe mène l’enquête : Laura n’aurait jamais dû finir au service des traumatologies bénignes. Faute de personnel compétent disponible, le service de régulation des urgences, qui oriente les patients vers les différents services, a dysfonctionné cette nuit-là : souffrant d’une décompensation diabétique, Laura aurait dû être dirigée vers les urgences vitales. Il était déjà trop tard : il n’y avait plus rien d’autre à faire que d’ajouter son nom aux côtés de tous ceux que l’hôpital, après quinze ans de course à « l’efficacité », ne parvient plus à soigner.
Le cas de Laura est loin d’être isolé : tous les internes, infirmières et aides-soignantes interrogés ont rapporté au moins un drame similaire. Dans tous les témoignages revenaient, lancinantes, les souffrances liées au manque de temps, aux urgences surchargées, au matériel défectueux, et, surtout, à la perte de sens de ceux qui, faute de moyens, se retrouvent contraints de maltraiter ceux qu’ils s’étaient engagés à soigner5. Autant de drames qui, pour n’avoir pas été volontairement désirés, n’en sont pas moins les effets secondaires directs des politiques de « modernisation ». À force d’assécher les moyens humains et financiers, le système est à bout de souffle. Les chiffres sont alarmants : en 2023, plus de 30 % des infirmières songent à « démissionner dans les 12 mois qui viennent ». 70 % des internes présentent désormais des troubles anxieux et 39 % des symptômes dépressifs6, avec environ un suicide tous les dix-huit jours. Dans les maisons de retraite, la situation est plus terrible encore : en sous-effectifs, chronométrées, les aides-soignantes se retrouvent contraintes de traiter les résidents à la limite de l’indécence. Supposé accessible à tous, un service de soins de qualité est sur le point de devenir un luxe réservé à une petite minorité. Comment en sommes-nous arrivés là ?

Des services qui ont un coût mais pas de prix
Le démantèlement des services publics est avant tout le fruit de décisions technocratiques, la conséquence de mesures décidées très haut, dans des sphères déconnectées des réalités du terrain, mais aux répercussions immenses sur l’activité réelle.
La première règle imposée dogmatiquement a été l’impératif de rentabilité : s’inspirant du New Public Management anglo-saxon, les gouvernements successifs en sont venus à considérer que, « pour être efficace, un service public doit être rentable ». Un principe qui a fait, à juste titre, l’objet de nombreuses critiques : l’école doit-elle chercher à être rentable plutôt qu’à éduquer ? Doit-on juger l’efficacité d’une infirmière ou d’un médecin à partir de critères comptables plutôt que de critères de soin ? Qu’est-ce qu’une institutrice ou un policier « rentables » ?
Quand bien même ce principe serait souhaitable, il n’est pas certain que sa généralisation soit possible. La rentabilité, c’est la différence entre les bénéfices et les coûts. Or, dans le cas des services publics, les bénéfices, bien qu’indéniables tant pour les citoyens que pour la collectivité – éducation, santé, sécurité, justice –, ont une valeur proprement inestimable. Comment quantifier l’impact d’une institutrice sur le développement humain et intellectuel d’un enfant ? Comment chiffrer le « bénéfice » pour la collectivité de l’existence d’une police judiciaire ou de services de renseignement et de contre-terrorisme ?
Or, si la valeur de ces services est difficile à estimer, leurs coûts, à l’inverse, sont parfaitement quantifiables. C’est dans cette asymétrie que réside la tragédie des services publics. En adoptant une approche purement comptable, qui ne prend en compte que des critères financiers, il en ressortira nécessairement que tous les services publics sont déficitaires, puisqu’ils ont un coût, mais pas de prix. Si la recherche en économétrie essaie depuis des années de trouver des méthodes pour quantifier les bénéfices de ces biens communs, aucune approximation ne fait le poids face à l’évidence immédiate de leurs coûts comptables. Or, si on met en balance l’utilité et le bénéfice des services publics, « réduire le nombre de fonctionnaires » ou « réduire la part des dépenses publiques dans le PIB » peuvent devenir des fins en soi – ce qui reviendrait à considérer que des pays comme le Soudan ou le Bangladesh, qui comptent trois fonctionnaires pour cent habitants et des dépenses publiques inférieures à 10 % du PIB, sont les modèles ultimes vers lesquels tendre. Dans une situation où les bénéfices sont inquantifiables, l’obsession de la rentabilité dégénère inévitablement en une course à la suppression des dépenses, sans considération pour les coûts infiniment supérieurs que cela peut engendrer pour la collectivité.

Le coût exorbitant des économies budgétaires
Ce fut la tragédie de l’enseignement professionnel en France. La voie professionnelle, dans laquelle avaient investi la IVe République puis de Gaulle pour la reconstruction et la modernisation du pays, traverse aujourd’hui une crise profonde. La majorité des élèves sont désormais concentrés dans des filières aux débouchés très incertains (secrétariat, vente, etc.), le niveau de professionnalisation est en baisse constante tandis que les filières industrielles et artisanales, aux pénuries de main-d’œuvre croissantes, attirent de moins en moins.
Si les causes sont multiples, l’une des principales réside dans les politiques successives de rigueur budgétaire. Avec des effectifs moyens de 24 élèves par classe contre 32 pour l’enseignement général, le lycée professionnel s’est retrouvé sous le feu des critiques pour ses coûts supérieurs à la moyenne nationale, un lycéen professionnel revenant en moyenne à 12 800 euros par an contre 10 100 euros pour un lycéen en filière générale7. Pour économiser 2 700 € par élève, il suffirait donc de supprimer les petits établissements pour les regrouper, et, surtout, de privilégier les formations permettant de mettre davantage d’élèves par classes, donc celles qui ne nécessitent pas de machines ni d’ateliers. En bac pro secrétariat-administration, on peut faire entrer 35 élèves par classe, alors qu’en métallurgie, il ne peut y avoir que 12 élèves en parallèle sur un plateau technique pour des raisons de sécurité. Dès lors, les formations en secrétariat se sont multipliées, malgré des taux d’insertion inférieurs à 40 % puisqu’il n’y a plus de dactylos en France. Au mépris des élèves comme des besoins de l’économie, ce sont donc les filières les moins insérantes qui ont concentré les investissements – « secrétariat-administration », « commerce-vente », « service aux collectivités », etc. – regroupant désormais plus de deux tiers des effectifs du lycée professionnel.
[image: Taux d'insertion des filières du lycée professionnel]
Les filières qui accueillent le plus d’élèves sont celles qui offrent le moins de débouchés.
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Pour limiter plus encore les dépenses, on pouvait aussi réduire la durée de formation aux métiers. Ce fut chose faite : sous couvert d’uniformiser l’enseignement professionnel avec la durée du lycée général, la durée effective de formation professionnelle est réduite en 2009 de quatre à trois ans, puis de trois à environ deux ans et demi en 2018 avec la transformation de la seconde en « classe d’orientation ». Se sentant envoyés vers des impasses, les élèves du lycée professionnel abandonnent massivement, représentant à eux seuls 60 % des décrocheurs du système éducatif français.
Inévitablement, les pénuries se multiplient. « Nucléaire : les centrales victimes d’une pénurie de soudeurs », annonce Europe 1 en mars 2023, tandis que Le Point interroge : « Réindustrialisation : oui, mais avec quelle main-d’œuvre ? » Métiers du soin, du bâtiment, de la restauration, du transport routier : sur tous les fronts, les pénuries de techniciens et d’ouvriers qualifiés se multiplient, menaçant notre tissu économique. Pour quelques gains budgétaires de court terme, l’enseignement professionnel a été détricoté, envoyant désormais chaque année près d’un demi-million de jeunes au chômage ou dans les filets de l’économie informelle, tout en accentuant les pénuries de main-d’œuvre. Rarement économie budgétaire aura été aussi coûteuse.

Perte d’attractivité et baisse de niveau
Quand l’objectif de l’école n’est plus d’éduquer mais de faire des économies, quand la mission de l’Éducation nationale n’est plus de défendre les enseignants mais de ne pas faire de vagues, c’est le niveau de l’institution tout entière qui s’affaisse.
Face au manque chronique de moyens et à des conditions de travail de plus en plus difficiles, l’attractivité du métier a été touchée de plein fouet, engendrant une inévitable baisse de niveau. « Faute de candidats, on est désormais obligé de recruter à 4/20 au Capes de mathématiques », dévoile un inspecteur de l’Éducation nationale. 4/20 : qui ferait confiance à un tel candidat pour lui confier la charge d’enseigner les mathématiques à ses enfants ? En 2023, le Capes de mathématiques ne compte plus que 843 admissibles sur 1 300 postes à pourvoir : même plus besoin d’organiser les oraux, ni même d’ailleurs les écrits, puisque la grande majorité de ceux qui ont échoué au concours finissent malgré tout par devenir enseignants faute de candidats.
Le problème ne se limite pas aux disciplines scientifiques : en 2004, les concours du Capes comptaient 92 000 candidats. En 2012, après les réformes Sarkozy, on n’en comptait plus que 28 000. Pour cause, une rémunération qui ne représente plus que 1,1 fois le Smic contre 2,2 trente ans auparavant, une hausse du niveau de formation initiale exigé – de bac + 3 à bac + 5 – sans compensation salariale, et enfin une suppression des stages, jugés trop coûteux, lors de la formation enseignante. La part de nouveaux enseignants estimant n’avoir « pas du tout » été préparés à la réalité du terrain atteint désormais 87,5 % pour les seuls professeurs des écoles, faisant exploser le nombre de démissions dès la première année.
Les postes non pourvus se multipliant, le recrutement en urgence de contractuels précaires s’accélère d’année en année, souvent par simple entretien téléphonique la veille de la rentrée scolaire – quand il ne s’agit pas d’un speed dating d’une demi-heure comme celui organisé par l’académie de Versailles et Pôle emploi. Sans formation, sans préparation, payés avec des retards pouvant dépasser trois mois et habités par la peur du lendemain face à l’absence de visibilité sur leur avenir, les contractuels n’ont souvent, malgré toute leur bonne volonté, que peu de disponibilité d’esprit à accorder à leurs cours et à leurs élèves. « On ne cherche plus à mettre des enseignants dans les salles de classe, seulement des adultes pour occuper le vide, ironisait une professeure. Pour eux, un enseignant, ça coûte trop cher. » L’absence d’enseignants et les heures de cours non pourvues, sans doute encore davantage.
À l’école comme à l’hôpital, à mesure que les pénuries s’accélèrent, la charge de travail pour ceux qui restent augmente. « On doit bosser les soirs et les week-ends pour compenser le boulot de celles qui ne sont plus là », témoigne une aide-soignante. Lâchés par leur hiérarchie, ceux qui cherchent malgré tout à demeurer consciencieux doivent faire face seuls à des besoins croissants, avec le sentiment décourageant de porter à bout de bras des institutions qui menacent de s’effondrer.

Le régime de la pénurie
Face à la rareté des moyens, les services publics entrent dans un régime de pénurie. Il faut désormais plus de trois mois en moyenne pour obtenir un rendez-vous chez un médecin spécialisé en France, des délais pouvant monter jusqu’à six mois pour un gynécologue ou un cardiologue dans les grandes villes. Les déserts médicaux ne sont plus l’apanage de la seule « diagonale du vide » : en considérant le critère du nombre de médecins par habitant, plus de 30 % du territoire français est désormais un désert médical, y compris en région parisienne8.
Les coupes budgétaires se font également durement ressentir dans l’accès des citoyens à la justice. Du fait de moyens devenus squelettiques, le temps moyen d’instruction pour les affaires pénales a doublé entre 2005 et 2021, passant de 17 à 33 mois. Les procès durant en moyenne entre 9 et 14 mois, il faut désormais attendre entre cinq et six ans pour que justice soit rendue.
« La majorité des plaintes ne peuvent plus être retenues par le procureur faute de moyens, alors on trouve des excuses pour les refuser, explique une avocate pénale spécialisée dans les délits de harcèlement. On a rendu plus difficile l’accès à la protection des victimes pendant l’instruction parce que ça coûtait cher. L’une de mes clientes, une adolescente violée, a été menacée par son agresseur de se faire égorger si elle portait plainte. Avec un procès qui n’arrivera pas avant trois ans, si son dossier est retenu, et aucune possibilité pour la protéger entre-temps, j’ai dû lui expliquer qu’il était plus sûr pour elle de renoncer à obtenir justice, témoigne-t-elle avant de conclure : je passe mes journées au téléphone à dissuader mes victimes de porter plainte. » Comme tant d’autres, elle songe à se reconvertir, écœurée par un quotidien aux antipodes de la mission pour laquelle elle s’était engagée.

La démission des responsables
Pour avoir accès à un service de qualité ou dans des délais raisonnables, il faut désormais soit payer, soit avoir des contacts bien placés. Pour la justice, les cas concernant des personnalités en vue sont souvent traités en quelques semaines, voire en quelques jours, aggravant ainsi le sentiment d’une « justice à deux vitesses ».
Les cliniques, écoles et universités privées prolifèrent, permettant de préserver de leurs propres réformes les enfants et familles des réformateurs. Pap Ndiaye, ex-ministre de l’Éducation nationale et par ailleurs chantre de la « mixité scolaire », a inscrit ses enfants à l’École alsacienne, prestigieux lycée privé du 6e arrondissement de Paris, où a d’ailleurs fait sa scolarité son successeur, Gabriel Attal. Quant aux enfants de Jean-Michel Blanquer, ils étaient scolarisés à l’École bilingue, un lycée privé du 7e arrondissement destinant principalement à la poursuite des études à l’étranger. Il est normal qu’un parent veuille une scolarité « sereine et heureuse9 » pour ses enfants, s’est défendu Pap Ndiaye. Il n’y a effectivement rien de blâmable, s’il n’avait par ailleurs à ce moment-là la responsabilité de l’institution de laquelle il protège les siens. Les orchestrateurs du délitement des services publics étant le plus souvent ceux qui échappent à ses conséquences, il est peu surprenant de voir croître le ressentiment au sein de la population.


LA TYRANNIE DES CHIFFRES
« Lies, damned lies, and statistics »
En parallèle de l’impératif de rentabilité des services publics s’est développée une obsession pour la quantification. Indicateurs, tableaux de bord, évaluations : une quantité d’objectifs et d’impératifs nouveaux se sont multipliés, dans l’espoir de rendre « plus performants » les services publics. Avec le risque de gêner, voire de pervertir, l’activité réelle.
« Lies, damned lies and statistics », ont coutume de dire les Anglo-Saxons, citant le Premier ministre britannique Benjamin Disraeli. Principaux défenseurs d’une conception quantifiée des politiques publiques, ils sont également les plus conscients des limites et des dangers d’une telle approche. Le premier point de précaution réside dans le caractère hautement instrumentalisable des chiffres. Ainsi, le gouvernement d’Emmanuel Macron s’est enorgueilli en juin 2022 que « la France a[it] été le premier pays d’accueil des investissements étrangers en Europe en 2021, devant l’Angleterre et l’Allemagne ». Une apparente victoire au prix de deux mensonges par omission : en lisant le rapport sous-jacent, on découvre que la France est en réalité le premier pays en nombre de projets annoncés, donc ni en investissements réalisés, ni en montants investis. Plus problématique encore, une majorité des projets d’investissement ou de rachat d’entreprise sont le fait d’acteurs… allemands ou anglais. Difficile, dès lors, de conclure à une quelconque supériorité économique de la France sur l’Allemagne ou le Royaume-Uni.
En omettant l’analyse, on peut tout faire dire à un chiffre. Tout comme François Hollande qui se targuait en 2016 d’avoir fait baisser de 3 % le taux de chômage, omettant de préciser qu’il avait augmenté en parallèle le nombre de chômeurs « en formation » – catégorie D de Pôle emploi – de 25 %. Rien de tel, pour faire baisser rapidement les chiffres du chômage, que d’inscrire en formation les chômeurs de la catégorie A, ce qui les fait sortir du champ des statistiques officielles.
Par leur caractère simple, facilement communicable et adapté à l’accélération du rythme de traitement de l’information, les indicateurs-objectifs unidimensionnels se sont imposés comme la base des politiques publiques du XXIe siècle. Conduire une réforme de fond avec un impact véritable étant une tâche complexe et de longue haleine, les dirigeants ont progressivement préféré, à mesure que l’État perdait en capacité d’action, se concentrer sur quelques indicateurs pour feindre des succès qu’ils ne sauraient plus atteindre autrement. Mais réduire l’action politique à des effets d’annonce sur des indicateurs artificiels la vide de sa substance et accroît le sentiment de déconnexion avec une population qui retrouve de moins en moins sa réalité vécue dans les statistiques gouvernementales.

« 80 % au bac » : de l’action réelle à la politique des indicateurs
Ainsi, en 2020, pour la première fois, le taux de réussite au baccalauréat a dépassé les 90 %. Un record. Le taux d’obtention du baccalauréat pour une classe d’âge était inférieur à 50 % un demi-siècle plus tôt : les réformes successives de l’Éducation nationale auraient-elles enfin porté leurs fruits ?
Jusqu’aux années 1980, le taux d’obtention du baccalauréat, situé aux alentours de 50 % d’une tranche d’âge, constituait un indicateur fiable pour mesurer le niveau moyen d’instruction de la population. En 1985, le gouvernement Fabius décrète l’objectif de « 80 % de réussite au baccalauréat ». Deux possibilités se présentent alors : mener de réelles politiques de long terme pour parvenir à une hausse globale du niveau, ou niveler par le bas pour fausser les statistiques. La seconde option a l’avantage de la rapidité. D’année en année, le niveau de l’examen a baissé, faisant augmenter mécaniquement le taux de réussite.
Cela ne suffisant toujours pas à atteindre les 80 %, un subterfuge plus efficace a été trouvé : transformer le « brevet des métiers », réservé à l’enseignement professionnel, en un « bac pro ». D’un coup, le taux de réussite au « baccalauréat » – sans préciser lequel – a bondi de 50 à 70 %. Un miracle de l’Éducation nationale.
La baisse de niveau de l’examen se poursuivant, le taux de réussite finit par atteindre 88 % d’une classe d’âge en 2016. Ni les enseignants, ni les élèves, ni les employeurs n’étant dupes, le baccalauréat a progressivement perdu de son sens et de sa valeur. Alors qu’il semblait difficile d’aller plus loin, Jean-Michel Blanquer a trouvé la solution pour dépasser la barre des 90 % : supprimer la majorité des épreuves du baccalauréat. Sous couvert de vouloir imiter le modèle anglo-saxon, mais aussi pour réduire les coûts associés à l’organisation de l’examen, les épreuves du baccalauréat sont remplacées à partir de 2018 par un « contrôle continu », c’est-à-dire par les notes obtenues par l’élève tout au long de l’année – avec des consignes explicites pour que les enseignants augmentent ces notes.
La victoire fut éclatante : les taux de réussite se sont hissés à 93 % en 2021, propulsés par la suppression des mathématiques du tronc commun. Sans baccalauréat, impossible d’échouer au baccalauréat : pourquoi n’y avait-on pas pensé plus tôt ? À ce stade, il est même inquiétant de ne pas être parvenu à 100 % de réussite. Au moment même où la France atteignait son apogée éducative de 93 % au baccalauréat, les dernières enquêtes rappelaient que près d’un élève sur quatre ne maîtrise désormais plus les bases du français et des mathématiques à l’entrée du collège, nous valant l’avant-dernière place de l’Ocde au classement Pisa10, juste devant le Chili11.

Le prix du mensonge
Masquer la tragédie de l’effondrement du niveau réel par une illusion statistique n’est pas sans effet. « Mal nommer un objet, c’est ajouter au malheur de ce monde », écrivait Albert Camus. En institutionnalisant l’hypocrisie du système par des indicateurs truqués, les déclarations officielles deviennent triplement mensongères : pour les élèves, à qui on ment sur leur niveau réel ; pour les enseignants, forcés d’être complices de manœuvres qui leur font perdre le sens de leur métier ; pour les parents, qui ne comprennent pas pourquoi leur enfant, qui obtient pourtant de meilleurs diplômes qu’eux, réussit moins bien dans les études supérieures et sur le marché du travail.
Car un baccalauréat, même au niveau effondré, demeure un baccalauréat, c’est-à-dire un diplôme donnant accès à l’enseignement supérieur. Des cohortes d’étudiants qui ne maîtrisent pas les bases arrivent ainsi sur les bancs de l’université : 95 % des détenteurs d’un baccalauréat professionnel échouent en licence, de même que 85 % de ceux qui ont obtenu le baccalauréat sans mention12. Plus de 100 000 étudiants abandonnent leurs études chaque année, quittant l’enseignement supérieur sans diplôme après trois ans en moyenne de redoublements et de réorientations qui représentent près de 2,5 milliards d’euros par an pour la collectivité13. Face à l’effondrement du niveau au lycée, on retrouve dans les formations les plus sélectives une part croissante d’étudiants étrangers venus notamment des anciennes colonies du Moyen-Orient et d’Afrique du Nord, qui ont conservé les programmes de lycée et le baccalauréat français des années 1960. Dans les autres formations, les enseignants-chercheurs désertent progressivement la licence pour ne plus enseigner qu’en master, laissant aux chargés de TD le défi de prendre en charge les générations du « 80 % au bac ». « À chaque examen, un tiers des copies sont bonnes, un tiers sont mauvaises, et puis il y a un nouveau tiers, qui n’existait pas il y a vingt ans encore, dont je ne parviens même pas à comprendre la syntaxe », témoigne une enseignante-chercheuse de la Sorbonne, qui a fait le choix de continuer à enseigner en licence.
Que faire face à une telle situation ? Poursuivant avec les mêmes méthodes, on abaisse maintenant les exigences en licence pour améliorer les statistiques : désormais, l’épreuve de vérité se fera en master, ou directement au moment de l’insertion professionnelle. Or, plus on se heurte tard au mur du réel, plus la chute est rude et la réorientation, difficile.
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