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D’Artagnan et la gloire,
un tissu d’histoires entremêlées
Qui, du mythe ou du héros, a dévoré l’autre – à la manière des dieux et titans chez les Grecs anciens ? La réponse ne fait en apparence aucun doute avec d’Artagnan, tant le personnage de fiction rayonne. Plus de 100 millions de personnes ont lu ses aventures, traduites dans toutes les langues et adaptées en une cinquantaine de films. Un être de papier tellement solaire qu’il en éclipse sa matrice réelle, au point qu’une vaste majorité du public estime entièrement fictif le personnage des Trois Mousquetaires.
Il n’en est rien. Car d’Artagnan a bel et bien existé. Dès la préface de sa première édition, Alexandre Dumas se réclame de l’être de chair et de sang dont il aurait adapté les Mémoires, trouvés au fond d’une bibliothèque à Marseille. Cet ouvrage, c’est justement celui que la collection « Bouquins » republie à présent dans sa version intégrale.
Mais de quel d’Artagnan parle-t-on ? Ou plutôt : de quoi d’Artagnan est-il le nom ? L’affaire est plus complexe qu’il y paraît. Car sous chaque couche d’historicité se cache une part de fiction : les fables, semi-vérités et pseudonymes s’empilent au fil des siècles, de sorte qu’il faut traverser les multiples strates de l’histoire pour éclairer qui fut véritablement d’Artagnan, ce personnage palimpseste dont chacun s’est plu à enrichir la biographie.
Les mythes paraissent plus grands vus de loin, en haut de leur piédestal, et sans doute y a-t-il quelque risque à en rechercher l’origine. À force d’ôter les enveloppes successives d’une poupée gigogne pour en atteindre le cœur, on termine sur une ultime matriochka minuscule et un peu dérisoire… D’Artagnan a plus de panache, il n’est pas une imposture, loin s’en faut, mais remonter à la source du personnage revient à affronter les méandres de l’histoire littéraire, militaire et familiale, en évitant l’écueil des gasconnades qui s’accumulent et se confortent l’une l’autre.
Alexandre Dumas lance le mythe lorsqu’il publie son roman en 1844, s’appuyant sur un grimoire paru cent cinquante ans plus tôt. Mais ces Mémoires de M. d’Artagnan sont en réalité apocryphes, un mot poli pour dire faux. C’est-à-dire que d’Artagnan ne les a jamais publiés, ni même dictés. Ils sont l’œuvre du polémiste et polygraphe Gatien de Courtilz de Sandras, mercenaire de la plume qui écrit sans répit pour répondre à de pressants besoins d’argent. Pourtant, Courtilz n’a pas non plus tout inventé. Car il a servi comme mousquetaire vers la fin des années 1660 et a donc pu côtoyer son modèle, le héros central de notre récit : Charles de Batz-Castelmore, dit le comte d’Artagnan, né vers 1611 à Lupiac, dans l’actuel département du Gers, et monté à Paris très jeune pour servir dans les Gardes françaises, puis les Mousquetaires, soit les deux compagnies de la Maison du roi. On trouve la première trace écrite du soldat dès 1633, lors d’un défilé tenu devant le château d’Écouen, où figure sur le registre le nom de Charles d’Artagnan. Sa compagnie sera ensuite dissoute par Mazarin, et le bretteur passera au service du cardinal. Pendant la Fronde, en janvier 1649, il aurait dirigé l’escouade qui sauva le petit Louis XIV des émeutiers, en exfiltrant du Louvre le garçon de dix ans – mais l’affaire n’est pas prouvée. En 1658, d’Artagnan est nommé sous-lieutenant des Mousquetaires, un an après le rétablissement de l’unité. C’est à lui que le roi va confier l’action décisive d’un putsch pour affirmer son pouvoir personnel : l’arrestation du ministre Nicolas Fouquet en 1661. Dans la foulée, d’Artagnan deviendra capitaine-lieutenant des Mousquetaires gris en 1667, c’est-à-dire le commandant de l’unité, sous les ordres nominaux du monarque. Le Gascon s’illustre à la tête de ses troupes dans presque toutes les victoires des deux premières décennies du règne. En récompense, il est nommé gouverneur de Lille en 1671. Mais notre homme est meilleur guerrier qu’administrateur, et il se brouille vite avec les bourgeois de la ville aussi bien qu’avec les ingénieurs de Vauban, jusqu’à supplier qu’on le rappelle au combat, si possible en première ligne. C’est ainsi qu’il finit mortellement blessé d’un coup de mousquet au siège de Maastricht, le 25 juin 1673. Plusieurs soldats vont périr en tentant de ramener la dépouille agonisante de leur chef sous le feu de l’ennemi. Et le héros rendra son dernier soupir sous les yeux du roi qui, fait quasi unique, versa publiquement des larmes pour l’occasion. « J’ai perdu d’Artagnan, en qui j’avais la plus grande confiance et qui m’était bon à tout », écrit Louis XIV à son épouse le soir même. Des poèmes et des panégyriques claironnent à travers les rangs de l’armée que « d’Artagnan et la gloire ont le même cercueil ».
De ce rude militaire, Courtilz va très largement enjoliver les aventures pour les besoins de ses Mémoires, aussi posthumes qu’apocryphes : il multiplie les cabales de courtisans, complots du cardinal et autres intrigues de Milady… Bref, tout ce dont Dumas fera ensuite son miel. Mais s’il écrit plus d’un quart de siècle après le décès du mousquetaire, le mémorialiste consigne pourtant une part de vérité. Celle qu’il a peut-être observée lui-même, jeune homme à l’armée, ou celles que ses camarades plus âgés lui ont répétées dans leurs histoires, embellies autour du bivouac. Il faut aussi savoir que Courtilz a séjourné à la Bastille pour publications illégales. Il a pu y échanger avec son geôlier, François de Montlézun, marquis de Besmaux, cadet de Gascogne aussi pauvre et aventureux que son ami d’Artagnan, qui monta à Paris en même temps que lui et y fit fortune. Hâbleur, roublard et intéressé – certains voient en lui un modèle de Porthos –, le gouverneur de la Bastille s’est fort certainement plu à broder sur ses souvenirs de jeunesse avec son frère d’armes devant un auditoire captif.
Pour autant, le capitaine des mousquetaires dont Courtilz romance la biographie n’est pas lui-même le « véritable » d’Artagnan, du moins pas seulement. Car c’est d’un nom d’emprunt qu’il s’agit. Charles de Batz est le fils d’un marchand de la région de Lupiac dont le père avait acheté le manoir de Castelmore pour s’anoblir à la manière gasconne, en rajoutant à son nom celui de sa maison. Charles, comme ses deux frères avant lui, compte parmi ces cohortes de cadets partis servir dans les armées du roi pour y trouver fortune, ou du moins s’arracher à leur modeste condition de hobereaux gascons. Afin de ne pas avoir à « se faire un nom », Charles et ses frères ont donc endossé une fable en empruntant celui de leur mère, Françoise de Montesquiou d’Artagnan. À Paris, capitale des Capétiens et de la loi salique, la manœuvre serait apparue comme une imposture. Mais en Gascogne, région où Jeanne d’Albret avait hérité du trône de Navarre, la substitution maternelle n’avait rien pour choquer, puisqu’il s’agissait surtout de se serrer les coudes entre cousins du même sang, en espérant se hisser l’un l’autre hors de la misère et s’aider ensuite à gravir les échelons de la gloire. Là encore, c’est le génie visionnaire d’Alexandre Dumas qui résume le mieux la promesse du clan : « Tous pour un, un pour tous. » Le jeune Charles, donc, s’appuie sur un pseudonyme lorsqu’il monte à Paris, plutôt que sur une quelconque lettre de recommandation auprès de M. de Tréville, dont il ne dispose pas. Son viatique, c’est « d’Artagnan », le nom de sa mère. Ou plutôt le titre de courtoisie de son grand-père maternel, Jean de Montesquiou d’Artagnan, officier de nouste Enric, « notre Henri », comme l’appellent les Gascons qui l’épaulèrent dans sa conquête de la France jusqu’à son sacre sous le nom d’Henri IV. Le grand-père appartient à une branche cadette et pauvre, donc guerrière, des Montesquiou, dont les divers rameaux ont depuis longtemps pris l’habitude de se distinguer par le nom de leur terre. Il habite le petit château d’Artagnan, dans le village du même nom de la province de Bigorre, à la limite des actuels départements du Gers et des Hautes-Pyrénées, et toute sa maisonnée se fait volontiers appeler Artagnan plutôt que Montesquiou, ne serait-ce que pour se distinguer des cousins qui sont passés du côté protestant durant les guerres de Religion, ou d’autres cousins de la branche aînée qui ont eu la fâcheuse idée d’assassiner le prince de Condé, le plus proche parent du roi de France.
C’est donc sous le nom d’Artagnan que plusieurs fils montent servir à la cour, dont un homonyme, Jean, qui va briller comme mousquetaire et duelliste sous le règne de Louis XIII. C’est en partie sur lui qu’Alexandre Dumas façonnera son modèle. Le roi appréciait tellement ses joutes contre les gardes de Richelieu qu’il le récompensait d’une bourse de pistoles pour chaque combat victorieux. Et c’est Jean qui se fit tuer dans la fleur de l’âge lors du fameux siège de La Rochelle, en 1628, dont Dumas fera le morceau de bravoure de ses mousquetaires…
L’éclat de Jean d’Artagnan explique l’empressement des divers neveux à invoquer son titre lorsqu’ils viennent le remplacer au Louvre, puis à Versailles. On comptera ainsi rien moins que douze « d’Artagnan » au service de Louis XIV chez les Gardes et les Mousquetaires : trois sont des Batz de Castelmore – dont notre héros – qui reprennent le nom du frère de leur mère, neuf autres sont des Montesquiou qui se réclament du frère ou cousin de leur père…
Parmi ceux-ci, Joseph et Pierre vont particulièrement s’illustrer. Les deux jeunes mousquetaires se battent à Maastricht sous les ordres de leur aîné. Une gravure les montre en pleurs, tenant la main de Charles, qui expire en présence du roi. Joseph lui succédera comme capitaine des Mousquetaires gris, ainsi nommés à cause de la robe de leurs chevaux. C’est la plus prestigieuse et la plus pugnace des deux compagnies de mousquetaires, l’autre étant progressivement réservée aux fils de famille pour y faire leurs classes. Son cousin Pierre va poursuivre sa carrière au-delà de la Maison militaire. Officier pendant les dragonnades en Cévennes, gouverneur de Bretagne qui mata une révolte régionale, sauveur des armées françaises lors des semi-défaites de Malplaquet puis de Denain – quoique dans l’ombre de Villars –, Pierre finira par être fait maréchal de France en 1709. Il nourrit lui aussi la biographie du personnage de Dumas, qui court après cet honneur tout au long de Vingt ans après (publié en 1845) pour n’obtenir finalement son bâton de maréchal qu’au siège d’une ville des Flandres, quelques instants avant de périr d’un boulet de canon, à la toute fin du Vicomte de Bragelonne lorsque la trilogie s’achève en 1850…
 
Longtemps, je me suis abstenu de réclamer la moindre part de ce tissu d’histoires entremêlées. Ma famille descend du premier Jean de Montesquiou d’Artagnan, le grand-père commun de tous les mousquetaires que nous venons de citer. De batailles en duels et en maladies, sa multiple descendance a fini par péricliter, et les Batz de Castelmore avaient disparu avant la Révolution française, tandis que chez les Montesquiou un ultime fils unique servit encore comme quatrième génération de mousquetaire au cours des années 1750, avant que le régiment fût dissous. Il profita des tumultes de l’Empire et des Restaurations pour délaisser le nom d’Artagnan au profit d’un titre médiéval jugé plus prestigieux. À la génération suivante, ses deux fils furent si fâchés du tableau que dressait Dumas de leurs modestes origines gasconnes et des forfaitures entreprises pour s’ôter à la glèbe qu’ils finirent par occulter complètement d’Artagnan dans leur patronyme et leurs titres. Ainsi la mémoire du héros s’effaça peu à peu, ou du moins s’engonça dans la fiction. Restaient quelques portraits de famille sur les murs, tous confusément appelés d’Artagnan, sans qu’on sache duquel il pouvait s’agir, si ce n’est par les perruques, dentelles et nœuds de soieries qui remplaçaient les cuirasses d’acier et les baudriers à mesure que le Roi-Soleil émasculait la noblesse pour la rendre plus docile.
Seul mon grand-père, de temps à autre, me rappelait que d’Artagnan avait existé malgré tout, et que nous en étions confusément les héritiers. Une fois, enfant, j’avais affirmé à l’école primaire que je descendais du héros, et l’expérience me servit de leçon. C’était dans la France des années 1980, avant Internet : ce qui aujourd’hui surgit en un clic lorsqu’on tape « d’Artagnan » sur Wikipédia relevait alors d’un savoir à demi enfoui dans des livres poussiéreux, que de rares généalogistes vêtus de tweed allaient compulser en bibliothèque, dans l’indifférence quasi générale. Ou bien la France des années 1980 était-elle tout simplement plus tournée vers l’avenir que vers le passé ? Je n’en sais rien. Toujours est-il que mes prétentions firent rire tout le monde ce jour-là dans la cour de récréation. On me traita d’affabulateur, de mythomane. D’Artagnan n’existait pas, chacun le savait. Un garçon prétendit en raillant descendre de Superman, l’autre de Zorro, un troisième de Goldorak. Les persiflages me servirent de leçon et je tournai la page, bien décidé à ne jamais tirer une quelconque gloriole des lambeaux d’histoire familiale. Le personnage de Courtilz l’assène d’ailleurs fort bien : « la naissance est un pur effet du hasard, ou pour mieux dire de la providence […]. Elle nous fait naître comme il lui plaît, sans que nous ayons de quoi nous en vanter. »
Il faut néanmoins croire que le mouvement qui poussa les cadets de Gascogne vers Paris n’était pas tout à fait éteint, et la force centrifuge qui les avait mus hors de leur province continuait de m’animer. Elle me propulsa hors des frontières, pour devenir reporter sur différents continents. J’écrivais en langue anglaise sur les soubresauts de l’actualité, souvent les plus violents. Quoi de mieux pour se faire un prénom que d’écrire dans un autre pays et dans une langue qui n’est même pas la sienne ? D’Artagnan n’occupait pas la moindre place dans mon esprit, Montesquiou à peine plus, et même Alfred s’était mué en al-Farid par homophonie en arabe.
C’est finalement aux tréfonds du continent asiatique, dans une lointaine vallée d’altitude, soit l’un des lieux les plus reculés au monde, que d’Artagnan a ressurgi. La vallée de Ferghana est tout au bout de l’Ouzbékistan, coincée entre les monts Tian Shan – montagnes Célestes – et la chaîne du Pamir. Elle occupe une place particulière dans l’histoire, car c’est la seule voie d’accès est-ouest de l’Asie centrale, entre l’espace chinois et l’empire perse. J’y suis allé il y a une dizaine d’années pour la télévision, lors d’un documentaire retraçant la route de la soie, dont la Ferghana est un maillon central. Et c’est là, au bout du monde, que j’entrepris l’interview d’un potier, héritier d’une longue tradition d’artisans d’art local. Le vieil homme ne parlait pas un mot de notre langue, et je l’interrogeai par le truchement d’un interprète sur son étrange manière de dépenser ses économies : en ouvrant au sein même de son atelier une école de français ! Bakhtiar répondit d’un geste ample de la main, agrémenté d’un sourire rêveur : « D’Artagnan ! Milady ! Richelieu ! »
Le potier fondit ensuite en larmes lorsqu’il apprit que j’appartenais à la lointaine famille de son héros. Il me serra dans ses bras sans vouloir me lâcher, et ne s’y résolut qu’en m’offrant un magnifique plat de faïence peinte, dont je me sers encore. Je compris en l’écoutant la puissance romanesque de l’œuvre de Dumas, sa manière de traverser les frontières et les cultures pour remuer l’âme de millions de lecteurs. Aidé parfois, il est vrai, par les autorités, comme dans cette ancienne province sur les limbes méridionales de l’URSS. L’aventure édifiante d’un jeune guerrier pauvre mais courageux, prêt à monter vers la capitale, loin au nord, pour servir la raison d’État en se méfiant du haut clergé : une certaine lecture des Trois Mousquetaires n’était pas pour déplaire au Politburo cherchant à détacher les jeunes Ouzbeks de leurs imams afin qu’ils adhèrent aux visées du Kremlin. Et c’est vrai que d’Artagnan brille d’un feu particulier dans tous les anciens territoires soviétiques. L’accueil enthousiaste des douaniers lors de mes voyages en Ukraine me l’a suffisamment rappelé. Sans parler d’un reportage, lors de la première guerre du Donbass, où la tenancière d’un vieil hôtel miteux s’est ruée hors de sa guérite d’accueil grillagée pour m’embrasser les mains après avoir déchiffré le nom inscrit sur mon passeport… Pourtant, l’aura du brave Gascon voyage bien au-delà du monde slave, et il m’est arrivé de faire des selfies au Pérou, au Liban ou en Argentine pour célébrer sa mémoire avec des enthousiastes locaux…
L’office du tourisme du Gers peut se congratuler de cet enfant du pays dont l’étoile brille encore, quatre siècles après son départ de Lupiac. Les défenseurs de la francophonie peuvent se réjouir qu’un héros de cape et d’épée mène si bien le combat du soft power et fasse rayonner la culture française. Mais si le destin du mousquetaire est porteur d’un message, s’il existe in fine un « véritable » d’Artagnan qui concentre l’essence de tous ses avatars, c’est sans nul doute comme porte-étendard du génie littéraire. Ou comment l’histoire d’un homme fut transformée en récit épique par Courtilz de Sandras, puis transcendée par le génie d’Alexandre Dumas pour entrer dans l’immortalité.

Alfred de Montesquiou (d’Artagnan)

Appelez-moi D’Artagnan
Les Mousquetaires, un mythe littéraire à plusieurs mains
Aujourd’hui qu’il nous est donné de remonter à la source d’un mythe littéraire dont la pérennité, amorcée à l’époque romantique, n’a jamais cessé depuis lors de se confirmer, il importe de rappeler que, bien avant la recomposition du personnage par Dumas, d’Artagnan – de même qu’Athos, Porthos et Aramis – a existé. En dépit d’un poncif culturel contemporain qui le situerait volontiers, en particulier sous l’influence du septième art, quelque part entre la légende et l’imaginaire patrimonial, le célèbre mousquetaire, au même titre que ses trois amis, tire ses origines d’une matrice plus ancienne, aux confins de l’histoire, de la chronique et du roman.
Celui que le Grand Siècle appelait Arta(i)gnan1, et qui naquit en réalité Charles de Batz-Castelmore dans le courant de la décennie 1610, s’il n’obtint jamais le bâton de maréchal, l’art et le temps l’ont fait immortel. En situant ses exploits sous le règne de Louis XIII2, la geste dumasienne le vieillit d’environ dix ans pour en faire un Cadet de Gascogne turbulent rompu à la pratique encore répandue des duels. Incarnation d’un héroïsme militaire à la française, modèle de loyauté, de panache et de bravoure, le jeune d’Artagnan, sous l’effet du filtre Dumas, se signale aussi par sa promptitude à s’affranchir du joug de la hiérarchie, au profit de valeurs personnelles dont l’âme mousquetaire telle que la rêve le XIXe siècle met un point d’honneur à reconnaître la prééminence : fidélité à la parole donnée, allégeance affective entre individus, souvenir inaltérable des aventures partagées – plus que toute autre, les aventures scellées dans et par le sang. Le prisme romantique est décidément celui d’un idéalisme guerrier comparable à celui de Walter Scott.
 
Derrière la clarté diffuse de cette gloire qui perdure, au fond, combien de d’Artagnans ? À quels conteurs visionnaires, à quels génies du palimpseste doit-on ce mythe composite ?
Si Alexandre Dumas a offert au nom de d’Artagnan une notoriété sans égale, c’est au risque de reléguer dans l’ombre l’auteur à qui il doit la matière originale de sa trilogie romanesque : Courtilz de Sandras. On oublie que l’œuvre française la plus abondamment adaptée, Les Trois Mousquetaires3, est elle-même l’adaptation d’un texte premier. Le roman de 1844 qui a connu un succès populaire aussi immédiat que durable est tributaire d’un ouvrage longtemps mal connu, paru sous l’anonymat trois demi-siècles plus tôt. L’immense postérité des Mémoires de M. d’Artagnan (1700) a en réalité fait obstacle à leur lecture attentive, sans idée préconçue et sans biais anachronique. Comment considérer pour lui-même le d’Artagnan de Courtilz sans le confondre avec son alter ego du XIXe siècle, auquel Dumas a prêté, avec le concours d’Auguste Maquet, les foisonnantes aventures que l’on sait ? Telle est l’ambition de notre édition, la première de l’époque moderne à présenter dans son intégralité le grand œuvre d’un écrivain inclassable, dont l’ample production clandestine a contribué au renouvellement des formes narratives à la frontière entre l’Âge classique et le siècle des Lumières.
Un « curieux ouvrage » : c’est ainsi que Dumas désigne les Mémoires de M. d’Artagnan dans la préface des Trois Mousquetaires4. Il se garde de nommer leur auteur : façon opportune d’entretenir l’illusion d’avoir eu accès aux mémoires authentiques du capitaine gascon. Malgré ses déclarations préfacielles, ce n’est pas à la Bibliothèque royale que Dumas a consulté un exemplaire des Mémoires de M. d’Artagnan mais à Marseille, en juin 18435. On sait qu’au moins un autre ouvrage de Courtilz était bien connu de lui : les Mémoires de M. L. C. D. R.6, dont il a tiré le personnage de Rochefort dans Les Trois Mousquetaires et Vingt ans après, mais aussi certains épisodes emblématiques comme celui de la découverte de la fleur de lys dont est marquée Milady7. Ce sont toutefois les Mémoires de M. d’Artagnan qui fournissent aux Trois Mousquetaires leur élan originaire. L’amateur de Dumas se trouve en effet en terrain connu en lisant le début des Mémoires. Nombreux sont les épisodes (le bidet de d’Artagnan, l’entrevue avec Tréville, le premier duel, la présentation au roi) démarqués dans les premiers chapitres publiés en 1844. L’auteur des Trois Mousquetaires emprunte à Courtilz l’insistance structurante sur la rivalité entre la compagnie des mousquetaires et les gardes du cardinal. La référence initiale à Don Quichotte chez Dumas prend toute sa saveur à la lumière des allusions à Cervantès déjà égrenées dans les Mémoires de M. d’Artagnan (ici et ici). Les changements opérés par Dumas n’en sont pas moins nombreux : l’idée du triple duel est absente des Mémoires, le baudrier de Besmaux devient celui de Porthos, Milady se profile dès le premier chapitre des Trois Mousquetaires. L’affaire des ferrets de la reine devient dans le roman de 1844 la colonne vertébrale d’un récit structuré en courts chapitres. Si les souvenirs précis de Courtilz abondent, la féconde imagination de Dumas transforme le texte premier.
La première originalité de Dumas tient au choix du titre, qui met l’accent non sur d’Artagnan mais sur les trois mousquetaires (ironie de l’auteur : ils sont quatre8) dont les noms ont assez frappé l’écrivain pour que le roman soit d’abord intitulé Athos, Porthos et Aramis. Les trois frères d’armes font très tôt leur entrée dans les Mémoires de 1700 (où ils sont aussi frères de sang), mais leur présence s’efface progressivement, au point que seul Athos apparaît fugacement dans le deuxième tome et qu’aucun d’entre eux ne figure dans le troisième. Dumas étoffe en somme leur rôle pour les ériger en figures mythiques, dont il invente le cri de ralliement : « Tous pour un, un pour tous9. » De la même façon, il fusionne la Miledi de Courtilz10 et la comtesse de Carlisle pour faire de Milady Clarick de Winter l’archétype de la femme fatale, tandis que la cabaretière de Courtilz devient la loyale Constance Bonacieux. Dumas réaménage en somme les Mémoires en privilégiant des options esthétiques propres à son temps (le roman historique, le roman-feuilleton, l’empreinte du mélodrame). L’écueil est dès lors double : soit superposer hâtivement les d’Artagnan de Courtilz et de Dumas, soit chercher à hiérarchiser ces personnages qui interviennent dans des contextes narratifs distincts. Si Dumas a su recueillir, au-delà du personnel romanesque et du matériau historique, des traits esthétiques propres à Courtilz (notamment la place accordée à la gaieté11), son projet littéraire n’est pas celui de son prédécesseur. Pour s’en convaincre, il importe de présenter plus avant le genre pratiqué par Courtilz, fondamentalement différent de la narration à la troisième personne déployée dans Les Trois Mousquetaires : les pseudo-mémoires.

« Moi, d’Artagnan » : la poétique des pseudo-mémoires ou l’invention d’une machine à illusion
Courtilz de Sandras a créé le genre des pseudo-mémoires en 1687 avec ceux de M. L. C. D. R., jusqu’à en faire un modèle romanesque à part entière12. À la fois appréciée du public, remarquée et critiquée par les exégètes de l’époque tels que Bayle, cette véritable innovation dans le panorama des genres narratifs repose sur le pastiche de mémoires authentiques dont la vogue éditoriale coïncide avec la précoce publication de ceux de La Rochefoucauld (1662). Sur le plan formel, les pseudo-mémoires sont des récits de vie à la première personne, qui reprennent le régime autodiégétique, le point de vue rétrospectif et l’ambition d’exhaustivité des mémoires13 : le je du narrateur retrace son parcours, partage ses expériences et élabore ainsi une expérience du monde tout en soulignant la corrélation forte entre dimensions publique et privée du moi. Le je qui mène le récit est aussi, en principe, le je qui prend la plume, ou qui autorise l’entreprise mémorielle : en d’autres termes, la cohérence énonciative des mémoires tient en grande partie à un ethos d’auteur-narrateur-héros que le titre usuel « Mémoires de », institué par les éditeurs, est venu parachever. En tant que mémoires attribués à un personnage attesté historiquement (à l’instar, au XXe siècle, des apocryphes Mémoires d’Hadrien de Yourcenar), les pseudo-mémoires se différencient à la fois des Mémoires (ceux de Brienne, ou d’Hortense Mancini, nièce de Mazarin), et des romans-mémoires (où le narrateur est un personnage inventé, comme Henriette-Sylvie de Molière chez Villedieu14). C’est bien à ce statut d’apocryphes que répondent les Mémoires de M. d’Artagnan, où le romancier responsable de la narration (non autorisée par la personne éponyme) prend soin de rester complètement anonyme. Courtilz participe ainsi à une évolution décisive de l’écriture à la première personne, aboutissant au triomphe du roman-mémoires au XVIIIe siècle, avec le Gil Blas de Lesage (1715) puis les romans de Prévost et de Marivaux.
Sur le plan des valeurs, les pseudo-mémoires, comme les mémoires, prétendent s’inscrire du côté de l’action, de la véracité et de la sincérité : la posture antilittéraire du scripteur y est affichée au gré de commentaires nombreux, qui disent tout le mépris de l’homme de terrain à l’égard des circonvolutions stylistiques et rhétoriques que la période préclassique associe à l’écriture professionnelle, historienne et littéraire. Le désordre et l’imperfection du texte, perçus comme des garanties d’authenticité, y sont ainsi valorisés à l’occasion de traits d’autodépréciation devenus désormais attendus. Le narrateur confesse volontiers son goût immodéré pour la digression (« ce raisonnement […] aussi bien n’a rien de commun avec mon sujet », III, p. 853), ou l’incompétence oratoire des militaires (« le Vicomte de Turenne savait mieux se battre que faire un beau discours », remarque à double entente que l’on peut tout aussi bien appliquer au véritable d’Artagnan, II, ici).
Malgré leur structure en trompe-l’œil, le contenu des romans de Courtilz se révèle beaucoup plus précis et factuel que n’ont prétendu, des siècles durant, ses détracteurs. Les reproches assénés par l’ancienne critique sur son manque d’historicité, sa désinvolture ou l’inélégance de son style sont des contresens : ces défauts structurels apparents doivent être compris comme des signaux délibérés de la nature hybride de ces textes, qui repensent subtilement les conventions poétiques et esthétiques de leur temps. Le débat sur leur (in)exactitude historique n’a finalement qu’une pertinence limitée ; l’intérêt de ce nouveau genre littéraire se situe ailleurs.
Outre son rôle ludique, la rhétorique de l’illusion15 que pratique le romancier s’inscrit dans une dynamique heuristique. « […] Il ne faut pas dire tout ce qu’on pense à la Cour, et encore moins faire connaître qu’on pénètre dans la pensée d’un Ministre » (II, ici) : à qui, au juste, faut-il attribuer cet énoncé du narrateur sur la stratégie de dissimulation du courtisan ? De telles considérations qui, au moyen des tours grammaticaux les plus virtuels, se gardent de rien spécifier, se rapportent-elles uniquement au ministère de Mazarin, réfèrent-elles indirectement à Colbert, à Louvois ? Courtilz opère une relecture critique des réalités de son époque à travers le point de vue de ses personnages-mémorialistes, dans une fiction d’auctorialité qui lui permet de développer sans se dévoiler un propos particulièrement incisif sur sa propre société. La visée des pseudo-mémoires, dans la droite ligne des mémoires factuels, est aussi en partie celle du règlement de compte : les ambiguïtés liées à l’usage de la première personne font partie de l’arsenal littéraire de Courtilz, qui cultive le double sens produit par la confrontation des voix et des niveaux discursifs en présence. La poétique des mémoires fictifs est à dessein une poétique de l’incertitude ; l’équivoque énonciative habituelle chez Courtilz favorise l’émergence d’un propos qui s’élabore dans un entre-deux du texte, et dont la portée est résolument polémique.
D’Artagnan narrateur se distingue en effet des mémorialistes de son époque à deux titres : il privilégie le point de vue de l’homme de terrain anonyme (et non celui des vaincus célèbres de la Fronde, comme La Rochefoucauld, ou des ambitieux intrigants, comme Gondi), et il révèle une part de « l’histoire secrète » du régime (une spécialité de Courtilz). Le témoin oculaire, le participant actif devenu un expert en stratégie militaire peut en effet vanter sa supériorité sur les historiens, ces hommes de cabinet qui s’entreglosent en ignorant les faits :
Tout cela composait une armée de treize à quatorze mille hommes : Turenne la commandait lui seul sans que l’Archiduc y fût en personne, comme je vois beaucoup d’Historiens qui l’assurent, mais c’est ce qu’il ne faut pas croire sur leur rapport, puisqu’il est constant que ce Prince était à Bruxelles ; j’en parle comme savant moi qui me trouvai bientôt après au nombre des troupes qui eurent affaire au Prince de Condé, et qui le défirent à plate couture (II, ici).

À cette méfiance à l’égard de l’histoire officielle, généralement hagiographique, répondent l’usage moral de l’Histoire que préconise Saint-Réal16, mais aussi les déductions de l’homme d’expérience : les romans de Courtilz satisfont une attente du public qui ne saurait se contenter des Gazettes17. D’Artagnan peut ainsi exposer les motivations politiques de la conquête du Roussillon (I, ici), ou encore les divisions internes entre les partis en Hollande (parlant même de « schisme dans l’État », III, ici) : il apporte par là une vision politique renouvelée sur le fonctionnement réel des États-Nations. Les mémoires du mousquetaire prolongent la visée d’autres écrits de Courtilz comme les Nouveaux Intérêts des Princes de l’Europe (1686) ou l’apocryphe Testament politique de Colbert (1694), à savoir l’exposition des causes lointaines des bouleversements du pays, comme cette Fronde qui s’étend sur dix années. Le narrateur ne se contente pas de consigner les batailles, les alliances ou les changements de camps des grands capitaines, il commence par brosser un tableau extrêmement précis et sans concession des circonstances : la faiblesse d’un roi peu perspicace, les remontrances des parlements ignorées, les séditions, la jalousie causée par le pouvoir absolu que s’arroge Richelieu (I, ici), et plus que tout, le mécontentement du peuple qui « se lasse bientôt de la guerre, parce que c’est dans ce temps-là, qu’il est le plus accablé d’impôts » (I, ici). À ce regard critique, Courtilz adjoint une autre forme de distanciation, humoristique cette fois.

Un mousquetaire homme d’esprit
Comme en témoigne son penchant pour les portraits satiriques, notre héros est d’humeur badine (du moins quand il n’est pas sous le feu de l’ennemi), et sa narration s’en ressent. Il plaisante volontiers avec ses supérieurs : « Comme je vis qu’il [Tréville] était ainsi de si bonne humeur et qu’il ne demandait qu’à rire j’entrai dans la raillerie où je ne réussissais pas trop mal, quand je m’en voulais mêler » (I, ici). Il se montre sensible au potentiel humoristique de situations qui relèvent de la plus pure comédie politique, celle où sont impliqués les dignitaires des monarchies. Lorsque le roi d’Espagne demande à son ambassadeur le marquis de la Fuentes de faire le malade pour gagner du temps, celui-ci joue un temps l’agonisant, avant de recevoir un contre-ordre qui le remet aussitôt sur pied : « il se trouva que le Marquis ressuscita tout d’un coup sans l’aide d’aucun Médecin » (III, ici). On voit aussi cet autre agonisant fameux, véridique celui-là puisqu’il s’agit de Mazarin sur son lit de mort, en plein dilemme pour sauver son âme :
Mr Joli Curé de Saint-Nicolas-des-Champs, grand Prédicateur, que ce Ministre avait appelé pour lui administrer les Sacrements, ne lui voulut jamais donner l’absolution de ses péchés qu’il ne lui promît de restituer ce qu’il avait pris. […] C’était justement désespérer ce pauvre malade, qui avait appris le français, excepté le mot de restituer qu’il n’entendait pas (III, ici).

Ce genre de situations fausses et de quiproquos sont typiques de l’humour noir des narrateurs courtilziens. Ceux-ci ne se privent guère de montrer l’envers du pouvoir : telle est la force de la grandiose insolence de l’énonciateur humoriste. Cette posture adoptée régulièrement par le je narrant repose sur deux moyens stylistiques conjugués : la théâtralisation et la distanciation par rapport aux événements tragiques ou aux situations pénibles18. Le commentaire humoristique place le lecteur dans la position d’un spectateur de comédie, en lui fournissant toutes les informations permettant d’apprécier l’incongruité ou le subterfuge. C’est le cas de la comédie macabre jouée par la « veuve » Cavoye et son simulateur de mari : pour lui éviter la disgrâce de Richelieu à la suite d’une faute professionnelle, la dame Cavoye fait croire que son homme meurt du chagrin d’avoir déplu à son maître. Elle réussit même – tour de force – à faire trembler son Éminence en répandant le bruit de sa mort :
On fut dire en même temps à ce Ministre que Cavoye était mort, et que sa veuve l’attendait sur le passage de sa Chapelle pour lui recommander ses enfants. Le Cardinal à cette nouvelle n’osa sortir de sa Chambre, craignant que ce ne fût bien plutôt pour l’accuser d’avoir fait mourir son mari, que pour lui demander quelque chose (I, ici).

En privé, le cardinal se voit obligé de lui confirmer toute l’amitié qu’il avait pour « feu Cavoye » : c’est alors que sa veuve prétendue lui apprend que cette bonne nouvelle le guérira aussitôt. Comprenant qu’il a été joué, Richelieu tourne la chose en badinage, allant même jusqu’à proposer à la ci-devant veuve Cavoye la création « en sa faveur d’une charge de Surintendant de la Comédie » (I, ici). Son Éminence n’est pas toujours d’aussi belle humeur : certains de ses mots rapportés ont des résonances plus sinistres. La sœur du maréchal de Bassompierre, enfermé sur ordre de Richelieu, lui demande d’adoucir les peines de son frère qui est tombé malade en prison : le cardinal lui demande « si ce n’était point qu’il s’ennuyât ». Le narrateur souligne l’incongruité de cette question chargée d’humour noir (involontaire ?) :
C’était une plaisante demande à faire d’un homme qui était renfermé depuis dix ans entre quatre murailles, et surtout d’un homme qui avait été autant du monde que l’avait été ce Maréchal (I, ici).

On meurt souvent tout de bon dans le contexte violent de ces mémoires, aussi bien dans le civil qu’en campagne militaire : le héros échappe à pas moins de six tentatives d’assassinat, assez rapprochées dans le temps… Les références aux exécutions forment la matière de plusieurs traits d’humour noir : d’Artagnan demande pardon à Miledi de sa forfaiture « avec autant d’instance que [s’il eût] eu à [s]e délivrer de la corde » (I, ici) ; il dit encore à Besmaux que s’il est prêt à faire la commission d’un archer pour Mazarin, il ferait tout aussi bien l’office d’un bourreau (I, ici). Un des grands moments d’humour macabre a lieu au moment d’une pendaison : arrêté par la foule parisienne venue assister à une exécution, d’Artagnan est reconnu par l’homme qu’on mène au gibet. Repentant, celui-ci demande publiquement son pardon et fait une révélation essentielle pour retrouver la femme que notre mousquetaire devait épouser. Tout cela est fort beau, et même utile, mais notre héros prend alors conscience que la situation est devenue compromettante pour lui :
Aussitôt tous ceux qui avaient entendu qu’il m’avait parlé, commencèrent non seulement à jeter les yeux sur moi, mais encore à avertir ceux qui étaient auprès d’eux qu’il y avait un de ces criminels qui avait reconnu un de ses complices : Ainsi j’eus bientôt un grand nombre de spectateurs qui s’attendaient à tous moments qu’on m’allait prendre pour me faire, dans deux fois vingt-quatre heures tout au plus, le même affront qu’on lui allait faire présentement (II, ici).

– soit en clair le conduire à son tour à la potence…

Cahots du récit et chaos du monde
La dynamique satirique du texte courtilzien repose sur une tension souterraine, omniprésente, que l’on pourrait considérer comme l’une des clés de voûte de son esthétique – tension silencieuse entre commentaires du narrateur et événements rapportés, entre remarques convenues et notations incongrues, confusion et précision, généralité et spécificité. Si l’humour de Courtilz tient largement à la discordance entre des modalités discursives contradictoires, c’est sans doute parce que la satire politique qui se nourrit du comique du texte vise en particulier les rouages dysfonctionnels d’un régime avec lequel le personnage mémorialiste, sans toujours l’énoncer clairement, est profondément en porte-à-faux. Dans une certaine mesure, les Mémoires mettent en scène un d’Artagnan autobiographe dont le statut de scripteur même apparaît au fil de la lecture comme sujet à caution, non nécessairement, nous l’avons dit, en matière d’exactitude factuelle, mais au moins sur le plan de la capacité d’interprétation du héros-narrateur vis-à-vis de l’expérience qu’il retrace dans son récit : difficile à mettre en ordre, le passé, dans sa dimension privée comme dans son extension publique, résiste à l’effort d’organisation mené au sein de l’écriture mémorielle.
Tout en montrant la métamorphose radicale d’une société et d’un modèle politique, l’ouvrage de Courtilz fait aussi le portrait d’un personnage qui peine à rendre compte du monde dans lequel il évolue, parce qu’il est égaré par son opacité et sa logique instable. C’est l’ère de la chicane, des procès sans fin entre particuliers, des lois arbitraires, ainsi que l’illustrent les déboires juridiques inextricables du héros, comme son affaire avec Montigré (ici et ici) ; c’est aussi le règne de l’administration, érigée désormais en principe suprême d’un mode de gouvernement où priment l’abstraction et la forme. L’épisode kafkaïen avant la lettre au cours duquel le fidèle mousquetaire manque de périr embastillé à la suite d’un quiproquo insoluble (II, ici) suggère fortement la part d’absurde qui hante déjà l’univers courtilzien et qu’exacerbent des structures administratives inopérantes, gangrénées par un langage vide de sens : à l’issue de son interminable emprisonnement, les retrouvailles de d’Artagnan avec le cardinal ont d’ailleurs lieu « sans aucun éclaircissement de part et d’autre sur ce qui était arrivé » (II, ici), digne conclusion d’un épisode tout entier placé sous le signe de la défaillance de la communication. Chez Courtilz, le serviteur du régime, même homme de guerre, est avant tout homme de cour ; tributaire d’une autorité politique inique, il n’est en aucune circonstance à l’abri de la mort métaphorique que constituent désormais la prison et l’exil. Le temps des exécutions spectaculaires à la Chalais ou à la Cinq-Mars est révolu : le danger de disparaître aux yeux des grands, de rentrer dans le néant d’où le cardinal-ministre les a fait sortir, est le nouvel enfer des héros courtilziens.
Lorsqu’il n’est pas évincé de la scène du pouvoir, le héros est exposé à une série de dégradations symboliques ; opérations de marchandage, tractations financières, déguisements incongrus sont le lot du mousquetaire, qui, à l’occasion, se révèle plus négociant que négociateur. Ainsi en va-t-il à chacune de ses entrevues avec Mazarin sur la question des charges promises mais toujours arrachées de haute lutte (l’aspirant capitaine prend garde de « ne lui pas déployer tout d’un coup toute [s]a marchandise, imitant en cela la plupart des marchands qui réservent toujours leur plus belle pour la dernière », t. II, ici). Dans ce portrait du mousquetaire en « domestique » du cardinal que sont les Mémoires, d’Artagnan comme tout autre est contraint à une dissimulation qui atteint son paroxysme lorsque, étant réduit à communiquer avec Mazarin par le truchement d’un médecin au cours d’une mission délicate, il n’hésite pas à jouer les mourants : « dès que j’entendais quelqu’un qui entrait dans ma chambre, je faisais des cris comme un homme qui eût été sur la roue afin de leur ôter l’envie de s’y arrêter » (II, ici). Les romans de Courtilz marquent résolument le passage de l’époque de la stratégie à celle du stratagème.
Au-delà du discours moraliste, les méditations du narrateur sur la fragilité de la faveur, fluctuante et dissociée du mérite, corroborent la représentation d’un monde instable, chaotique, où la prospérité rêvée se dérobe avant tout parce que les données elles-mêmes du pouvoir sont dorénavant faussées. Souverains, ministres, princes, généraux, nul n’est épargné par l’œil critique du romancier. La mort des serviteurs, y compris les plus zélés, comme Sarrasin, fait l’objet d’une dérision macabre (II, ici). L’individu impliqué dans les rapports de force entre les grands est presque immanquablement immolé. Prolongement de la raison d’État, le cynisme des maréchaux (« il y a de certaines occasions, du moins à la guerre, où il est permis de faire périr quelques gens, pour en sauver un grand nombre », t. II, ici), caractérise une société où, à l’instar des geôliers de la Bastille, chacun est amené à « se dépouiller de toute sorte d’humanité » (II, ici) : le narrateur indique sans ambages que Condé, par exemple, « se souciait d’ordinaire tout aussi peu de la vie d’un homme qui si ce n’eût pas été son semblable » (II, ici).

« Je n’étais pas riche »
Sous la monarchie des Bourbons peinte par Courtilz, le premier adjectif qui s’applique au mousquetaire n’est ni vaillant ni intrépide, comme pourrait le suggérer le mythe dumasien, mais bien impécunieux. La recherche du numéraire est un souci constant, autant pour les hommes de pouvoir avides et intéressés19, que pour ces troupes d’élite fort louées mais mal rémunérées. « Je n’étais pas riche, et j’avais besoin que quelqu’un m’assistât », doit constater d’Artagnan en recevant du cardinal une chiche ordonnance de 200 écus (II, ici), qui ne saurait couvrir tous ses besoins. L’anecdote du demi-baudrier doré de Besmaux, racontée au début des Mémoires (I, ici), est symbolique de l’indigence de ces mousquetaires qui doivent eux-mêmes se fournir en uniforme, en équipement – et même en compagnie s’ils veulent monter en grade. Renouveler ne serait-ce que sa garde-robe a un coût, et il ne faut guère compter sur l’État pour avancer l’argent nécessaire : le mousquetaire doit le trouver par le jeu (d’Artagnan gagne une forte somme au trictrac contre le marquis de Gordes, I, ici), par un mariage avec une riche veuve (plusieurs tentatives, sans grand succès20), ou encore par des expédients moins reluisants – certains se font engager à l’occasion comme hommes de main ou bretteurs.
Un parvenu comme Besmaux, qui finit riche à millions, est prêt à accepter des emplois infamants que d’Artagnan rejette avec hauteur : il accepte d’être l’archer qui conduira des prisonniers à la forteresse de Salses, avant de briguer la place de gouverneur de la Bastille en 1658. L’ascension de notre héros, apparemment plus honorable, reste peu fructueuse, et les présents qu’il obtient aléatoires. Lui qui était venu sur un méchant bidet à Paris se voit pourvu tardivement de deux cavales de prix au moment où il est enfin nommé capitaine par Mazarin : « Son Éminence ajouta à ce bienfait un présent de deux beaux chevaux de son écurie du poil que j’étais obligé d’avoir pour servir dans mon nouvel emploi » (III, ici).
Toutes ces réalités économiques, précisément notées par un héros qui gémit de son défaut de puissance financière, font ressortir, par contraste, les nouveaux groupes sociaux dominants, ceux qui gravitent autour du nerf de toutes choses, les finances royales. Leur largesse peut alors surpasser celle des monarques : Louis XIII remet 50 louis à d’Artagnan, pris sur ses deniers personnels, en lui recommandant de demeurer « honnête homme », et en lui promettant qu’il « ne [le] laisserait manquer de rien » (I, ici). Pour un novice, ce présent royal (près d’un an de sa solde) pourrait être le début de sa fortune. Il n’en est rien : dépensier, joueur (I, ici et ici), imprévoyant, coureur de femmes, notre héros ne peut compter que sur son mentor Tréville21 pour lui donner des avis judicieux et le « tirer de la fange » où l’a mis son intrigue avec l’amoureuse mais peu fortunée hôtesse (I, ici). Il est symptomatique que Fouquet, bien des années plus tard, lui propose une avance dix fois supérieure au présent du feu roi : « Il me pressa extraordinairement de prendre une bourse où il y avait cinq cents louis d’or me disant que ce n’était là que des arrhes de ce qu’il avait envie de faire pour moi » (III, ici). Prudemment, d’Artagnan décline l’offre, craignant les représailles de Mazarin s’il apprend qu’il puise dans la bourse de son ennemi politique. C’est que le surintendant incarne désormais le pouvoir grandissant des magistrats et des financiers, ces sauveurs non désintéressés du budget de l’État. Marivaux, lecteur attentif de Courtilz22, illustrera cette montée en puissance des manieurs d’argent dans son Paysan parvenu (1734-1735) : Jacob se rend à Versailles, non pour rencontrer des courtisans babillards qui le paieraient de belles promesses, mais un financier endurci qui pourra lui procurer une place dans l’appareil fisco-financier de la monarchie23.
« Je voyais bien que nous étions sous un Ministère où l’argent servait plus que le mérite », constate le narrateur moraliste (II, ici), témoin de mutations qui deviennent plus visibles au début du règne personnel de Louis XIV. Ce n’est pas sans nostalgie que le mémorialiste évoque le changement d’origine sociale qui s’est opéré au sein même de sa compagnie de mousquetaires : « Ce Régiment était alors [en 1640] tout autre qu’il n’est aujourd’hui [en 1672] : tous les Officiers étaient gens de qualité, et l’on n’y voyait point de gens de Robe ni de fils de Partisan [c’est-à-dire financiers] comme il s’y en voit maintenant, et même comme il en est tout rempli » (I, ici). Ce ne sont plus des hobereaux gueux débarqués de leur Gascogne pauvre qui occupent les grades importants, mais des fils de bourgeois enrichis qui, ayant acheté leurs charges, se sont ennoblis par offices.
Qui dit élévation du niveau de vie dit dépenses somptuaires et ostentatoires : à l’occasion des réjouissances qui accompagnent l’entrée du roi à Paris (août 1660), le narrateur fait remarquer qu’il a pour 20 pistoles de rubans (200 livres, six mois du salaire d’un ouvrier) sur son cheval (III, ici). Lorsqu’enfin il est nommé capitaine des mousquetaires, c’est encore sa maîtresse qui pourvoit à son entretien et à celui de sa compagnie, afin de satisfaire la vanité de M. de Maulévrier « dans la grande dépense qu’il fit faire à sa Compagnie. Il voulut qu’elle eût des justaucorps dorés, qui coûtaient je ne sais combien d’argent » (III, ici).
Il est significatif qu’une des dernières anecdotes rapportées dans ces Mémoires ne porte plus sur des grands ou des militaires, mais sur les démêlés du protestant Moisi, marchand de dentelles et d’étoffes de prix établi près du Pont-Neuf, avec des magistrats vénaux qui l’intimident pour lui extorquer de l’argent. D’Artagnan, bonne pratique, l’aide à surprendre un curé qui lui dérobait des dentelles : ce chapardeur en soutane misait sur son prestige d’ecclésiastique catholique pour imposer silence aux plaintes d’un commerçant huguenot… Notre héros fait plus : il conseille à Moisi d’aller trouver directement le ministre Colbert dans ses bureaux parisiens, pour échapper aux menaces (on dirait aujourd’hui : au racket) des magistrats véreux. La voie hiérarchique serait longue et incertaine : d’Artagnan peut en parler au roi qui a bien d’autres affaires sur les bras, le premier président n’en sera pas informé de sitôt, et pendant ce temps le lieutenant de police et le procureur continueront de se payer en dentelles luxueuses sur le dos du marchand. Moisi se rend donc chez le grand ministre du commerce et de l’industrie, expose ses griefs légitimes, et Colbert lui rend justice. On mesure alors toute l’importance du panégyrique des ministres réformateurs, introduit avec humour par Courtilz à propos… des coupe-jarrets qui soudoyaient le lieutenant criminel :
Le bel ordre que l’on voit aujourd’hui n’est dû qu’aux soins paternels du Roi envers son Peuple, et à la vigilance d’un grand Ministre qui en a été haï mortellement jusqu’à présent, quoique si l’on examine bien sa conduite, l’on verra qu’il n’y en a guère eu dans le Royaume qui ait travaillé aussi utilement qu’il a fait à sa grandeur (I, ici).

Au-delà de l’éloge se dégage le tableau d’une monarchie en pleine transformation : le mémorialiste relève les valeurs et les forces sociales qui émergent sous les cardinalats de Richelieu et de Mazarin, note les préséances nouvelles introduites par la suprématie du ministériat24.

La politique des ministres et leur « pensée de derrière »
On le voit, cette course à l’argent n’est plus moyen de subsistance, comme dans les romans picaresques ou les romans d’aventures, mais dépense de prestige : il s’agit de tenir son rang, et cela concerne aussi bien les courtisans que les gardes du roi. Cette élévation des parvenus a pour corollaire l’affaiblissement d’une partie de l’aristocratie terrienne, comme en témoigne une fois de plus l’exemple de Besmaux, ce bon indicateur économique qui parcourt les Mémoires :
[…] pendant que celui-ci a amassé des biens immenses, le Comte de La Suse dont il a eu la plupart des Terres est tombé dans une si grande pauvreté que peu s’en faut qu’il ne soit réduit à aller mourir à l’Hôpital. L’un avait néanmoins plus à dépenser en un jour que l’autre en toute l’année, et même quand je dirais trois fois on ne pourrait pas m’accuser de mentir (I, ici).

Le regard analytique et sans concession du mémorialiste fournit une série d’explications tout à fait fondées historiquement sur ces énormes écarts de fortune, cible de La Bruyère dans son chapitre « Des biens de fortune »25.
La technique d’écriture de Courtilz dans ses pseudo-mémoires, éprouvée depuis L. C. D. R., se révèle dans D’Artagnan d’une puissante efficacité en ce qu’elle conjugue focale historique (les actions de terrain, les intrigues secrètes typiques des mémoires et pseudo-mémoires), analyse politique sur le long terme (la vision qui est celle de Machiavel dans ses Discours sur Tite Live), et hauteur de vue moraliste. Le mémorialiste porte ainsi un véritable regard critique d’historien sur ses objets familiers, comme la constitution des corps d’élite chargés de la protection des monarques et des dignitaires :
C’était bien les deux plus belles compagnies [de mousquetaires] que j’eusse vues jusque-là, et je ne saurais mieux les comparer, qu’à la maison du Roi [gardes du corps de la famille royale] sur le pied qu’on l’a mise, depuis que Sa Majesté l’a purgée des parties honteuses qui la déshonoraient avant la réforme qu’il en a faite. Car pour en dire la vérité il ne doit y avoir pour la garde d’un si grand Prince que des gens de qualité ou des gens de service, tels qu’il y en a présentement. […] Ce n’est pas là la première fois qu’il est arrivé un bien, quoique l’on eût peut-être une autre vue : qu’importe quelle qu’elle soit, pourvu que le Prince et l’État y trouvent leur compte (I, ici).

Cette « autre vue » que suggère le narrateur pourrait fort bien se déduire du tableau de la noblesse en déclin dont les Mémoires de M. d’Artagnan retracent les principales étapes : sa domestication après l’échec du dernier sursaut de féodalité que fut la Fronde (cette rébellion d’une caste de privilégiés, où la forfanterie le dispute à la forfaiture, comme le montre Courtilz dans ses Mémoires de Monsieur le Marquis de Montbrun), sa privation de tout rôle politique, enfin l’embrigadement de la noblesse d’épée dès l’entrée de ses jeunes membres dans le monde. Désormais, un édit stipule que tous les rejetons mâles des familles titrées devront passer au moins un an au service de Sa Majesté, de préférence dans le corps des mousquetaires. Et pour bien s’assurer de leur dévouement, ils sont – fortement – incités à contribuer à l’effort de guerre pour la plus grande gloire de Louis. Celui-ci ordonne en effet en 1671 de nouvelles levées de troupes pour remplacer les pertes des précédentes campagnes, et les nobles avides de récompenses sonnantes s’exécutent :
Ce qui était arrivé à quantité de Noblesse de France qui avait été ruinée pour avoir voulu faire des Compagnies à ses dépens, semblait la devoir rendre sage cette fois-ci : d’autant plus qu’il y avait toute apparence que cette guerre ne durerait encore que comme un feu de paille, tout de même qu’avait fait celle qu’on avait commencée en 1667 : mais comme s’il y eût eu de la fureur à courir à l’Hôpital, il se trouva cinq cent soixante et douze personnes, qui demandaient encore à faire des Compagnies de Cavalerie et une infinité d’autres qui en voulaient faire d’Infanterie (III, ici).

Chacun mise sur une campagne éclair comme celles de 1667, nul ne pressent que la Hollande sera le bourbier des visées expansionnistes de Louis : mais l’urgence est de satisfaire le caprice belliqueux d’un monarque qui aime à faire parader ses régiments pour sa seule gloire personnelle26. Tous tendent à obtenir, à terme, la faveur du roi – le Graal du courtisan.
Cette politique de nivellement du pouvoir de la noblesse est le résultat d’un long processus entrepris par Richelieu, et poursuivi par Mazarin qui a bien transmis la leçon à son filleul : « le Roi par une politique des Ministres qui s’accordait parfaitement bien avec ses intérêts, abaissait tous les Grands, et généralement tous ceux à qui il restait encore assez de puissance pour exciter dans l’État les mêmes troubles qu’il y avait vus durant sa Minorité » (III, ici). Comment réduire les prétentions de la noblesse ? Non plus en les combattant de front, au risque de prolonger la guerre civile (« le plus grand des maux », écrit Pascal27), mais en contraignant les aristocrates à pratiquer une dépense excessive, s’ils veulent continuer à avoir accès au roi.
En conséquence, les courtisans, dès les premières années du règne personnel de Louis, sont obligés de vivre au-dessus de leurs moyens, et souvent à crédit. Tous n’ont pas, comme le Clitandre du Bourgeois gentilhomme, une bonne dupe sous la main pour fournir à leurs dépenses – « une vache à traire », dit lucidement Mme Jourdain (III, IV). Après avoir soumis le pape à ses volontés, en 1662, Louis renoue avec les plaisirs, ce qui donne au narrateur l’occasion d’un moment d’analyse capital :
La Cour ne songea qu’à se divertir. L’âge du Roi, sa santé qui était merveilleuse, sa bonne mine, son opulence, l’y conviaient également, et par-dessus tout cela la politique des Ministres qui ne demandaient qu’à rendre les Courtisans les plus gueux qu’il leur serait possible, afin qu’ils leur fussent plus soumis. Ils avaient trouvé dans les mémoires de Mr le Cardinal, que le Roi ne serait jamais absolu ni eux autorisés comme ils le devaient souhaiter, tant que la Noblesse se pourrait passer de la Cour. Ainsi afin que chacun s’efforçât à l’envi de se ruiner les uns plus tôt que les autres, ils les piquaient d’honneur sur bien des choses qui entraînaient leur ruine infailliblement (III, ici – nous soulignons).

On décèle une certaine jubilation chez notre héros (lequel doit garder Fouquet au donjon de Vincennes pendant que la cour se divertit…) à énumérer et même à répéter les causes de cet abaissement programmé de l’orgueil des grands, dont a pâti plus d’une fois le bouillant mousquetaire. On saisit alors, à travers le regard du narrateur, la nécessité pour la monarchie de maintenir cette noblesse courtisane dans la précarité économique, de la faire dépendre du bon vouloir de Louis, de la réduire à quémander qui une charge, qui une pension, auprès du tout-puissant ministre – afin de continuer à rouler carrosse et porter perruque…
« La noblesse n’est pas heureuse », gémira le duc de Saint-Simon qui n’était point trop à plaindre28. Lourdement endettée, elle n’a plus les moyens de rembourser, et doit beaucoup compter sur les subsides de la monarchie. Le roi acquitte ses dettes après l’arrestation de Fouquet en 1661 ; le mémorialiste souligne alors que c’est là un « exemple que la noblesse qui était épuisée par la guerre eût bien voulu pouvoir suivre ; mais qui lui était d’autant plus interdit que le commencement de la grande puissance du Roi était la diminution de la sienne » (III, ici). C’est donc une puissante machine d’État qui est lancée au début des années 1660, dont Villedieu et Molière montreront les mécanismes passionnels dans leurs comédies politiques29 : comment fabriquer du courtisan, comment entretenir son illusion de la faveur royale, tout en affaiblissant son pouvoir économique ? Tel est le but constant, rappelé par le mémorialiste à propos de la « conquête » de la Lorraine en 1663 : « Ce voyage qui ne fut que de trois semaines acheva de ruiner la Noblesse, qui s’était vue obligée de faire plus de dépense mille fois depuis la paix que pendant la guerre. […] c’était à l’envi à qui y paraîtrait le plus magnifique. Il entrait beaucoup de Politique dans tous ces divertissements » (III, ici – nous soulignons). Voilà qui nous fait voir les bals, fêtes galantes, et autres divertissements royaux sous l’angle stratégique d’une émulation coûteuse30. Cet abaissement des courtisans par le pouvoir, parfaitement calculé par l’intelligent Mazarin, est constaté par notre d’Artagnan moraliste : la vanité de l’aristocrate provoque sa propre ruine.

« C’est la fragilité humaine qui nous porte à ces sortes de choses » (III, ici)
« Tous les Princes », écrit le mémorialiste, ont « cela de commun, les uns avec les autres, que la Politique règle toutes leurs actions » (III, ici) : le mot « politique » désigne dans ce contexte l’habileté à préserver ses intérêts, ses possessions, ses privilèges, à n’importe quel prix humain. Le cœur des grands et des princes, ces rois de concupiscence, est décidément creux et plein d’ordures : Pascal et Saint-Réal ont initié cette lecture moraliste radicale de l’exercice du pouvoir, qui trouve une application immédiate dans les Mémoires de M. d’Artagnan. Pontis avait éprouvé le peu de fondement qu’il y a à faire sur la parole des grands ; Courtilz peint en détail leurs intrigues misérables, leur insatiable avidité, leur corruption. Les grands, les princes de sang, ne cherchent que les postes avantageux de gouverneurs de province ou de villes, c’est uniquement ce qui détermine leur changement de maître (comme le prouve le cas de De Baas, III, ici). Dans D’Artagnan, écrit René Démoris, « le spectacle donné par la noblesse, dans sa vie privée et publique, est dérisoire et trahit une dégradation morale, où les traces de l’éthique traditionnelle ne sont plus que comédie intéressée31 ».
Les Mémoires, en ce qu’ils se concentrent moins sur le « bruyant éclat » de la grande histoire que sur « les passions », les « instincts les plus secrets32 », accueillent volontiers des réflexions d’inspiration moraliste. Les énoncés en forme de sentence ne sont pas rares chez le mousquetaire. Ainsi, à propos de l’abbé de La Rivière, dont Courtilz épingle l’ambition dans plusieurs de ses pseudo-mémoires, la narration prend un tour aphoristique : « à mesure que l’on s’avance l’on aspire toujours à quelque chose de plus que l’on ne possède » (II, ici). L’éternelle insatisfaction, qui pousse à convoiter des biens imaginaires, est pour le narrateur un sujet de méditation privilégié. Cette impossibilité d’être contenté est nommée « faiblesse » dans le premier tome (« j’appelle faiblesse cette frénésie qui fait que nous ne sommes jamais contents dans notre condition présente », ici), « fragilité humaine » dans le troisième (ici). Débusquer la faiblesse derrière l’assurance, la fragilité derrière la toute-puissance, est bien l’un des projets du mémorialiste-moraliste. Il a à cet égard en partage la « finesse33 » dont certains personnages du récit sont, pour leur part, dépourvus.
Les « puissances trompeuses34 » dont les moralistes ont analysé la prégnance ont un rôle important dans le récit de Courtilz. Les ruses de l’amour-propre sont volontiers démasquées par le narrateur : Besmaux « avait de la vanité au-delà de l’imagination35 » (I, ici). L’écriture se fait sentencieuse quand d’Artagnan évoque l’art d’exploiter l’auto-aveuglement et le déni : « on ne s’insinue jamais si bien auprès de certaines personnes que par des paroles flatteuses, que l’amour-propre leur fait prendre souvent pour des vérités » (I, ici). L’étude des pièges de la vanité, qui n’épargne pas le héros (« l’amour-propre me faisait excuser [cette cruauté] aussitôt », I, ici), est étroitement liée à celle de l’imagination, cette autre maîtresse d’erreur et de fausseté :
Mais c’était assez qu’il le pensât pour se croire plus heureux qu’il n’était, la bonne et la mauvaise fortune ne consistant le plus souvent que dans l’imagination que l’on en a ; en sorte que celui qui se croit heureux l’est véritablement, et que celui qui se croit malheureux l’est de même (III, ici).

Le mémorialiste distingue ici la félicité imaginaire de la félicité réelle, lorsque le sujet est aveuglé par les passions du moi : autre croisement entre les Mémoires et les écrits des moralistes du temps comme Saint-Réal36.
Sans surprise, c’est à propos de la cour – monde de simulacre particulièrement difficile à déchiffrer – que le narrateur déploie ses réflexions les plus acérées. Certains énoncés sonnent comme du Bossuet : « la charité est une vertu que l’on ne connaît guère […] parmi les courtisans et les politiques37 » (I, ici). La cour est cet espace miné où la disgrâce menace à chaque instant : « tant il est vrai qu’on doit bien prendre garde à tous les pas que l’on fait, quand on est une fois à la Cour » (III, ici). L’analyse moraliste est en large partie analyse sociale, et ce dès l’incipit, où le narrateur, dans la lignée d’illustres textes38, rappelle que « la naissance est un pur effet du hasard » (I, ici).
Dans la « rubrique du cœur », le narrateur n’épargne pas les réflexions psychologiques, à propos des ravages des passions. Il identifie le jaloux comme un bourreau de lui-même, qui jouit de la confirmation de ses pires craintes :
En effet un jaloux ne cherche qu’à voir sa femme ou sa maîtresse entre les bras de son rival. Tout ce qui peut le confirmer que ce qu’il s’est mis en tête est véritable a des charmes non pareils pour lui, et il n’en trouve jamais davantage qu’à vérifier son malheur (I, ici).

De grands romans de la jalousie comme l’Histoire d’une Grecque moderne de Prévost confirmeront ces principes ; l’ambassadeur y déclare à propos de sa passion pour une fille de sérail qu’il a tirée de l’esclavage : « je cherchai à redoubler le désespoir qui me rongeait le cœur en observant tout ce qui pouvait me faire trouver Théophé plus coupable39 ».
En filigrane du discours moraliste se décèle, plus discrètement certes que dans les Mémoires du sieur de Pontis, un arrière-plan chrétien explicité par le terme charité. Au moment de son premier duel, d’Artagnan rappelle son éducation chrétienne (I, ici). Il cite volontiers les Psaumes : « Dieu seul ne trompe jamais, ni ne saurait jamais être trompé » (I, ici). Dans le troisième tome des Mémoires, les Évangiles sont invoqués comme « le livre qui ne mentait point comme faisaient beaucoup d’autres » (ici). C’est ainsi que se comprend la référence à la Providence, qui, selon une formule topique, « prend plaisir à humilier les uns et à élever les autres » (I, ici). Encore cette Providence complaisamment célébrée paraît-elle mise en cause dans le monde dépeint par Courtilz, où règnent la concupiscence et les rapports de force calculés. Le discours religieux reste cependant de peu d’effet, au moment même où il est affiché par le héros. De même, la posture moraliste a beau être cultivée, elle est parfois ébranlée, comme en témoigne l’invalidation ironique de certains adages : « ainsi quoique l’on dise ordinairement que qui a joué jouera, et que l’on croie ce Proverbe infaillible, je fis voir bientôt par ma conduite qu’il n’y a point de règle sans exception » (I, ici). Moins attentif aux règles générales qu’aux exceptions, Courtilz laisse transparaître son scepticisme au moment même où le narrateur prétend distinguer l’apparence de la vérité.

La place problématique des femmes
L’avis au lecteur annonce « quelques amourettes » dans le premier tome (ici). Le mot, volontiers repris dans le corps de l’ouvrage (I, ici), manifeste une évidente désinvolture à l’égard des beaux sentiments. R. Démoris l’a souligné : dans les Mémoires de M. d’Artagnan, « il ne s’agit pas de grande passion », sans pour autant que les femmes soient cantonnées dans un rôle passif40. Loin d’une représentation idéalisée de l’amour, c’est une « vision prosaïque41 » du désir qui l’emporte le plus souvent. L’intrigue sentimentale, entrelacée avec l’intrigue politique, n’est pas sans reposer sur le principe de succession des bonnes fortunes. Prompt à reconduire des poncifs sur l’inconstance féminine, d’Artagnan est lui-même un Don Juan dégradé qui vole d’une intrigue amoureuse à l’autre. De là le titre que Gilbert Sigaux avait retenu pour un chapitre de son anthologie : « Encore une dame42 ». C’est avec le cynisme du militaire sûr de lui que le narrateur peut déclarer : « je trouvai que je devais mépriser qui me méprisait, et qu’il y avait d’autres femmes pour me consoler de celle-là » (I, ici). La rhétorique amoureuse tourne volontiers à vide (« la langue est un bel instrument », ironise l’hôtesse, I, ici) et d’Artagnan manifeste une allégresse, un sentiment d’impunité qui dominent dans la scène emblématique où, sautant par la fenêtre pour échapper au mari de la cabaretière, il tombe en chemise au milieu de garçons rôtisseurs (I, ici). Le contraste est complet avec le dernier héros de Courtilz, B***, qui incarne une conjugalité épanouie et célèbre la fidélité de Céladon43.
Dans un tel contexte, les personnages féminins, marginalisés dans le monde masculin qui est celui de ces Mémoires, se trouvent instrumentalisés. Souvent cantonnées à l’anonymat (l’hôtesse, la cabaretière, Miledi elle-même), les femmes font les frais de la vision utilitaire de l’amour dans laquelle se complaisent des hommes en quête à la fois de faveurs et d’argent. D’Artagnan dit ainsi de Porthos : « [il] avait à peu près une Maîtresse comme moi, c’est-à-dire une Maîtresse jeune, belle, bien faite, et qui lui donnait de l’argent » (I, ici). Les relations amoureuses sont crûment pensées en termes de profit. Lorsqu’il adresse ses remontrances à d’Artagnan, Tréville distingue la liaison avec une femme de qualité, qui passe pour une « galanterie », et celle qu’il a avec la cabaretière, qui relèverait de la « débauche » : seule importe la façon dont les « bonnes grâces d’une Dame » peuvent servir à « faire briller le mérite d’un jeune homme » (I, ici). En miroir de ces déclarations, les adages misogynes abondent dans le récit : « mais être femme et être raisonnable n’est pas toujours la même chose », ou encore : « j’étais persuadé qu’un secret ne pouvait jamais être plus mal que dans les mains d’une femme » (II, ici). La violence verbale envers les femmes se double de violence physique lorsque l’hôtesse est maltraitée par son époux, ou quand Hervart se montre d’une brutalité extrême envers sa maîtresse (I, ici ; III, ici).
Ce n’est que de façon exceptionnelle que le registre de la passion s’ébauche dans ces Mémoires. Il en va ainsi à propos de Miledi, quand Courtilz exploite le lieu commun de la blessure d’amour et tire parti du dédoublement entre temps du récit et temps de la narration : « il n’y avait jamais eu de plus belle personne que celle-là, et quoiqu’il y ait bien du temps que ce que je dis ici m’arriva, j’avoue que je n’y saurais encore penser sans sentir rouvrir mes blessures » (I, ici). Encore la situation est-elle scabreuse : d’Artagnan se substitue au marquis de Wardes – comme chez Dumas – pour obtenir les faveurs de Miledi après avoir séduit sa femme de chambre. L’amour reste lié à la supercherie, au bas corporel, à des situations topiques de jalousie et de rivalité. Ce sont des canevas comiques qui sont mis à profit dans les nombreuses pages qui ironisent sur la menace du cocuage, sur le cornu secret (Cornelius Tacitus) qui devient cornu public (Cornelius Publicus, II, ici). Le scénario de la précaution inutile est réinterprété à propos de la claustration que le jaloux Besmaux impose à son épouse (III, ici). Dans la galerie des maris ombrageux et violents, l’ambassadeur de France en Angleterre et Hervart ont en commun de briser « quantité de beaux miroirs » (II, ici ; III, ici). Est-ce à dire que les femmes restent prisonnières de la tyrannie des hommes et de leur vision dégradée du sentiment ? On notera l’éloge ponctuel d’une femme d’esprit comme Ninon de Lenclos (III, ici). Le narrateur reconnaît l’intelligence de Mme de Cavoye et la noblesse de cœur de l’hôtesse, dont il souligne le sentiment de déclassement (I, ici). Une figure comme celle de Mme de Miramion est révélatrice en ce que ses mésaventures la conduisent à refuser toute liaison avec la gent masculine : « jamais homme ne lui serait de rien » (I, ici). Comme le note R. Démoris, « la découverte de cette liberté féminine ne va pas sans scandale44 ». Si les femmes semblent constituer un point aveugle dans cette narration masculine, de peu antérieure aux seuls pseudo-mémoires au féminin écrits par Courtilz (les Mémoires de Madame la Marquise de Fresne45), leur discours fait plus d’une fois office de contrepoint propre à révéler les failles du héros.
Doit-on considérer, dès lors, que le texte de Courtilz serait misogyne ? La question, nous semble-t-il, mérite d’être posée. Sans s’exposer aux confusions auxquelles conduirait une lecture anachronique, il nous paraît essentiel de ne pas céder à une forme de facilité qui consisterait à balayer ce problème délicat sous couvert d’autonomie idéologique des usages littéraires du passé. Faut-il prendre au pied de la lettre l’apparente misogynie du véritable auteur des Mémoires, quand l’ensemble de leur structure repose sur une rhétorique de l’équivoque et du trompe-l’œil ?
Sous la plume de Courtilz, certes, la femme est accablée de tous les vices, suivant une logique d’époque somme toute fort conventionnelle – mais ni plus ni moins, pourrions-nous dire, que l’homme. Les effets de symétrie qui traversent son œuvre, nombreux, le confirment : la séductrice qu’est Miledi exerce sur d’Artagnan une fascination aussi intense que l’est sa haine obsessionnelle à l’encontre de l’évanescent Rosnay ; déjà, les Mémoires de Messire Jean-Baptiste de La Fontaine mettaient en scène, en regard d’un héros particulièrement amoral, une sœur diabolique acharnée à sa perte46 ; dans un registre plus burlesque, les épisodes parallèles de miroirs brisés, exutoires à l’ire féminine comme au courroux viril, signalent une intensité équivalente, de part et d’autre du couple, du furor conjugalis.
Si la femme est pourvoyeuse de finances, l’opportunisme éhonté de ces militaires trop pressés pour jouer les Céladon fait aussi l’objet d’une discrète satire, perceptible dans l’agencement même des événements du récit. On ne manquera pas de savourer, par exemple, en clôture d’un passage où d’Artagnan, pétri de scrupules, hésite à recevoir les faveurs que lui offre une riche amante, la légèreté presque incongrue avec laquelle se concluent ses longues tergiversations morales : « pour récompense de quelque service », dont on comprendra sans peine la nature, les pistoles généreusement fournies par la dame effacent comiquement dans l’esprit de l’heureux bénéficiaire toute l’« effronterie » qu’il imputait naguère à sa démarche (II, ici). À y bien regarder, tout en les critiquant à grand fracas, le texte fait la part belle aux femmes surprenantes, qui savent s’imposer et tenir en échec les volontés des hommes : loin de s’abuser sur le sujet, certaines dames, partageant pleinement la conception matérialiste des aventures galantes qui prévaut chez ces messieurs, sont les premières à monnayer froidement leurs faveurs. En outre, à la sujétion des femmes par leur mari et par la société répond l’infantilisation de d’Artagnan par ses prétendus amis, qui lui refusent l’accès à leur bourse pour le forcer à un mariage avantageux, fût-ce avec « une P… pourvu toutefois qu’elle ait de quoi dorer les cornes qu’elle apporte en dot à son mari » (II, ici).
Cette espèce de parité, dans le vice, dans la faiblesse ou au contraire dans la fermeté de caractère, la grande détermination de certaines figures féminines (qui culminera chez l’atypique marquise de Fresne), ou plus simplement leurs comportements inattendus sont autant d’indices favorables à une interprétation de l’écriture courtilzienne plus complexe, plus riche de sens que ce que laissent entendre au premier abord les jugements peu amènes du narrateur. Ces femmes de pouvoir, quitte à revêtir des traits tyranniques, prouvent que la conception de la féminité chez Courtilz est loin de se restreindre au cliché de la femme prévisible, faible, soumise à l’autre masculin ou à ses propres passions – assujettie dans les deux cas à une puissance extérieure. Elles nous rappellent que, derrière la fiction du mémorialiste, la plume du romancier opère une autre réflexion, pas toujours à l’avantage des personnages masculins : les raisonnements du mousquetaire, quand ils ne sont pas franchement ridiculisés, sont au moins discrédités par leur caractère exagérément convenu, voire caricatural – on appréciera ainsi sa théorie de l’« honnête débauche », où il fait grand cas de la « pudeur » féminine tout en concédant que le problème est principalement affaire d’apparences (II, ici), de même que son intéressante philosophie sur l’échelle de gravité de l’infidélité féminine (« une maîtresse est donc moins infidèle qu’une femme, et par conséquent moins digne d’être méprisée », II, ici), écho parodique des débats autour de la figure du parfait amant et de la parfaite maîtresse qui émaillaient les romans héroïques.
La discordance entre la présomption naïve du héros narrateur et le discours subtilement tenu par Courtilz au travers des faits narrés participe d’un double énoncé dont les contradictions internes finissent par jeter un doute sérieux sur le supposé mépris des femmes par l’auteur véritable. Le propos ultime de Courtilz sur la féminité se révèle en dernier lieu moins transparent que sujet à débat, et il importe de différencier la misogynie du héros de celle, toute hypothétique, du romancier. Telle est l’ambiguïté qu’engendre le dispositif narratif polyphonique des pseudo-mémoires.
 
 
Les Mémoires de M. d’Artagnan paraissent au moment où la France sort d’une guerre interminable et inutile (une de plus), et elle va encore s’épuiser dans la guerre de succession d’Espagne à partir de 1704. Courtilz amène les lecteurs de son temps à s’interroger sur les causes d’un règne aussi belliqueux, commencé sous de bons auspices, lorsque le jeune roi disposait de ministres compétents et d’un contexte favorable. Mais très vite apparaissent les zones d’ombres du régime, « qui repose sur la délégation partielle des pouvoirs » et de la violence : « ce visage de l’État, à la fois totalitaire et personnel, ouvre la porte à l’arbitraire47 ». Cette saisie socio-politique, cette vision sans concession des événements expliquent le refus d’une linéarité classique : le récit mémoriel est ponctué de digressions, de moments d’étonnement ou de désillusions. Dans une période de bouleversement des formes littéraires, Courtilz introduit l’autobiographie de l’homme moyen avec ses pseudo-mémoires d’officiers, de parvenus et de bourgeois : il invente entre Villedieu et Challe le roman moderne de l’individu.
Si l’on peut parler d’un pessimisme de l’œuvre, peut-être faut-il voir dans la démarche de Courtilz la mise en œuvre systématique et délibérée d’un désordre signifiant, destiné à traduire, en l’inscrivant au cœur même de sa poétique, le sentiment d’une confusion collective croissante. En suivant d’Artagnan dans ses aventures, le lecteur de Courtilz s’engage sur un territoire littéraire singulier, dont le pouvoir d’évocation, le potentiel d’ambiguïté et la capacité à qualifier le monde ont excédé largement le cadre d’une époque. L’anonyme qui a fait un nom à d’Artagnan n’a pas fini d’éperonner notre imaginaire.


Carole Atem, Nicolas Fréry et Érik Leborgne
1. Prononcer « Artagnan » : -ign- était la graphie ancienne du [n] palatal.
2. Dans la fiction de Dumas, d’Artagnan a 18 ans en 1625 lorsqu’il arrive à Paris au début des Trois Mousquetaires ; il participe notamment au siège de La Rochelle en 1626, à une époque où Louis XIII et Richelieu sont dans la force de l’âge.
3. Sur ces innombrables adaptations, voir le numéro des Cahiers Alexandre Dumas intitulé Mousquetaires ! (dir. Matthieu Letourneux et Isabelle Safa, Paris, Classiques Garnier, 2016), qui montre comment Dumas a « initié lui-même la dynamique de constitution du mousquetaire en mythe médiatique » (p. 21).
4. Voir l’édition de Claude Schopp, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1991, p. 3.
5. Ibid., Introduction, p. XII-XIII.
6. Monsieur le Comte de Rochefort.
7. Ibid., chap. XXXVII : « Le secret de Milady », p. 330. Voir à ce sujet Mémoires de M. L. C. D. R, éd. C. Atem, Paris, Champion, 2018, p. 37.
8. « Comme ils sont quatre, le titre sera absurde, ce qui promet au roman le plus grand succès » (article de Dumas du 29 février 1868, cité par C. Schopp dans son introduction, ibid., p. XIV-XV).
9. Cette devise « ne s’appuie sur aucun élément historique et n’apparaît, à vrai dire, qu’une seule fois dans le roman, dans le chapitre 9 » (Julien Wilmart, Les Mousquetaires du roi. Une troupe d’élite au cœur du pouvoir, Paris, Tallandier, 2023, p. 10).
10. Voir la note de Dumas au chapitre I des Trois Mousquetaires : « Nous savons bien que cette locution de milady n’est usitée qu’autant qu’elle est suivie du nom de famille. Mais nous la trouvons ainsi dans le manuscrit, et nous ne voulons pas prendre sur nous de la changer » (op. cit., p. 15).
11. « L’amitié des mousquetaires est aussi celle du rire et de la connivence » (Sylvain Ledda, Alexandre Dumas, Paris, Gallimard, « Folio biographies », 2014, p. 236). « L’humour est parfois noir », note Daniel Compère dans D’Artagnan & Cie, Amiens, Encrage, 2002, p. 75.
12. Pour une vision synthétique des pseudo-mémoires, voir René Démoris, Le Roman à la première personne, rééd. Genève, Droz, 2002, ainsi que l’article « Courtilz de Sandras » de C. Atem et E. Leborgne dans le Dictionnaire des Mémorialistes d’Ancien Régime, de Commynes à Chateaubriand (dir. Marc Hersant, Paris, Classiques Garnier, à paraître).
13. Voir Emmanuèle Lesne, La Poétique des mémoires (1650-1685), Paris, Champion, 1996.
14. Sur Desjardins-Villedieu inventrice de ce genre romanesque, voir l’introduction des Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Molière (éd. Sophie Houdard et E. Leborgne, Paris, GF-Flammarion, 2025).
15. Voir Zeina Hakim, Fictions déjouées. Le récit en trompe l’œil au XVIIIe siècle, Genève, Droz, 2012.
16. Voir son De l’usage de l’histoire (1671) et la note infra, p. XXXIV.
17. Feuilles périodiques rapportant les affaires publiques. En France les premières gazettes sont diffusées en 1631 par le médecin Théophraste Renaudot.
18. Sur la poétique de l’écriture humoristique dans la fiction du XVIIIe siècle, voir E. Leborgne, L’Humour noir des Lumières (Paris, Classiques Garnier, 2018).
19. Ainsi du système des pots-de-vin pour obtenir des charges mis en place par Mazarin : « Il avait introduit cette malheureuse coutume dès son entrée dans le Ministère, de ne rien donner sans argent, et il prétendait bien l’entretenir jusqu’à la fin » (II, ici). D’Artagnan s’indigne plus loin de voir le cardinal négocier par pure avidité la charge de gouverneur de la Bastille avec le « fils d’un homme d’affaires » : « Ce n’était pourtant guère là le poste d’une personne de si basse naissance », commente-t-il (I, ici).
20. Il est plus aisé pour notre militaire d’emporter une place forte que l’aveu d’une dame méfiante ou dégoûtée des violences des hommes, comme Mme de Miramion (I, ici).
21. Tréville, commandant de la Compagnie des Mousquetaires, joue le même rôle de mentor moral pour d’Artagnan que jadis Zamet pour le jeune Pontis (Mémoires, éd. Andrée Villard, Paris, Champion, 2000, p. 220-222).
22. L’incipit de La Vie de Marianne porte l’empreinte de celui des Mémoires de M. de B***. Voir Courtilz de Sandras, Mémoires de M. de B***, secrétaire de M. L. C. D. R. [Le Cardinal de Richelieu], éd. N. Fréry, Paris, Champion, 2025, p. 26-28.
23. Marivaux, Le Paysan parvenu, éd. E. Leborgne, Paris, GF-Flammarion, 2010, 4e partie, p. 266 sq.
24. Même Condé n’échappe pas à ces nouvelles règles : « Il fallut, tout premier Prince du Sang qu’il était, qu’il en parlât au Marquis de Louvois, devant que d’en parler à Sa Majesté, sans cela son affaire n’eût pas été bonne, et ce Ministre eût bien trouvé moyen de la renverser. C’est un usage, ou plutôt, c’est un abus qui s’est introduit depuis le Ministère du Cardinal de Richelieu ; et il n’y a point d’homme qui ait été à la Cour, qui ne sache que l’on ne parle point au Roi d’aucune chose que l’on n’en ait parlé auparavant au Ministre » (III, ici).
25. Les Caractères, chap. VI, in Moralistes du XVIIe siècle, éd. Jean Lafond, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1992, p. 767 sq.
26. Louis XIV fait défiler toute l’armée (25 000 hommes) devant lui, escadron par escadron, en 1655, en pleine opération militaire : cela dure « bien du temps » pour des troupes qui avaient surtout besoin de repos (II, ici), mais le roi est content. Saint-Simon note que « son esprit, naturellement porté au petit », se complaisait dans toutes sortes de « bas détails », comme les exercices militaires (Mémoires, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. V, année 1715, p. 481).
27. Pensées, éd. Philippe Sellier, 128. Formule non retenue dans l’édition de Port-Royal de 1670.
28. Saint-Simon, Lettre anonyme au Roi (1712), in Mémoires, éd. Yves Coirault, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2019, t. II, p. 349.
29. Respectivement Le Favori de Mlle Desjardins-Villedieu (1664) et Le Misanthrope (1666) de Molière. Voir la présentation d’Aurore Evain et Marine Roussillon dans leur édition des trois pièces de Villedieu (Paris, GF-Flammarion, 2026).
30. Pour une lecture d’inspiration socio-historique de « la magnificence et la galanterie » royales, voir Alain Viala, La France galante (Paris, PUF, 2008), et Marine Roussillon (dir.), Récits et imaginaires des fêtes de cour, Revue d’histoire du théâtre, no 282-2, 2019.
31. R. Démoris, Le Roman à la première personne, op. cit., p. 217.
32. Yves Olivier-Martin, « Physique des mémoires imaginaires. À propos d’Alexandre Dumas et de Courtilz de Sandras », Europe, nos 662-663, juin-juillet 1984, p. 117.
33. « Il était fin, mais non pas de cette finesse qui fait discerner aisément à quelle intention l’on parle » (t. I, ici). Cette finesse sera, en aval, celle des personnages-narrateurs des romans de Marivaux.
34. Selon la formule de Pascal (Pensées, éd. Sellier, 78, phrase non retenue dans l’édition de Port-Royal) sous laquelle les commentateurs rassemblent traditionnellement l’amour-propre, l’imagination et la coutume.
35. Sur la façon dont ce personnage cristallise « dans l’univers romanesque de Courtilz les travers les plus honteux », voir C. Atem, Les Mémoires apocryphes de Courtilz de Sandras, Paris, Éditions du Panthéon, 2016, p. 388-389.
36. On lira les commentaires de René Démoris et de Christian Meurillon dans leur édition de De l’usage de l’histoire (Lille, GERL 17/18, université Lille-III, 2000). Le texte a été réédité dans les Traités sur l’histoire (Paris, Champion, 2013).
37. On retrouve ce terme « charité » dans une autre maxime de politique plus bas : « la politique que l’on voit s’observer entre les Puissances est de tirer avantage de tout sans se mettre en peine ni de ce que le sang ni la charité les obligent de faire » (I, ici).
38. On songe en particulier aux Discours sur la condition des Grands de Pascal, parus en 1670. Le narrateur courtilzien finit cependant par adjoindre la Providence au hasard (I, ici).
39. Prévost, Histoire d’une Grecque moderne, éd. Alan J. Singerman, Paris, GF-Flammarion, 1990, p. 250.
40. Le Roman à la première personne, op. cit., p. 234. R. Démoris a montré (p. 235-239) les ressources de ces femmes qui, comme la logeuse de d’Artagnan (née fille de qualité), se font les égales des hommes dans leurs négociations avec eux, par leur sens de la décision et de l’anticipation.
41. Éric Gatefin, « Entre amour et ambition : le romanesque à l’épreuve de l’histoire dans les pseudo-mémoires de Courtilz de Sandras », in Romanesque et histoire, dir. Christophe Reffait, CERR-Encrage université, coll. « Romanesques », no 3, 2008, p. 133.
42. Mémoires de Monsieur d’Artagnan, extraits, Paris, Mercure de France, 2022 [1966], p. 128.
43. Courtilz de Sandras, Mémoires de M. de B***, op. cit., p. 242.
44. Le Roman à la première personne, op. cit., p. 237.
45. Voir l’introduction de E. Leborgne aux Mémoires de Madame la Marquise de Fresne, Paris, Société des textes français modernes, 2025.
46. Courtilz de Sandras, Mémoires de Messire Jean-Baptiste de La Fontaine, éd. C. Atem, Paris, Champion, 2023, p. 126.
47. R. Démoris, Le Roman à la première personne, op. cit., p. 223.

Note sur l’établissement du texte
Le texte retenu est celui de la première édition en trois tomes (Cologne, Pierre Marteau, 1700-1701). Le détail des éditions figure dans la bibliographie.
Il n’existe aucune édition parfaite, toutes présentent des coquilles, que nous avons corrigées directement. Les cas douteux ont été signalés en note.
Ponctuation
La ponctuation originale a été respectée, nos interventions sont signalées en notes au début des Mémoires.
Les dialogues apparaissent sans tiret, selon les habitudes de l’époque : il n’y a pas d’ambiguïté sur l’identité du locuteur. Les guillemets et les italiques sont utilisés uniquement pour mettre en valeur certains discours rapportés, écrits ou oraux.
Les signes de ponctuation n’ont en 1700 ni la même valeur de pause ni la même fonction syntaxique qu’au XIXe siècle. Les écrivains et les éditeurs-imprimeurs de l’époque privilégient les marqueurs typographiques d’une lecture essentiellement orale : pour bien comprendre la ponctuation des textes de fiction, il nous faut adopter cette logique et la respecter. C’est pourquoi nous avons conservé le plus possible la ponctuation d’origine, sans ajouter de signes de ponctuation, et en conservant la valeur des pauses (par exemple en substituant un point-virgule à deux points, ou l’inverse).
Nous conservons pour cette raison certaines habitudes de ponctuation usuelles au XVIIe siècle (deux points ou points-virgules suivis d’une majuscule, par exemple), quand elles n’ont aucune incidence sur la compréhension du texte. C’est le cas dans la phrase suivante :
« Le Roi avait toujours eu des serviteurs, et des Créatures dans cette Ville ; Le Cardinal y en avait aussi quelques-unes, mais le nombre n’en avait jamais été si grand depuis le commencement de la guerre civile, qu’il commençait à l’être présentement » (II, ici).
Quelques modifications ont été nécessaires pour la bonne lisibilité du texte et pour l’harmonisation :
Les deux points sont mis systématiquement après un verbe déclaratif, selon une habitude qui va se généraliser au cours du XVIIIe siècle. Par exemple :
« Il me répondit avec son baragouin dont il ne s’est jamais pu défaire jusqu’à la mort : Monsieur d’Artagnan on ne connaît pas un homme pour le voir… » (I, ici).
L’unification des deux points en points-virgules dans les complétives en que enchaînées, sauf pour la première occurrence des deux points, qui a été conservée systématiquement. Ex. :
« La Reine sut qu’il faisait divers mouvements, et diverses brigues pour replonger l’état dans les malheurs dont il ne faisait que de sortir ; Cela l’obligea de songer plus que jamais à le faire arrêter, et elle l’eût peut-être fait dès l’heure même malgré le Conseil du Cardinal, si ce n’est qu’il ajouta à ce qu’il lui en avait déjà mandé, que la poire n’était pas encore mûre, et que devant que de la cueillir, elle devait lui enlever les principaux amis qu’il avait dans le Parlement : que si elle n’était bien assurée de ce côté-là, il était dangereux que la Cour de Rome ne s’en voulût mêler, parce qu’elle se mêlait le plus souvent de ce qu’elle n’avait que faire ; que quoique Sa Majesté n’eût à répondre de sa conduite qu’à Dieu, et au Roi son fils, cette Cour s’était mise sur le pied de prendre connaissance de tout ce qui avait du rapport à la personne des Cardinaux ; qu’il fallait se délivrer des ennemis Domestiques avant que de s’attirer les étrangers, parce que, quand on se trouvait attaqué au-dedans, et au-dehors, c’était comme une espèce de miracle qu’on y pût résister » (II, ici).
Le remplacement de points-virgules par des virgules plus conformes à notre mode de lecture moderne, si la phrase s’avère obscure. Plusieurs cas se présentent :
« Après l’avoir déclarée incapable du Ministère, comme il a été dit ci-dessus1, il avait encore étendu sa déclaration jusque sur tous les étrangers, afin qu’il ne crût pas qu’il fût capable jamais de lui faire grâce » (II, ici).
« Celui-ci qui ne manquait pas d’esprit2, mais qui croyait peut-être en avoir encore plus qu’il n’en avait, n’était pas trop aimé des siens, soit qu’il ne s’acquittât pas trop bien de ce devoir, ou qu’il eût le malheur qu’ont presque tous les gens qui ont plus d’esprit que les autres, savoir de se faire beaucoup plus d’ennemis que d’amis » (I, ici).
« Il lui répondit assez brutalement, si l’on ose ainsi parler d’un Ministre, qu’il fallait avouer que ses Mousquetaires étaient de braves gens, mais que c’était quand ils se trouvaient douze contre un3 ; le Roi fut piqué de ces paroles : il lui répondit que cela n’appartenait qu’à ses Gardes, qui n’étaient qu’un ramassis de tout ce qu’il y avait de bretteurs à Paris » (I, ici).
« Ce Marquis avait été tué au Siège d’Aire, il y avait deux ans, et il avait laissé trois garçons de sa femme, savoir le Duc de Coislin d’aujourd’hui, l’Évêque d’Orléans et le Chevalier de Coislin4 ; le Maréchal de Bassompierre avait possédé cette charge auparavant, et avait eu bien de la peine à y être reçu, parce que les Suisses prétendaient qu’ils ne devaient avoir qu’un Prince à leur tête, et que n’en ayant jamais eu d’autre, il leur était honteux d’avoir maintenant un simple Gentilhomme » (I, ici).
Le remplacement du point par la virgule dans le cas où la phrase s’interrompt avant la proposition principale. Exemple :
« Quoiqu’elle se doutât bien qu’il ne faisait rien que de concert avec le Duc d’Orléans, et qu’elle pût appréhender que celui-ci ne remuât ciel et terre contre elle d’abord qu’il se verrait rentrer dans le Royaume5, comme elle savait que c’était un Prince faible et incapable de lui-même de faire aucune action de vigueur, elle ne se soucia pas trop de se l’attirer sur les bras » (II, ici).
Sauf dans des cas d’effet stylistique précis, tels que les pauses rythmiques à valeur affective ou certains effets oratoires dans les césures (marquées généralement par des points-virgules), nous avons supprimé ou déplacé les occurrences de virgules particulièrement surprenantes pour un lectorat moderne, notamment celles qui séparent le groupe sujet et le groupe verbal.
On en jugera sur ces phrases :
« Cependant comme il était difficile de surprendre des gens qui avaient appris à combattre sous un Capitaine aussi fameux, qu’était le Prince de Condé, ils firent une si belle défense, que quoique l’avantage en demeurât à leur ennemi ; il ne laissa pas de l’acheter bien chèrement. » (II, ici). Notre transcription : « ils firent une si belle défense, que quoique l’avantage en demeurât à leur ennemi, il ne laissa pas de l’acheter bien chèrement ».
Autre cas : « Il chercha un autre assassin pour m’envoyer en l’autre monde, pendant que ne se pouvant résoudre à la traiter si cruellement : après l’amitié qu’il avait eue pour elle, il fit dessein de l’envoyer en Religion. » (I, ici). Les deux points ont été remplacés par une virgule.
Enfin, nous avons interprété comme des parenthèses certains cas de deux points ou de points-virgules en début et fin de propositions placées en incises dans les phrases complexes. Exemple : « Comme il était de mes amis il me demanda si je me moquais de lui parler de la sorte, qu’il n’était pas homme à me croire dans ma colère, et que s’il le faisait, ce serait le plus méchant office qu’il me pût jamais rendre ; si je voulais perdre le temps qu’il y avait que j’étais à son Éminence ; que je me donnasse patience et que ce qu’elle ne faisait pas en un jour pour ses domestiques elle le faisait avec le temps ; » (I, ici). Notre transcription : « et que s’il le faisait, ce serait le plus méchant office qu’il me pût jamais rendre (si je voulais perdre le temps qu’il y avait que j’étais à son Éminence) ; que je me donnasse patience […] ».

Majuscules
Les majuscules aux noms communs ont été conservées, même si leur distribution peut parfois surprendre aujourd’hui. Elles suivent toutefois une certaine logique, puisqu’elles concernent :
	– les titres d’appartenance aux « états » de la société d’Ancien Régime (Dame, Mademoiselle, Madame, Monsieur, Président, Cavalier) ;

	– les fonctions sociales et militaires (Lieutenant, Capitaine, Chevalier) ;

	– les références à la vie spirituelle ou assimilée (Religieux, Conscience, Dévot, Église, Couvent) ;

	– les « ouvrages de l’esprit » (Lettre, Mémoires, Lecteur, Histoire, Aventures, Récit, Billet).



Modernisation de l’orthographe
L’orthographe des noms propres (toponymes et noms des personnages) est variable à l’époque, et ces fluctuations, y compris à quelques lignes d’intervalle, sont fréquentes chez Courtilz.
Nous indiquons en notes certaines graphies d’origine, en retenant dans le texte établi la forme actuelle :
Bausserons > Beaucerons, Bearnois > Béarnais, Bourdeaux > Bordeaux, Bourdelois > Bordelais, les allemans > les Allemands, Mets > Metz, Nivernois > Nivernais, Rouën > Rouen, Savoye > Savoie.
L’orthographe des noms de familles aristocratiques est variable (la Motthe Houdancour > la Motte-Houdancourt) et correspond souvent à la prononciation de l’époque : Duc d’Anguien > duc d’Enghien, Duc de Coaislen > duc de Coislin.
Pour les noms propres commençant par la ou le nous avons mis une majuscule à l’article défini (ex. : La Trémouille, Le Plessis Chivray). Péguilin ou Péguillin est la prononciation de l’époque pour Puyguilhem (futur duc de Lauzun, III, ici). Nous conservons la graphie Miledi (pour Milady) typique de Courtilz, qui restitue la prononciation usuelle.
Nous modernisons les nombres ordinaux (Henri IV. > Henri IV) et les millésimes (1648. > 1648).
Ex. : Charles IV. Duc de Lorraine [= Charles 4e duc de Lorraine] > Charles IV Duc de Lorraine (II, ici).
Nous avons modernisé plusieurs formes anciennes, comme celle des substantifs : admirale > amiral, apoticaire > apothicaire, boëtte > boîte, cangréne > gangrène, coëffe > coiffe, hazard > hasard, hermite > ermite, melancholie > mélancolie, pais ou païs > pays, phrenesie > frénésie, prognostic > pronostic, Syrenne > sirène.
Ou encore les adjectifs et les participes passés : coëffé > coiffé, préveu > prévu, seure > sûre, veu ou veü > vu.
Les doublons (fol/fou, sol/sou, mol/mou) ont été conservés.
Formes et temps des verbes
Nous avons harmonisé les formes, en particulier les doublons quand le sens l’impose :
Conter > compter, penser > panser, se venter > se vanter.
Les formes verbales ont été modernisées (ajuger > adjuger, envoyerait > enverrait, fairait > ferait), notamment les terminaisons en -oi de l’imparfait et du conditionnel (alloit > allait, étois > étais, manquerois > manquerais).
L’imparfait voyions est orthographié voyons à l’époque, nous mettons la forme moderne.
Plusieurs confusions entre indicatif et subjonctif, très courantes à l’époque (fût/fut, pût/put, vît/vit…) ont été rectifiées. Ex. : « Son Éminence s’y opposa sous main tout autant qu’il put » (I, ici). Le texte porte pût mais cette forme n’est pas significative : nous avons restauré l’indicatif, conformément à d’autres exemples similaires proches (« il fit tout ce qu’il put », I, ici). Les accents circonflexes sur des formes d’indicatif du passé simple sont courants dans tous les pseudo-mémoires de Courtilz, et cette confusion va durer jusqu’à la fin du XVIIIe siècle.
Nous faisons l’accord des participes passés selon les règles modernes de la grammaire :
« Il me dit que le plaisir de me servir lui ferait plus de bien que la médecine qu’il avait prise [orth. pris], et que je n’avais seulement qu’à lui dire où il fallait aller » (I, ici).
« C’était celle d’Amiral de France dont le Duc de Brézé frère de la Duchesse d’Enghien était revêtu avant sa mort. Il avait été tué d’un coup de canon sur les côtes d’Italie, où il commandait notre armée navale, pour favoriser l’entreprise que le Cardinal avait faite [orth. fait] sur les deux places dont il a été parlé ci-devant » (I, ici).

Les abréviations et les traits d’union
Pour les noms propres commençant par « Saint » (abrégés dans le texte en S. + nom), nous unifions en Saint + tiret : S. Marc > Saint-Marc, St. Dié > Saint-Dyé, St. Germain > Saint-Germain. Nous unifions dans le corps du texte les abréviations de Monsieur (Mr. > Mr) et de Sieur (Sr. > Sr).
Les traits d’union ont été ajoutés aussi, selon l’usage moderne, dans les noms communs, adjectifs, prépositions ou adverbes, locutions. Ex. : au delà de > au-delà de, cette année là > cette année-là, c’est à dire > c’est-à-dire.

Pronoms, adverbes et conjonctions
Nous avons corrigé les nombreuses confusions entre ou et où, a et à, tout et tous.
I, ici : Le texte porte tout tant mais l’expression usuelle est « tous tant ». Nous corrigeons ainsi, de même que ici : tout ceux > tous ceux.
Nous modernisons les formes : guerres > guère, ne… guères > ne… guère, à fin > afin.
Ex. : « il lui dit que s’il ne le faisait pas, ce n’était qu’afin [orth. à fin] de lui pouvoir rendre plus de service dans l’occasion » (I, ici).
Nous faisons la soudure de sur tout, par tout, et de toutes fois en toutefois. De bien séant en > bienséant, adjectif verbal en cours de formation à l’époque par soudure entre l’adverbe et le participe présent.
Plutôt est corrigé en plus tôt lorsque le sens temporel l’impose, sitôt en si tôt dans le même cas. Ex. : « Il lui demanda même, voyant qu’elle ne pouvait se résoudre à me rendre justice, de feindre du moins qu’elle n’avait pas tant d’aversion pour moi ; mais quoi qu’il lui pût dire, et qu’il lui avouât même l’obligation qu’il m’avait, afin de l’y engager plus tôt [orth. plutôt], il lui fut impossible de gagner ni l’un ni l’autre auprès elle » (I, ici).
Les confusions entre davantage/d’avantage, récurrentes tout au long du siècle, ont été rectifiées.
On a conservé les contractions (c’en, entr’autres, qu’ou) susceptibles d’effets d’oralité.
On a unifié plusieurs formes : à Dieu en adieu, jusques à, jusques où sont modernisés en jusqu’à, jusqu’où, quand l’euphonie l’impose, sinon nous respectons la forme jusques à pour respecter les quantités.
Prêt de au sens temporel a été modernisé en près de, sauf dans les cas où plusieurs sens sont possibles. Ex. : « ils étaient tout prêts de prendre Rotondis au mot » (I, ici) : on peut comprendre aussi bien « préparés à, disposés à » que « sur le point de » (près de).
Nous maintenons les formes au féminin de tout au sens adverbial (toute autre, toute entière, toutes opposées), susceptibles d’effets de signifiant dans la prose de Courtilz. C’est un latinisme classique (totus est adjectif et adverbe).


Annotation
Les notes de bas de page sont signalées par des appels de notes en chiffres arabes. Leur fonction est principalement explicative (gloses, définitions des dictionnaires, références culturelles et littéraires, repères diégétiques) ou historique (règnes, batailles, dignitaires du régime, localisations géographiques, places fortes prises, rebâties ou rasées).
Nous n’avons relevé que très peu de variantes dans les éditions ultérieures, les changements portent essentiellement sur la ponctuation. On y trouve surtout les mêmes coquilles, rarement corrigées.
Pour les références littéraires, nous citons les textes originaux quand ils ne sont pas réédités (en renvoyant éventuellement vers un lien, quand l’ouvrage est numérisé sur le site Gallica de la BNF, par exemple), ou publiés dans les éditions scientifiques de référence.
Les notes lexicales se réfèrent aux Dictionnaires de l’Académie française (principalement l’édition de 1694, abrégée en Acad., 1694), et au Dictionnaire universel de Furetière (1690, abrégé en Fur.). Les autres sources comme le Grand Dictionnaire historique de Moréri ou l’Encyclopédie sont citées dans les notes qu’elles renseignent.
Les noms historiques dans les tables des matières
Nous avons choisi de conserver à la fin de chaque tome la table des matières (qui fait aussi office d’index nominum) de l’édition d’origine, avec la référence aux numéros des pages figurant dans la marge. Nous y avons apporté des compléments biographiques succincts relatifs aux personnages cités. Certaines de ces informations figurent aussi dans de courtes notes explicatives, destinées à apprécier au fil de la lecture le rôle des personnes mentionnées, ainsi que les allusions laissées par Courtilz : transparentes pour le lecteur de 1700, elles ne le sont plus pour nous. L’auteur opte souvent pour un mélange d’informations délibérément vagues au milieu desquelles sont insérés certains détails incongrus qui personnalisent la narration : il a l’art de piquer la curiosité du lecteur.
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1. Le point-virgule qui suit est remplacé par une virgule.
2. Idem.
3. La virgule qui suit est remplacée par un point-virgule.
4. Idem.
5. Le point qui suit est remplacé par une virgule.


Tome premier1
[i] Avis au Lecteur
L’on trouvera dans le premier Tome de cet Ouvrage quelques Amourettes qui ne seront peut-être pas du goût du Lecteur. Les gens sages ne demandent que des choses sérieuses, mais il faut considérer que l’Amour est le partage d’un jeune homme, et que cela ne se pouvait supprimer sans altérer la vérité. Quand Mr d’Artagnan a été un peu plus avancé en âge il s’est corrigé de ce défaut : C’est ce que l’on trouvera dans les deux autres Tomes de ces Mémoires, qui sont actuellement sous la presse. L’on y verra même tout ce que peuvent désirer les gens du monde qui ont le plus d’aversion pour la bagatelle.


[iii] Avertissement
Comme il n’y a pas encore longtemps que Mr d’Artagnan est mort, et qu’il y a plusieurs personnes qui l’ont connu, et qui ont même été de ses Amis, ils ne seront pas fâchés, surtout ceux qui l’ont trouvé digne de leur estime, que je rassemble ici quantité de morceaux que j’ai trouvés parmi ses papiers après sa mort. Je m’en suis servi pour composer ces Mémoires, en leur donnant quelque liaison. Ils n’en avaient point d’eux-mêmes, et c’est là tout l’honneur que je prétends me donner de cet Ouvrage. Voilà [iv] aussi tout ce que j’ai mis du mien. Je ne m’amuse point à vanter sa naissance, quoique j’aie trouvé à cet égard des choses bien avantageuses parmi ses écrits. J’ai eu peur qu’on ne m’accusât de l’avoir voulu flatter2, d’autant plus que tout le monde ne convient pas qu’il fût véritablement de la famille dont il avait pris le nom3. Si cela est il n’est pas le seul qui ait voulu paraître plus qu’il n’était. Il eut un camarade de fortune4 qui fit du moins la même chose quand il se vit le vent en poupe : je veux parler de Mr de Besmaux*5 qui fut Soldat aux Gardes avec lui, puis Mousquetaire, et enfin Gouverneur de la Bastille6. Toute la différence [v] qu’il y eut entr’eux c’est, qu’après avoir eu tous deux des commencements tout égaux, savoir7, beaucoup de pauvreté et de misère, et s’être élevés au-delà de leur espérance, l’un est mort presque aussi gueux qu’il était venu au monde, et l’autre extrêmement riche. Le riche, c’est-à-dire Mr de Besmaux, n’a pourtant jamais essuyé un coup de mousquet ; mais la flatterie, l’avarice, la dureté et l’adresse lui ont plus servi que la sincérité, le désintéressement, le bon cœur, et le courage que l’autre eut en partage. Ils ont été tous deux, à ce qu’il faut croire, bons serviteurs du Roi ; mais l’un jusques à la bourse8 : de sorte qu’il ressemblait à [vi] un certain Ambassadeur que le Roi avait en Angleterre9, dont sa Majesté disait qu’il n’eût pas voulu dépenser un sou, quand même il y eût allé du salut de son État ; au lieu que l’autre faisait litière de son argent10, pour peu qu’il crût qu’il y allât de son service.
Si je parle ici de Mr de Besmaux, c’est que comme j’aurai beaucoup de choses à en dire dans la suite, il n’est pas hors de propos de le faire connaître pour ce qu’il était. Je ne dirai rien ici de cet Ouvrage. Ce n’est pas ce que j’en dirais qui le rendrait recommandable ; il faut qu’il le soit de lui-même pour le paraître aux yeux des autres : peut-être me tromperais-je même [vii] dans le jugement que j’en ferais, parce que j’y ai mis la main en quelque façon, et qu’on est toujours amateur de11 ce que l’on fait. En effet, si je n’en suis pas le père, j’en ai eu du moins la direction. Ainsi je ne dois pas être moins suspect que le serait un maître qui voudrait parler de son élève, parce qu’il saurait bien qu’on lui donnerait la gloire de tout ce qu’il aurait de recommandable. Je n’en dirai donc rien de peur de m’exposer moi-même à la censure dont je chercherais à préserver les autres. J’aime mieux en laisser toute la gloire à Mr d’Artagnan, si l’on juge qu’il lui en doive revenir aucune12 d’avoir composé cet Ouvrage, que d’en [viii] partager la honte avec lui, si le public vient à juger qu’il n’ait rien fait qui vaille. Tout ce que je dirai pour ma justification, supposé toutefois que je dise rien qui puisse ennuyer, c’est qu’il y aura autant de la faute des matériaux qu’on m’a préparés, que de la mienne. L’on ne saurait faire une grande et superbe maison, à moins que l’on n’ait en sa disposition tout ce qu’il convient pour en exécuter le dessein. L’on ne saurait non plus faire paraître un beau diamant d’un petit, quelque adresse que l’on ait à le mettre en œuvre13 ; mais parlons ici de meilleure foi, et que sert de faire le modeste14. C’est contre mon sentiment que je parle, quand je témoigne douter que les matériaux me manquent en cette rencontre15, et que je témoigne de la crainte de ne les pouvoir placer en leur lieu. Disons donc plutôt, pour marquer plus de sincérité, que la matière que j’ai trouvée ici est très précieuse d’elle-même, et que l’on trouvera peut-être que je ne m’en serai pas trop mal servi.

1. Le texte du tome I a été collationné sur deux exemplaires d’une édition commune (Pierre Marteau, 1700), celui de l’université du Michigan numérisé sur Google Books, et celui de la BNF numérisé supérieurement sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1910531w.
On ne constate aucune différence notable de texte, à part les coquilles que nous avons corrigées directement (voir la note sur l’établissement du texte et la bibliographie).
2. D’avoir enjolivé la vérité sur son compte, en particulier sur ses origines.
3. C’est exact : Charles de Batz-Castelmore emprunta le nom de son oncle d’Artagnan, originaire comme lui de Lupiac (en Gascogne), pour se faire connaître dans le monde. Le narrateur le reconnaît plus tard : « ce que je sais bien, c’est que si l’on dit de moi que je ne suis pas d’Artagnan, à moins que ce ne soit du côté des femmes, et que je ne suis que Castelmore, l’on dit de même de lui que ni du côté des mâles ni du côté des femelles il n’est non plus Montlézun qu’un grand valet que j’ai est Champagne » (III, ici).
4. « On appelle, Homme de fortune, soldat de fortune, un homme, un soldat qui d’un fort petit commencement est parvenu à de grands biens, à de grandes charges » (Acad., 1694).
5. Les noms suivis d’un astérisque figurent dans la table des matières de chaque tome, avec une notice abrégée.
6. Sa carrière sera détaillée plus bas par le mémorialiste, ici. Besmaux est un personnage historique très présent dans les Mémoires de Messire Jean-Baptiste de La Fontaine (éd. Carole Atem, Paris, Champion, 2023, ici sq.).
7. À savoir.
8. Sans aller jusqu’à ouvrir sa bourse.
9. Probablement M. de Bordeaux, « fils de Mr de Bordeaux Intendant des Finances », décrit par le mémorialiste comme « un petit homme fort vain » (II, ici).
10. L’autre (d’Artagnan) prodiguait son argent.
11. On a toujours beaucoup d’attachement pour.
12. Aucune a ici le sens positif de « une » en langue classique.
13. Le monter en bijou. Terme de joaillerie : « chez les Orfèvres on appelle Œuvre, Le chaton dans lequel une pierre est enchâssée » (Acad., 1694).
14. À quoi bon faire le modeste ?
15. À cette occasion.


 [1] Mémoires de
Mr D’Artagnan
Capitaine Lieutenant de la première
Compagnie des Mousquetaires du Roi.
Je ne m’amuserai point ici à rien rapporter de ma naissance, ni de ma jeunesse, parce que je ne trouve pas que j’en puisse rien dire qui soit digne d’être rapporté. Quand je dirais que je suis né Gentilhomme, de bonne Maison, je n’en tirerais ce me semble que peu d’avantage, puisque la naissance est un pur effet du hasard, ou pour mieux dire de la providence divine. Elle nous fait naître comme il lui plaît, sans que nous ayons de quoi nous en vanter. D’ailleurs, quoique le nom d’Artagnan fût déjà connu quand je vins au monde, et que je n’aie servi qu’à en relever l’éclat, parce que la fortune1 m’en a voulu en quelque façon, il y a toujours bien à dire qu’il le fût à l’égal2 des Châtillon* [2] sur Marne, des Montmorency* et de quantité d’autres Maisons qui brillent parmi la Noblesse de France3. S’il appartient à quelqu’un de se vanter, quoique ce ne doive être qu’à Dieu, c’est tout au plus à des personnes qui sortent d’un sang aussi illustre que celui-là.4 Quoi qu’il en soit ayant été élevé assez pauvrement, parce que mon Père et ma Mère n’étaient pas riches, je ne songeai qu’à m’en aller chercher fortune, du moment que j’eus atteint l’âge de quinze ans.
Tous les Cadets de Béarn, Province dont je suis sorti, étaient assez sur ce pied-là5, tant parce que ces peuples sont naturellement très belliqueux, que parce que la stérilité de leur Pays n’exhorte pas à en faire toutes leurs délices. Une troisième raison m’y portait encore, qui n’était pas moindre que ces deux-là, aussi avait-elle, avant moi, engagé plusieurs de mes voisins et de mes amis à en quitter plus tôt le coin de leur feu. Un pauvre Gentilhomme de notre voisinage, s’en était allé à Paris, il y avait quelques années avec une petite malle sur le dos, et il avait fait une si grande fortune6 à la Cour, que s’il eût été aussi souple qu’il avait de courage, il n’y eût eu rien à quoi il n’eût pu aspirer. Le Roi lui avait donné la Compagnie des Mousquetaires qui était unique en ce temps-là. Sa Majesté disait même, pour mieux témoigner l’estime qu’elle en faisait, que si elle eût eu quelque combat particulier à faire, elle n’eût point voulu d’autre second que lui. Ce Gentilhomme s’appelait Troisville, vulgairement appelé Tréville*, et a eu deux enfants qui étaient [3] assez bien faits, mais qui ont été bien éloignés de marcher sur ses traces. Ils vivent encore tous deux aujourd’hui7, l’aîné est d’Église, son Père ayant jugé à propos, de lui faire embrasser cet état, parce qu’ayant été taillé8 dans sa jeunesse, il crut qu’il en serait moins capable que son Frère de soutenir les fatigues de la Guerre. D’ailleurs comme la plupart des Pères croient selon ce que faisait Caïn, que ce qu’ils ont à offrir à Dieu doit être le rebut de toutes choses, il aimait mieux que son Cadet, qui paraissait avoir plus d’esprit que l’aîné, fût pour soutenir la fortune de sa Maison, qu’il avait élevée aux dépens de ses travaux, que de la transmettre à celui qui en devait être chargé naturellement. Ainsi il lui donna le droit d’aînesse, comme je le dirai tantôt, pendant qu’il se contenta de procurer une grosse Abbaye à son Frère ; mais comme il arrive souvent que ceux qui ont le plus d’esprit font les plus grandes fautes, ce Cadet, qui était ainsi devenu l’aîné, se rendit si insupportable à tous les jeunes gens de son âge, et de sa volée9, en leur voulant montrer qu’il était plus habile qu’eux qu’ils ne purent le lui pardonner. Ils l’accusèrent à son tour, que s’ils n’étaient pas aussi capables que lui de beaucoup de choses, ils étaient du moins plus braves qu’il n’était. Je ne sais pourquoi ils disaient cela, et je ne crois pas même qu’ils eussent raison ; mais comme on croit bien plutôt le mal que le bien, ce bruit étant parvenu jusqu’aux oreilles du Roi, qui l’avait fait Cornette des Mousquetaires10, Sa Majesté qui ne voulait [4] dans sa Maison que des gens dont le courage ne fût point soupçonné, lui fit insinuer sous main11 de quitter sa charge, pour un Régiment de Cavalerie, qui lui fut proposé. Il le fit, soit qu’il soupçonnât que le Roi le voulait, ou qu’avec tout son esprit12, il donnât dans le panneau. Cependant ce qui fit qu’on le soupçonna plus que jamais quelque temps après de faiblesse, c’est que la Campagne de Lille étant survenue13, il quitta son Régiment pour se jeter parmi les Prêtres de l’Oratoire, encore passe s’il en eût pris l’habit, et qu’il s’y fût tout à fait consacré à Dieu, mais comme il n’y fit que prendre un appartement, et qu’il l’a même quitté depuis, cela donna lieu plus que jamais, à ceux qui lui voulaient du mal, de continuer leurs médisances. Mes Parents étaient si pauvres qu’ils ne me purent donner qu’un bidet de vingt-deux francs, avec dix écus dans ma poche14, pour faire mon voyage. Mais s’ils ne me donnèrent guère d’argent, ils me donnèrent en récompense15 quantité de bons avis. Ils me remontrèrent que je prisse bien garde à ne jamais faire de lâcheté, parce que si cela m’arrivait une fois, je n’en reviendrais de ma vie16. Ils me représentèrent que l’honneur d’un homme de Guerre, profession que j’allais embrasser, était aussi délicat que celui d’une femme, dont la vertu ne pouvait jamais être soupçonnée que cela ne lui fît un tort infini dans le monde, quand elle trouverait17 après cela le moyen de s’y justifier : que je savais bien le peu de cas que j’avais toujours entendu faire de celles qui passaient pour être de médiocre vertu ; [5] qu’il en était de même des hommes qui témoignaient quelque lâcheté ; que j’eusse toujours cela devant les yeux, parce que je ne pouvais me le graver trop avant dans la cervelle.
Il est quelquefois dangereux de faire à un jeune homme un portrait fort vif de certaines choses, parce qu’il n’a pas l’esprit de les bien digérer. C’est de quoi je m’aperçus bien, d’abord que18 la raison me fut venue ; mais en attendant je fis quantité de fautes pour vouloir m’attacher au pied de la lettre à ce qu’on m’avait dit19. D’abord que je vis que l’on me regardait entre deux yeux, je pris sujet de là de quereller les gens, sans qu’ils eussent dessein néanmoins de me faire aucune injure. Cela m’arriva la première fois entre Blois et Orléans, ce qui me coûta un peu cher, et qui devait bien me rendre sage20. Comme le bidet que j’avais était fatigué du voyage, et qu’à peine avait-il la force de pouvoir lever la queue, un Gentilhomme de ce Pays-là me regarda moi et mon équipage d’un œil de mépris. Je le reconnus bien à un souris21 qu’il ne se put s’empêcher de faire à trois ou quatre personnes avec qui il était, car c’était dans une petite Ville nommée Saint-Dyé22, que cela arriva, il y était allé, à ce que j’appris depuis, pour y vendre des bois, et il était avec le Marchand à qui il s’était adressé pour cela, et avec le Notaire qui en avait passé le marché. Ce souris me fut si désagréable que je ne pus m’empêcher de lui en témoigner mon ressentiment, par une parole très offensante. Il fut beaucoup plus sage que moi, [6] il fit semblant de ne la pas entendre, soit qu’il me regardât, comme un enfant qui ne le pouvait offenser, ou qu’il ne voulût pas se servir de l’avantage qu’il croyait avoir sur moi. Car c’était un grand homme, et qui était à la fleur de son âge23, de sorte qu’on eût dit à nous voir tous deux qu’il fallait que je fusse fou, pour oser m’attaquer à une personne comme lui. J’étais pourtant d’assez bonne taille pour le mien ; mais comme on ne paraît jamais qu’un enfant, quand on n’est pas plus âgé que je l’étais, tous ceux qui étaient avec lui, le louèrent en eux-mêmes de sa modération, pendant qu’ils me blâmèrent de mon emportement. Il n’y eut que moi qui le pris sur un autre pied qu’ils ne le prenaient. Je trouvai que le mépris qu’il faisait de moi, était encore plus offensant que la première injure que je croyais en avoir reçue. Ainsi perdant tout à fait le jugement je m’en allai sur lui comme un furieux, sans considérer qu’il était sur son paillier24, et que j’allais avoir sur les bras tous ceux qui lui faisaient compagnie.
Comme il m’avait tourné le dos après ce qui venait de se passer, je lui criai d’abord de mettre l’épée à la main, parce que je n’étais pas homme à le prendre25 par derrière. Il me méprisa encore assez pour me regarder comme un enfant, de sorte que me disant de passer mon chemin au lieu de faire ce que je lui disais, je me sentis tellement ému de colère, quoique naturellement j’aie toujours été assez modéré, que je lui donnai deux ou trois coups de plat d’épée sur la tête. J’eus plus tôt fait cela que je ne songeai à [7] ce que je faisais, dont je ne me trouvai pas trop bien : le Gentilhomme qui se nommait Rosnay26 mit l’épée à la main en même temps, et me menaça qu’il ne serait guère à me faire repentir de ma folie. Je ne pris pas garde à ce qu’il me disait, et peut-être eût-il été assez empêché à le faire27, quand je me sentis accablé de coups de fourche, et de coups de bâton. Deux de ceux qui étaient avec lui, et dont l’un avait en main un bâton qui sert ordinairement à mesurer les bois28, furent les premiers qui me chargèrent, pendant que les deux autres se furent fournir dans la maison prochaine des autres armes, dont ils prétendaient m’attaquer. Comme ils me prirent par derrière, je fus bientôt hors de combat. Je tombai même à terre le visage tout plein de sang, d’une blessure qu’ils m’avaient faite à la tête. Je criai à Rosnay*, voyant l’insulte qu’on me faisait, que cela était bien indigne d’un honnête homme, comme je l’avais cru d’abord, que s’il avait un peu d’honneur, il était impossible qu’il ne se fît quelque reproche secret de souffrir qu’on me maltraitât de la sorte ; que je l’avais pris pour un Gentilhomme, mais que je voyais bien à son procédé, qu’il en était bien éloigné, que tel cependant qu’il pût être il ferait bien de me faire achever pendant que j’étais sous sa puissance, parce que si j’en sortais jamais, il trouverait un jour à qui parler. Il me répondit, qu’il n’était pas cause de cet accident que je m’étais attiré par ma faute ; que bien loin d’avoir commandé à ces gens-là de me maltraiter comme ils avaient fait, il en était au désespoir ; que j’eusse [8] cependant à profiter de cette correction, et à en être plus sage à l’avenir.
Ce compliment me parut tout aussi peu honnête que son procédé. Si j’en trouvai le commencement assez passable, la suite ne me le parut guère. Cela fut cause que je lui fis encore d’autres menaces, tandis qu’au lieu des paroles que j’employais pour toutes armes, l’on me fourra encore en prison. Si j’eusse toujours eu mon épée on ne m’y eût pas mené comme on faisait, mais ces hommes s’en étaient saisis en me prenant par derrière, et l’avaient même cassée en ma présence, pour me faire encore un plus grand affront. Je ne sais ce qu’ils firent de mon bidet ni de mon linge que je n’ai jamais revus depuis. On informa cependant contre moi sous le nom de ce Gentilhomme, et quoique j’eusse été battu, et que ce fût à moi à demander de gros dommages et intérêts, je fus encore condamné à lui faire réparation. On me supposa de lui avoir dit des injures, et ma sentence m’ayant été prononcée, je dis au Greffier que j’en appelais29. Cette canaille se moqua de mon appel, et m’ayant encore condamné aux frais, mon cheval et mon linge furent vendus apparemment sur et tant moins de30 ce qu’elle prétendait que je lui devais. Elle me garda deux mois et demi en prison, pour voir si personne ne me réclamerait. J’eusse eu beaucoup à souffrir pendant tout ce temps-là, si au bout de quatre ou cinq jours le curé du lieu ne me fût venu voir. Il tâcha de me consoler, et me dit que j’étais bien malheureux qu’un Gentilhomme du voisinage de [9] Rosnay, n’eût été sur les lieux lorsque mon accident était arrivé, qu’il eût fait faire les informations tout autrement qu’elles n’avaient été faites ; mais qu’étant trop tard présentement31 pour y remédier, tout ce qu’il pouvait faire pour moi était de m’offrir tout le secours dont il était capable ; qu’il m’envoyait toujours quelques chemises et quelque argent, et que s’il ne venait pas me voir lui-même, c’est qu’ayant eu des différends avec mon ennemi, dans lesquels il l’avait même un peu maltraité, il lui avait été fait défense de la part de Messieurs les Maréchaux de France32, sous peine de prison, d’épouser jamais aucuns intérêts33 contraires aux siens.
Ce secours ne me pouvait venir plus à propos. L’on m’avait pris ce qui me restait d’argent de mes dix écus, lorsqu’on m’avait mis en prison. Je n’avais d’ailleurs qu’une seule chemise laquelle ne devait guère tarder à pourrir sur mon dos, parce que je n’en avais point à changer ; mais comme j’avais bonne provision de ce que l’on accuse ordinairement les Béarnais de ne pas manquer, c’est-à-dire beaucoup de gloire, je crus que c’était me faire affront que de m’offrir ainsi la charité. Je répondis donc au curé que j’étais bien obligé au Gentilhomme qui l’envoyait, mais qu’il ne me connaissait pas encore ; que j’étais Gentilhomme aussi bien que lui, de sorte que je ne ferais jamais rien d’indigne de ma naissance ; qu’elle m’apprenait que je ne devais rien prendre que du Roi, que je prétendais me conformer à cette règle, et mourir plutôt le plus misérable du monde que d’y manquer.
 [10] Le Gentilhomme, à qui l’on avait conté tout ce que j’avais fait, s’était bien douté de ma réponse, trouvant trop de fierté dans mon procédé pour m’en démentir en cette occasion : ainsi il lui avait fait la bouche34 en cas que ce qu’il croyait arrivât. C’était de me dire qu’il ne comptait pas de me donner ni l’argent qu’il m’offrait, ni ces chemises, mais bien de me les prêter jusqu’à ce que je pusse lui rendre l’un et l’autre ; qu’un Gentilhomme tombait quelquefois dans la nécessité aussi bien qu’un homme du commun, et qu’il ne lui était pas plus interdit qu’à lui d’avoir recours à ses amis pour s’en tirer. Je trouvai que mon honneur serait à couvert par là. Je fis un billet35 au curé du montant de cet argent, et de ces chemises qui allait à quarante-cinq francs. Cet argent qu’on me vit dépenser fit durer ma prison les deux mois et demi que je viens de dire36, et même l’eût peut-être fait durer encore d’avantage par l’espérance qu’eût eu la justice, que celui qui me le donnait m’eût encore donné de quoi me tirer de ses pattes, si ce n’est que le curé prît soin de publier que c’étaient des charités qui lui passaient par les mains, dont il m’avait assisté : ainsi ces misérables croyant qu’ils ne gagneraient rien de me garder plus longtemps, ils me mirent dehors au bout de ce temps-là.
Je ne fus pas plus tôt sorti que je fus chez le curé pour le remercier de ses bons offices, et de toutes les peines qu’il avait bien voulu prendre pour moi. Car outre ce que je viens de dire, il avait encore sollicité ma liberté, et n’y avait pas nui assurément. [11] Je lui demandai s’il m’était permis d’aller voir mon créancier, pour lui témoigner ma reconnaissance, que j’étais bien aise aussi de l’assurer que je ne serais pas plus tôt en état de m’acquitter de ce que je lui devais, que je le ferais fidèlement. Il me répondit, qu’il avait ordre de lui de me prier de n’en rien faire, de peur que ma visite ne se prît en mauvaise part par son ennemi, et le mien ; que cependant comme il avait envie de me voir il se rendrait le lendemain à Orléans incognito ; que je m’en fusse loger à l’Écu de France, que je l’y trouverais, ou du moins qu’il s’y rendrait tout aussitôt que moi ; qu’il me prêterait son cheval pour y aller à mon aise, et que comme il savait bien qu’il ne me pouvait plus guère rester d’argent de celui qu’il m’avait donné, ce Gentilhomme m’en prêterait encore pour achever mon voyage. J’en avais assez de besoin, comme il disait, ainsi n’étant pas fâché de trouver ce secours, je partis le lendemain pour Orléans, bien résolu de revenir tout le plus tôt que je pourrais en ce pays-là, pour m’acquitter de l’argent que j’y avais emprunté, et pour me venger de l’affront que j’y avais reçu. Je n’en serais pas même parti sans satisfaire à mon juste ressentiment, si ce n’est que le Curé m’apprit que le Gentilhomme à qui j’avais eu affaire, sachant que l’on me devait faire sortir de prison, était monté à cheval pour s’en aller dans une terre qu’il avait à cinquante ou soixante lieues de là. Je trouvai ce procédé digne de lui, et ne disant pas au curé ce que j’en pensais, parce que je savais bien, que ceux qui menaçaient davantage [12] n’étaient pas toujours les plus dangereux, je partis le lendemain avant le jour pour m’en aller à Orléans.
Je fus loger à l’Écu de France comme le curé me l’avait dit, et le Gentilhomme qui m’avait obligé de si bonne grâce, et qui s’appelait Montigré*, s’y étant rendu dès le même jour, il se fit connaître à moi, comme le curé m’avait dit qu’il devait faire, d’abord qu’il serait arrivé. Je le remerciai en des termes les plus reconnaissants qu’il me fut possible, et m’ayant répondu que c’était si peu de chose, que cela ne valait pas seulement la peine d’en parler, je le mis sur le chapitre de Rosnay. Il me dit, voyant que j’avais grande démangeaison de le joindre37, que j’y serais bien empêché, que je m’y devais prendre finement, si j’y voulais réussir, parce qu’il était homme à me faire ce qu’il lui avait fait, c’est-à-dire à en user si mal que je n’en serais jamais content ; que s’il venait par hasard à s’apercevoir que je lui en voulusse, il me ferait venir tout aussitôt devant les Maréchaux de France ; que cela romprait toutes les mesures que je pouvais prendre, de sorte qu’il était besoin que j’usasse d’une grande dissimulation, si je voulais l’attraper38.
Ce Gentilhomme voulut à toute force que je prisse le carrosse pour m’en aller. Il me prêta encore dix pistoles d’Espagne39, quoique je fisse difficulté de les prendre, tellement que je me trouvai engagé avec lui, de près de deux cent francs devant que d’arriver à Paris. C’était presque, pour en dire le vrai, tout ce que je pouvais espérer de ma légitime40, [13] parce que, comme j’ai déjà dit, mes richesses n’étaient pas bien grandes ; mais me réservant l’espérance en partage, j’achevai mon chemin, après être convenu avec Montigré, qu’il me donnerait de ses nouvelles, et que je lui donnerais des miennes.
[image: ]
Paris : Saint-Germain, Luxembourg, Saint-Sulpice
 
1 Pré aux Clercs
2 Carmes
3 Église Saint-Sulpice
4 Rue du Vieux-Colombier
5 Hôtel de Tréville
6 Église de la Charité
7 Rue Saint-Père
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Paris : Poissonnière, Tuileries, Pont-Neuf
 
1 Rue Montmartre
2 Rue des Petits-Champs
3 Rue des Bourdonnais
4 La Croix-du-Trahoir
5 Palais-Cardinal (Palais Royal)
6 Porte Saint-Honoré
Je ne fus pas plus tôt arrivé à Paris, que je fus trouver Mr de Tréville qui logeait tout auprès du Luxembourg41. J’avais apporté, en m’en venant de chez mon Père, une lettre de recommandation pour lui. Mais par malheur on me l’avait prise à Saint-Dyé, et le vol qu’on m’en avait fait avait encore augmenté ma colère contre Rosnay. Pour lui il n’en était devenu que plus timide, parce que cette lettre lui apprenait que j’étais Gentilhomme, et que je devais trouver de la protection auprès de Mr de Tréville. Enfin toute ma ressource était de lui dire l’accident qui m’était arrivé, quoique j’eusse bien de la peine à le faire, parce qu’il me semblait qu’il n’aurait pas trop bonne opinion de moi, quand il saurait que je serais revenu de là, sans tirer raison de l’affront que j’y avais reçu.
Je fus loger dans son quartier, afin d’être plus près de lui. Je pris une petite chambre dans la rue des Fossoyeurs, tout auprès de Saint-Sulpice, il y avait pour enseigne le gaillard Bois42, il y avait des jeux de boule, comme je crois qu’il y en a encore, et elle avait une porte qui perçait dans la rue Férou, qui est au derrière de la rue des Fossoyeurs43. Je fus dès le lendemain matin au lever de Mr de Tréville, dont je trouvai l’Antichambre [14] toute pleine de Mousquetaires. La plupart étaient de mon Pays, ce que j’entendis bien à leur langage ; ainsi me croyant plus fort de moitié que je n’étais auparavant, de me trouver ainsi en pays de connaissance, je me mis à accoster le premier que je trouvai sous ma main. J’avais employé une partie de l’argent de Montigré à me faire propre, et je n’avais pas aussi oublié la coutume du pays, qui est, quand on n’aurait pas un sou dans sa poche, d’avoir toujours le plumet44 sur l’oreille et le ruban de couleur à la cravate. Celui que j’accostai s’appelait Porthos*, et était voisin de mon Père de deux ou trois lieues. Il avait encore deux Frères dans la Compagnie, dont l’un s’appelait Athos*, et l’autre Aramis*. Mr de Tréville les avait fait venir tous trois du pays, parce qu’ils y avaient fait quelques combats, qui leur donnaient beaucoup de réputation dans la Province. Au reste il était bien aise de choisir ainsi ses gens, parce qu’il y avait une telle jalousie45 entre la Compagnie des Mousquetaires, et celle des Gardes du Cardinal de Richelieu, qu’ils en venaient aux mains tous les jours.
Cela n’était rien, puisqu’il arrive tous les jours que des particuliers ont querelle ensemble, principalement quand il y a comme assaut de réputation entr’eux. Mais ce qui est d’assez étonnant, c’est que les maîtres se piquaient tous les premiers d’avoir des gens, dont le courage l’emportait par-dessus tous les autres. Il n’y avait point de jour que le Cardinal ne vantât la bravoure de ses Gardes, et que le Roi ne tâchât de la diminuer, [15] parce qu’il voyait bien que son Éminence ne songeait par là, qu’à élever sa Compagnie par-dessus la sienne, et il est si vrai que c’était là le dessein de ce Ministre, qu’il avait tout exprès dans les Provinces des gens apostés pour lui amener ceux qui s’y rendaient redoutables par quelques combats particuliers. Ainsi dans le temps qu’il y avait des Édits rigoureux contre les Duels46, et même qu’on avait puni de mort quelques personnes de la première qualité, qui s’étaient battus au préjudice de la Publication qui en avait été faite, il leur donnait non seulement asile auprès de lui, mais encore part le plus souvent, dans ses bonnes grâces.
Porthos me demanda depuis quand j’étais arrivé, quand il sut qui j’étais, et à quel dessein je venais à Paris. Je le contentai sur sa curiosité, et me disant que mon nom ne lui était pas inconnu, et qu’il avait ouï dire souvent à son Père qu’il y avait eu de braves gens de ma Maison, il me dit que je leur devais ressembler, ou m’en retourner incessamment en notre pays. Le compliment que mes Parents m’avaient fait devant que de partir, me rendait si chatouilleux sur tout ce qui regardait le point d’honneur, que je commençai non seulement à le regarder entre deux yeux ; mais encore à lui demander assez brusquement, pourquoi il me tenait ce langage, que s’il doutait de ma bravoure, je ne serais pas longtemps sans la lui faire voir, qu’il n’avait qu’à descendre avec moi dans la rue, et que cela serait bientôt terminé. Il se prit à rire, m’entendant parler de la sorte, et me dit que quoiqu’en allant vite, on fît d’ordinaire [16] beaucoup de chemin, je ne savais peut-être pas encore qu’on se heurtait aussi le pied bien souvent, à force de vouloir trop avancer : que s’il fallait être brave, il ne fallait pas être querelleur ; que de se piquer mal à propos, était un excès qui était tout aussi blâmable que la faiblesse qu’il voulait me faire éviter ; que puisque j’étais non seulement de son pays, mais encore son voisin, il voulait me servir de Gouverneur, bien loin de se vouloir battre contre moi ; que cependant si j’avais tant d’envie d’en découdre il me la ferait passer avant qu’il fût peu.
Je crus, quand je l’entendis parler de la sorte, qu’après avoir fait le modeste, il me mettait le marché à la main47. Ainsi le prenant au mot, je croyais que nous allions tirer l’épée d’abord que nous serions descendus dans la rue, quand il me dit lorsque nous fûmes à la porte, que je le suivisse à neuf ou dix pas sans m’approcher de plus près de lui. Je ne sus ce que cela voulait dire ; mais songeant que devant qu’il fût peu j’en serais éclairci, je me donnai patience jusqu’à ce que j’en visse l’accomplissement. Il descendit le long de la rue de Vaugirard du côté qui va vers les carmes déchaussés48. Il s’arrêta à l’hôtel d’Aiguillon à un nommé Jussac* qui était sur la porte, et fut bien un demi-quart d’heure à lui parler. Ce Jussac est le même que nous avons vu depuis à Mrs de Vendôme*, et à Mr le Duc de Maine*. Je crus d’abord qu’il l’aborda qu’ils étaient les meilleurs amis du monde aux embrassades qu’ils se firent, et je n’en fus désabusé que lorsqu’ayant passé outre, je retournai la tête [17] pour voir si Porthos me suivait. Je vis en effet qu’au lieu de continuer ainsi à se caresser49 Jussac lui parlait avec chaleur, et comme un homme qui n’était pas content. Je me mis sur la Porte du Calvaire, maison religieuse qui est tout auprès de là ; j’y attendis mon homme que je voyais répondre du même air que l’autre lui parlait, car ils s’étaient mis tous deux au milieu de la rue, afin que le Suisse de l’hôtel d’Aiguillon50 n’entendît pas ce qu’ils disaient : je vis de là que Porthos qui m’avait aperçu me montrait, ce qui me donna encore plus d’inquiétude que je n’en avais, ne sachant ce que tout cela voulait dire.
Enfin Porthos l’ayant quitté après ce long entretien, me vint trouver, et me dit qu’il venait de bien disputer pour l’amour de moi, qu’ils se devaient battre dans une heure, trois contre trois, aux prés aux Clercs, qui est au bout du Faubourg Saint-Germain51 ; et que s’étant résolu, sans m’en rien dire, à me mettre de la partie, il venait de dire à cet homme, qu’il fallait qu’il cherchât un quatrième pour que je me pusse éprouver52 contre lui ; qu’il lui avait répondu qu’il ne savait où en trouver un à l’heure qu’il était, que chacun était alors hors de chez soi, et que ç’avait été là le sujet de leur contestation ; que je voyais bien par ce qu’il venait de me dire qu’il n’avait pas été en son pouvoir d’accepter mon défi, que l’on ne pouvait pas courir deux lièvres à la fois, mais qu’il avait cru me faire voir que ce n’était pas manque de cœur en me rendant témoin moi-même des raisons qu’il avait [18] eues de me refuser. Je compris alors tout ce que je n’avais pu deviner auparavant, et lui ayant demandé le nom de cet homme, et si c’était lui qui était le chef de la querelle53, il m’apprit tout ce que j’en voulais savoir, il me dit qu’il s’appelait Jussac, qu’il commandait dans le Havre de Grâce54, sous le Duc de Richelieu*, qui en était Gouverneur en survivance du Cardinal son Oncle, qu’il était le chef de la querelle, qui se devait terminer présentement, qu’il l’avait eue avec son Frère aîné, et qu’elle ne venait que parce que l’un avait soutenu que les Mousquetaires battraient les Gardes du Cardinal, toutes les fois qu’ils auraient affaire à eux, et que l’autre avait soutenu le contraire.
Je le remerciai du mieux que je pus, lui disant qu’après être parti de chez moi dans le dessein de prendre Mr de Tréville pour mon Patron, il me faisait plaisir de me choisir avec ses autres amis, pour soutenir une querelle en l’honneur de sa compagnie : D’ailleurs que comme je savais qu’il avait toujours fait gloire de prendre le parti du Roi, au préjudice de toutes les offres avantageuses que son Éminence lui avait faites pour embrasser ses intérêts, j’étais bien aise d’avoir à combattre pour une cause qui n’était pas moins selon mon inclination, que selon la sienne ; que je ne pouvais mieux faire pour mon coup d’essai, et que je tâcherais de ne pas démentir la bonne opinion qu’il me témoignait par là de mon courage. Nous marchâmes dans cet entretien jusques en deçà des Carmes où nous tournâmes par [19] la rue Cassette ; nous y descendîmes tout du long, et ayant gagné le coin de la rue du Colombier, nous entrâmes ensuite dans la rue Saint-Père, puis dans celle de l’université55, au bout de laquelle était l’endroit où se devait faire notre combat.
Nous y trouvâmes Athos avec son Frère Aramis, qui ne surent ce que cela voulait dire, quand ils me virent avec lui. Ils le tirèrent à part pour lui en demander la raison, et leur ayant répondu qu’il n’avait pu faire autrement pour se tirer de l’embarras, où le jetait le marché que je lui avais mis à la main, ils lui répliquèrent qu’il avait grand tort d’en avoir usé de la sorte, que je n’étais encore qu’un enfant, et que Jussac en tirerait un avantage qui ne manquerait pas de tourner à leur préjudice ; qu’il m’opposerait quelque homme qui m’aurait bientôt expédié, et que cet homme tombant sur eux, après cela il se trouverait qu’ils ne seraient plus que trois contre quatre, dont il ne leur pourrait arriver que du malheur.
J’eusse été en grande colère si j’eusse su ce qu’ils disaient de moi. C’était en effet avoir bien méchante opinion de ma personne que de me croire capable d’être battu si facilement ; cependant comme c’était une chose faite que ce que Porthos avait fait, et qu’il n’y avait plus de remède, ils se crurent obligés de faire bonne mine, comme on dit, à mauvais jeu. Ainsi faisant semblant d’être les plus contents du monde, de ce que je voulais bien exposer ma vie pour leur querelle, moi qui ne les connaissais point, ils me firent un compliment bien fleuri, mais [20] qui ne passait pas le nœud de la gorge.
Jussac avait pris pour seconds Biscarat* et Cahusac* qui étaient Frères, et créatures56 de Mr le Cardinal. Ils avaient encore un troisième Frère nommé Rotondis*, et celui-ci qui était à la veille d’avoir des bénéfices57, voyant que Jussac et ses Frères étaient en peine de savoir qui ils prendraient pour se battre contre moi, leur dit que sa soutane ne tenait qu’à un bouton, et qu’il l’allait quitter pour les en délivrer. Ce n’est pas qu’ils manquassent d’amis ni les uns ni les autres, mais comme il était déjà dix heures passées, et qu’il approchait même plus de onze, que de dix, ils avaient d’autant plus de peur que nous ne nous impatientassions, qu’ils avaient déjà été en cinq ou six endroits sans trouver personne au logis, ainsi ils étaient tout prêts de prendre Rotondis au mot, quand par bonheur pour eux et pour lui, il entra un Capitaine du Régiment de Navarre, qui était des amis de Biscarat. Biscarat sans un plus long compliment le tira à quartier58, et lui dit qu’ils avaient besoin de lui, pour un différend qu’ils avaient à vider tout présentement ; qu’il ne pouvait venir plus à propos pour les tirer d’embarras, et qu’il était si grand que s’il ne fût venu il allait faire prendre une épée à Retondis, quoique sa profession ne fût pas de s’en servir. Ce Capitaine qui se nommait Bernajoux*, et qui était un Gentilhomme de condition de la Comté de Foix59, se tint honoré de ce que Biscarat jetait les yeux sur lui, pour rendre ce service à son ami : il lui fit offre de son bras, et de son épée, et étant montés tous [21] quatre dans le Carrosse de Jussac, ils mirent pied à terre à l’entrée du pré aux Clercs, comme si c’eût été pour se promener. Ils laissèrent là leur Cocher et leurs Laquais, et nous ne les aperçûmes pas plus tôt de loin que nous nous en réjouîmes, parce que comme il se faisait déjà tard, nous ne les attendions presque plus. Nous nous avançâmes du côté de l’île Maquerelle60, au lieu d’aller au-devant d’eux, afin de nous éloigner davantage du monde, qui se promenait de leur côté, nous gagnâmes ainsi un petit fond d’où ne voyant plus personne, nous les y attendîmes de pied ferme.
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Ils ne tardèrent guère à nous joindre, et Bernajoux qui avait une grosse Moustache, comme c’était la mode en ce temps-là d’en porter, voyant que Jussac, Biscarat et Cahusac choisissaient les trois Frères pour avoir affaire à eux, tandis qu’ils ne lui laissaient que moi pour l’amuser, lui demanda, s’ils se moquaient de lui de vouloir qu’il n’eût affaire qu’à un enfant. Je me trouvai piqué de ces paroles, et lui ayant répondu que les enfants de mon âge et de mon courage en savaient bien autant que ceux qui les méprisaient, parce qu’ils avaient deux fois moins d’âge qu’eux, je mis l’épée à la main pour lui montrer que je savais joindre l’effet aux paroles. Il fut obligé de tirer la sienne pour se défendre, voyant que de la manière que je m’y prenais, je n’avais pas envie de le marchander61. Il m’allongea même quelques coups assez vigoureusement, prétendant qu’il ne serait guère à se défaire de moi. Mais les ayant parés avec [22] beaucoup de bonheur, je lui en portai un par dessous le bras, dont je le perçai de part en part. Il fut tomber à quatre pas de là, je crus qu’il était mort, et étant allé à lui pour lui donner remède, s’il en était encore temps, je vis qu’il me présentait la pointe de l’épée, croyant apparemment que je serais assez fou pour m’y aller enfiler moi-même. Je jugeai bien par là, qu’on pouvait encore le secourir : Ainsi comme j’avais été élevé chrétiennement, et que je savais que la perte de son âme était la chose la plus terrible qui lui pût jamais arriver, je lui criai de loin qu’il eût à penser à Dieu, et que je ne venais pas pour lui arracher les restes de sa vie, mais bien plutôt pour la lui conserver : que j’étais même bien fâché de l’état où je l’avais mis, mais qu’il considérât que j’y avais été obligé par la barbare fureur, qui faisait consister l’honneur d’un Gentilhomme à ôter la vie à un homme que l’on n’avait souvent jamais vu, et même quelquefois au meilleur de ses amis62. Il me répondit que puisque je parlais si juste, il ne faisait point de difficulté de me rendre son épée, qu’il me priait de lui vouloir bander sa plaie, en coupant le devant de sa chemise ; que j’empêcherais par là qu’il ne perdît le reste de son sang, que je lui donnerais la main après cela, pour se lever, afin qu’il pût regagner le Carrosse dans lequel il était venu, à moins que je n’eusse encore la charité de l’aller chercher moi-même, de peur qu’il ne tombât en défaillance par le chemin.
Il jeta son épée en même temps à quatre pas de là, pour me montrer qu’il n’avait pas [23] envie de s’en servir contre moi, quand je m’approcherais de lui. Je fis ce qu’il me dit, je coupai sa chemise avec des ciseaux que je tirai de ma poche, et lui ayant mis une compresse par devant, je lui donnai la main pour se lever à son séant63, afin d’en pouvoir faire autant par derrière. Comme j’avais une bande toute prête que j’avais faite de deux pièces le mieux qu’il m’avait été possible, j’eus bientôt fait cet ouvrage. Cependant, ce temps que j’y avais employé plutôt que perdu, puisque c’était une bonne œuvre64 que ce que je venais de faire, pensa coûter la vie à Athos, et peut-être en même temps à ses deux Frères. Jussac contre qui il se battait lui donna un coup d’épée dans le bras, et s’étant jeté sur lui pour lui faire demander la vie, il ne cherchait qu’à lui mettre la pointe de son épée dans le ventre, parce qu’il ne voulait pas la lui demander, quand je m’aperçus du péril où il était, je courus en même temps à lui, et ayant crié à Jussac de tourner visage, parce que je ne pouvais me résoudre à le prendre par derrière, il trouva qu’il avait un nouveau combat à rendre, au lieu qu’il croyait avoir achevé le sien. Ce combat même ne pouvait lui être que très désavantageux, parce qu’Athos après être ainsi délivré de danger, n’était pas pour demeurer65 les bras croisés, pendant que nous ferraillerions ensemble ; et en effet voyant qu’il était dangereux qu’il ne le prît par derrière, pendant que je le prendrais par devant, il voulut s’approcher de Biscarat son Frère, afin d’être du moins deux contre trois, au lieu qu’il était présentement seul contre deux. [24] Je reconnus son dessein et l’empêchai de l’exécuter. Il se vit alors obligé lui-même de demander la vie, lui qui la voulait faire demander aux autres, et ayant rendu son épée à Athos, à qui je laissai l’honneur de sa défaite, quoique je pusse me l’attribuer, du moins avec autant de raison que lui, nous nous en fûmes lui et moi à Porthos et à Aramis pour leur faire remporter la victoire sur leurs ennemis. Cela ne nous fut pas bien difficile, comme ils avaient déjà assez de courage et d’adresse pour les embarrasser sans avoir besoin de notre secours, ce fut encore autre chose, quand ils virent que nous étions à portée de le leur donner. Il fut impossible aux autres effectivement de leur résister, eux qui n’étaient plus que deux contre quatre, ainsi ayant été obligés de leur rendre leurs épées, et le combat fini de cette manière, nous nous en fûmes alors tous à Bernajoux, qui s’était recouché sur la terre, à cause d’une faiblesse qui lui avait pris66. Comme j’étais plus alerte que les autres, et que j’avais de meilleures jambes que pas un de ceux qui étaient là, je m’en fus chercher le Carrosse de Jussac, où nous le mîmes. On le conduisit ainsi chez lui, où il demeura six semaines sur la litière, devant que de pouvoir guérir. Mais enfin sa blessure, quoique très grande, ne se trouvant pas mortelle, il en fut quitte pour le mal, sans qu’il lui en arrivât d’autre accident. Nous fûmes depuis bons amis, lui et moi, et quand je fus Sous-lieutenant des Mousquetaires, comme je le dirai tantôt67, il me donna un de ses Frères pour mettre dans la [25] compagnie. Il ne tint pas même à moi qu’il ne fît quelque chose68, ce qui avec mon secours lui fût arrivé sans doute, si ce n’est qu’il préféra ses plaisirs à un établissement qui lui était assuré, pour peu qu’il eût voulu y contribuer par lui-même.
Le Roi sut notre combat, et nous eûmes peur qu’il ne nous en arrivât quelque chose, à cause qu’il était fort jaloux de ses Édits ; mais Mr de Tréville lui ayant fait entendre que nous étant trouvés fortuitement aux prés aux Clercs, sans penser à rien moins qu’à nous battre69, Athos, Porthos et Aramis n’avaient pu entendre vanter à Jussac et à ses amis, la Compagnie des Gardes du Cardinal, au préjudice de celle de ses Mousquetaires, sans en être indignés, comme ils devaient être naturellement ; que cela avait causé des paroles entre les uns et les autres, et que des paroles en étant venus aux mains tout aussitôt, on ne pouvait regarder cette action que comme une rencontre, et non pas comme un Duel70 ; qu’au surplus le Cardinal en allait être bien mortifié, lui qui estimait Biscarat et Cahusac comme des prodiges de valeur, et qui les regardait, pour ainsi dire, comme son bras droit. En effet il les avait élevés au-delà de ce qu’ils pouvaient espérer vraisemblablement par leur naissance, et peut-être par leur mérite : la meilleure qualité qu’ils eussent était de lui être affectionnés, si néanmoins cela se doit prendre pour une bonne qualité, par rapport à ce qu’elle leur faisait faire tous les jours contre le service du Roi. Ils prenaient son parti à tort et à travers, sans considérer [26] si sa Majesté y était intéressée ou non ; ainsi pour soutenir sa querelle, ils se brouillaient non seulement de moment à autre avec les meilleurs serviteurs qu’elle pouvait avoir, mais se battaient encore tous les jours contr’eux, parce qu’ils faisaient plus de cas du Ministre que du Maître.
Ce que venait de dire Mr de Tréville était un trait d’un fin courtisan. Il savait que le Roi n’aimait pas ces deux Frères, par rapport à l’attache qu’ils avaient pour le Cardinal. Il savait d’ailleurs, qu’il ne pouvait faire plus de plaisir à sa Majesté, que de lui apprendre que les Mousquetaires avaient remporté la victoire sur les créatures de ce Ministre ; aussi le Roi sans s’informer davantage si notre combat était une rencontre ou non, il donna ordre à Mr de Tréville de lui amener dans son Cabinet, Athos, Porthos et Aramis, par le petit escalier dérobé. Il lui donna une heure qu’il devait être tout seul, et Mr de Tréville s’y étant rendu avec ces trois Frères, ils lui dirent, comme ils étaient tous trois de braves gens, les choses comme elles s’étaient passées. Ils lui cachèrent néanmoins ce qui pouvait servir à lui faire connaître que ç’avait été un duel et non pas une rencontre, et lui ayant aussi parlé de moi, sa Majesté eut curiosité de me voir, elle commanda donc à Mr de Tréville de m’amener le lendemain à la même heure dans son Cabinet, et Mr de Tréville ayant ordonné à ces trois Frères de me le dire de la part de sa Majesté, et de la sienne, je les priai de me mener le même jour au lever de [27] ce commandant. Je fus ravi de ce que la fortune me guidait ainsi si heureusement, pour être connu d’abord du Roi mon Maître. Je me mis sur mon propre ce jour-là du mieux qu’il me fut possible, et comme sans vanité, j’étais d’assez belle taille, d’assez bonne mine et même assez beau de visage, j’espérai que ma figure ne ferait pas le même effet auprès de sa Majesté, qu’avait fait celle de Mr de Fabert* il y avait déjà quelque temps. Il avait acheté une Compagnie dans un vieux corps, dont le Roi lui avait refusé l’agrément, parce que sa mine, bien loin de lui être agréable, lui avait extrêmement déplu.
Je n’eus plus besoin après le commandement de sa Majesté de regretter la perte de la lettre de recommandation, que j’avais pour Mr de Tréville. Ce que je venais de faire m’y allait introduire plus avantageusement que toutes les lettres du monde, et même me procurer l’honneur de faire la révérence à mon Maître. La joie que j’en eus, me fit trouver la nuit bien plus longue que pas une que j’eusse passée de ma vie. Enfin le matin étant venu, je sortis du lit, et m’habillai en attendant qu’Athos, Porthos et Aramis me vinssent prendre, pour me présenter à leur Commandant. Ils vinrent quelque temps après, et comme il n’y avait pas loin de chez moi, chez Mr de Tréville, nous nous y rendîmes bientôt. Il avait commandé à son Valet de Chambre, que d’abord que nous serions dans son Antichambre, il nous fît passer dans son Cabinet. La porte en était interdite à tout [28] autre, et cela s’étant exécuté à notre arrivée, Mr de Tréville n’eut pas plus tôt jeté les yeux sur moi, qu’il dit à ces trois Frères qu’ils ne lui avaient pas dit la vérité, quand ils lui avaient dit, que j’étais un jeune homme, qu’ils lui devaient dire, bien plutôt, que je n’étais qu’un enfant, puisqu’en effet je n’étais pas autre chose. Dans un autre temps j’eusse été bien fâché de l’entendre parler de la sorte, parce que par ce mot d’enfant il semblait que je dusse être exclus du service, jusqu’à ce que l’âge me fût venu : mais ce que je venais de faire parlant en ma faveur, bien plus que si j’eusse eu quelques années davantage, je crus que plus je paraissais jeune, plus il y avait d’honneur pour moi71. Cependant comme je savais que ce n’était pas le tout que de faire son devoir, si l’on n’avait encore l’esprit d’assaisonner ses actions d’une honnête assurance, je lui répondis très respectueusement, que j’étais jeune à la vérité, mais que tout jeune que j’étais, je tuerais bien un Espagnol, puisque j’avais déjà eu l’adresse de mettre un Capitaine d’un vieux corps hors de combat. Il me répondit fort obligeamment qu’en disant cela, je ne me donnais encore, que la moindre partie de la gloire qui m’était due, que je pouvais dire aussi, que j’avais désarmé deux Commandants de Places, et un Commandant de gens d’Armes, qui valaient bien tout du moins un Capitaine de vieux corps ; qu’Athos, Porthos et Aramis lui avaient conté la chose tout comme elle s’était passée, qu’ils convenaient de bonne foi, que sans moi ils n’eussent peut-être pas [29] remporté sur leurs ennemis l’avantage qu’ils avaient fait, et principalement Athos, qui avouait même que sans le secours que je lui avait donné, il eût eu de la peine à se tirer des mains de Jussac ; qu’il n’en avait pas encore parlé à sa Majesté, parce qu’il ignorait toutes ces circonstances, quand il avait eu l’honneur de l’entretenir de notre combat, mais que maintenant qu’il les savait il ne manquerait pas de les lui apprendre ; qu’il les lui dirait même en ma présence, afin que j’eusse le plaisir, d’entendre de sa propre bouche, les louanges qui m’en étaient dues.
Je fis le modeste à un discours comme celui-là, quoique dans le fond il ne m’en pût guère tenir qui me fût plus agréable, Mr de Tréville fit mettre dans le même temps les chevaux au carrosse, et s’en fut voir Bernajoux qu’il connaissait particulièrement. Il voulait savoir de lui apparemment de quelle manière s’était passé notre combat, non qu’il révoquât en doute ce que les trois Frères lui en avaient dit, mais pour pouvoir assurer le Roi qu’il tenait les choses d’un endroit qui ne lui devait point être suspect, puisque c’était de la bouche même de ceux à qui nous avions eu affaire. Il nous dit cependant de venir dîner avec lui, et en attendant qu’il fût revenu de sa visite, nous nous en fûmes dans un Tripot72 qui était tout auprès des Écuries du Luxembourg. Nous ne fîmes que ballotter73, métier où je n’étais pas trop habile, et où, pour mieux dire, j’étais fort ignorant, puisque je ne l’avais jamais fait que cette fois-là, [30] aussi craignant de recevoir quelque coup dans le visage, et que cela ne m’empêchât de me trouver au rendez-vous que le Roi avait donné, je quittai la raquette, et me mis dans la Galerie, tout auprès de la corde. Il y avait là quatre ou cinq hommes d’épées, que je ne connaissais point, et entre lesquels était un Garde de Mr le Cardinal, qu’Athos, Porthos, et Aramis ne connaissaient pas non plus que moi. Pour lui il les connaissait bien, et savait qu’ils étaient Mousquetaires : et comme il y avait une certaine antipathie entre ces deux Compagnies, et que la protection que son Éminence donnait à ses Gardes, les rendait insolents, à peine me fus-je mis sous la Galerie, que j’entendis que celui-ci dit à ceux avec qui il était, qu’il ne fallait pas s’étonner que j’eusse eu peur, parce que j’étais apparemment un apprenti Mousquetaire.
Comme il ne se souciait guère que j’entendisse ces paroles, puisqu’il les disait assez haut auprès de moi, pour me les faire entendre, je lui fis signe un moment après, sans que les gens avec qui il était en vissent rien, que j’avais un mot à lui dire. Je sortis en même temps de la Galerie, et Athos et Aramis, qui étaient du côté, par où il me fallait passer pour aller dans la rue, me demandant74 où j’allais, je leur répondis, que j’allais où ils ne pouvaient aller pour moi. Ils crurent donc que c’était quelque nécessité qui m’obligeait de sortir, et continuant toujours de ballotter, le garde, qui croyait avoir bon marché de moi, parce qu’il me voyait si jeune, me suivit un [31] moment après sans faire semblant de rien. Ses camarades qui ne s’étaient point aperçus du signe que je lui avais fait, lui demandèrent où il allait, il leur répondit, de peur qu’ils ne se défiassent de quelque chose, qu’il allait à l’Hôtel de La Trémouille, qui était attenant de ce jeu de paume, et qu’il allait revenir. Il y avait déjà passé avec eux devant que de venir là, et comme il y avait un Cousin qui était Écuyer de Mr le Duc de La Trémouille*, et que même il l’était allé demander auparavant, ils crurent aisément que ne l’ayant point trouvé, il allait voir s’il ne serait point revenu par hasard.
J’attendais mon homme sur la porte, et je voulais le faire repentir de la parole qu’il avait lâchée si insolemment, en lui faisant mettre l’épée à la main ; ainsi lui voulant faire connaître le sujet que j’avais de le quereller, il ne m’eut pas plus tôt joint, que je lui dis en tirant mon épée hors du fourreau, qu’il était bien heureux de n’avoir affaire qu’à un apprentif75 Mousquetaire, parce que s’il avait affaire à un Maître, je ne le croyais pas capable de lui pouvoir résister. Je ne sais ce qu’il me répondit, et j’y pris moins garde qu’à me venger de son insolence, avant qu’il survînt quelqu’un pour nous séparer. Je n’y réussis pas trop mal, je lui donnai deux coups d’épée, l’un dans le bras, et l’autre dans le corps, devant que personne se présentât pour nous rendre ce bon office. Enfin pour peu qu’on nous eût encore laissé faire, il y avait apparence que j’en allais rendre bon compte, quand il s’éleva un bruit jusque dans le Jeu de paume, de [32] ce qui se passait devant la porte, les amis de celui-ci accoururent tout aussitôt : Athos, Porthos et Aramis en firent tout autant après avoir pris leurs épées, se méfiant76 presque qu’il ne me fût arrivé quelque chose, parce qu’ils ne me voyaient point revenir. Les premiers qui parurent furent les amis du Garde, dont bien lui prit assurément : je le serrais de près, et comme je lui venais encore de donner un coup d’épée dans la cuisse, il ne songeait plus qu’à gagner l’hôtel de La Trémouille pour se sauver, quand leur présence lui donna quelque relâche. Au reste ses amis le voyant en cet état, mirent l’épée à la main en même temps, pour empêcher que je n’achevasse de le tuer ; peut-être même ne se fussent-ils pas arrêtés là, et qu’ils eussent converti leurs armes défensives en armes offensives, sans la venue d’Athos, de Porthos et d’Aramis. Tout l’hôtel de La Trémouille se souleva en même temps contre nous, sachant que le blessé était parent de leur Écuyer, et nous en eussions été sans doute accablés, si ce n’est qu’Aramis commença à crier : À nous Mousquetaires. On accourait assez volontiers au secours des gens, quand on entendait ce nom-là, les démêlés qu’ils avaient avec les Gardes du Cardinal, qui était haï du peuple, comme le sont presque tous les Ministres, quoique le plus souvent l’on ne sache pas trop pourquoi on les hait, faisait que presque tous les gens d’épée, et tous les Soldats aux Gardes prenaient volontiers parti pour eux, quand ils en trouvaient l’occasion. Au reste un particulier, [33] qui avait plus d’esprit que les autres, étant venu à passer justement dans ce temps-là, crut qu’il nous rendrait bien plus de service, s’il courait promptement avertir chez Mr de Tréville, de ce qui se passait, que s’il s’amusait à mettre l’épée à la main pour nous secourir. Par bonheur pour nous, il y avait alors une vingtaine de Mousquetaires dans la Cour, qui attendaient qu’il revînt de la Ville, sur ce que le Portier leur avait dit, qu’il ne serait pas longtemps sans arriver. Ils accoururent tout aussitôt où nous étions, et ayant reconnu les gens de Mr de La Trémouille dans son hôtel, les amis de celui à qui j’avais affaire, furent trop heureux de s’y retirer, sans regarder seulement derrière eux. Pour le blessé, il y était déjà entré, il y avait quelque temps, et n’était pas en trop bon état, le coup qu’il avait reçu dans le corps était très dangereux, et voilà ce que lui avait attiré son imprudence.
L’insolence qu’avaient eue les Domestiques de l’hôtel de La Trémouille, de faire une sortie sur nous, comme ils en avaient fait une, fit que quelques-uns de ces Mousquetaires qui étaient venus à notre secours, mirent en délibération de mettre le feu à la porte de cet hôtel, pour leur apprendre une autre fois de ne se pas mêler de ce qu’ils n’avaient que faire : mais Athos, Porthos et Aramis avec quelques autres, qui étaient plus sages qu’eux, leur ayant remontré que tout ce qui venait de se passer, n’étant qu’à la gloire de la Compagnie, il ne fallait pas par une action aussi indigne que celle-là, [34] donner sujet au Roi de les blâmer, ils se rendirent à son conseil, qui était bien plus sage que le leur. Nous avions tout lieu effectivement d’en être contents ; outre le Garde du Cardinal, que j’avais mis en l’état que je viens de dire, il y avait encore deux de ses amis qui étaient blessés : Athos et Aramis leur avaient donné chacun un bon coup d’épée, et ils en avaient tous trois pour plus d’un mois à demeurer dans le lit, supposé toutefois que le Garde ne mourût pas de ses blessures. Nous nous en retournâmes après cela chez Mr de Tréville, qui n’était pas encore de retour. Nous l’attendîmes dans sa salle, chacun me venant faire compliment sur ce que j’avais fait. Ces commencements étaient trop beaux, pour n’en être pas77 tout à fait charmé. Je me promettais même déjà une grande fortune, quand je ne fus guère à voir, qu’il me fallait beaucoup décompter78. J’expliquerai cela dans un moment, mais il faut auparavant que j’achève cette journée, afin de faire toutes choses par ordre.
Mr de Tréville étant venu bientôt après cela, Athos, Porthos et Aramis le prièrent de leur vouloir donner un petit mot d’audience en particulier, parce qu’ils avaient des choses de conséquence à lui dire. Quand même ils ne se seraient pas servi de ce mot, pour lui annoncer quelle était la nature de celle dont ils avaient à l’entretenir, il eût bien reconnu à leur visage, qu’ils étaient plus intrigués79 qu’à l’ordinaire. Il les fit passer en même temps dans son cabinet, pour les entendre, et lui ayant demandé permission [35] de m’y faire entrer avec eux, parce que ce qu’ils avaient à lui dire me regardait plus que personne, ils ne l’eurent pas plus tôt obtenue, que je les y suivis. Ils lui dirent là ce qui venait de m’arriver, et comment j’avais soutenu l’honneur de la Compagnie qu’un garde du Cardinal, avait osé attaquer insolemment, sans qu’on lui en eût donné aucun sujet. Mr de Tréville fut ravi que je l’en eusse si bien puni, et sachant qu’il y avait encore deux de ceux qui avaient voulu le défendre qui étaient blessés, il envoya prier Mr le Duc de La Trémouille de ne point donner retraite à des gens, qui s’en montraient si indignes par leur procédé. Il lui demanda même justice de la sortie que ses gens avaient faite sur nous. Mr de La Trémouille qui était prévenu par son écuyer, le lui envoya à son tour, pour lui dire que c’était à lui à se plaindre, et non pas à ses Mousquetaires ; qu’après avoir assassiné devant sa porte un Garde de Mr le Cardinal, qui était parent d’un de ses principaux domestiques, ils y avaient encore voulu mettre le feu ; qu’ils avaient même blessé deux autres personnes qui les avaient voulu séparer ; de sorte que s’il ne punissait les auteurs de ce désordre, il n’y aurait plus personne qui fût en sûreté chez soi. Mr de Tréville entendant parler cet écuyer de la sorte, lui dit que son Maître ne l’en devait pas croire, puisqu’il était trop intéressé ; qu’il savait bien comment la chose s’était passée, et que des gens tout aussi croyables que lui, et qui en avaient été témoins la lui avaient racontée. Il s’en [36] fut en même temps chez le Duc et m’y mena. Il avait peur que s’il se laissait abuser davantage, il ne prévînt l’esprit de sa Majesté, en lui contant la chose tout autrement qu’elle n’était. Il craignait d’ailleurs, que le Roi étant ainsi prévenu, Mr le Cardinal ne vînt encore à la charge, auprès de lui ; qu’ainsi il ne fermât l’entrée par là, à tout ce qu’on lui pourrait dire ensuite. Car sa Majesté avait ce défaut, que quand elle était prévenue80 une fois, il n’y avait rien de plus difficile que de la désabuser. Ce qu’il eût pu faire encore de mieux, que d’aller ainsi trouver le Duc, était d’aller lui-même trouver le Roi, et de le prévenir le premier. C’eût été un coup de partie81, mais sa Majesté par malheur était allée à la chasse dès le matin, et il ne savait presque de quel côté elle avait tourné : en effet quoiqu’elle eût dit la veille, qu’elle voulait aller chasser à Versailles, elle avait changé de sentiment82 depuis, et était sortie par la porte Saint-Martin83.
Mr le Duc de La Trémouille reçut Mr de Tréville assez froidement, et lui dit en ma présence, qu’il lui conseillait encore une fois en bon ami, de faire châtier ceux de ses Mousquetaires, qui se trouveraient coupables de l’assassinat, qui venait d’être commis ; que cette affaire n’en demeurerait pas là ; que Mr le Cardinal en avait déjà connaissance, et que Cavoye*84, Capitaine Lieutenant de ses Mousquetaires à pied, ne faisait que de sortir de chez lui, pour le prier de la part de son Éminence, de se joindre avec elle, pour tirer raison d’une injure [37] qui leur devait être commune à tous deux ; que Cavoye lui avait dit encore, que si le Garde de ce Ministre avait été blessé, sa maison avait pensé être brûlée, que l’un était du moins aussi offensant que l’autre, parce que l’on prenait querelle souvent contre un homme, sans songer au maître à qui il appartenait, au lieu qu’on ne pouvait avoir dessein de brûler une maison, sans faire réflexion que celui à qui elle était en serait scandalisé, quand même il n’en recevrait point de dommage.
Mr de Tréville qui était homme de bon sens, le laissa dire, afin de voir tout ce qu’il avait sur le cœur ; mais voyant qu’il avait cessé de parler, il lui demanda, comme s’il eût réfléchi à ce qu’il lui disait, si l’homme qui était blessé l’était bien dangereusement : Mr de La Trémouille lui répondit, qu’il l’était si fort, qu’il y avait beaucoup moins d’espérance à sa vie, qu’il n’y avait de danger pour sa mort ; que le coup qu’il avait dans le corps, lui avait percé les poumons ; qu’aussi la première chose, qu’on lui avait conseillé de faire, avait été de songer à sa conscience, parce qu’il était entre la vie et la mort. Mr de Tréville lui demanda alors si c’était lui, qui lui eût dit de quelle manière il avait été blessé, et le Duc étant convenu de bonne foi, que ce n’était pas lui, mais un de ceux qui étaient accourus à son secours, il le pria de le vouloir mener dans sa chambre, afin que pendant qu’il était encore en état de dire la vérité, on la pût entendre de sa propre bouche. Il lui dit que cela servirait à faire rendre à ce garde, [38] une justice prompte et entière, s’il se trouvait qu’il eût été insulté ; mais aussi que s’il se trouvait qu’il eût été l’agresseur, comme il avait ouï dire aux Mousquetaires, cela servirait à ne pas accabler des malheureux, qui n’avaient fait ce qu’ils avaient fait, que pour repousser une injure, qu’ils n’eussent pu souffrir sans la perte de leur honneur.
Le Duc qui était un assez bon homme, et qui ne se souciait guère de faire sa Cour au Cardinal, qu’il voyait très rarement aussi bien que le Roi, ne put trouver à redire à sa demande. Il s’en fut avec lui dans la chambre du blessé, et je ne voulus pas les y suivre, de peur de lui faire de la peine en me voyant, moi qui l’avais mis dans le pitoyable état où il était. Le Duc ne lui eut pas plus tôt demandé qui avait tort, ou de lui, ou de celui qui avait fait ses blessures, qu’il avoua la chose tout comme elle s’était passée. Le Duc fut bien étonné, quand il l’entendit parler de la sorte, et ayant en même temps fait venir devant lui, celui qui la lui avait contée tout autrement, il lui commanda de sortir de sa maison, et de ne se présenter jamais devant ses yeux, puisqu’il avait été capable de lui imposer85. Il n’y était demeuré que pour secourir le blessé qui était son parent, aussi bien que son écuyer. Cependant la parenté de ce domestique ne lui servant de rien, pour adoucir son ressentiment, il fut obligé de lui obéir à l’heure même, sans avoir pu obtenir seulement permission de les revoir ni l’un ni l’autre.
 [39] Mr de Tréville s’en étant retourné chez lui, bien content de sa visite, nous y dînâmes86 Athos, Porthos, Aramis, et moi, ainsi qu’il nous en avait prié dès la veille. Comme il y avait aussi fort bonne compagnie, et que nous étions dix-huit à table, on ne s’y entretint presque d’autre chose que de mes deux combats. Il n’y eut personne qui ne m’en donnât beaucoup de gloire, ce qui n’était que trop capable de tenter un jeune homme, qui avait déjà de lui-même assez de vanité pour croire qu’il valait quelque chose. Quand nous eûmes dîné, on se mit à jouer au lansquenet87 : les mains me démangeaient assez pour faire comme les autres, si j’eusse eu le gousset aussi bien garni que j’eusse voulu ; mais mes Parents m’ayant entr’autres remontrances fait celle-là, avant que de partir, que j’eusse à fuir le jeu comme un écueil, qui perdait la plupart de la jeunesse, je me tins si bien en garde, non seulement cette fois-là, contre ma propre inclination, mais encore dans toutes les autres rencontres88, où la même démangeaison me prenait, que quelque tentation que je reçusse, je ne m’y laissai succomber que de bonne sorte89.
L’après-dînée s’étant passée de cette manière, c’est-à-dire les uns en jouant, et les autres voyant jouer, nous nous en fûmes au Louvre sur le soir, Athos, Porthos, Aramis et moi. Le Roi n’était point encore revenu de la chasse, mais comme il ne pouvait guère tarder à venir, nous demeurâmes dans son Antichambre, où Mr de Tréville qui était monté en carrosse [40] l’après-dînée nous avait dit, qu’il nous viendrait prendre pour nous mener dans le Cabinet du Roi. Sa Majesté vint un moment après que nous fûmes là, et les trois Frères qui avaient l’honneur d’en être connus particulièrement, et même d’en être estimés, s’étant mis sur son passage, pour s’en attirer quelque regard, au lieu d’en obtenir ce qu’ils souhaitaient n’en furent regardés qu’avec un œil de colère et d’indignation. Ils s’en revinrent tout tristes auprès d’une fenêtre où j’étais, n’ayant osé me montrer devant le Roi, avant que de lui être présenté, et lui avoir fait la révérence. Ils étaient si mortifiés tous trois, de ce qui leur venait d’arriver, qu’il ne me fut pas difficile de reconnaître leur chagrin. Je leur demandai ce qui leur était survenu depuis un moment, pour les voir maintenant dans cet état. Ils me répondirent que nos affaires allaient mal, ou qu’ils se trompaient fort, que cependant il fallait attendre l’arrivée de Mr de Tréville, pour en juger sainement ; qu’il demanderait lui-même à sa Majesté ce qui en était, mais que du caractère dont était ce Monarque, il ne leur avait pas fait la mine90 pour rien ; qu’il était extrêmement naturel91, et que si c’était une qualité absolument nécessaire, comme le prétendait un certain Politique que de savoir dissimuler pour régner, jamais Prince n’y avait été moins propre que lui92.
Je me sentis tout mortifié à ces paroles. J’eus peur, sans que je pénétrasse néanmoins ce qui pouvait être arrivé, que la mauvaise humeur de sa Majesté ne s’étendît jusque [41] sur moi ; ainsi n’ayant plus d’autre impatience que de voir arriver Mr de Tréville, afin d’être sûr plus tôt de mon sort, il vint enfin, et augmenta encore mon inquiétude, par ce qu’il nous dit en arrivant. Il nous apprit que Mr le Cardinal, après avoir envoyé Cavoye au Duc de La Trémouille, n’avait pas cru plus tôt l’avoir fait entrer dans son ressentiment, qu’il avait dépêché vers le Roi, pour lui apprendre ce qui s’était passé au sortir de notre jeu de paume ; que son Éminence lui avait écrit même une longue lettre là-dessus, lui mandant que s’il ne punissait ses Mousquetaires, ils feraient tous les jours mille meurtres, et mille insolences, sans que personne osât plus entreprendre de les réprimer.
Mr de Tréville nous quitta après nous avoir dit, qu’il ne croyait pas que l’occasion nous fût favorable ce jour-là de voir sa Majesté ; qu’il allait entrer dans sa chambre, et que s’il ne revenait pas nous trouver dans un moment, nous pouvions nous en retourner chacun chez nous ; qu’il nous y ferait avertir de ce que nous aurions à faire, et qu’il n’y perdrait pas un moment de temps. Il nous quitta à l’heure même et étant entré chez le Roi, sa Majesté fut quelque temps sans lui rien dire, elle lui fit même la mine, comme elle l’avait faite aux trois Frères. Mr de Tréville, qui ne s’en embarrassait pas beaucoup, parce qu’il savait qu’il la désabuserait bientôt des impressions que le Cardinal lui avait données, ne lui dit rien aussi de son côté, sachant qu’il devait remettre notre justification à [42] un autre temps. Le Roi qui était fort naturel, comme je viens de dire, voyant qu’il ne lui parlait point de ce qui était arrivé, dont il croyait qu’il lui devait rendre compte, rompit le silence à la fin tout d’un coup, et lui demanda si c’était ainsi que l’on faisait sa charge93 ; qu’il était arrivé à ses Mousquetaires d’assassiner un homme et de faire beaucoup de désordre, et que cependant il ne lui en disait pas un seul mot ; qu’à plus forte raison n’avait-il pas eu le soin de les faire mettre en prison pour les faire punir en temps et lieu ; que cette conduite n’était guère d’un bon Officier comme il l’avait toujours cru, et qu’il en était d’autant plus étonné qu’il connaissait mieux que personne combien il était ennemi de toute violence et de toute injustice.
Mr de Tréville ayant été bien aise de le laisser dire pour lui faire décharger sa bile, lui répondit alors qu’il était informé de tout ce que Sa Majesté lui disait, mais que pour elle elle ne l’était que très-mal, apparemment, puisqu’elle lui parlait de cette sorte ; qu’il lui demandait pardon s’il osait lui parler ainsi ; mais que comme il s’en était informé à fond, jusqu’à aller lui-même chez Mr le Duc de La Trémouille, elle ne trouverait pas mauvais qu’il la priât d’envoyer quérir ce Duc, avant que de lui en dire davantage ; qu’il y avait même un homme chez lui qui en pouvait encore parler plus assurément que les autres ; que cet homme était celui-là même qu’on avait fait accroire à Sa Majesté avoir été assassiné ; qu’il l’avait interrogé lui-même en présence du Duc, et qu’il était [43] convenu avec lui, que bien loin que ce fussent les Mousquetaires de Sa Majesté qui eussent tort, c’était lui qui par son insolence avait été cause de son malheur ; qu’au surplus ce n’était pas seulement eux qui l’avaient blessé, mais bien le même jeune homme qui avait rendu le combat dont il avait eu l’honneur de l’entretenir la veille.
Le Roi fut surpris quand il l’entendit parler de la sorte. Néanmoins comme il était de sa prudence, après le ressentiment qu’il venait de faire éclater, de ne pas ajouter foi tellement à ses paroles, qu’il ne fût bien aise auparavant d’être éclairci si elles contenaient vérité, il envoya dire au Duc de La Trémouille de ne pas manquer de se trouver le lendemain à son lever. Le Cardinal qui avait des espions dans la Chambre du Roi pour lui rendre compte de tout ce qui s’y passait, avait déjà appris la mauvaise mine que Sa Majesté y avait faite à Tréville. Cela lui avait donné espérance qu’il le perdrait à la fin dans son esprit. Il s’y étudiait depuis longtemps, non qu’il ne l’estimât infiniment ; mais parce que, quelque promesse qu’il lui eût faites, il n’avait jamais pu le faire entrer dans ses intérêts94. Mais quand il vint à apprendre ce qu’il lui avait dit, non seulement pour se justifier, mais encore pour justifier ceux qu’il avait accusés de cet assassinat, il eut bien peur de n’en avoir que le démenti. Il renvoya savoir dès la même heure chez Mr le Duc de La Trémouille, pour savoir de lui si c’était qu’il eût changé d’avis, depuis la parole qu’il lui avait rapportée de sa part. Ce Duc n’y était pas, il était allé [44] souper en Ville ; et comme ses gens ne pouvaient dire à quelle heure il reviendrait, Cavoye prit le parti de s’en retourner dans sa maison et d’attendre au lendemain matin à exécuter les ordres de son Éminence. Il ne fit pas trop mal, le Duc ne revint qu’à deux heures après minuit, et son Suisse lui ayant rendu une Lettre que lui écrivait Mr Bontemps, par laquelle il lui mandait de la part du Roi qu’il eût à se trouver à son lever, il se leva de meilleur matin qu’il n’avait de coutume, afin d’être ponctuel à ce qui lui était prescrit.
Cela fut cause que quand Cavoye y retourna il ne le trouva plus, le Suisse lui dit qu’il était allé au Louvre, ce qu’il eut peine à croire, parce que, comme j’ai déjà dit, il ne se souciait pas autrement d’aller faire sa Cour à Sa Majesté. Il avait même accoutumé de dire qu’une des choses du monde qui lui faisait croire qu’il était plus heureux que les autres, c’est qu’il avait toujours mieux aimé sa Maison de Touars que le Louvre, de sorte qu’il avait plus de trente-cinq ans devant qu’il eût jamais vu le Roi. La Religion Protestante dont il faisait profession était cause qu’il haïssait le métier de Courtisan, il savait que le Roi n’aimait pas ceux qui en étaient ; il savait dis-je qu’il se contentait de les craindre et cela est si vrai, que le Roi d’aujourd’hui parlant un jour à des gens de cette Religion, qui avaient la hardiesse de lui remontrer que la rigueur de ses édits ne répondaient pas à leurs espérances, c’est, leur répliqua-t-il, que vous m’avez toujours regardé comme le Roi mon Père, et comme [45] le Roi mon grand Père95 : Vous avez cru sans doute que je vous aimais comme faisait l’un ou que je vous craignais comme faisait l’autre, mais je veux que vous sachiez que je ne vous aime ni ne vous crains.
Le Duc de La Trémouille avait déjà parlé au Roi quand Cavoye arriva, et lui avait confirmé tout ce que Tréville lui avait dit. Sa Majesté ne fut plus en colère après cela contre ses Mousquetaires ; mais le Cardinal y fut beaucoup contre Cavoye, de ce qu’il avait si mal exécuté ses ordres. Il lui dit qu’il devait plutôt attendre le Duc chez lui pendant toute la nuit, que de le manquer, comme il avait fait ; qu’ils eussent pris des mesures ensemble pour perdre un petit Gentillâtre qui s’en faisait si fort accroire que d’oser96 toujours lui résister ; qu’il ne le lui pardonnerait de sa vie ; qu’il eût à se retirer de devant ses yeux, et à ne s’y jamais présenter sans ses ordres. Cavoye qui connaissait l’humeur de son maître, ne voulut lui rien répliquer, de peur qu’étant innocent comme il l’était, il ne se rendît coupable en voulant lui faire connaître son injustice ; il s’en retourna chez lui tout chagrin, et sa femme qui avait bien autant d’esprit que lui, voulant savoir ce qu’il avait fait, n’en eut pas plus tôt connaissance qu’elle lui dit en même temps qu’il se laissait là abattre de peu de chose, qu’il y avait du remède à tout hors à la mort, et que devant qu’il fût trois jours elle le remettrait mieux avec son Éminence qu’il n’y avait jamais été. Il lui répliqua qu’elle ne la connaissait pas, qu’elle97 était têtue comme une mule, et que quand elle prenait une [46] fois quelqu’un en aversion il n’y avait pas moyen, quoi que l’on pût faire, de l’en faire jamais revenir. Madame de Cavoye lui répondit qu’elle connaissait tout aussi bien que lui de quoi ce Ministre était capable, qu’ainsi il n’avait que faire de se mettre en peine comment elle s’y prendrait pour le mettre à la raison, qu’elle en faisait son affaire, et que comme elle n’entreprenait jamais rien dont elle ne vînt à bout, il n’avait plus qu’à dormir en repos.
Cette Dame effectivement faisait une partie de ce qu’elle voulait à la Cour, et faisait rire souvent ce Ministre, lorsqu’il n’en avait point d’envie. Ce n’était pas cependant ni par des traits de femmes ni par des railleries fades, telles qu’on en voit souvent dans la bouche des Courtisans, qu’elle faisait toutes ces merveilles. Tout ce qu’elle disait était assaisonné d’un certain sel98 qui contentait les plus difficiles en même temps qu’il répandait une certaine estime pour elle qui faisait qu’on ne se pouvait plus passer de sa Compagnie. Son mari qui était redevable à son adresse d’une partie de sa fortune, se jeta entre ses bras pour se tirer du mauvais état où il était : elle lui dit alors que puisqu’elle l’avait amené au point qu’elle désirait, il n’avait plus maintenant qu’à bien exécuter ce qu’elle lui allait recommander ; qu’il se mît dans son lit, qu’il y fît bien le malade, et qu’il dît à tous ceux qui le visiteraient ou qui viendraient de la part de quelqu’un pour lui demander des nouvelles de sa santé, qu’elle ne pouvait pas être en plus méchant état qu’elle était, qu’il affectât cependant de ne [47] parler à personne, que le moins qu’il pourrait, et que quand il y serait obligé il ne le fît que d’une voix engagée, et comme un homme qui aurait une oppression de poitrine.
Pour elle, elle se tint tout le jour comme elle était au sortir de son lit, et tout de même que si la feinte maladie de son mari l’eût mise hors d’état de songer à son ajustement. Cet homme qui avait beaucoup d’amis comme en ont tous ceux qui ont quelque faveur auprès du Ministre, car il avait toujours été fort bien avec lui, ne manqua pas de visites, quand le bruit de son mal se fut répandu par la Ville. Ils savaient bien pourtant les paroles que le Cardinal lui avait dites ; ce qui était plus que capable selon la coutume des courtisans de lui faire perdre leur amitié. Mais comme ils espéraient que sa disgrâce ne durerait pas, surtout n’ayant rien fait qui pût le perdre dans l’esprit de son Éminence, ils continuèrent d’en user avec lui comme ils avaient accoutumé. Le Cardinal qui venait d’essuyer de grosses paroles du Roi qui lui avait reproché qu’il n’avait pas tenu à lui, par ses faux rapports, qu’il n’eût cassé Tréville et sa Compagnie de Mousquetaires, était encore plus en colère que jamais contre Cavoye. Ainsi apprenant que sa maison ne désemplissait point de monde, il dit tout haut devant mille personnes, qu’il s’étonnait grandement qu’on eût si peu de considération pour lui, que d’aller visiter un homme qu’il jugeait digne de son ressentiment. Ces paroles suffirent pour rendre la maison du feint malade tout [48] aussi déserte qu’elle était fréquentée auparavant. Madame de Cavoye en fut ravie, parce qu’elle avait peur que quelqu’un reconnût sa feinte, et qu’il n’en allât rendre compte au Cardinal. Cependant ses parents ne croyant pas que cette défense s’étendît sur eux, aussi particulièrement que sur les autres, y envoyèrent du moins des laquais, s’ils n’y osèrent plus aller : ces laquais leur rapportèrent ce que Madame de Cavoye leur disait, tantôt elle-même quand ils montaient jusque dans son Antichambre, et tantôt ce qu’on leur disait à la porte quand ils ne prenaient pas la peine d’y monter. Toutes ces nouvelles ne pouvaient cependant être plus tristes qu’elles l’étaient ; le malade se portait, toujours à ce qu’on disait de moment à autre, de plus mal en plus mal, et afin qu’on le crût mieux dans le monde Madame de Cavoye fit venir chez elle le premier Médecin du Roi, afin qu’il dît ce qu’il pensait de son mal : elle ne risquait pas beaucoup en faisant cela, jamais il n’y avait eu de médecin plus ignorant que lui, ce qu’on reconnut si bien à la fin à la Cour qu’il en fut chassé honteusement. Au reste pour le mieux tromper, elle fit apporter dans la chambre de son mari le sang d’un de ses laquais qui était malade d’une pleurésie, et lui fit accroire que c’était le sien. Il ne fallait pas être trop habile pour décider que ce sang ne valait rien99. Il hocha la tête en le voyant, comme pour lui dire d’un ton mystérieux qu’il y avait là bien du danger. Madame de Cavoye fit en même temps la pleureuse, métier qu’elle savait naturellement, comme [49] savent la plupart des femmes et qu’elle avait encore étudié avec beaucoup de soin, afin de s’en servir en temps et lieu.
Peu s’en fallut que Bouvard*, c’était le nom de ce médecin, ne pleurât de même quand il lui vit verser des larmes, et accompagner de mille sanglots le récit qu’elle lui faisait de sa maladie. Il voulut tâter cependant le pouls du malade, et il crut qu’il était tout en sueur, parce qu’il avait dans son lit un petit vase d’eau tiède, dont il avait arrosé sa main, jusques au-dessus du poignet, afin de faire accroire la même chose à tous ceux qui auraient la curiosité de le vouloir tâter. On en avait même répandu quelques gouttes sur une alèze dont on lui fit accroire qu’on avait enveloppé le malade, et comme on l’avait laissée ressuyer100 dans le lit, elle n’était plus que moite, afin qu’il donnât plus tôt dans le panneau. Il sentit cette alèze, et trouva à ce qu’il disait que ce qui causait sa moiteur sentait extrêmement mauvais. Il tira encore des inductions de là que cette maladie était très dangereuse, et étant sorti de cette Maison, il en répandit le bruit par toute la Cour. Mr le Cardinal le sut comme les autres, sans en paraître autrement touché, quoiqu’il le fût dans le fond. Il crut que pour soutenir le caractère d’un grand Ministre, comme il était, il ne devait pas changer si tôt de sentiment, qu’aussi bien cela lui serait tout à fait inutile, s’il venait à mourir, et que s’il en réchappait il ferait toujours bien sa paix avec lui.
Pendant que cela se passait le Roi, qui, [50] du même moment qu’il avait été désabusé, avait rendu son amitié à Mr de Tréville et lui avait redit de nous amener les trois frères et moi dans son Cabinet, comme il le lui avait commandé auparavant. La nouvelle action que je venais de faire lui donnait encore plus d’envie de me voir que jamais. Mr de Tréville nous y conduisit dès le même jour que le Duc de La Trémouille avait confirmé à sa Majesté ce qu’il lui avait dit. Le Roi me trouva extrêmement jeune pour avoir fait ce que j’avais fait, et me parlant avec beaucoup de bonté, il dit à Mr de Tréville de me mettre Cadet dans la Compagnie de son beau-Frère qui était Capitaine aux Gardes. Il s’appelait des Essarts*, et ce fut là où se fit mon apprentissage dans le métier des armes. Ce Régiment était alors tout autre qu’il n’est aujourd’hui : tous les Officiers étaient gens de qualité, et l’on n’y voyait point de gens de Robe ni de fils de Partisan101 comme il s’y en voit maintenant, et même comme il en est tout rempli. Ce n’est pas que je veuille dire que les premiers soient à mépriser. Ils ont leur mérite tout comme les personnes les plus qualifiées, et s’il leur était défendu de porter les armes nous n’aurions pas eu deux Maréchaux de France que le Parlement de Paris nous a déjà donnés. Le Maréchal de Marillac*, quoiqu’il ait péri malheureusement102, n’en est pas moins recommandable par mille honnêtes gens qui savent de quelle manière arriva son malheur. Le Maréchal Foucaut* était pareillement d’une famille de Robe, et quoiqu’il portât d’autres armes103 que n’en portent ceux qui viennent [51] comme lui de la famille qui porte ce nom-là, ce n’était qu’à cause que Henri IV les avait changées pour un service important que l’un de ses ancêtres lui avait rendu.
Le Roi avant que de me renvoyer voulut que je lui contasse non seulement mes deux combats, mais encore tout ce que j’avais fait depuis que j’avais l’âge de connaissance. Je contentai sa curiosité, à la réserve de ce qui m’était arrivé à Saint-Dyé, que je n’eus garde de lui dire. Je trouvais qu’il y allait un peu trop du mien, et rien ne me faisait souffrir avec patience l’affront que j’y avais reçu que l’espérance d’en pouvoir tirer vengeance bientôt. Je me fondais particulièrement sur les promesses que m’avait faites Montigré de m’avertir quand Rosnay ne se défierait plus de rien, et qu’il reviendrait dans sa Maison. Je trouvais même qu’il ne m’avait pas donné de méchantes arrhes de sa parole, en me prêtant son argent aussi généreusement qu’il avait fait. J’avais cependant quelque inquiétude de savoir comment je le lui pourrais rendre, quand le Roi m’en tira heureusement. Il dit à l’Huissier de son Cabinet, avant que j’en sortisse, qu’il eût à lui faire venir son premier Valet de Chambre, et ce premier Valet de Chambre étant venu, il lui commanda de prendre cinquante Louis dans sa Cassette, et de les lui apporter. Je me doutai bien, quand je l’entendis lui faire ce commandement, que ces cinquante Louis étaient pour moi, et de fait le Roi ne les eut pas plus tôt qu’il me les donna à l’heure même. Il me dit en me les donnant que j’eusse soin seulement d’être honnête homme, et qu’il ne me laisserait manquer de rien104.
 [52] Je crus ma fortune faite d’abord que je l’entendis parler de la sorte, et comme je n’avais pas envie de m’éloigner du chemin qu’il me prescrivait, je regardai comme une chose indubitable ce qui me venait de la bouche d’un si grand Roi. Mais je reconnus bientôt que c’était à tort que j’avais ajouté foi à ce Discours, et que si j’eusse étudié cette parole de l’Écriture, qui nous apprend que nous ne devons jamais mettre notre confiance dans les Princes, mais en Dieu seul qui ne trompe jamais, ni qui ne saurait jamais être trompé105, j’eusse beaucoup mieux fait que de compter là-dessus. J’expliquerai cela dans un moment et il faut que je rapporte auparavant ce qui arriva de la tromperie que faisait Madame de Cavoye. Elle garda son mari pendant quatre jours de la manière que je viens de dire, et Bouvart, pour mieux trancher de l’homme important106, continuant d’assurer qu’il lui était impossible de réchapper, à moins que d’un miracle, en l’état qu’il l’avait laissé, elle s’en fut le lendemain au Palais Cardinal107 dans l’habit de deuil, le plus grand que put jamais porter une femme. Les Officiers du Cardinal qui la connaissaient aussi bien qu’ils faisaient leur Maître108 ne la virent pas plus tôt dans cet équipage, qu’ils ne doutèrent point qu’elle ne l’eût perdu. Ils l’accablèrent là-dessus de compliments109 qu’elle reçut d’un air tout aussi triste que si la chose eût été bien vraie. Ils voulurent l’annoncer en même temps à son Éminence, ce qu’elle ne voulut pas souffrir110, elle leur répondit qu’elle l’attendrait quand elle irait à la Messe, et qu’il lui suffirait de se faire voir à elle pour lui [53] apprendre le besoin, qu’elle avait de son secours. On fut dire en même temps à ce Ministre que Cavoye était mort, et que sa veuve l’attendait sur le passage de sa Chapelle pour lui recommander ses enfants. Le Cardinal à cette nouvelle n’osa sortir de sa Chambre, craignant que ce ne fût bien plutôt pour l’accuser d’avoir fait mourir son mari, que pour lui demander quelque chose. Ainsi aimant mieux qu’elle lui fît une Mercuriale111 dans son Cabinet que de la lui faire devant tous ses Courtisans, il commanda en même temps qu’on la lui amenât. Il s’en fut au-devant d’elle : d’abord qu’il l’aperçut il l’embrassa et lui dit qu’il était bien fâché de la perte qu’elle avait faite, que le défunt avait eu tort de prendre les choses à cœur aussi fortement qu’il avait fait, qu’il devait connaître son humeur depuis le temps qu’il était à lui, et savoir que quelque violente que fût sa colère contre ses véritables serviteurs, elle n’était pas de longue durée ; que cependant si elle avait beaucoup perdu en le perdant, la perte qu’il faisait lui-même en lui n’était guère moindre que la sienne ; qu’il reconnaissait mieux que jamais combien il avait été de ses amis, puisqu’il n’avait pu souffrir de sa bouche une seule parole rude sans en mourir de douleur.
Madame de Cavoye ne l’entendit pas plus tôt parler de la sorte qu’elle lui dit qu’elle n’avait que faire de pleurer ni de porter davantage son habit, qu’elle ne l’avait pris que pour porter le deuil de la perte que son mari et elle avaient faite de l’honneur de ses bonnes grâces ; mais que puisqu’elle les leur [54] rendait elle n’avait plus que faire ni de deuil ni de larmes ; que son mari était bien mal à la vérité, mais que comme il n’était pas encore mort il guérirait bientôt, quand il apprendrait cette bonne nouvelle. Le Cardinal fut bien surpris quand il lui vit quitter sitôt112 son personnage. Il se douta bien qu’elle ne l’avait fait que pour l’obliger à le faire parler ainsi : il fut fâché de s’être si fort pressé, voyant bien qu’il ne serait pas sans en être raillé dans le monde. Néanmoins comme c’était une chose faite, et qu’il n’y avait plus de remède, il se prit à en rire tout le premier. Il lui dit donc en même temps qu’il ne connaissait point de meilleure Comédienne qu’elle, et il ajouta à cela qu’il voulait, pour lui faire plaisir, demander au Roi qu’il lui plût créer113 en sa faveur une charge de Surintendant de la Comédie, tout de même qu’il y en avait une de Surintendant des Bâtiments, afin de l’en gratifier ; que quoique ce ne fût pas la coutume de donner le moindre emploi à une femme il ne laisserait pas de tâcher de lui faire tomber celui-là, qu’il remontrerait sa capacité114 au Roi, et que comme il ne demandait qu’à être bien servi, il ne doutait pas qu’il ne la lui donnât préférablement à tout autre, puisqu’elle était plus capable que personne de l’exercer.
Mr le Cardinal s’étant ainsi amusé à badiner avec elle, fit entrer ses principaux Officiers dans son Cabinet, et leur dit qu’ils n’avaient pas tous tant qu’ils étaient à se moquer les uns des autres, puisqu’elle les avait tous attrapés également, qu’ils avaient cru que Cavoye était mort, et que cependant à [55] peine croirait-il présentement qu’il fût malade ; qu’il était bien vrai que Bouvart, qui l’avait été voir, l’assurait, et même qu’il l’avait été bien dangereusement, mais que comme ce n’était qu’un ignorant, il était persuadé qu’on pouvait se dispenser de le croire, sans courre risque115 de passer pour hérétique. Ses Officiers qui n’étaient pas trop prévenus en faveur de ce médecin, le voyant de si belle humeur lui répondirent qu’il faisait bien d’en avoir cette opinion, parce que s’il n’y avait que cela qui le persuadât il pouvait bien encore se tromper ; que Bouvart, comme il le disait fort bien, était un grand âne en matière de médecine, et que tout Paris en convenait aussi bien qu’ils convenaient de bonne foi que Madame de Cavoye les avait tous trompés.
Cette Dame ayant ainsi fait la paix de son mari avec le Cardinal, quelqu’un dit au Roi le tour qu’elle avait joué à son Éminence, et en fit bien rire Sa Majesté. Tréville qui lui en voulait, parce que son Éminence lui en voulait à lui-même, ne fut pas un des derniers à s’en divertir avec elle. Il lui dit que c’était ainsi que les grands hommes avaient leur ridicule aussi bien que les autres, et prenant sujet de là de lui conter tout ce qu’il en savait, il se donna carrière à ses dépens, pendant je ne sais combien de temps.
D’abord que j’eus les cinquante Louis du Roi je ne songeai plus qu’à renvoyer à Montigré l’argent qu’il m’avait prêté si honnêtement. Une personne d’Orléans qui logeait dans mon même logis et qui y était fort connu, [56] voyant que j’étais en peine à qui m’adresser pour faire les choses sûrement, me dit que si je m’en voulais bien fier à lui il me rendrait ce petit service, qu’il connaissait Mr de Montigré, et qu’il lui ferait tenir cet argent par une personne sûre ; qu’elle n’était jamais une semaine sans aller chez lui. Je fus ravi de cette occasion qui me tirait d’embarras. Je lui donnai en même temps la somme que je devais à ce Gentilhomme, et y ayant voulu ajouter quelque chose pour la dépense de celui qui lui porterait cet argent, l’homme à qui je le donnais me dit que je lui faisais injure d’oser seulement lui en parler, qu’il n’était pas homme à demander rétribution de si peu de chose, et que le plaisir de me rendre service était tout ce qu’il désirait. Je ne l’eusse pas fait avec un autre, mais comme c’était un homme qui tenait Hôtellerie à Orléans, et qui ne me paraissait pas trop riche, je ne voulais pas avoir à me reprocher de lui avoir fait dépenser un sol pour l’amour de moi.
Mon argent fut rendu fidèlement à Montigré, d’abord qu’il eut écrit une Lettre à son ami. Montigré ne s’attendait pas à le ravoir si tôt, et peut-être même à le ravoir jamais. Il savait combien il était rare de recevoir des lettres de change de mon pays, et surtout à un pauvre gentilhomme tel que j’étais. Richard, c’est le nom de l’homme qui me rendit ce service, avait prié son ami de lui renvoyer le billet116 que j’avais fait à Montigré. Il me le remit entre les mains pour marque qu’il avait eu soin d’exécuter ce dont je l’avais prié. [57] Je le remerciai de la peine qu’il en avait bien voulu prendre, quoique je ne fusse pas à le faire117, et que je m’en fusse acquitté dès le moment que je lui avais fait cette prière. Je mis ce billet dans ma poche, au lieu de le déchirer comme je devais118, et l’ayant perdu ou le même jour ou le lendemain, en tirant peut-être mon mouchoir ou bien en prenant autre chose, je ne m’aperçus de sa perte que deux ou trois jours après. Je le dis à Richard qui me blâma du peu de soin que j’en avais eu, et comme il vit que cela m’inquiétait comme si j’eusse prévu ce qui m’en devait arriver un jour, il tâcha de m’en consoler. Il me dit que quand même quelqu’un le trouverait, il ne m’en pouvait arriver d’accident, que premièrement je n’étais pas en âge pour faire un billet119, et que secondement étant sous le nom de Montigré, il n’y avait point de friponnerie à faire là-dessus, à moins qu’il n’en fût de moitié avec quelqu’un ; que j’avais dû reconnaître au procédé qu’il avait tenu avec moi qu’il était honnête homme, mais que s’il avait encore besoin, avec cela d’une caution pour me le certifier, il lui en servirait en tout temps, et en tout lieu, quoiqu’il ne s’en reconnût pas capable.
Cette dernière raison me toucha plus que la première, à laquelle j’avais mis obstacle moi-même par un excès de délicatesse. Comme il savait aussi bien que cet Aubergiste que je n’étais pas en âge de pouvoir m’obliger valablement, je n’étais engagé dans ce billet à en payer le contenu que parole d’honneur, ainsi il n’y avait point là de minorité à alléguer pour [58] s’exempter du payement, puisque les Maréchaux de France devant qui l’on faisait venir pour l’exécution de ces sortes de billets condamnaient et jeunes et vieux également, quand on était de si mauvaise foi que de ne le pas vouloir payer. J’avais appris cela d’une affaire que mon père avait eue devant eux, où il était porteur d’un semblable billet ; ainsi je m’étais servi de ma propre connaissance contre moi-même, parce que je croyais que quand on avait bien envie de payer il devait être indifférent ou de se bien lier ou de ne se point lier du tout.
Cette circonstance entretint donc mon inquiétude pendant quelques jours, mais comme il n’y a rien que l’on n’oublie à la longue, je n’y songeai plus au bout de quelque temps. Je tâchai cependant de remplir mon devoir de Soldat tout du mieux qu’il me fut possible. Je trouvai Besmaux dans la même compagnie où j’étais. C’était un homme tout d’une autre humeur que moi, et nous ne nous ressemblions en rien ni l’un ni l’autre, si ce n’est que nous étions tous deux Gascons. Il n’y avait rien effectivement de plus opposé que nos manières d’agir. Il avait de la vanité au-delà de l’imagination. Il eût voulu presque que nous l’eussions cru de la côte de Saint-Louis120, tant il s’en faisait accroire : tout cela n’était fondé cependant que sur ce qu’il était plus vain que les autres, quoiqu’il ne valût pas mieux. Le nom de Besmaux qu’il portait était le nom d’une petite métairie qui était plus chargée de taille121 qu’elle n’apportait de revenu ; mais comme lorsque l’on [59] s’entête une fois de vouloir paraître plus que l’on est, l’âge n’a guère de coutume de reformer ce défaut, il fit porter le nom de Marquisat à cette chaumière d’abord qu’il devint en fortune.
Pour moi je fus toujours mon chemin122 sans vouloir paraître plus que je n’étais. Je savais que je n’étais qu’un pauvre Gentilhomme : je vécus donc comme je devais faire, sans vouloir ni me relever au-dessus de mon état ni me rabaisser au-dessous de ceux qui n’étaient pas plus que moi. J’avais peine ainsi à souffrir que Besmaux se donnât des airs de grandeur en vantant le nom de Montlézun qu’il portait. C’était à la vérité un nom qui était assez beau, mais comme tout le monde ne convenait pas trop qu’il lui appartînt, je me crus obligé de lui dire, et comme son camarade et comme son ami, que toute cette vanité lui faisait plus de tort que de bien. Il reçut mal mon compliment, et l’attribuant moins au désir que j’avais de lui rendre service, qu’à une certaine jalousie qu’il se figurait que j’eusse conçue aussi bien que les autres Cadets de ce qu’il prétendait s’élever au-dessus de nous, il ne me regarda plus que comme un homme qui lui devait être suspect, bien loin de prendre la moindre confiance en lui. Il avait aussi cela de ridicule que sans considérer ses forces qui ne pouvaient pas être moindres qu’elles étaient, il voulait imiter ceux qui avaient des ailes pour voler : s’il voyait quelque nouvelle mode, il en prenait aussitôt quelque chose, sans considérer qu’il y avait plutôt de l’extravagance à le faire [60] qu’il ne pouvait y avoir ni de raison ni de bon sens. Il prétendait pourtant le contraire sans prendre garde qu’il s’en rendait ridicule à tout le monde. Je me souviens là-dessus d’une chose qu’il fit, qui fit bien rire non seulement toute notre Compagnie, mais encore tout le Régiment. Nous étions alors à Fontainebleau où il était logé chez une hôtesse qui eut quelque bonne volonté pour lui. Il en profita tout autant qu’il pût, mais comme elle n’était pas riche, ce qu’il en tira ne se réduisit qu’à peu de chose. Il ne s’amusa point à en remplir son ventre, comme font quantité de nations qui aiment mieux l’avoir plein, que d’avoir toute la magnificence du monde sur leur dos. Il avait cela de commun avec tous les Gascons qu’il croyait devoir pratiquer le proverbe qui dit ventre de son et habit de velours123. Ainsi il mit sur lui, tout ce qu’il avait pu tirer de cette femme sans se mettre en peine de tout le reste. Il se donna un habit dont il avait assez de besoin, parce que quoiqu’il eût celui de Soldat comme les autres, la coutume des Cadets était d’en avoir un distingué de ceux du commun. Pour moi c’est à quoi je n’avais pas manqué, et je m’en étais donné un assez beau de l’argent que le Roi m’avait donné : J’y en avais employé une partie et j’étais bon ménager124 du reste, sachant qu’il fallait garder une poire pour la soif.
Au reste comme on commençait à porter en ce temps-là des baudriers125 en broderie d’or qui coûtaient huit ou dix pistoles126, et que les finances de Mr de Besmaux ne pouvaient pas [61] atteindre jusque-là, il prit le parti de se faire faire le devant d’un baudrier de cette façon, et le derrière tout uni. Il affecta cependant, afin qu’on n’en vît pas le défaut, de porter un manteau, sous prétexte d’une feinte incommodité, ainsi n’en étalant aux yeux du monde que le devant, il n’y eut personne qui ne crût pendant deux ou trois jours, qu’il avait donné dans l’étoffe tout aussi bien que les autres. Mais le tour de notre Compagnie étant venu de monter la Garde au bout de ce temps-là, et Besmaux ayant endossé un autre baudrier que celui que nous venions de lui voir, parce qu’il ne pouvait pas là porter de manteau, il y eut un de mes camarades nommé Mainvilliers* qui ne pouvait souffrir sa vanité non plus que moi, qui me dit qu’il parierait sa tête que son baudrier en broderie n’avait point de derrière127. Je lui répondis que cela n’était pas croyable, et qu’il était trop sage pour s’exposer à la raillerie qu’il s’attirerait par là, si cela venait jamais à être reconnu. Il me répliqua que j’en pouvais croire tout ce qu’il me plaisait, mais que pour lui il demeurerait dans sa pensée jusques à ce qu’il eût lieu de s’en désabuser ; qu’il ne tarderait pas longtemps à le faire, et que ce serait alors que l’on verrait qui aurait raison de lui ou de moi. Notre garde étant descendue, Besmaux continua toujours de feindre d’être incommodé pour avoir prétexte de prendre son manteau. Il ne voulait pas perdre si tôt l’étalage de son baudrier, et comme il ne le pouvait porter sans cela, il était bien aise pendant que c’en était la mode de faire voir à tout le monde qu’il [62] n’était pas homme du commun. Il craignait qu’elle ne vînt à changer par l’inconstance à laquelle notre nation est sujette. Il savait qu’elle est fort grande, et que nos ennemis n’ayant guère d’autre défaut à nous reprocher que celui-là, ne manquaient pas de nous en faire le plus souvent un sujet de mépris.
Mainvilliers qui était un éveillé128 et qui ne demandait pas mieux qu’à rire et à faire rire les autres, voyant qu’il avait repris son manteau, et cela le confirmant plus que jamais dans sa pensée, dit à cinq ou six de nos Camarades, qui se moquaient aussi bien que lui de Besmaux, tout ce qu’il pensait là-dessus. Ils n’y avaient pas songé, jusque-là, et je n’y eusse pas songé non plus qu’eux, si ce n’est qu’il nous rebattait toujours la même chose. Mais ce qu’il nous faisait remarquer me faisant entrer à la fin dans son sentiment, il y en eut un qui lui demanda comment il s’en pouvait éclaircir. Il lui répondit que s’il en était en peine tant soit peu il se trouvât l’après-dînée chez ce fanfaron, qu’il l’irait prendre avec moi pour aller se promener dans la forêt, qu’il eût soin seulement de marcher derrière lui et qu’il verrait lui-même de ses propres yeux s’il s’était trompé ou non. Il m’en dit autant à moi et à tous ces autres, et nous en étant allés chez Besmaux d’abord que nous eûmes dîné, nous le trouvâmes son manteau sur les épaules qui était tout prêt de nous venir chercher pour passer l’après-dînée avec nous. Nous lui proposâmes notre promenade, et s’y en étant venu avec nous, nous [63] fîmes semblant cinq ou six que nous étions de nous arrêter à l’entrée de la forêt, pour considérer un nid qui était tout au haut d’un arbre. Mainvilliers s’amusait à causer avec lui étant bien aise de lui ôter tout soupçon de ce que nous avions envie de faire. Nous les suivîmes donc comme nous avait recommandé Mainvilliers, et celui-ci voyant, que nous n’étions plus qu’à quinze ou vingt pas d’eux, fit un pas au-devant de lui sans lui faire rien paraître encore de son dessein. Mais lui disant en même temps qu’il faisait bien le papelard129 avec son manteau, et que cela ne seyait guère bien à un jeune homme et encore à un Cadet aux Gardes, il s’enveloppa dans un des coins de ce manteau et fit trois ou quatre demi-tours à gauche, sans lui donner le temps de se reconnaître. Il le lui enleva ainsi de dessus les épaules, et ceux qui étaient alors derrière eux ayant reconnu les parties honteuses du baudrier, ils firent un éclat de rire qu’on pouvait entendre d’un quart de lieue de là130. Besmaux tout Gascon qu’il était et même de la plus fine Gascogne, se trouva démonté en cette rencontre, chacun le railla sur sa feinte maladie, et comme c’était le railler en même temps sur son baudrier, il crut que rien ne le pouvait sauver de l’affront que cela lui allait faire dans tout le Régiment que de se battre contre Mainvilliers. Il l’envoya appeler dès le même jour par un bretteur131 de Paris, qui était de sa connaissance. Mainvilliers qui était un brave garçon le prit au mot, et m’étant venu dire ce qui lui était arrivé et qu’il avait besoin d’un second, je lui fis offre de mes services, [64] voyant bien qu’il ne me disait cela que pour me prier de lui en servir.
Le rendez-vous était pour le lendemain matin à cent pas de l’Hermitage de Saint-Louis qui est en deçà de Fontainebleau tout au milieu de la forêt, mais devant que nous y arrivassions nous trouvâmes une escouade de notre compagnie qui nous cherchait pour empêcher notre combat : notre Capitaine en avait été averti dès le soir même, par un Billet du Bretteur, qui se croyant plus fort sur le pavé de Paris qu’à la Campagne, ne voulut pas se hasarder de ne plus voir les commères qu’il avait laissées en ce Pays-là. Besmaux témoigna être bien fâché de ce qu’on l’empêchait ainsi de contenter son ressentiment, pendant que nous ne nous en souciâmes guère Mainvilliers et moi. Nous savions qu’il n’y allait point du nôtre, quand même nous ne nous battrions pas, et cela nous suffisait pour être contents. Pour ce qui est du Bretteur, il l’était encore bien plus que nous. Il avait fait le brave à peu de frais, et il prétendait que Besmaux lui en dût avoir la même obligation que s’il eût tué son homme, et qu’il lui eût aidé132 par là à remporter la victoire. Cette escouade nous remmena à notre quartier, où Mr des Essarts nous fit mettre tous quatre en prison, parce que nous avions osé contrevenir aux ordres du Roi. Il parlait même de faire faire le procès au Bretteur, parce que c’était lui qui avait porté parole133 à Mainvilliers. Celui-ci en eut bientôt nouvelle, par une femme de sa connaissance, qui le vint voir, sachant qu’il avait été mis en prison. Mr des Essarts qui [65] n’était pas ennemi de la joie allait à Paris voir quelquefois cette femme qui était une femelle commode, et où il y avait toujours fort bonne Compagnie. Au reste la rencontrant comme elle sortait du Château, et qu’il y allait entrer, pour demander au Roi qu’il lui plût faire un exemple de ce Bretteur, il lui demanda par hasard si elle ne le connaissait point. Elle lui répondit en Gascon qu’elle écorchait un peu, langage qui plaisait beaucoup à des Essarts : Si jou le connais Cadedis134 c’est lou meilleur de mes amis ; des Essarts qui savait son nom le lui avait dit, et c’était là-dessus qu’elle lui parlait de la sorte, mais ce Capitaine lui ayant répondu sérieusement qu’il ne fallait point railler, et que plus elle était de ses amis, plus elle le devait plaindre, puisqu’il allait travailler à le faire pendre, elle le pria de n’en point parler au Roi, qu’elle ne l’eût vu, elle lui dit par une espèce de pressentiment qu’il aurait peut-être quelque chose à alléguer pour sa justification ; qu’elle l’irait voir de ce pas, qu’elle lui en rendrait réponse avant qu’il fût une heure tout au plus.
Des Essarts lui répondit qu’il était obligé d’informer le Roi de tout ce qui se passait dans sa Compagnie, mais que comme il était encore de bon matin, il ne voulait pas, en faveur de leur connaissance, lui refuser le temps qu’elle lui demandait, qu’il allait au lever de Mr de Cinqmars* grand Écuyer de France, et qu’il s’en reviendrait ensuite chez lui, où il l’attendrait de pied ferme, pourvu qu’elle ne demeurât pas davantage qu’elle le lui [66] promettait, qu’elle savait où il était logé, et qu’il donnerait ordre à ses gens de la faire parler à lui, quelque personne qu’il pût y avoir dans sa Chambre. Mr des Essarts fut faire sa visite après cela, et cette femme de son côté s’en étant allée faire la sienne, elle surprit extrêmement le Bretteur par les nouvelles qu’elle lui annonça. Il croyait s’être tiré d’affaire habilement par le Billet qu’il avait écrit, et d’avoir accordé135 également le soin qu’il devait avoir de son honneur et de sa vie. Il savait que son écriture n’était point connue de Mr des Essarts, et qu’il n’aurait garde de la montrer à personne qui la pût reconnaître, mais ce que lui venait de dire cette femme le mettant dans l’obligation de la faire connaître lui-même, à moins que de s’exposer au hasard de tout ce qui lui en pouvait arriver, il lui répondit, après y avoir un peu songé, qu’il fallait que Mr des Essarts fût fol136 de lui vouloir faire une affaire de ce qui méritait récompense, qu’il n’avait jamais prétendu se battre pour une aussi méchante cause que celle de Besmaux, qu’il n’avait jamais été homme à soutenir sa vanité aux dépens de sa vie, que bien loin de là il eût été le premier à l’en railler, s’il l’eût sue aussitôt que les autres, qu’aussi avait-ce été lui qui avait averti des Essarts qu’il voulait faire couper la gorge à quatre personnes pour son nihil au dos137, que puisqu’il avait gagné le devant de son baudrier à la sueur de son corps, il devait encore en gagner le derrière avant que de le mettre, qu’il ne se fût fait aucune affaire par là ni à lui ni à personne, et qu’il avait bien affaire qu’il fît le Gascon, pendant qu’il était gueux comme un peintre138.
 [67] Il tâcha de faire rire cette femme en lui apprenant ce qui avait été cause de leur querelle. Il crut que le plaisir qu’elle y prendrait ne lui donnerait pas le temps de faire réflexion sur le grand soin qu’il aurait eu de conserver sa vie ; elle ne lui dit pas ce qu’elle en pensait, parce que si elle le lui eût reproché, il était homme à lui reprocher autre chose ; elle se contenta donc de lui dire qu’elle était ravie qu’il se pût si bien justifier, que cependant comme des Essarts était un fin Gascon, et qu’il ne se contenterait pas de paroles, il fallait qu’il l’instruisît lui-même de tout ce qu’il venait de lui dire, par un nouveau Billet. La proposition lui déplut, parce qu’il ne trouvait pas qu’il lui fût autrement glorieux de lui apprendre lui-même le soin qu’il avait eu de sa vie. Mais la même raison qui l’y avait obligé l’y obligeant encore en cette rencontre, il vainquit ses scrupules, et écrivit tout ce que cette femme voulut. Il la chargea même de sa lettre, et celle-ci l’ayant rendue à des Essarts, il ne l’eut pas plus tôt lue et confrontée avec celle qu’il avait déjà de lui qu’il le fit sortir de prison. Il prit pour prétexte, que, comme il n’était pas soldat comme nous, il n’avait point de juridiction sur lui. Il parla cependant au Roi de notre affaire, mais d’une manière à ne nous pas nuire. Le Roi lui dit qu’il l’en laissait le maître, mais qu’il ne ferait pas trop mal de nous laisser quelques jours en prison, afin qu’une autre fois nous prissions garde à ne pas manquer à notre devoir. Nous y demeurâmes cinq jours, ce qui est bien du temps à de la jeunesse qui ne demande qu’à avoir toujours un [68] pied en l’air. Au sortir de là notre Capitaine nous fit embrasser Mainvilliers et moi, avec Besmaux, et nous défendit les voies de fait de la part de sa Majesté. Il nous défendit même de parler jamais à personne du baudrier, mais quand c’eût été sa Majesté elle-même, qui de sa propre bouche nous eût fait cette défense, je ne sais s’il eût été en notre pouvoir de lui obéir. En effet, bien loin que nous gardassions le silence là-dessus, Besmaux n’eut plus d’autre nom dans le Régiment que Besmaux le Baudrier, tout de même qu’on appelait le Lieutenant Colonel d’un certain Régiment de Fontenay coup d’épée, et qu’on appelle encore aujourd’hui un Conseiller du Parlement, mandat coup de poignard.
Besmaux ne me voulut pas de bien de ce que j’avais ainsi voulu servir de second à son ennemi. Il trouva que j’avais mauvaise grâce, moi qui étais son compatriote, ou peu s’en fallait, d’avoir pris le parti d’un Beauceron à son préjudice. Car Mainvilliers était de quelque part d’auprès d’Étampes, et si je m’en souviens bien d’entre cette Ville et celle de Pluviers139. Le Roi qui aimait son Régiment des Gardes, et qui en connaissait tous les Cadets, jusqu’à leur parler bien souvent, et même avec assez de familiarité, me dit le même jour que je fus sorti de prison, que je ne durerais guère, si je ne changeais de conduite ; qu’il n’y avait pas encore trois semaines que j’étais arrivé de mon pays, et que cependant j’avais déjà fait deux combats, et que j’en eusse encore fait un troisième si on ne m’en eût empêché ; qu’il fallait être plus sage, si l’on avait envie de lui [69] plaire, sinon que je ne m’en trouverais pas trop bien. Sa Majesté m’eût bien parlé encore d’une autre manière si elle eût su ce qui m’était arrivé en m’en venant de chez moi. J’avais pourtant cette affaire autant à cœur que je l’avais jamais eue, et je ne comprenais point comment Montigré, après m’avoir témoigné tant d’honnêteté, me laissait si longtemps sans me donner de ses nouvelles de mon faiseur d’affront. Je lui avais écrit en lui renvoyant son argent, ma lettre était aussi honnête qu’elle le pouvait être par rapport à l’obligation que je lui avais, et à celle que je lui voulais encore avoir à cet égard. Cependant je n’en avais point eu de réponse, ce qui m’eût presque fait douter qu’on lui eût donné mon argent, si ce n’est qu’on m’avait renvoyé le billet qu’il avait de moi.
Aussitôt que nous fûmes de retour de Fontainebleau notre Régiment fit revue devant le Roi, qui nous commanda de nous tenir prêts pour aller à Amiens, où sa Majesté devait s’acheminer incessamment. Elle y allait pour appuyer le Siège d’Arras que les Maréchaux de Chaulnes*, de Châtillon, et de La Meilleraye* avaient formé par ses ordres140. Il y avait déjà quelque temps qu’il durait, et le Cardinal Infant* qui rôdait141 autour de leur Camp avec une armée qui n’était guère moins forte que la leur, prétendait leur faire lever le Siège sans coup férir. Il n’y réussissait pas trop mal jusque-là, notre armée commençait déjà à manquer de toutes choses, et comme il n’y pouvait rien venir qu’à force de convois, tout son soin fut de les empêcher d’arriver à bon port.  [70] Cela lui était assez facile, à cause de la quantité de monde qu’il avait avec lui. Aussi y avait-il d’ordinaire la moitié de ces convois pris, et les autres qui passaient étaient bientôt consumés142, parce que notre armée était si considérable, qu’il lui en eût bien fallu davantage pour les tirer de nécessité143. Ce malheureux succès rendait les assiégés insolents. Ils mirent sur leurs murailles des Rats de carton qu’ils affrontèrent contre des Chats faits de même matière ; les assiégeants ne surent ce que cela voulait dire, et ayant fait deux ou trois prisonniers dans une sortie, ils leur en demandèrent l’explication. Ces prisonniers qui étaient de véritables Espagnols, Nation qui a beaucoup d’esprit, principalement la Soldatesque, où l’on en trouve d’ordinaire plus que dans les Officiers, parce que la plupart de ces Officiers, du moins en ce temps-là, avaient été ou Marchands ou quelque chose de semblable, et qu’ils n’embrassaient cette condition que parce qu’ils avaient fait banqueroute en leur pays, ou que leurs affaires étaient en méchant état, aussi achetaient-ils tous leur emploi, et comme ils conservaient toujours une certaine crasse de leur premier métier, il y avait bien à dire qu’ils eussent le même feu qu’avaient les autres ; quoi qu’il en soit ces prisonniers qui n’étaient ni bêtes ni honteux, ayant été conduits au quartier du Maréchal de Châtillon, et ce Maréchal leur ayant fait la demande que je viens de dire, ils lui répondirent hardiment, que si c’était un autre qui la leur fît, ils le lui pardonneraient aisément, mais que pour lui ils ne s’y pouvaient [71] résoudre, parce qu’il leur semblait qu’il devait être plus intelligent qu’il n’était ; s’il ne voyait pas bien que cela voulait dire, que quand les Rats mangeraient les Chats, les Français prendraient Arras144.
Le Maréchal n’osa se moquer de ce rébus, ce qu’il eût peut-être fait si les affaires du siège eussent été en meilleur état qu’elles n’étaient. Il ne fit pas même semblant d’avoir entendu ce qu’ils lui disaient, comme si le mépris eût été le salaire que devait avoir une sotte réponse, comme la leur. Le Roi partit cependant de Paris, et étant arrivé à Amiens, une partie de notre Régiment eut ordre de marcher à Dourlens, où on préparait un grand convoi pour les assiégeants. L’autre resta à Amiens, en partie pour la garde de Sa Majesté, et en partie pour escorter un autre convoi qu’on devait joindre au premier. Ce n’est pas qu’il parût aucun danger depuis Amiens jusqu’à Dourlens qui n’en est qu’à sept lieues, mais comme un parti145 pouvait passer la rivière qui est au-delà de cette petite ville, et y venir mettre le feu, lorsqu’on y penserait le moins, on était bien aise de prendre toutes ses précautions, afin de n’avoir point de reproches à se faire.
Le Roi qui faisait son principal plaisir de voir défiler ses Troupes devant lui, faisait venir quelques autres Régiments de Champagne, afin d’en grossir l’Armée de ces Maréchaux. Il y en avait un entr’autres dont le Colonel était bien jeune, parce qu’en ce temps-là, comme dans celui-ci146, la condition des personnes servait bien plus à leur faire [72] obtenir un poste comme celui-là, que leurs services, et en effet ce n’est pas sans raison qu’on a toujours eu plus d’égard à l’un qu’à l’autre, puisqu’une des qualités des plus essentielles pour un Colonel qui veut avoir un bon Régiment, est de tenir bonne table. Cela sert merveilleusement bien à ses Officiers, et ils l’estiment bien autant par là que par tout le reste. Celui-ci qui ne manquait pas d’esprit, mais qui croyait peut-être en avoir encore plus qu’il n’en avait, n’était pas trop aimé des siens, soit qu’il ne s’acquittât pas trop bien de ce devoir, ou qu’il eût le malheur qu’ont presque tous les gens qui ont plus d’esprit que les autres, savoir de se faire beaucoup plus d’ennemis que d’amis. En effet comme on les appréhende toujours, parce qu’ils ne pardonnent guère les fautes dans lesquelles on peut tomber, on les regarde aussi presque continuellement comme des Pédagogues incommodes, qualité qui attire plus de haine que d’amour.
Ce Colonel, qui par malheur pour lui était sur ce pied-là147, car pour moi, j’estime qu’il vaut mieux n’avoir point tant d’esprit et se faire d’avantage aimer, n’étant plus qu’à un quart de lieu d’Amiens avec son Régiment, le beffroi donna avis en même temps de son arrivée. Le Roi ne l’entendit pas plus tôt sonner qu’il envoya savoir aussitôt ce qu’il avait découvert. On lui rapporta que c’était un Régiment qui marchait en corps et qui faisait un bataillon. Sa Majesté voulant le voir défiler devant lui, devant qu’il se rendît au camp, qui lui avait été marqué, lui [73] envoya ordre de passer le long des remparts de la Ville sur lesquels elle se rendit. Le Major, que ce Colonel envoyait au Roi pour prendre ses ordres, ayant trouvé à l’entrée de la Ville l’homme qui était porteur de celui148 dont je viens de parler, le renvoya sur ses pas, et le chargea de témoigner à son Colonel la volonté du Roi. Cependant comme il était bien aise de lui faire recevoir quelque mortification, afin de lui apprendre une fois pour toutes que, tout habile qu’il se croyait, il y avait encore beaucoup de choses sur lesquelles il ferait bien de prendre conseil des vieux Officiers, il renvoya un Capitaine qu’il avait avec lui au Régiment pour avertir le Lieutenant Colonel de la revue que le Roi en voulait faire, sans lui en dire un seul mot. Le Lieutenant Colonel fit passer cette nouvelle de bouche en bouche à tous les Capitaines, sans en faire part au Colonel, chacun prit ses mesures là-dessus, en gardant toujours le même silence. Ceux qui étaient bottés se firent débotter, entendant cela, et se mirent en souliers comme il faut que l’Infanterie soit quand elle passe en revue. Enfin quand le Régiment ne fut plus qu’à une portée de pistolet149 de la Ville, le Major en sortit pour aller dire au Colonel que le Roi était à cent pas de là pour le voir défiler devant lui. Ce Colonel qui ne s’était point aperçu de la manœuvre de son Lieutenant Colonel et de ses Capitaines, mit alors pied à terre, et fit passer la parole, afin que chacun en fît autant que lui. Il ne songea qu’à prendre une pique, sans songer [74] nullement à ses bottes. Ainsi passant devant Sa Majesté tout botté qu’il était, Mr du Hallier Maréchal de Camp qui devait être chargé de la conduite du convoi, et qui était parent de ce Colonel, dit au Roi à côté de qui il était, qu’il désirerait pour le bien de son service, que tous ceux qui portaient les armes pour lui eussent autant d’esprit qu’il en avait. Sa Majesté détourna les yeux à cette parole de dessus le Régiment où il les tenait attachés, pour regarder ce Maréchal. Il ne disait rien cependant, ce qui étonnant celui-ci, il demanda à Sa Majesté ce que cela voulait dire : C’est ce que je n’ose vous expliquer, lui répondit le Roi, de peur de vous désobliger, car s’il m’était permis de vous dire ce que je pense, je vous avouerais franchement que si vous croyez beaucoup d’esprit à un homme comme celui-là, il faut que vous n’en ayez guère vous-même.
Mr du Hallier* fut fort surpris, quand il entendit le Roi parler de la sorte. Il le supplia de le vouloir redresser150, puisqu’il n’avait pas encore l’esprit de reconnaître sa faute. Je vous l’eusse pardonnée lui répondit le Roi, s’il vous fût arrivé de la faire devant que d’être Officier Général. J’eusse cru qu’ayant toujours servi ou dans mes Gardes du corps, ou dans mes Gendarmes, vous eussiez été tellement accoutumé à voir des bottes que vous ne vous en seriez pas même étonné, quand vous en eussiez vues à des singes ; mais qu’un Maréchal de Camp, qui en voit à un Colonel d’Infanterie qui passe en revue la pique en main devant moi, n’aperçoive [75] pas que c’est une grande bévue, c’est ce que je ne puis souffrir.
Mr du Hallier fut bien honteux quand il s’entendit faire ces reproches, il eût bien voulu retenir alors la parole qui les lui avait attirés, mais n’en étant plus temps il envoya avertir, sous main, son parent de se préparer à recevoir une grande mercuriale de Sa Majesté, et en effet ce Colonel étant venu pour la saluer, après la revue de son Régiment : Un tel, lui dit le Roi Mr du Hallier me vient de dire que vous aviez bien de l’esprit, je lui ai répondu que je le croyais de bonne foi, mais qu’il fallait aussi qu’il crût avec moi, que vous aviez bien peu de service, ou que vous aviez bien mal profité du temps que vous y avez employé : où avez-vous jamais appris qu’un Colonel dût défiler devant moi, la botte levée. Sire lui répondit le Colonel, je n’ai su que votre Majesté voulait voir mon Régiment, que lorsque je n’avais plus le temps de me débotter, j’étais déjà aux portes de la Ville, ainsi je n’ai eu que celui de prendre ma pique ; d’ailleurs qui eût cru que votre Majesté, parmi la chaleur et la poussière qu’il fait aujourd’hui, eût voulu se donner la peine qu’elle se donne présentement. Croyez-moi, lui répliqua le Roi, quelque esprit que vous ayez, vous vous tirerez mal de cette affaire, il vaut bien mieux vous taire que de parler si mal à propos, c’est le meilleur conseil que j’aie à vous donner. Ce Colonel qui était fort en bouche151, répondit au Roi qu’il n’avait plus garde de s’excuser, puisque sa Majesté ne le trouvait pas bon ; mais que [76] quelque grande que pût être sa faute, elle avait servi du moins à lui témoigner le premier l’admiration, où tout le monde devait être aussi bien que lui, de voir le plus grand Roi de la Chrétienté à cheval, dans un temps où chacun ne demandait qu’à se mettre à l’abri du grand chaud et des autres incommodités de la saison.
Ses flatteries ne lui servirent de rien, non plus que son chagrin contre son Major, qu’il sut lui avoir fait cette pièce152. Il tâcha inutilement de le faire casser aussi bien que quelques Officiers de son Régiment, qu’il soupçonnait d’avoir eu part avec lui à l’affront qu’il venait de recevoir. Ce n’est pas que les Colonels en ce temps-là, n’eussent une grande autorité sur leurs Capitaines, mais enfin quand les Capitaines étaient reconnus pour braves gens, et qu’ils avaient des amis, s’il arrivait aux Colonels de vouloir entreprendre quelque chose contr’eux, ils se liguaient tous contre lui ; le démenti lui en demeurait ainsi le plus souvent, parce que la Cour ne jugeait pas à propos, pour satisfaire à la passion d’un seul, d’ôter de leurs postes des gens qui y servaient bien.
Le Roi fit revue pareillement de toutes les autres Troupes qui arrivèrent dans le camp, que l’on avait formé à un quart de lieue d’Amiens. Il en fila153 bien ainsi, jusqu’à quinze ou seize mille hommes, entre lesquels était comprise la Maison du Roi154. Quand elles furent toutes assemblées, nous nous mîmes en marche pour aller à Dourlens avec le convoi que nous y devions escorter. [77] Nous n’y arrivâmes qu’en deux jours, à cause de la quantité de charrettes que nous avions à conduire, et que quelque bon ordre que l’on puisse donner dans une marche comme celle-là, elles ne laissent pas toujours d’embarrasser155. Nous y prîmes l’autre convoi, que l’on y préparait de longue main156, et ayant marché le long des bois qui sont de la dépendance de la Comté de Saint-Paul, nous ne pûmes faire que deux lieues ce jour-là. Nous n’en fîmes guère davantage le lendemain, quoique nous partissions beaucoup plus matin157 que nous n’avions fait le jour précédent. La raison est, que les ennemis qui avaient résolu de nous donner une fausse alarme, pour couvrir le dessein qu’ils avaient de forcer les lignes158 des assiégeants, avaient jeté de l’Infanterie dans les bois qui règnent là à droit159 et à gauche. Elle parut en divers endroits, comme si elle eût eu dessein de faire de grandes choses : nous nous contentâmes de la repousser avec de petits pelotons à mesure qu’elle paraissait, sans nous mettre autrement en peine de la défaire. Mr du Hallier considéra que ce n’était pas là de quoi il était question pour lui, et que pourvu qu’il pût conduire son convoi à bon port, c’était tout ce que la Cour lui demandait.
Nous campâmes ce jour-là entre deux bois, et nous allumâmes de grands feux dans notre camp, qui avait pour le moins une lieue de long, car comme la plaine est extrêmement serrée en cet endroit, à cause des bois qui y sont à droit et à gauche, il fallait bien de toute nécessité se conformer à [78] l’incommodité du terrain. Les ennemis pour faire toujours accroire160 de plus en plus qu’ils ne laisseraient pas passer le convoi sans coup férir, avaient envoyé de ce côté-là quelques petites pièces de campagne161. Ils nous en battirent toute la nuit, mais sur notre gauche seulement, parce qu’ils en avaient les derrières plus libres que sur notre droite, où nous les eussions pu couper. Nous avions fait un parc162 de toutes nos charrettes, de sorte que quand même les ennemis eussent été plus forts qu’ils n’étaient, il ne leur eût pas été bien facile de nous y forcer. Leurs petites pièces de campagne nous tuèrent quelques chevaux, mais ayant été remplacés le lendemain par d’autres, que les munitionnaires tenaient tout prêts, nous arrivâmes à la fin à la vue de nos lignes.
Les ennemis s’étaient postés entre deux, pour nous empêcher le passage, ce qui nous obligea de nous retrancher, de peur qu’ils ne nous tombassent tout d’un coup sur les bras. Ils vinrent même nous reconnaître pour nous faire toujours accroire de plus en plus que c’était à nous qu’ils en voulaient, mais après nous avoir ainsi amusés pendant deux jours, ils firent éclore à la fin leur dessein par l’attaque d’un Fort, que le Comte de Rantzau*, qui fut depuis Maréchal de France, avait élevé pour la sûreté de nos lignes. Ce Comte était un bon homme de Guerre, et n’eût peut-être pas eu son pareil pour bien des choses, s’il eût été moins adonné au vin qu’il l’était. Mais autant qu’il était actif et vigilant, quand il était de sang-froid, autant était-il assoupi et incapable de rien faire, [79] quand il avait une fois dix ou douze bouteilles de vin de Champagne sur l’estomac, car il ne lui en fallait pas moins pour l’abattre, et quand il n’en avait que la moitié il n’y paraissait, non plus que quand il tombe une goutte d’eau dans la mer. Le Cardinal Infant qui avait de bons espions, par lesquels il avait appris le bon et le mauvais de tous nos Généraux, sachant qu’il avait cette inclination, avait toujours depuis le commencement du siège, qui durait dès près de deux mois, entrepris d’attaquer son quartier préférablement à tout autre, quoiqu’il fût peut-être le plus fort, mais le peu de résistance qu’il prétendait y trouver s’il y prenait bien son temps163, lui en ayant aplani toutes les difficultés, il avait toujours persisté jusque-là dans la même résolution, sans que rien l’en eût pu retenir.
Rantzau164 qui s’était aperçu de son dessein, s’était empêché de faire aucune débauche, tant qu’il avait cru qu’il y avait du danger pour lui. Il s’était tenu à cheval et jour et nuit, pour lui ôter toute espérance d’y réussir. Il avait même perfectionné ce Fort d’une manière, qu’il semblait que c’était entreprendre l’impossible, que de le vouloir emporter, à la vue d’une Armée telle qu’était celle des trois Maréchaux. Mais enfin Rantzau qui avait toujours été jusque-là si bien sur ses gardes qu’il en avait édifié toutes les Troupes, commençant à croire que toute la vigilance qu’il pouvait avoir dorénavant lui serait inutile, puisque le Cardinal Infant ne songeait plus qu’à attaquer notre convoi, il en [80] revint tout aussitôt à son vomissement165. Il fit une débauche, où il appela les principaux Officiers de deux Régiments qu’il avait, l’un d’Infanterie et l’autre de Cavalerie. Ils étaient campés tous deux auprès de lui, et étaient composés de personnes de sa Nation. Car la Cour n’avait pas alors la Politique que je lui ai remarquée depuis, savoir de ne pas laisser le commandement à des étrangers, lorsqu’ils étaient Officiers Généraux des Troupes qui leur appartenaient, de peur qu’ils n’en abusassent, ou qu’ils ne se rendissent trop puissants. Il est bien vrai qu’on a toujours laissé leurs Régiments à des Brigadiers, comme on fit à Konisgmark, la première année de la Guerre de Hollande166 ; mais quand ils ont été ou Lieutenants Généraux, ou Maréchaux de Camp, ou on les a obligés de s’en défaire, ou l’on a envoyé ces Régiments servir ailleurs, que là où ils devaient servir eux-mêmes, afin de prendre toutes ses précautions.
Quoi qu’il en soit Rantzau ne fut pas plus tôt à table que les espions du Cardinal Infant, qui savaient qu’il n’en sortirait pas sitôt, en furent avertir ce Prince. Il n’y avait pas loin d’un camp à l’autre, ainsi comme il ne lui fallait pas bien du temps pour arriver au fort, qu’il avait résolu d’attaquer, il ne monta à cheval que plus de deux heures après. Il voulait donner le loisir à ce Comte d’entamer, non seulement son repas, mais encore de le pousser si loin qu’il en fût hors d’état de se défendre. Les mesures qu’il prit ne purent pas être plus justes. Il n’arriva à ce fort que [81] plus de quatre heures après que Rantzau s’était mis à table ; néanmoins, comme jusqu’à ce qu’il fût tout à fait enseveli dans le vin, il ne laissait pas d’agir si vigoureusement qu’il semblait n’en avoir que plus de courage, il courut à la défense de cette pièce et en rendit la prise plus difficile, que le Cardinal Infant ne croyait : le Maréchal de Châtillon courut aussi promptement de ce côté-là, sachant qu’il y était d’autant plus nécessaire qu’on lui venait d’apprendre que Rantzau avait été surpris lorsqu’il était encore à table. Il était pourtant alors plus de deux heures après minuit, et comme il savait qu’il s’y était mis à dix heures du soir, il jugea qu’il s’était vidé tant de bouteilles, pendant tout le temps qu’il y avait été, qu’il ne devait pas être trop en état de faire ce qu’il lui convenait présentement. Il trouva Rantzau à cheval, qui était cause qu’une partie des gens qui étaient à son repas avaient été tués. C’était un miracle comment il ne l’avait pas été lui-même ; car étant ainsi à cheval, au lieu que tous les autres qui s’étaient approchés des ennemis étaient à pied, on lui avait tiré une infinité de coups, comme à un homme qui devait être Officier Général. Le Maréchal de Châtillon reconnut bien à la première parole qu’il lui dit, qu’il avait bu un coup plus qu’il ne fallait ; mais le temps ne lui paraissant pas propre pour lui en faire reproche, joint qu’il avait alors d’autres affaires, il lui conseilla de mettre pied à terre, ou de se retirer un peu derrière les autres, parce que s’il avait échappé jusque-là, il ne [82] lui fallait qu’un moment pour trouver ce qu’il avait évité si heureusement. Il ne l’eût jamais fait, si nous eussions pu conserver le fort davantage ; mais le Cardinal Infant s’en étant emparé après un assez long combat, et assez opiniâtré, il commença alors à tourner contre lui quelques pièces de canon, qu’il avait trouvées dans le Fort.
Le Maréchal de Châtillon, qui avait amené des Troupes avec lui, lorsqu’il était arrivé là, leur commanda alors de reprendre ce Fort, qui était tout ouvert de son côté. Il y fut même tout le premier avec elles, afin de les encourager par son exemple, de sorte que ces Troupes, qui eussent eu honte de ne pas faire leur devoir en présence de leur Général, s’y portèrent si vaillamment qu’elles ne laissèrent guère ce Fort entre les mains des ennemis. Nous perdîmes bien quatre cent hommes à cette première attaque, et les ennemis deux cent cinquante. Il se trouva parmi les nôtres soixante et quatre Officiers, et entr’autres vingt-neuf des deux Régiments de Rantzau. Le Cardinal Infant qui ne s’attendait pas à ce revers de fortune, se trouva plus excité que jamais, à faire recommencer le combat. Il commanda des gens frais à la place de ceux, qui après s’être vus vainqueurs étaient devenus vaincus à leur tour. Il leur dit en peu de mots que le salut d’Arras, ou sa perte ne dépendaient que de leur courage, et que pour peu qu’ils fussent affectionnés à leur Roi et à leur Pays, ils ne trouveraient peut-être jamais d’occasion plus importante que celle-là pour [83] le témoigner. Cette Ville en effet, était d’une extrême conséquence à sa Majesté Catholique167, et le Roi la prenant couvrait non seulement par là sa frontière, mais se donnait encore une grande entrée dans la sienne. C’était d’ailleurs la capitale de l’Artois, conquête qui devait donner de la réputation aux armes de France, et en ôter à celles d’Espagne.
La petite harangue du Cardinal Infant ne lui fut pas inutile : les Troupes qu’il venait de commander, marchèrent bravement contre celles qui venaient de se remparer du Fort. Celles-ci voulurent le défendre, et ne pas perdre si tôt la gloire qu’elles venaient d’acquérir ; mais quoiqu’elles soutinssent vigoureusement leur effort, elles furent obligées à la fin d’y céder, la plupart d’entr’elles furent tuées sur la place ou mises hors de combat. Le Maréchal de Châtillon, qui avait fait avancer de ce côté-là des gens frais, afin de les soutenir en cas de besoin, voyant qu’elles pliaient non seulement, mais qu’elles se retiraient encore assez vite pour croire qu’elles s’enfuyaient plutôt que de plier, mena encore lui-même à la charge ceux qu’il avait amenés pour leur secours. Il fit merveille et eux aussi, tellement que les ennemis n’ayant pas eu le temps de se loger dans ce Fort, ils en furent chassés pour la seconde fois. Mr du Hallier qui était allé au camp pendant ce temps-là, avec huit ou neuf mille hommes, du nombre desquels était notre Régiment, fit peur au Cardinal Infant par cette marche. Il savait qu’il [84] amenait avec lui la Maison du Roi, qui n’était pas les moindres Troupes qu’eût Sa Majesté. Ainsi ne songeant168 plus à reprendre ce Fort, nous eûmes le temps de faire passer notre convoi. Il mit l’abondance dans le camp, et les assiégés qui s’étaient défendus jusque-là fort vigoureusement, en ayant perdu le courage, ils ne tardèrent plus que deux jours à demander à capituler.
Le Roi qui était demeuré à Amiens sans autre Garde que le guet169 des Gardes du corps, la Brigade des Gendarmes, et des chevau-légers, et la Compagnie de ses Mousquetaires, qui faisaient auprès de lui les mêmes fonctions que notre Régiment avait accoutumé de faire, n’en fut pas plus tôt averti qu’il se mit en chemin pour visiter sa nouvelle conquête. Mais devant que de partir d’Amiens, trois Mousquetaires et trois Gardes du Cardinal se battirent encore les uns contre les autres, sans qu’ils voulussent demeurer d’accord à qui était resté l’avantage. Leur querelle était venue dans un billard, où suivant la coutume de ces deux Compagnies, ils ne s’étaient pas plus tôt reconnus qu’ils s’étaient regardés de travers. Des gens qui jouaient ayant fini leur partie, et ne voulant plus jouer, un de ces Mousquetaires avait pris un billard, et un de ces Gardes un autre. Ils n’étaient pas pour jouer ensemble, et ils ne s’aimaient pas assez pour cela ; mais comme lorsqu’on s’en veut l’on cherche à se faire pièce de toutes façons170, le Mousquetaire nommé Danneveu*, qui était un Gentilhomme de Picardie, tira la bille que le Garde [85] avait devant lui, et comme il jouait parfaitement bien à ce jeu-là, il la fit sauter : elle donna par malheur dans le visage du Garde, qui, soit qu’il crût qu’il l’eût fait pour l’insulter, ou qu’il fût bien aise de prendre ce prétexte, lui fit signe de l’œil qu’il eût à sortir, afin de voir s’il serait aussi adroit à tirer l’épée qu’à tirer une bille. Les deux camarades du Garde le suivirent, et les deux du Mousquetaire ayant fait la même chose de leur côté, Danneveu tua son homme pendant qu’il y eut aussi un Mousquetaire de tué. Les quatre autres furent séparés par des Bourgeois, qui furent obligés de crier aux armes, pour les obliger de cesser leur combat. Ils furent même contraints de leur jeter des pierres avant que d’en pouvoir venir à bout. Une Escouade de Mousquetaires fut commandée en même temps pour venir voir ce que c’était, sur ce que l’on criait aux armes. Les deux Gardes s’enfuirent d’abord qu’ils la virent. Ils crurent qu’elle ne venait que pour leur faire pièce, et ayant ainsi abandonné le champ de bataille, les deux Mousquetaires contre qui ils se battaient, prétendirent avoir remporté la victoire, puisqu’il leur était demeuré. Leur prétention était fondée d’ailleurs, sur ce que les deux fuyards étaient encore blessés, et que pour eux ils ne l’étaient pas. Les Gardes disaient à cela, que leurs blessures n’étaient rien, et qu’elles ne les eussent pas empêchés de mettre leurs ennemis à la raison, si on les eût laissé faire ; qu’à l’égard de leur retraite c’était la prudence, et non pas la crainte qui les y avait obligés, [86] qu’il n’était pas extraordinaire que deux hommes se retirassent de devant une douzaine, surtout quand cette douzaine venait avec de bons Mousquets, et qu’ils n’avaient que leur épée pour toute défense.
Et certainement quoique j’aie toujours eu l’âme Mousquetaire, ce qui m’est assez pardonnable, puisque c’est là, où j’ai pris ma nourriture comme je le dirai en son lieu, je ne puis m’empêcher de dire que ces deux Gardes n’avaient pas trop de tort de soutenir leur bon droit. Cependant le Roi à qui il prenait de temps en temps une certaine démangeaison de chagriner le Cardinal ne sut pas plus tôt cette histoire, que sans se mettre beaucoup en peine si elle devait passer pour duel ou seulement pour rencontre, il se mit à l’en railler. Il lui dit qu’il voyait tous les jours la différence qu’il y avait entre ses Mousquetaires et la Compagnie de ses Gardes : mais que quand même il ne l’eût pas vue jusque-là, cette seule rencontre suffisait pour la lui apprendre. Le Cardinal qui, quelque grand esprit qu’il eût, avait souvent des moments, qui ne répondaient pas autrement à cette haute estime qu’il s’était acquise dans le monde, par une infinité de grandes actions, se trouva choqué de ces paroles, sans considérer que le respect qu’il devait à Sa Majesté l’obligeait à en entendre bien d’autres de sa bouche, quand même il lui eût plu de lui en dire, sans en paraître si délicat. Il lui répondit assez brutalement, si l’on ose ainsi parler d’un Ministre, qu’il fallait avouer que ses Mousquetaires étaient [87] de braves gens, mais que c’était quand ils se trouvaient douze contre un ; le Roi fut piqué de ces paroles : il lui répondit que cela n’appartenait qu’à ses Gardes, qui n’étaient qu’un ramassis de tout ce qu’il y avait de bretteurs à Paris ; que cependant Danneveu en avait tué un ; que ceux qui le servaient avaient aussi blessé les autres, et que quoiqu’il y eût eu un Mousquetaire de tué de son côté, cela ne l’avait pas empêché de faire prendre la fuite à ses ennemis. Enfin qu’il n’y avait point de Mousquetaire qui n’en fît autant qu’en avait fait Danneveu et que tous ceux de ses Gardes qui auraient affaire à eux n’avaient que faire d’en espérer un meilleur traitement.
Ces paroles en attirèrent d’autres de la part du Cardinal, qui oubliait toujours de plus en plus qu’il avait affaire à son Maître, et qu’il lui devait toute sorte de respect. Ainsi l’on pouvait dire au procédé de son Éminence, que dans ce temps même, qu’il lui prenait des vertiges, ce qui lui arrivait assez souvent, il n’avait jamais été si extravagant qu’il était alors, quand le Comte de Nogent* vint à entrer. Il reconnut d’abord au visage de Sa Majesté et à celui de son Éminence, qu’il y avait quelque chose d’extraordinaire sur le tapis171, étant donc fâché d’avoir pris un temps comme celui-là pour entrer, il voulait ressortir à l’heure même, quand le Cardinal qui commençait à reconnaître sa faute, lui dit de ne s’en pas aller, qu’il avait besoin de lui pour lui dire s’il avait tort ou non, parce qu’un tiers était plus capable d’en juger que soi-même.
[88] Ce Comte était un Comte de nouvelle impression172, et qui de fort peu de chose qu’il était naturellement était devenu extrêmement riche173. Il avait passé quelque temps à la Cour pour un bouffon, mais enfin les plus sages avaient bientôt reconnu qu’il avait plus d’esprit que les autres, puisqu’il avait amassé plus de trois millions de bien, quoiqu’on crût qu’il ne dît que des sottises. Il aimait le jeu au-delà de tout ce que l’on en saurait dire, et même il y avait perdu de l’argent. Il n’était pas de bonne humeur quand cela lui arrivait, parce qu’il était extrêmement intéressé174. Il jurait et reniait pour ainsi dire chrême et baptême175, ce qui étonna tellement un jour un des Frères du Duc de Luynes* qui jouait très gros jeu contre lui, que pour ne le pas entendre blasphémer davantage, il lui remit plus de cinquante mille écus qu’il lui gagnait. Il lui dit en brouillant les jetons qu’ils avaient devant eux, et qui valaient chacun cinquante pistoles, qu’il faisait plus d’état de son amitié que de son argent, qu’il ne pouvait se mettre en colère si fort sans altérer sa santé, et que de peur de le rendre malade, il aimait mieux ne jouer jamais avec lui, que de l’exposer à ce péril. Cependant ce grand blasphémateur devint homme de bien sur la fin de ses jours, dont176 les Capucins ne se trouvèrent pas mal quelquefois. Comme il était voisin d’un de leurs Convents, quand il voyait un bon plat sur sa table, il le faisait ôter par mortification sans y vouloir toucher, il le leur envoyait en même temps, et leur faisait dire [89] de le manger à son intention. Sa femme et ses enfants qui en eussent bien mangé eux-mêmes, et qui n’étaient pas si dévots que lui, en enrageaient bien souvent, mais il leur fallait prendre patience, parce qu’il se faisait obéir en dépit qu’ils en eussent177.
Cet homme dont je viens en peu de mots d’ébaucher le portrait, vit bien à l’air dont lui parlait le Cardinal, qu’il avait besoin de son secours pour le tirer de quelque affaire. Il ne pouvait comprendre néanmoins ce que ce pouvait être, puisqu’il ne le croyait pas si fou ni si peu politique178, que de manquer de respect envers Sa Majesté. Mais quand il lui eut raconté la chose de son consentement, il vit bien que les plus grands hommes étaient tout aussi capables que les autres de faire de grandes fautes. Il ne manqua pas de lui donner le tort, parce qu’il ne pouvait lui dire qu’il eût raison, sans lui faire voir qu’il ne l’avait pas lui-même. Cependant bien loin de lui ressembler il était si politique et si flatteur, qu’il l’eût encore blâmé, quand il eût vu179 que c’eût été le Roi qui le devait être. Il voyait que ce Prince qui se trouvait choqué avec raison, de ce que lui avait dit son Éminence, avait le ressentiment peint sur le visage, qu’ainsi il n’y avait point de moyen de l’apaiser qu’en donnant le tort à ce Ministre.
Le Roi fut ravi que Nogent se déclarât pour lui. Il se crut en droit d’en faire une plus grande correction à son Éminence, et lui avant dit qu’elle s’aveuglait tellement sur ses propres intérêts, qu’elle en était incapable [90] d’entendre raison, il lui reprocha que s’il ne fût survenu un tiers pour le condamner, il lui eût tenu tête jusqu’au jour du Jugement180. Le Cardinal qui reconnut à ces paroles que sa Majesté était véritablement en colère, fut assez habile pour réparer ce qu’il avait fait par une humble confession de sa faute. Il lui en demanda même pardon en présence de Nogent, et il dit à celui-ci en particulier, c’est-à-dire la première fois qu’il se trouva tête à tête avec lui, qu’il lui avait rendu un si grand service en le tirant de ce mauvais pas qu’il lui en aurait obligation toute sa vie.
Le Roi donna le Gouvernement d’Arras à un Officier nommé Saint-Preuil*, qui avait été Capitaine aux Gardes. Il était alors Gouverneur de Dourlens : et comme c’était de là que l’on avait tiré la plupart des convois qui avaient servi à faire subsister l’Armée, et par conséquent à prendre la place, Sa Majesté crut que les services qu’il avait rendus en cela méritaient bien cette récompense. Il était très brave homme, et très entendu181 dans son métier, infatigable d’ailleurs, de sorte que depuis quatre heures du matin qu’il avait accoutumé de se lever jusqu’à onze heures du soir qu’il se couchait d’ordinaire, il ne s’appliquait uniquement qu’à faire échouer tous les desseins que les ennemis pouvaient avoir. Cependant quand sa garnison le croyait enseveli le plus dans le sommeil, c’était alors qu’il allait faire sa ronde, et qu’elle le voyait sur les remparts. Il y allait même souvent deux ou trois fois pendant une même nuit, tellement que quoique les Soldats vinssent de le voir, [91] ils n’étaient pas assurés de ne le pas revoir dans un moment. Cela les tenait plus alertes, qu’ils ne l’étaient dans d’autres places, parce qu’il y avait quantité de Gouverneurs qui croyaient, que quand on leur donnait un Gouvernement, comme ce n’était qu’en vue de les récompenser de leurs peines, et de leurs travaux passés, ils en devaient être exempts à l’avenir.
Saint-Preuil n’était point marié, et même ne l’avait jamais été. Ce n’est pas qu’il n’eût trouvé occasion de l’être avantageusement, et même plusieurs fois, mais il avait toujours cru, que le mariage ne s’accordait guère bien avec un homme de son métier. Néanmoins comme il n’était encore qu’à la fleur de son âge, et qu’il avait les passions vives, il avait toujours eu quelque Maîtresse au défaut d’une femme. Au reste étant allé, quelques jours après avoir eu son Gouvernement, visiter tout ce qui était alentour jusqu’à deux lieues à la ronde, il trouva dans un Moulin la femme du Meunier si jolie qu’il voulut l’avoir à toute force. Cette femme qui avait d’aussi bons yeux que si elle eût été née autre chose, qu’elle n’était, ne fut qu’un moment pour faire la différence qu’il y avait à faire entre le Gouverneur et son Mari. Le temps ni la conjoncture ne leur permirent pas ni à l’un ni à l’autre de se dire rien de ce qu’ils pensaient ; mais comme l’usage avait appris à Saint-Preuil, que dans une occasion comme celle-là, on réussissait mieux par un tiers que par soi-même, il lui mit aux trousses son valet de chambre, qui depuis deux [92] ou trois ans était devenu son maître d’hôtel. Celui-ci fut trouver son mari avec le boulanger de Saint-Preuil, sous prétexte de lui faire faire de la farine pour le pain de son maître. Mais tandis que le boulanger entretenait le mari, le maître d’hôtel entretint la femme, et lui dit, que son maître était devenu si fort amoureux d’elle, depuis qu’il l’avait vue, qu’il n’aurait point de repos jusqu’à ce qu’il la possédât, qu’il ne prétendait pas cependant que ce ne fût qu’une passade ; qu’il en voulait faire sa maîtresse, et ne pas souffrir que son mari partageât ses caresses avec lui.
La Meunière à qui le maître d’hôtel voulut faire présent en même temps, d’un diamant qui valait bien cinquante pistoles, sentit réveiller sa tendresse à une marque si assurée de son amour. Elle en savait assez, toute grossière qu’elle était, pour ne pas douter que lorsque l’on se mettait sur le pied de donner, ce ne fût une marque qu’on en tenait tout de bon182 ; ainsi elle eût fait son marché dès l’heure même, si ce n’est qu’elle crut que si elle se montrait si facile, ce serait le moyen d’éteindre sa passion plutôt que de l’allumer. Elle en avait peut-être fait l’expérience dans les embrassements de quelque autre, ou du moins dans ceux de son mari ; quoi qu’il en soit ayant renvoyé le maître d’hôtel, sans vouloir recevoir son présent, ils se séparèrent sans qu’il eût pu convenir de rien avec elle. Comme elle ne le renvoyait néanmoins que d’une certaine manière à lui faire connaître, qu’il n’y avait que la honte qui la retenait il en fit son rapport à son maître, qui ne [93] fut pas fâché que sa maîtresse ne se fût pas rendue à la première proposition qu’il lui avait fait faire. Il la fit épier quand elle viendrait à la Ville, afin de lui faire reparler, et cette femme y étant venue à la Notre-Dame de Septembre ensuivant183, le maître d’hôtel la convia avec deux autres femmes avec qui elle était, à venir faire collation chez le Gouverneur. Il ne parla pourtant qu’en son nom, et il n’avait garde de le faire au nom de son maître devant ces deux témoins, à qui il n’était pas d’humeur de dire son secret. La Meunière voulut bien accepter cette collation, et ces deux femmes le voulant encore mieux qu’elle, parce qu’elles s’attendaient qu’on leur ferait boire là de bon vin, dont les Flamandes ne sont pas moins amoureuses que leurs maris, elles s’y en furent toutes trois de compagnie. Le maître d’hôtel les y régala magnifiquement, et y ayant fait soûler les deux femmes, pendant qu’il fit signe à l’autre de se ménager, il les mit bientôt dans un tel état qu’elles en perdirent la connaissance. On leur fit un lit à chacune, où on les mit coucher, sans qu’elles eussent aucune connaissance de ce qu’on leur faisait ; tant les fumées du vin qu’elles avaient bu, leur étaient montées à la tête. Elles y dormirent toute la nuit sans se réveiller, tandis que le maître d’hôtel livra la Meunière entre les bras de son maître. Elle fit quelques façons devant que de s’y jeter, de peur qu’il ne la renvoyât, quand il en aurait passé sa fantaisie ; mais Saint-Preuil lui ayant juré, que c’était à quoi il pensait si peu qu’il lui avait [94] déjà acheté de l’étoffe pour l’habiller, parce qu’il ne voulait pas qu’elle fût toujours vêtue comme elle était, il envoya chercher cette étoffe à l’heure même afin de la lui faire voir.
Il ne l’avait pourtant pas achetée pour elle, comme il disait, ç’avait été pour une maîtresse qu’il avait eue avant elle ; mais l’ayant soupçonnée de quelque infidélité, et celle-ci qui était fière ne lui ayant pas fait grande satisfaction là-dessus, soit qu’elle fût innocente, et qu’elle crût ne lui en point devoir, ou que se sentant coupable effectivement, elle ne voulût pas lui faire des excuses inutiles, celle-ci dis-je lui ayant encore donné par là un plus grand sujet de la haïr, bien loin qu’il lui eût fait ce présent, elle s’était crue encore trop heureuse d’emporter ce qu’il lui avait donné auparavant. Au reste la vue de cette étoffe ayant fait croire à la Meunière qu’il n’y avait point de fiction184, à tout ce que le maître d’hôtel lui avait dit de sa part, ni à ce qu’il lui disait lui-même, elle ne se fit plus tant tirer l’oreille pour demeurer avec lui. Le Meunier fut extrêmement en peine quand il ne vit point revenir la Meunière, et comme il savait qu’elle était allée dans la Ville en la compagnie des deux femmes, dont je viens de parler, il s’en fut chez elles, l’une après l’autre, pour savoir ce qu’elles étaient devenues. Leurs maris en étaient aussi en peine qu’il pouvait être de la sienne, et comme il commençait à se faire trop tard pour les aller chercher dans une Ville de guerre, dont [95] les Portes devaient être fermées à l’heure qu’il était, ils attendirent aux Portes ouvrantes à aller faire cette perquisition185.
Saint-Preuil qui s’en doutait bien avait embouché son maître d’hôtel186 pour aller au-devant d’eux. Comme celui-ci savait par quelle Porte ils devaient venir, il s’était rendu sur les avenues, sous prétexte d’avoir affaire là dans la boutique d’un épicier. Il avait l’œil au guet, afin que le Meunier ne lui échappât pas, et le voyant passer il l’appela par son nom, et lui demanda en présence de l’épicier et de sa famille, s’il ne connaissait point deux femmes qui étaient venues la veille avec la sienne. Que c’étaient de plaisantes commères187, qu’elles s’étaient gorgées de vin dans son office, où elles étaient venues avec lui, qu’il avait été obligé de les faire mettre au lit, et qu’il ne croyait pas qu’elles se fussent encore réveillées. Le maître d’hôtel avait déjà fait ce conte188 à l’épicier et à sa femme, afin de les prévenir. Les deux hommes ne furent plus en peine de chercher leurs femmes, puisqu’ils les savaient encore au gîte, mais le Meunier n’apprenant point par là des nouvelles de la sienne, il fut plus en peine que jamais. Il demanda au maître d’hôtel si elle n’était point encore couchée comme les autres. Il feignit d’être étonné de sa demande, et lui dit qu’elle devait avoir couché chez lui, puisqu’elle s’en était retournée de bonne heure. Cette réponse augmenta son inquiétude. Il la fut chercher en le quittant, partout où il crut pouvoir apprendre de ses nouvelles ; mais personne [96] n’ayant garde de lui en dire, puisque Saint-Preuil la tenait sous la clef, tout le recours de ce pauvre homme fut d’aller demander à ses deux compagnes ce qu’elle était devenue. Elles s’étaient réveillées à la fin ; mais elles ne se souvenaient d’aucune chose, ainsi le pauvre Meunier n’en ayant pas eu grand contentement, il commença à craindre qu’il ne lui fût arrivé quelque malheur, sans rien soupçonner néanmoins de ce qui en était.
Il passa quelques jours à la chercher de tous côtés, car comme elle était fort jolie, il trouvait que les peines qu’il y prendrait ne pouvaient être mieux employées. Le maître d’hôtel cependant le visitait très souvent par l’ordre de son maître, et lui disait de temps à autre, pour voir comment il prendrait son affliction, qu’il fallait que quelque Officier qui l’avait trouvée à son gré, la lui eût enlevée. Le Meunier répondit à cela, que s’il le savait il prendrait bien la peine de s’en aller tout exprès à Paris, pour se jeter aux pieds du Roi ; que Sa Majesté ne portait pas le nom de juste inutilement, qu’il lui demanderait justice d’une si grande violence, et qu’il ne doutait pas qu’il ne la lui fît.
Ce discours étant rapporté à Saint-Preuil, il crut qu’il était de sa prudence de ne pas faire paraître si tôt aux yeux du public, le rapt qu’il venait de faire de cette femme. Il la tint cachée pour le moins un mois ou deux, tandis qu’il fit tous les plaisirs qu’il put faire à ce Meunier, pour désarmer sa colère. Il s’y prit néanmoins fort adroitement, afin qu’il ne se doutât encore de rien. Il envoya [97] une belle nuit brûler une étable qui était auprès de son Moulin, et où il n’y avait que des Vaches. Le Meunier qui avait querelle contre un de ses voisins, crut que c’était lui qui avait fait le coup, et lui fit un procès criminel. Or le Meunier ne pouvant manquer qu’il n’y succombât, puisqu’il accusait cet homme injustement, il eut recours à la protection du Gouverneur, voyant qu’il allait être condamné faute de preuve, Saint-Preuil la lui accorda à l’heure même, et pour les mettre l’accord, il paya non seulement tous les frais, mais fit encore rebâtir l’étable à ses dépens. Il lui donna aussi le double des Vaches qui avaient été brûlées. Enfin croyant l’avoir adouci par là, et par quantité d’autres traits d’une générosité apparente, il se flatta qu’il n’y avait plus tant de danger pour lui de lui découvrir ce qui se passait. Ainsi l’envoyant chercher un beau matin, il lui demanda s’il était vrai ce qu’il avait ouï dire de sa femme, qu’on lui avait rapporté qu’elle était entretenue par une personne de grande distinction, qu’elle était fort bien traitée, et qu’afin qu’il se ressentît de son bonheur, elle lui avait envoyé une somme de deux mille livres.
Le Meunier qui savait bien qu’une partie de ce discours n’était pas véritable, quand même l’autre l’aurait été, lui répondit que c’était là la première fois qu’il avait entendu parler de pareille chose ; qu’il ne pouvait dire au juste si sa femme était tombée ou non entre les mains d’une personne qui en eût tant de soin, mais que toujours savait-il [98] bien qu’elle n’en avait guère eu de lui, puisqu’il n’en avait pas seulement ouï parler depuis le temps qu’elle était perdue. Qu’ainsi qu’elle n’avait eu garde de lui faire un présent comme celui-là, et que si elle était si fort à son aise, elle se contentait d’y être sans se mettre guère en peine que les autres y fussent ou non.
Comme ce discours semblait plus intéressé qu’amoureux, Saint-Preuil ne fit plus de façon de parler plus clairement. Il dit à cet homme que ce qu’il lui avait dit par manière de nouvelles, il le lui disait maintenant comme une chose bien assurée ; que même la personne qui avait pris sa femme, lui avait remis à lui-même les deux mille francs dont il lui parlait, qu’il s’était chargé de les lui offrir de sa part, et s’il ne voulait pas bien les recevoir. Ces paroles r’ouvrirent les blessures de ce pauvre homme, que le temps n’avait pas encore bien fermées. Il ne se put empêcher de faire un soupir. Cependant, comme il pouvait s’assurer de ces deux mille francs en consentant de les prendre, au lieu que quand il eût voulu ravoir sa femme, il n’était pas assuré qu’on voulût la lui redonner, il les demanda toujours par provision. Il savait que l’argent était d’une grande utilité dans le siècle où nous sommes, et qu’il n’y avait point de consolation plus assurée que celle-là. Saint-Preuil qui ne manquait pas d’esprit, et qui savait qu’il avait des ennemis puissants, fit un tour d’habile homme en lui comptant cet argent, mais qui néanmoins ne lui servit pas de grande chose. Il prit [99] quittance de cette somme, et il la fit causer pour189 affaire secrète qui s’était passée entr’eux deux. Il prétendait par là, que si cet homme s’avisait ensuite de se plaindre qu’il lui eût enlevé sa femme, il ferait voir qu’il la lui aurait vendue lui-même. Il comptait qu’on ne pouvait donner un autre sens à ces paroles, et que quoi que ce pauvre cocu pût faire, il n’en aurait que le démenti.
Quand il eut cette quittance, et que l’homme eut pris son argent, il crut qu’il n’y avait pas grand péril à lui faire voir que c’était lui qui jouissait de sa femme. Il le fit entrer dans une chambre où elle était : elle avait des habits magnifiques, et à voir sa parure, on eût dit bien plutôt qu’elle eût été la femme du Gouverneur que du Meunier. Le pauvre mari, à qui Saint-Preuil n’avait rien dit avant que de le faire entrer là, fut si saisi à cette vue qu’il tomba évanoui aux pieds de l’un et de l’autre. Ils eurent bien de la peine à le faire revenir, mais en étant enfin venu à bout, Saint-Preuil lui donna encore mille francs pour modérer son affliction. Il lui promit même qu’il lui ferait encore du bien dans l’occasion, pourvu qu’il se montrât sage, et qu’il ne s’amusât pas à causer190. Le Meunier prit encore ces mille francs, sans oser approcher de sa femme, et s’en étant retourné à son Moulin, il ne fut plus en peine comme il avait été auparavant de ce qu’elle était devenue. Comme ils s’étaient séparés bons amis Saint-Preuil et lui, ou au moins que l’apparence était, que ce pauvre homme consentait tacitement à toutes [100] choses, ce Gouverneur ne crut plus devoir tenir sa maîtresse enfermée. Il lui laissa prendre l’essor, et comme il avait le don, aussi bien de se faire aimer que de se faire craindre, l’on vit tout d’un coup que toute sa Garnison porta un aussi grand respect à la Meunière, que si elle eût été sa femme.
La Cour ayant été à Abbeville avant que de s’en revenir d’Arras, notre Régiment arriva à Paris vers le milieu du mois de Septembre. J’y trouvai une lettre de Montigré, par laquelle il me mandait que Rosnay était revenu dans sa maison, mais qu’il n’y avait couché qu’une seule nuit, que j’en étais cause apparemment, qu’il m’appréhendait comme la mort, surtout depuis qu’il avait appris les deux combats que j’avais faits, qu’il jugeait de là que je lui ferais mal passer son temps, si je venais jamais à le joindre, que le meilleur conseil qu’il eût cependant à me donner, était de me tenir sur mes gardes, parce que comme il était riche, il était homme à ne pas épargner l’argent, pour se mettre à couvert de ce qu’il appréhendait. C’était me dire en peu de mots, qu’il était homme à me faire assassiner, ce que j’eus peine à croire, parce que naturellement je juge assez bien de mon prochain : en effet je n’ai jamais pu me mettre en tête, qu’on se puisse porter à une si grande méchanceté, qui est indigne non seulement d’un honnête homme, mais encore d’un homme qui n’en aurait que l’apparence. Je savais d’ailleurs, que bien loin de lui avoir jamais fait quelque mal, c’était lui au contraire qui m’avait [101] offensé si cruellement, que s’il pouvait jamais être permis d’en venir à cette extrémité, c’était à moi à le faire et non pas à lui.
Quoi qu’il en soit dormant en repos sur la foi de ma conscience, je crus si bien que ce que me mandait Montigré n’était que l’effet de la haine, qui règne entre deux personnes qui ont procès ensemble, que je n’en eus pas un moment d’inquiétude. Je lui fis réponse, cependant, pour le remercier de son avis, comme si je l’eusse cru véritable, quoique je n’y ajoutasse aucune foi. Je le priais par cette lettre de me mander s’il croyait qu’il fût à Paris, afin que soit qu’il me voulût du mal ou non, je pusse toujours en le prévenant191, mais en galant homme et non pas en assassin, lui faire voir que quand une fois on avait reçu un affront pareil à celui qu’il m’avait fait, on ne le pouvait oublier, qu’on ne se fût mis en état auparavant d’en tirer vengeance. La réponse que m’y fit Montigré, fut qu’il en avait pris le chemin, et que personne ne m’en pouvait dire mieux des nouvelles, qu’un nommé Mr Gillot*, qui avait été Conseiller Clerc au Parlement de Paris, qu’il logeait quelque part vers la Charité192, et que si les gens de ce quartier-là ne me pouvaient dire sa demeure, je la saurais toujours chez Mr le Bouts, Conseiller, ou chez Mr Encellin, Officier de la Chambre des Comptes, qui étaient ses neveux ; que ce Mr Gillot avait été autrefois ami intime de mon ennemi, mais qu’ayant aujourd’hui procès ensemble pour quelque bagatelle, leur inimitié allait encore plus loin que n’avait jamais été leur amitié.
 [102] Je crus à ces nouvelles que je ne risquerais rien d’aller voir ce Mr Gillot, puisque nous étions de moitié tous deux dans la haine que nous portions à Rosnay. Je le cherchai dans le quartier qui m’était indiqué par ma lettre, et l’ayant bientôt trouvé, parce qu’il y logeait effectivement, peu s’en fallut que je ne hâtasse ma perte par là, au lieu de hâter ma vengeance, comme c’était mon dessein. Un des laquais de ce vieux Conseiller m’ayant introduit dans sa chambre il me fallut, parce qu’il était sourd, lui dire dans un Cornet qu’il approchait de son oreille ce qui m’amenait chez lui. Ce laquais qui était resté dans sa chambre, était un espion de Rosnay193, et m’ayant dépeint à lui, il lui fut redire dès le même jour, le propos que j’avais tenu avec son maître. Mr Gillot m’avait appris où il demeurait ; j’étais sûr de l’y trouver sans cette circonstance, et par conséquent de n’être pas encore longtemps sans m’en venger. Mais le portrait que lui avait fait ce laquais, lui faisant connaître que ce ne pouvait pas être un autre que moi, qui l’eût été demander, il délogea à l’heure même, et me fit perdre par là toutes mes mesures. Cependant il ne se contenta pas de cela, il chercha encore des Soldats aux Gardes pour me donner mon fait194, sans considérer qu’étant leur camarade, comme je l’étais, ils ne voudraient peut-être pas tremper leur main dans mon sang, quand même ils seraient d’humeur à n’y pas prendre garde de si près avec un autre. Il comptait que comme l’argent faisait tout faire à mille sortes de gens, [103] ceux-là feraient aussi tout ce qu’il voudrait, surtout si l’on avait soin de les lui choisir comme il les voulait avoir.
Il s’adressa pour cela au tambour major des Gardes, qui était de son pays, et qui avait été autrefois tambour dans une autre Compagnie qu’avait un de ses frères. Il ne lui dit pas néanmoins son dessein, parce que quoiqu’il comptât beaucoup sur son ancienne connaissance, et sur la considération qu’il devait avoir pour lui, à cause qu’il n’était que de sa sorte195, il ne savait pas si se voyant dans un poste assez considérable pour un homme comme lui, il n’aurait point de peur de perdre sa fortune, en cas qu’il vînt à faire quelque chose qui ne fût pas bien. Le Tambour le refusa effectivement, et même d’une manière assez brusque. Il lui dit, que quoiqu’il connût tous les braves gens, qui étaient dans le Régiment et qu’il se fourrât même quelquefois avec eux, quand il était question de servir un ami, il ne se mêlait point d’en donner, quand on lui faisait mystère du service qu’on en prétendait. Rosnay s’adressa à un Sergent, au refus du Tambour Major, et celui-ci n’étant pas si délicat que lui, quoiqu’il le dût être davantage par rapport à son emploi, lui amena le lendemain matin quatre Soldats, qui faisaient à peu près à Paris le même métier que font en Italie, ceux à qui l’on donne le nom de braves. Ce nom ne leur convient guère néanmoins, puisque toute leur bravoure ne consiste qu’à tuer un homme de sang-froid, surtout quand ils sont six contre un, et qu’ils le peuvent faire sans péril196.
 [104] Je ne me doutais guère de ce qui se brassait197 contre moi, et je ne songeais, au contraire, qu’à aller guetter Rosnay à l’endroit où Mr Gillot m’avait dit qu’il logeait, quand je sus qu’il avait changé de demeure dès le jour même que j’avais été chez ce Conseiller. Je demandai à son hôtesse qui était une fort jolie femme, et qui valait bien la peine qu’on lui en contât198, où il était allé loger ; elle me répondit qu’elle n’en savait rien, mais que tout ce qu’elle me pouvait dire, c’est qu’il fallait de toute nécessité, qu’il lui fût arrivé quelque affaire qui l’inquiétait extrêmement ; que ce qui le lui faisait croire, c’est qu’il n’avait point eu de cesse qu’il n’eût fait emporter ses hardes, quoiqu’il fût déjà tard ; que tout ce qu’elle pouvait m’apprendre encore, c’est qu’il n’en parlait pas un moment auparavant ; mais qu’un laquais vêtu de vert lui étant venu parler il était descendu tout d’un coup dans sa chambre, lui avait demandé à compter199, et s’en était allé à l’heure même. Je reconnus à ces livrées qu’il fallait que le laquais, dont elle me parlait, fût celui de Mr Gillot, qui m’avait introduit dans sa chambre, car il était justement de cette couleur. Ainsi étant bien aise ou de me confirmer toujours de plus en plus dans ma pensée, ou de ne pas faire davantage de méchant jugement, je la priai de me dire comment il était fait ; elle m’en fit le portrait en même temps, et comme il était tout pareil à l’original que j’avais vu, je ne doutai point que je n’eusse donné droit au but, quand j’avais cru que c’était là justement [105] le personnage qui avait fait décamper mon homme si vite.
Il ne me fallut pas bien du temps pour faire ces demandes à l’hôtesse, et pour en entendre la réponse, mais ce peu de temps me suffisant pour m’en rendre amoureux, et peut-être pour la rendre amoureuse elle-même de moi, je lui dis qu’elle venait de perdre un hôte en perdant Rosnay ; mais que je voulais lui en redonner un autre, pourvu qu’elle le voulût recevoir : que sa bourse à la vérité ne serait peut-être pas aussi bien garnie que la sienne ; mais que toujours pouvais-je lui assurer qu’il lui paierait fidèlement ce qu’il lui promettrait, et que de plus il serait du moins aussi porté que pas un autre à tout ce qui serait de ses intérêts, et que j’étais prêt de l’en cautionner. Elle comprit bien, quand je lui parlai de la sorte, que c’était moi-même qui m’offrais à elle pour venir loger dans sa maison, et comme elle avait déjà quelque bonne volonté pour moi, comme elle m’avoua elle-même depuis, elle me répondit à l’heure même, qu’il ne lui importait pas que ses hôtes fussent riches ou non, pourvu qu’ils la payassent bien ; qu’elle faisait plus d’état de l’honnêteté que des richesses, et que puisque je voulais lui faire l’honneur de vouloir venir loger chez elle, je n’avais qu’à prendre la chambre que Rosnay venait de quitter, qu’il y avait une garde-robe qui était assez commode, qu’elles étaient même toutes deux assez proprement meublées, et que quand je serais là, il y en aurait mille autres à Paris, qui n’y seraient pas si bien logés que moi.
 [106] Quoique je fusse Gascon, et que du Pays d’où je suis l’on ne tombe guère d’accord volontiers de sa pauvreté, je ne laissai pas de lui dire que ce qu’elle me disait là, était justement une raison qui m’empêchait d’accepter ses offres ; qu’il fallait que chacun se mesurât selon sa bourse, que cette chambre était trop belle pour moi, et que je n’en voulais qu’une des plus communes, afin d’être en état de la payer ; que je n’avais que faire ni de garde-robe, ni d’antichambre, ni d’écurie, parce que n’étant qu’un pauvre Gentilhomme de Béarn, je n’avais ni chevaux, ni valet. Une autre que cette femme, et qui eût fait le métier qu’elle faisait, eût peut-être été rebutée d’une déclaration aussi ingénue que la mienne, mais celle-ci qui était plus généreuse que beaucoup d’autres, me répondit que quelque pauvre que je pusse être, elle voulait que j’occupasse cet appartement, ou que je ne vinsse point loger chez elle, que je ne lui en donnerais que ce que je voudrais présentement, et même rien du tout, pour peu que cela me fît plaisir, qu’elle se contenterait que je me ressouvinsse d’elle, quand j’aurais fait fortune, et qu’elle était bien trompée, si cela ne m’arrivait quelque jour. J’aimai sa générosité, et sa prédiction. Je lui répondis en même temps que si d’abord que je l’avais vue, je m’étais résolu de prendre un grenier chez elle, plutôt que de ne la pas avoir pour mon hôtesse, elle pouvait bien juger dans quels sentiments je pouvais être, maintenant qu’elle m’offrait de si bonne grâce un de ses plus beaux appartements ; [107] que je tâcherais de ne lui être à charge que le moins qu’il me serait possible, et que si l’horoscope qu’elle venait de me tirer pouvait jamais se trouver véritable, je serais ravi de partager ma fortune avec elle, ou que je changerais bien de sentiment.
Il ne fallait pas s’étonner si cette femme avait des sentiments si éloignés de ceux qu’ont d’ordinaire les personnes qui font le même métier qu’elle faisait ; elle était née quelque chose de plus qu’elle ne paraissait être, elle était Demoiselle d’extraction, et même d’une famille assez ancienne de Normandie ; mais la méchante conduite de sa Mère, avait été cause de la ruine de sa maison, cette femme s’étant amourachée d’un Gentilhomme de son voisinage, et lui d’elle pareillement ; son mari n’avait pu souffrir leur commerce, et avait tué le galant un jour qu’il était venu voir sa femme, et qu’il le croyait bien loin de là. Ce meurtre avait ruiné ces deux maisons, qui étaient fort à leur aise auparavant, l’une avait consumé tout son bien, en poursuivant la mort de l’assassin, l’autre en se défendant. Enfin le meurtrier avait obtenu grâce, et fait enfermer sa femme sans lui vouloir jamais pardonner. Il s’était chargé de l’éducation de ses enfants, qui étaient en grand nombre ; car il en avait huit, savoir trois garçons, et cinq filles ; les garçons ne l’avaient guère embarrassé, parce qu’il comptait, comme il avait fait effectivement de les envoyer à la guerre. Il comptait aussi de jeter les filles dans des Couvents, mais soit qu’elles tinssent [108] un peu de la mère, c’est-à-dire qu’elles aimassent le libertinage un peu plus que de raison, ou qu’elles ne se pussent résoudre à s’enfermer pour toute leur vie, il n’y en eut pas une seule qui en voulût tâter. Il fut donc obligé de les marier au premier venu, parce que quand on n’a point de bien, comme il n’en avait plus, bien loin que l’on soit en état de se choisir des gendres, on est encore trop heureux de les prendre comme ils se présentent. L’une avait été mariée à un pauvre Gentilhomme, qui faisait abstinence la moitié de l’année, et qui la faisait faire pareillement à sa femme, non par dévotion, ni par aucun commandement de l’Église, mais parce qu’il n’avait pas le plus souvent de quoi manger. Une autre avait épousé un Maître Chicaneur, qui dans une juridiction assez proche de l’endroit où elle était née, faisait le métier d’Avocat et de Procureur. Celle-là n’était pas la plus malheureuse, parce que ces sortes de gens trouvent toujours moyen de vivre aux dépens d’autrui ; deux autres avaient épousé à peu près des gens de même étoffe, et vivotaient, du moins, si elles ne vivaient pas splendidement. Enfin celle chez qui je devais aller loger, avait eu pour mari, un homme qui était absent, il y avait cinq ou six mois, et qui après avoir été Lieutenant d’Infanterie, avait changé son métier en celui de louer des Chambres Garnies. Il avait cru que si cette profession n’était pas aussi honnête que l’autre, il y vivrait du moins plus à son aise.
 [109] Je ne sais si sa femme qui se sentait toujours du lieu d’où elle venait, ne se mît point en tête en me voyant, que quoiqu’elle fût pour le moins de cinq ou six ans plus veille que moi, je serais encore trop heureux de faire auprès d’elle ce que celui que son Père avait tué avait fait auprès de sa Mère. Son mari était allé en Bourgogne, pour une succession qu’il y prétendait. Cela lui donnait un procès au Parlement de Dijon, et elle n’était point fâchée de son absence, parce qu’elle ne l’aimait nullement.
D’abord que je fus établi chez elle, et qu’elle m’eut fait prendre malgré moi l’appartement de Rosnay, elle ne voulut pas souffrir, ni que je mangeasse dans ma chambre, ni que je fusse manger dehors, comme je m’y attendais ; elle me fit manger avec elle, et voyant que j’avais peine encore à y consentir, à cause de la dépense que je craignais que cela ne me fît, elle me dit que je démentais ma Nation d’être si façonnier200, qu’il n’y avait point de Gascon à ma place, qui ne se tînt bien heureux de sa fortune201, principalement si elle lui disait, comme elle faisait encore à moi, que tout cela se trouverait un jour, lorsque j’aurais fait fortune. J’étais encore si jeune, et si peu accoutumé avec les femmes, que je n’en fus guère plus hardi. Cependant devinant à peu près ce que tout cela voulait dire, j’étais comme résolu de m’en expliquer avec elle, quand je me vis sur les bras une affaire bien plus embarrassante que celle-là. Les quatre Soldats que le Sergent, dont je viens de parler, [110] avait donnés à Rosnay, lui ayant promis de m’assassiner moyennant quarante pistoles, ne mirent de distance entre l’exécution et le dessein, que le temps qu’il leur fallait pour en trouver l’occasion. Depuis le premier combat que j’avais fait, je m’étais tellement acquis Athos, Porthos et Aramis, que non seulement ces trois frères étaient mes intimes amis, mais encore que la plupart de leurs amis étaient les miens. Ainsi je sortais rarement tout seul, et je revenais presque toujours chez moi pareillement en compagnie. La beauté de mon hôtesse y contribuait peut-être, autant que l’amitié que tous ces gens-là disaient avoir pour moi. Je logeais dans la rue du vieux Coulombier au Faubourg Saint-Germain202 ; et comme cette rue n’est pas éloignée de l’hôtel des Mousquetaires, et que ce chemin de ces trois frères pour aller et pour revenir de la Ville était de passer chez moi, les quatre Soldats furent quelques jours sans pouvoir tenir leur parole.
Sur ces entrefaites un autre Soldat de la Compagnie dont j’étais, et qui était ami de l’un de ces quatre assassins, n’ayant pas d’argent pour faire accoucher une fille avec qui il avait eu commerce, eut recours à lui pour lui en emprunter. Il lui demanda quatre ou cinq pistoles, et lui dit la nécessité où il en était, afin qu’il ne le refusât pas sitôt203. Celui à qui il s’adressait lui répondit, qu’il était au désespoir d’être obligé de l’éconduire ; mais qu’enfin il était impossible de prêter de l’argent, quand on n’en avait point soi-même, que si c’était pour une autre affaire que pour [111] celle qu’il lui annonçait présentement, il lui dirait de se donner patience trois ou quatre jours, parce qu’il était comme impossible qu’il n’en eût entre ci et là204, mais que comme la chose pressait, et qu’il pouvait être pris à toute heure au dépourvu, il lui conseillait en bon ami d’avoir recours à quelque autre.
Cet emprunteur qui savait le métier qu’il faisait205, et qui ne croyait pas qu’en hasardant sa vie, comme il faisait tous les jours, il pût manquer d’une si petite somme, l’accusa en même temps de l’éconduire plutôt manque de bonne volonté que de pouvoir. Celui-ci pour lui faire voir le contraire, lui dit de s’en venir avec lui, qu’ils étaient quatre qui avaient entrepris de tuer un homme, et que s’ils y pouvaient réussir, ils auraient quarante pistoles tout aussitôt ; qu’il partagerait volontiers avec lui, les dix qu’il aurait pour sa part, que cet argent était consigné entre les mains d’un ami commun, et qu’il ne s’agissait plus que de le gagner. L’envie ou plutôt le besoin que celui-ci avait d’avoir ce qu’il demandait, fit qu’il s’accorda de faire compagnie aux quatre assassins. L’autre lui donne rendez-vous à cent pas de chez moi, et l’ayant tenu avec lui plus de deux heures en embuscade, je vins à y passer au bout de ce temps-là. Porthos et Aramis, avec deux de leurs camarades, m’étaient venus prendre au logis pour me mener à la Comédie. Ainsi ayant moins de commodité que jamais de faire leur coup, celui à qui l’on demandait de l’argent à emprunter, dit à l’emprunteur [112] en lui faisant connaître que c’était à moi qu’ils en voulaient, qu’il fallait que je me défiasse de quelque chose, parce que je ne sortais plus qu’en compagnie.
De tous les quatre assassins il n’y en avait pas un qui me reconnût encore pour être du Régiment. Comme ils étaient du premier bataillon, et que je n’étais que du second, nous ne nous étions point encore trouvés ensemble. À l’affaire d’Arras206, un de ces Bataillons avait été à Dourlens, pendant que l’autre était demeuré à Amiens, et depuis ce temps-là, quand ils m’avaient vu ce n’avait été qu’avec un autre habit que celui du Régiment. Je m’en étais fait faire un qui était assez modeste, mais qui ne laissait pas d’être fort propre207. Au reste l’emprunteur qui était comme je viens de dire, de même Compagnie que moi, et qui ne m’eût pas méconnu quand même je me fusse encore déguisé davantage n’eut pas plus tôt jeté les yeux sur moi qu’il résolut de m’avertir de leur dessein. Il crut qu’en me rendant ce service, je ne lui refuserais pas l’argent qu’il demandait à l’autre, que si je n’en avais point, je l’emprunterais plutôt dans mille bourses que d’y manquer, surtout lui ayant déjà paru plein de cœur208 à une garde, où je l’avais régalé lui et trois de ses camarades.
Il n’eut garde de rien dire aux autres de ce qu’il pensait, et comme il était assez habile pour un Soldat, et qu’il savait bien que pour rendre son avis plus considérable auprès de moi, il devait savoir tous les tenants, et tous les aboutissants de celui qui l’avait mis en besogne, [113] il s’informa de lui adroitement qui était celui qui l’employait. Celui-ci ne fit point de difficulté de lui dire tout ce qu’il en savait. Il lui avoua que c’était Rosnay, et même qu’il ne le faisait, que parce qu’il craignait, que je ne tirasse vengeance d’un affront que j’en avais reçu ; qu’il n’était venu à Paris que pour cela, et qu’il devait s’en retourner d’abord que le coup serait fait.
Ce Soldat s’étant si bien instruit, me vint trouver le lendemain matin dans ma chambre, lorsque j’étais encore au lit. Je n’étais pas déjà trop mal avec mon hôtesse, ainsi l’ayant introduit elle-même à mon chevet, parce que sur la réponse qu’elle lui avait faite, lorsqu’il lui avait demandé à me voir, qu’il était encore trop matin pour me réveiller, il lui avait répliqué qu’il fallait pourtant qu’il me vît à cette heure même, pour une affaire de grande conséquence, et au reste l’intérêt qu’elle commençait à prendre en moi, la rendant sensible à cette parole, elle n’avait pas voulu permettre qu’il entrât sans elle, et prétendait entendre tout ce qu’il me dirait. Le Soldat ne le prétendait point, et alléguait pour ses raisons, que l’affaire dont il s’agissait n’était pas de la compétence d’une femme ; mais celle-ci qui était obstinée comme une mule, ne voulut jamais se retirer. J’eus beau lui faire signe que cela lui ferait tort, et qu’il ne faudrait que cela seul à ce Soldat pour lui faire croire bien des choses d’elle et de moi, elle ne m’obéit pas plus qu’à lui. Cet entêtement n’était causé que par la crainte qu’elle avait qu’il ne vînt [114] pour m’appeler en duel, et que ce ne fût là l’affaire de grande conséquence, pour laquelle il s’était fait ouvrir la porte malgré elle. Pour moi, ce n’était point là ma pensée, je savais que je n’avais donné sujet à personne de me haïr, et que par conséquent je ne devais avoir aucun ennemi à appréhender. Je crus bien plutôt qu’il venait pour m’emprunter quelque écu209, et que la confusion qu’il en avait l’empêchait d’oser parler devant elle.
Comme je me fortifiais de moment à autre dans ce sentiment, à cause de toutes les façons qu’il faisait, je lui demandai franchement si ce n’était point cela qui m’attirait sa visite, que je me faisais toujours plaisir, quand je le pouvais, d’obliger mes amis, et particulièrement lui que je connaissais pour honnête garçon. Je croyais que cette avance ne me coûterait qu’un écu ou une demi-pistole, tout au plus, et je comptais cela pour rien en comparaison de la peine où je voyais mon hôtesse. Le Soldat voyant que je l’avais mis en si beau chemin de parler, me répondit qu’il m’avait toujours reconnu assez généreux pour assister mes amis quand ils étaient dans le besoin, qu’à la vérité il avait affaire de moi dans l’état où il était, et que c’était en partie ce qui l’amenait. Mais qu’il pouvait se vanter que si je lui allais rendre un signalé service en lui accordant sa demande, il me récompenserait bien en même temps en m’apprenant une chose où il n’y allait pas moins que de ma vie ; que le hasard et son bonheur210 la lui avaient fait découvrir ; qu’il venait pour m’en rendre compte, afin que je prisse toutes [115] les précautions qu’il y avait à prendre là-dessus.
Comme je ne croyais point avoir d’ennemi qui songeât à conspirer contre moi, j’avoue que je pris d’abord son discours pour un prétexte qu’il cherchait pour couvrir la demande qu’il avait à me faire. Mon hôtesse qui était plus sensible que l’on ne saurait croire à tout ce qui me regardait, n’en fit pas le même jugement que moi, elle lui demanda avec beaucoup de précipitation, et avec tout aussi peu de jugement qu’une femme en pût jamais avoir, puisqu’il ne fallait que cela seul pour faire découvrir qu’elle prenait plus de part en moi qu’elle ne devait, de ne pas tenir davantage mon esprit en suspens, que des paroles comme les siennes ne pouvaient qu’elles ne fissent211 un grand bouleversement dans l’esprit ; qu’il ne fallait que cela pour me faire malade, et qu’elle lui serait obligée en son particulier de me découvrir le mystère d’iniquité dont il parlait.
J’eus peine à souffrir l’imprudence de cette femme, bien plutôt par rapport à elle que non pas par rapport à moi. Ce qu’elle disait là ne me faisait nul tort, puisque tout au contraire il n’y avait que de l’estime pour moi à acquérir, quand on eût su que j’eusse eu ses bonnes grâces212 : quoi qu’il en soit je persistais toujours dans la pensée que j’avais de mon Soldat, quand il me la fit perdre à la première parole qu’il me dit. Il me demanda si je connaissais Rosnay, et lui ayant répondu, que je ne le connaissais que trop bien, puisque j’avais à me venger sur lui d’un affront [116] qu’il m’avait fait faire, il me répliqua que si je n’y prenais garde il m’en empêcherait bien, qu’il avait promis quarante pistoles à quatre Soldats pour m’assassiner, et que je ne m’étais tiré de ce péril, que parce que je n’étais sorti depuis quelques jours qu’en bonne compagnie, qu’il y avait je ne sais combien de temps qu’ils me guettaient soir et matin, résolus de m’attaquer tôt ou tard, dans la pensée qu’ils avaient, que je ne prendrais pas toujours si bien mes précautions ; qu’il me ferait prendre ces quatre Soldats, si je voulais, et que des coquins comme ils étaient ne méritaient pas qu’il eût aucune considération pour eux.
Il me conta en même temps comment étant venu demander à emprunter de l’argent à l’un d’entr’eux, il s’était excusé de lui en prêter, sur ce qu’il n’en avait point. Il me conta aussi tout ce qui s’en était ensuivi, jusqu’au moment qu’il m’était venu trouver. Il tâcha en me faisant ce récit de me couvrir la part qu’il avait voulu avoir à leur crime, puisqu’il leur avait tenu compagnie pour m’assassiner. J’en crus tout ce qu’il voulut m’en dire, ou du moins j’en fis le semblant213, et enfin ayant fini son discours par l’emprunt qu’il me voulait faire, sans me cacher ce que c’était, quoique la présence de mon hôtesse l’obligeât à se montrer plus discret, je lui prêtai, ou plutôt je lui donnai les quatre pistoles dont il me disait avoir tant de besoin. Je lui fis jurer pourtant, avant que de les lui donner qu’il déposerait tout ce qu’il venait de me dire, quand il en serait temps, et l’ayant [117] congédié à l’heure même, sous prétexte qu’il devait aller dire à sa maîtresse, sans perdre un moment de temps qu’il avait de quoi l’assister, je m’amusai à raisonner avec mon hôtesse, sur ce que j’avais à faire dans une occasion si délicate.
Son avis fut que, sans me hasarder à sortir davantage, de peur que ces quatre Soldats voyant la peine qu’il y avait à m’attraper n’en apostassent encore quatre autres pour me prendre à leur avantage, j’envoyasse quérir un Commissaire pour lui rendre ma plainte, que sur la permission qu’il me donnerait d’informer j’aurais un décret, que je ferais exécuter ensuite, tant à l’encontre d’eux qu’à l’encontre de Rosnay. Je ne trouvai pas son avis bon dans toutes ses parties, sachant que pour obtenir un décret, il fallait avoir deux témoins, et que je n’en avais qu’un ; mais je résolus de m’y conformer à l’égard de la plainte, jugeant qu’elle ne me serait pas inutile pour justifier tout ce qui pourrait s’ensuivre de cette affaire. Mon hôtesse s’offrit à aller chercher elle-même le Commissaire qui était de ses voisins, et de ses amis. Je la pris au mot, et lui dis de l’amener en manteau court, de peur d’effaroucher le gibier s’il était par hasard aux environs pour me guetter, comme il y avait beaucoup d’apparence. Je m’habillai en attendant qu’elle revînt, et pendant que je m’habillais un Mousquetaire des amis d’Athos, de Porthos, d’Aramis et des miens entra. Il me trouva tout inquiet, à ce qu’il me témoigna à l’heure même, et m’en ayant demandé la raison, je lui contai [118] ce qui venait de m’arriver, et les mesures que je prenais là-dessus.
Comme il était encore jeune, et qu’il n’avait pas plus de jugement qu’il lui en fallait, il me répondit que je n’y pensais pas d’avoir recours à la Justice, qui était toujours lente et quelquefois incertaine, que j’avais d’autres voies plus assurées pour me venger, et que j’y aurais recours si je le croyais, qu’il allait faire venir une brigade de Mousquetaires, pour faire main basse sur ces coquins, qu’on irait ensuite jusque dans la maison de Rosnay, lui faire le même traitement, de sorte qu’il ne me faudrait qu’une demi-heure, ou trois quarts d’heure de temps tout au plus, pour être défait de mes ennemis. Il voulait sortir à l’heure même pour exécuter ce qu’il disait, mais l’ayant retenu par le bras, je lui répondis qu’il ne fallait pas aller si vite dans une affaire de si grande conséquence ; qu’une résolution aussi précipitée que celle-là était sujette d’ordinaire à repentir ; qu’il fallait, pour bien faire, réfléchir sur toutes choses, parce qu’après cela on n’avait plus rien à se reprocher. Il voulut encore me prouver qu’il avait raison, et battit bien du pays pour me le persuader. Je ne me laissai pas aller à son opinion, et n’en ayant voulu croire que la mienne, je le retins en dépit qu’il en eût. Le Commissaire vint un moment après, et ayant pris des mesures avec lui, pour attraper mes drôles214, voici ce qu’il fit de son côté, et ce que je fis du mien.
Il envoya chercher un exempt, et lui dit de faire mettre une trentaine d’archers215 dans [119] l’endroit où le Soldat m’avait dit qu’ils me guettaient. L’exempt les fit déguiser pour aller là, et il les fit tous aller l’un après l’autre. Je fus averti d’abord qu’ils y furent, et étant alors sorti tout seul, afin d’amorcer mes assassins, je me tins sur mes gardes de peur d’en être surpris. Ils débusquèrent sur moi d’abord qu’ils virent qu’ils me pouvaient prendre à leur avantage, mais les Archers ayant fait à l’heure même une sortie, ils furent pris tous quatre, sans avoir eu le temps de me faire aucun mal. Le Commissaire qui n’attendait que cette exécution pour aller se saisir de la personne de Rosnay, dont mon donneur d’avis m’avait indiqué la maison, s’y en fut en même temps. Par bonheur pour lui, il était déjà sorti quand le Commissaire y arriva, ainsi n’en ayant trouvé que le nid, il s’assembla un nombre infini de peuple devant sa porte, comme il arrive d’ordinaire en ces sortes de rencontres. Ce qui fit faire cette bévue au Commissaire qui ne devait pas entrer chez lui, qu’il ne sût s’il y était ou non, c’est qu’une servante qui ne l’avait point vu sortir, lui avait assuré qu’il le trouverait encore au gîte, qu’il était tout au beau milieu de son lit, et qu’il n’y avait qu’un moment qu’elle l’y avait vu. Rosnay n’était pas allé bien loin, ainsi étant revenu sur ces entrefaites, il ne vit pas plus tôt tant de peuple assemblé devant sa porte, qu’il jugea à propos de n’y pas rentrer. Il se défia qu’il était arrivé quelque chose à ses braves, et que l’ayant accusé sans doute on voulait le mettre en prison, pour savoir de lui [120] la vérité. Il tourna donc tout d’un coup dans une rue qui traversait dans la sienne, et s’étant mis en sûreté par là, il n’eut point de repos qu’il ne s’en fût allé en Normandie chez un de ses beaux-frères, qui était un Gentilhomme de cette Province. Son beau-frère écrivit de là à Paris à un de ses amis, pour s’informer s’il avait pris l’alarme à bon titre, ou s’il s’était épouvanté sans sujet. Cet ami lui répondit qu’il en avait sagement usé, quand il s’en était allé, parce que cette affaire faisait grand bruit, que les prisonniers après avoir pris le parti de nier la chose, croyant qu’il n’y eut point de témoins, l’avaient avouée à la fin, sur ce qu’on leur en avait confronté un, et qu’on les menaçait de la question216, qu’il y avait eu tout aussitôt une prise de corps217 contre Rosnay, et que son procès lui allait être fait et parfait par contumace.
Rosnay qui avait besoin de braves quand il en voulait à quelqu’un, eût eu besoin de plus de résolution qu’il n’en avait naturellement pour soutenir une nouvelle comme celle-là. Il crut avoir déjà tous les Archers de Paris à ses trousses, et ne se croyant plus en sûreté chez son beau-frère, quoique personne ne sût qu’il en eût pris le chemin, il passa en Angleterre, où il savait bien que la justice de France n’osait aller faire exécuter ses décrets. Mon hôtesse qui savait qu’il avait du bien, croyant qu’il n’y eût rien à perdre à poursuivre contre lui, fut assez folle pour se fourrer dans ce procès, jusque par-dessus la tête. Je la laissai faire, étant encore trop jeune pour savoir ce que c’était que de plaider. [121] Toutes ces procédures se firent sous mon nom, et il lui en coûta pour le moins deux mille francs, devant que d’avoir arrêt définitif contre mes assassins. Rosnay fut condamné à perdre la tête, et les quatre Soldats à aller aux Galères. Ce jugement fut exécuté réellement contre ceux-ci, sans que leur Capitaine nommé du Boudet, qui les réclamait, pût obtenir leur grâce. Mr de Tréville qui me faisait mille amitiés, tant en considération que nous étions compatriotes, que de ce que j’étais ami d’Athos, de Porthos et d’Aramis, qu’il considérait beaucoup, s’y opposa sous main. Ainsi le Roi qui faisait gloire de se montrer digne du surnom de Juste, qu’on lui avait donné, se tint roide là-dessus, et voulut que ces quatre Soldats fussent mis à la chaîne. Pour ce qui est de Rosnay l’arrêt ne fut exécuté contre lui qu’en effigie, mais mon hôtesse fit saisir tous ses biens, et lui fit encore je ne sais combien de frais devant qu’il y pût donner ordre.
Comme elle n’avait pas eu les reins assez forts218 pour soutenir toute cette procédure sans emprunter, son mari trouva qu’elle devait beaucoup quand il revint de Dijon. Il y avait gagné son procès et en avait ramené de bon vin, ce qui l’eût mis de belle humeur, si ce n’est que dès le lendemain de son arrivée, on lui vint faire commandement de payer huit cents livres, que sa femme devait à un seul homme : elle les avait empruntés d’un créancier incommode, en vertu d’une procuration qu’il lui avait laissée, avant que de partir. [122] Il lui demanda à quoi elle les avait employés, et cette femme n’ayant garde de le lui dire, parce qu’avec la perte de son argent, il se serait peut-être encore aperçu qu’il aurait perdu quelque autre chose, elle lui donna de si méchantes raisons219, qu’ils se brouillèrent ensemble dès ce jour-là. La poursuite qu’on leur faisait pour l’amour de moi, me mit dans une grande inquiétude, et ne sachant comment faire pour empêcher la vente de leurs meubles, que l’on devait faire au bout de la huitaine, que la saisie avait été faite, je pris le parti d’aller voir le créancier pour implorer sa miséricorde. Il se montra inexorable, de sorte que me trouvant encore plus chagrin qu’auparavant, je pris le parti de le menacer, s’il était si hardi que d’en venir à cette exécution. Il me répondit que ce que je lui disais là, ferait qu’il ne donnerait pas un moment de quartier220 à ses débiteurs, qu’il me conseillait cependant de sortir promptement de sa maison, parce que s’il envoyait chercher un Commissaire, il me ferait voir que nous vivions sous un règne où il n’était pas permis de venir menacer un homme qui avait prêté son argent de bonne foi.
Ce que je venais de faire là, était un véritable trait de jeune homme, sans faire réflexion que cela était bien plus capable de nuire à mon hôte et à mon hôtesse, que de leur servir. Enfin les huit jours pour la vente des meubles étant près d’expirer, j’offris à celle-ci quinze louis d’or221, qui me restaient encore des cinquante que le Roi m’avait donnés, [123] elle eut la générosité de ne les pas vouloir recevoir d’abord, mais enfin l’en ayant pressée extraordinairement, et lui ayant dit, que si elle en pouvait encore trouver huit ou dix, et qu’elle les portât à son créancier, il surseoirait peut-être les poursuites, elle me prit au mot à la fin. Elle le fut trouver avec ce secours, et y ayant joint encore quinze autres louis, c’était presque la moitié de la somme qu’elle lui devait, de sorte que nous crûmes qu’il ne serait pas si turc222 que de lui refuser sa demande. Mais ce que je lui avais fait, avait tellement aigri son esprit, qu’il lui dit de se retirer, sinon qu’il lui ferait sauter les degrés de sa maison223, qu’elle lui avait envoyé un bretteur qui était venu le menacer jusque chez lui, qu’il voulait qu’elle s’en ressouvînt toute sa vie, et que puisqu’il avait cette prise sur elle, que de pouvoir faire vendre ses meubles, il n’y manquerait pas d’abord que le délai que l’on donne aux parties saisies se trouverait expiré.
La pauvre femme s’en revint au logis bien désolée, et voulut que je reprisse mon argent, puisqu’il ne lui pouvait plus servir de rien. Je fis ce que je pus pour m’en défendre, mais me l’ayant commandé absolument, je remis ces quinze louis dans ma bourse, tout aussi affligé de mon côté qu’elle le pouvait être du sien. Nous étions au jeudi l’après dinée, et c’était le samedi que se devait faire la vente de ses meubles : or voulant, pour ainsi dire, faire l’impossible pour empêcher que cet affront ne lui arrivât, je m’en fus dans l’antichambre du Roi, ou j’avais vu [124] plusieurs fois qu’on jouait beaucoup d’argent à trois dés. Je ne possédais pas ce jeu-là à fond, parce que bien loin d’être joueur, j’avais résolu au contraire de ne jouer de ma vie224. Tout ce que j’en savais était de faire une masse, et de savoir quand on la gagnait ou qu’on la perdait225. Ainsi n’ayant plus pour toute ressource que de hasarder mes quinze louis à ce jeu-là, je m’approchai de la table où on jouait assez gros jeu, afin d’y prendre place, d’abord que quelqu’un en sortirait. Je fus plus d’une heure et demie avant que d’en pouvoir avoir une ; car il y avait là plus de presse226, qu’il n’y en pouvait avoir au Sermon du plus habile Prédicateur de Paris. Je tremblais cependant de peur de perdre mon argent, et d’aggraver encore par là mon affliction. Enfin ayant trouvé à me placer avec bien de la peine, je reconnus le terrain avant que de prononcer la parole sur laquelle devait rouler tout mon bonheur. Je vis que l’on jouait un jeu effroyable, les moindres couches227 étaient de douze ou quinze pistoles, et l’on en faisait le paroli, le quinze et le va tout de même, que s’il ne se fût agi que d’une épingle. Cela me faisait trembler encore plus qu’auparavant, me disant de moment à autre qu’il ne me faudrait qu’un coup comme ceux-là, pour me tirer de peine moi et ma pauvre hôtesse, ou pour nous envoyer à l’hôpital228.
Après que j’eus ainsi regardé pendant un demi quart d’heure ou environ, je me hasardai à la fin de faire une masse de cinq louis. Mr le Duc de Saint-Simon* tenait le dé, et [125] regarda cette masse comme indigne de sa colère, ainsi ne me répondant rien tant qu’il tint le Cornet, le dé vint après lui au Chevalier de Montchevreuil*, Gentilhomme du Vexin Français, qui était attaché à Mr de Longueville*. Il ne me méprisa pas comme avait fait le Duc de Saint-Simon, soit qu’il voulût m’enrôler dans la Confrérie des joueurs, où il jouait un grand rôle, soit que n’ayant guère d’argent en ce temps-là comme en effet c’était la vérité, il trouvât ma masse plus proportionnée à ses forces, que quantité d’autres, qu’on lui faisait autour de la table. Il amena hasard bas229, et comme j’avais gagné, je fis le paroli aussi hardiment, que si j’eusse eu cent pistoles dans ma poche. Il prit dix pour sa chance, et ayant tiré ensuite quatre ou cinq coups en amenant toujours quinze sur d’autres masses, qu’on lui faisait, il grossit son argent de beaucoup, parce que la droite était douze230. Un nommé Phisica*, qui était alors Capitaine dans Turenne231, et qui, quoiqu’il ne fût qu’un aventurier, faisait quitter le dés aux plus gros joueurs, voyant que ce Chevalier avait déjà fait quatre hasards avantageux pour lui, lui dit : Masse son reste, qui était pour le moins de soixante pistoles, le Chevalier à qui il ne manquait que de l’argent, pour être aussi gros joueur que lui, lui répondit : Tope et tingue232, tout de même que s’il eût été assuré de gagner. Il amena la droite, et gagna ainsi la masse de Phisica pendant qu’il perdit mon paroli. Le jeu s’échauffa après ce coup-là. Le Chevalier qui se voyait233 en fortune topa à tout le [126] monde, et gagna douze ou treize cents pistoles en un moment. Je fus assez sage tout jeune que j’étais pour ne le pas attaquer dans ce temps-là. Cependant le Chevalier ne voulant pas se contenter de ce gain, qu’il trouvait encore trop petit par rapport à son appétit qui était extraordinaire, il continua à jouer et déjoua bientôt234. Je pris ce temps-là pour lui masser tout de nouveau, et je lui emportai encore un paroli, qui était plus fort que l’autre. Comme je lui avais massé huit pistoles, j’en gagnai vingt-quatre, c’était déjà plus de la moitié de l’argent qu’il me fallait pour être content, tellement que l’assurance m’étant venue à la place de la crainte, dont j’étais saisi à mon arrivée, j’espérai que je ne m’en retournerais point au logis sans y porter ce que je désirais. Mon attente ne fut point trompée, je gagnai quatre-vingt-seize louis ou pistoles d’Espagne, qui ne valaient alors que dix francs235, c’était encore quelques pistoles plus que je n’avais désiré, tellement que m’en étant retourné au logis, plus content que ne pouvait être le Roi, je trouvai en arrivant qu’il venait de s’y passer des choses qui eurent de quoi rabattre une partie de ma satisfaction.
L’hôte voyant qu’il n’avait plus guère que vingt-quatre heures pour empêcher que ses meubles ne fussent vendus, avait été trouver son créancier sans en rien dire à sa femme ni sans savoir que j’y eusse été avant lui : le créancier qui était non seulement un brutal, mais encore un méchant homme, non content de le rabrouer extraordinairement, [127] lui dit encore qu’il eût à mieux prendre garde une autre fois à sa femme, parce qu’elle avait bien la mine d’avoir mangé avec moi l’argent qu’elle lui devait présentement. Ce compliment mit ce mari de méchante humeur, et il s’en revint au logis, où il usa de mainmise sur elle236. Je la trouvai ainsi toute en pleurs, de sorte qu’au lieu de songer à la réjouir, par le récit de ma bonne fortune, tout mon soin ne fut que de savoir d’elle ce qu’elle avait ; elle me le dit sans façon, et ayant tâché de la consoler je lui appris ce qui m’était arrivé dans la garde-robe237, parce que je crus que cela était bien capable d’y contribuer. Elle reprit effectivement vigueur à ces paroles, et me dit que puisque cela était ainsi, il fallait que je me fisse adjuger ses meubles qu’elle ne voulait pas que son mari les revît jamais, c’est pourquoi je ferais mal si j’en empêchais la vente. Je vis bien à ces paroles qu’elle avait envie de le quitter, et que les coups qu’elle avait reçus lui tenaient bien fort au cœur. Je lui témoignai en même temps que je ne pouvais approuver son divorce : elle ne me fit point d’autre réponse, sinon qu’elle n’était pas accoutumée à être battue, qu’il fallait bien d’ailleurs lever le masque du commencement238, à moins que de vouloir que son mari n’en abusât encore davantage à l’avenir ; qu’il voudrait apparemment nous empêcher de nous voir, ce qu’elle ne permettrait jamais, du moins de son bon gré.
Je l’aimais assez et j’en avais grande raison, puisqu’outre sa beauté elle en avait toujours usé avec moi, depuis le premier jusqu’au [128] dernier jour que je l’avais vue, d’une manière si honnête qu’il eût fallu que j’eusse été bien ingrat pour ne lui en pas avoir obligation ; aussi je lui dis toutes les douceurs que la reconnaissance et l’amitié me pouvaient mettre à la bouche. Je l’assurai que cette nouvelle marque de tendresse, m’était tout aussi sensible que pas une qu’elle m’eût donnée jusque-là ; mais après l’avoir ainsi préparée à ajouter plus de foi à ce que j’avais envie de lui dire, je lui représentai qu’elle ne pouvait ainsi quitter son mari sans apprêter à parler à tout le monde, que je l’aimais d’une manière que sa réputation ne m’était pas moins chère que la mienne propre, que… Elle m’interrompit à ces paroles, et me dit que la langue était un bel instrument, et qu’on lui faisait dire tout ce qu’on voulait, que quand un homme aimait bien une femme, on ne lui pouvait persuader qu’il ne fût assez délicat pour n’être pas bien aise de partager ses faveurs avec un mari ; que pour elle, elle n’aimerait pas un homme qui aurait une femme, à moins qu’il ne se résolût en même temps de la quitter pour l’amour d’elle.
Je la laissai dire et tâchai de la rassurer par mes caresses, afin de l’amener au point que je désirais : enfin après m’avoir témoigné bien de la répugnance de demeurer avec lui, nous convînmes ensemble, que le lendemain à dîner, je dirais sans faire semblant d’être instruit de leur mésintelligence, que j’avais trouvé un homme qui leur prêterait de l’argent pour payer leur créancier, qu’il leur donnerait trois mois pour le leur rendre, et qu’il [129] demandait qu’ils lui en passassent une obligation. Elle prétendait par là le tenir dans une étroite dépendance, et que la crainte qu’il aurait d’être poursuivi pour le payement de cette somme, l’obligerait d’avoir de grands égards pour moi.
Je fis le lendemain ce que nous étions convenus ensemble, et comme son mari n’aimait pas à voir vendre ses meubles, il me prit bientôt au mot. Je priai Athos de me vouloir prêter son nom, pour cette affaire, et m’en ayant passé une contre-lettre239, nous vécûmes tout l’hiver dans un assez bon commerce le mari, la femme et moi. Je mangeai toujours avec eux ; au reste les trois mois que l’on avait pris pour rendre cet argent, étant expirés le mari me pria de demander un nouveau délai à mon ami ; parce qu’il n’était pas en état encore de payer, sa femme voulait que je lui disse qu’Athos avait besoin de son argent, afin de lui faire peur, et de le tenir par là dans une dépendance plus étroite. Mais je crus qu’il ne fallait pas ainsi lui tenir le pied sur la gorge, et qu’il était déjà assez maltraité sans le maltraiter encore davantage. La Campagne qui allait commencer m’en donnait un beau prétexte à ce que sa femme prétendait. Cependant lui ayant fait entendre raison, nous fûmes les meilleurs amis du monde le mari et moi, parce que je lui dis qu’à ma prière Athos attendrait volontiers jusqu’à ce que nous revinssions de l’armée.
Les Espagnols qui s’étaient vu enlever Arras à la barbe de leur Général, avaient [130] encore perdu dans la même Province quelques autres Villes de grande importance, qui leur faisaient craindre que celles qui leur y restaient ne tardassent guère à avoir le même sort : ainsi comme ils jugeaient que la conquête que le Roi avait faite d’Aire ne tendait qu’à s’approcher de la Flandres maritime240, ils tâchèrent non seulement d’en donner de la jalousie aux Anglais et aux Hollandais, mais encore de se mettre en état de la reprendre. Il ne leur eût pas été difficile de réussir à l’égard des Anglais, parce que cette Nation a de tout temps été opposée à la nôtre, et qu’il semble que l’aversion qu’elle a toujours eue pour elle, se soit encore augmentée depuis quelque temps ; mais le Cardinal de Richelieu, qui n’attendait pas que les choses arrivassent pour y pourvoir, avait si bien pris ses mesures, que bien loin que cette Nation se pût ainsi mêler des affaires d’autrui, elle était assez embarrassée comment se démêler des siennes. Elle était devenue jalouse de la protection secrète que son Roi accordait aux Catholiques de son Royaume, et de l’étroite liaison qui paraissait alors entre ce Prince et Louis le Juste, et dont il avait épousé la sœur241. Cette Princesse était belle, et d’une humeur tout à fait charmante, ainsi comme elle attirait beaucoup de monde à la Cour du Roi son mari, contre la coutume des Anglais, qui croient d’ordinaire qu’il y a une espèce d’esclavage et de bassesse dans les assiduités que l’on rend à son souverain, cela faisait encore que tout devenait suspect à ceux qui conservaient dans le cœur cette [131] indépendance et cette liberté que leur Nation affecte par-dessus toutes les autres Nations du monde.
L’obstacle que le Cardinal de Richelieu avait mis de ce côté-là aux desseins des Espagnols, consistait en ce qu’il allumait ce feu au lieu de l’éteindre. La Politique qui est la règle ordinaire de tous les mouvements des Ministres, l’exigeait de lui au préjudice de la charité, qui l’en devait détourner. Cependant comme la charité est une vertu que l’on ne connaît guère242, non seulement dans toutes les Cours, mais que l’on traite encore souvent de chimère, parmi les Courtisans et les Politiques, bien loin qu’il en fût blâmé de personne, chacun au contraire prenait sujet de là de l’élever jusqu’au troisième Ciel. Les Espagnols aussi n’ayant pas été longtemps à reconnaître qu’ils se tromperaient lourdement, s’ils espéraient quelque secours de ce côté-là, et ayant aussi reconnu la même chose du côté de la Hollande, où les intérêts de Fréderic Henri Prince d’Orange*, Stadhouder et Amiral Général de leur État, s’opposaient à leur contentement, ils ne mirent plus leur confiance qu’en leurs propres forces soutenues de leur adresse. Le pouvoir comme absolu, que le Cardinal de Richelieu s’était acquis à la Cour, y avait fait de tout temps un grand nombre de jaloux ; les Grands243 surtout lui en voulaient, parce que pour s’élever par-dessus eux, il avait intéressé244 adroitement le Roi, et l’État dans sa querelle. Ce Prince qui était aussi bon qu’il était peu pénétrant avait vu avec plaisir, [132] que sous prétexte d’établir la Souveraine puissance dans son Royaume, il avait ruiné insensiblement tous ceux qui eussent pu s’y opposer, par leur crédit et par leur prudence : je dis prudence, parce que quoique ce soit une espèce de paradoxe, que de dire qu’on peut être prudent, et s’opposer aux volontés de son Prince, il est constant245, néanmoins que quand la volonté suprême, ne va qu’à renverser les lois d’un État, il arrive souvent qu’on rend plus de service à son Souverain, de s’y opposer en conservant le respect qui lui est dû, que d’y consentir par un esprit de lâcheté et d’esclavage. C’est ainsi souvent que le Parlement de Paris a fait des remontrances à Sa Majesté dans des conjonctures délicates, aussi ont-elles été écoutées quelquefois avec succès ; pendant qu’il y a eu des temps où elles ont été rejetées, parce qu’il est arrivé comme il se voit presque toujours que ceux qui les faisaient, ou du moins une bonne partie, au lieu de les faire avec le respect convenable, se laissaient emporter ou à leurs passions ou à leur intérêt.
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Plan d’Aire-sur-la-Lys assiégé par Louis XIII en 1641 (détail des forts et des circonvallations).
Quoi qu’il en soit les Espagnols ne se fiant pas tant à leurs propres forces, qu’ils ne fussent bien aises encore de fomenter la jalousie qui régnait dans notre État, envoyèrent alors à la Cour un homme de confiance nommé … sous prétexte d’y faire quelques propositions d’accommodement246. Le Cardinal de Richelieu qui y gouvernait avec un pouvoir presque aussi absolu que s’il eût été le Roi lui-même, lui eût refusé volontiers le passeport qu’il lui fallait pour y entrer, si ce n’est qu’il eut [133] peur que le peuple ne lui en voulût du mal. Il savait qu’il se lasse bientôt de la guerre, parce que c’est dans ce temps-là, qu’il est le plus accablé d’impôts ; qu’ainsi il ne manquerait pas de dire, que s’il la voulait continuer, c’était plutôt pour ses intérêts particuliers, que pour ceux de la Nation en général. Cependant ils n’eussent pas dit vrai, quand ils eussent parlé de la sorte ; puisque pour en dire la vérité, il y avait longtemps que les affaires de la France n’avaient été en si bon état247 qu’elles étaient alors. Ses armes248 du côté de l’Allemagne s’étaient rendues formidables jusqu’au-delà du Rhin par la prise de Brisach*, et de toute l’Alsace249. En Italie par celle de Pignerol*, et en Flandres par celle d’Arras250. Ses brigues251 n’avaient pas fait un moindre effet en Portugal et en Catalogne, si néanmoins on ne doit pas dire plutôt que252 ce qui y était arrivé, était encore d’une autre conséquence, que tout ce qui était arrivé ailleurs. Ce Royaume et cette Province s’étaient révoltés contre les Espagnols, l’un s’était rangé sous la domination des Ducs de Bragance, qui prétendaient en être les légitimes héritiers ; l’autre sous celle de France, qui y avait fait entrer des Garnisons.
Au reste comme le Cardinal, en faisant soulever ces États contre leurs anciens Maîtres, leur avait montré le chemin qu’ils devaient suivre, quand même ils ne l’eussent pas su déjà d’eux-mêmes, celui dont je viens de parler, ne fut pas plus tôt arrivé à la Cour qu’il y vit secrètement le Duc de Bouillon*. Ce Prince avait toujours des liaisons [134] secrètes avec l’Espagne, quoiqu’il fût né Français, et qu’il eût encore obligation à la Couronne de lui avoir mis sur la tête celle qu’il portait. Il l’avait héritée de son Père que Henri IV en avait revêtu le premier, en lui faisant épouser l’Héritière de la Mark*, à qui appartenait la Duché de Bouillon, et la principauté de Sedan253. Il avait encore bien fait plus254 pour lui. Cette Princesse étant morte quelque temps après sans lui laisser d’enfants, Sa Majesté l’avait maintenu par sa protection dans la possession de cette Principauté, au préjudice de Mrs. de La Boulaye*, à qui elle devait appartenir légitimement, car il y en avait un qui avait épousé une Sœur de la défunte, et à qui par conséquent devait venir cet héritage255. Mais comme l’on est obligé, quand on change ainsi une condition privée en celle de Souverain, de changer aussi de conduite, toutes ces grandes obligations s’étaient évanouies à la vue de la jalousie256, que lui causait la situation de son État. Il ne doutait point qu’étant à la bienséance257 de la France comme il l’était, puisque c’était une clef de ce Royaume, il ne vînt un temps qu’on ne lui demandât la restitution de ce qui ne lui appartenait pas, qu’ainsi à proprement parler, il ne se devait regarder que comme un homme à qui l’on avait confié un fidéicommis258, et dont on l’obligerait bientôt malgré lui à rendre compte.
Voilà quelle était la cause des engagements secrets que Mr de Bouillon avait avec les Espagnols. Il prétendait que par leur moyen il se pourrait maintenir dans son [135] nouvel état, et recevoir garnison dans un besoin259 dans son Château de Bouillon, et dans celui de Sedan. Le premier passait pour imprenable dans ce temps-là, où l’on ne savait pas encore ce que c’était que d’assiéger une place, et où l’on faisait la Guerre tout autrement qu’on ne fait dans ce temps-ci260. Le second était très fort, et du moins il en avait la réputation, quoiqu’à dire le vrai, il y eût bien à dire qu’il le fût tant que l’on disait. Le Roi se défiait bien que Mr de Bouillon ne lui était pas trop fidèle ; mais comme il avait des affaires de tous côtés, il était persuadé aussi qu’il devait faire tout de même, que s’il n’y eût pas pris garde, d’autant plus qu’il ne doutait pas qu’il ne fît tout cela par précaution ; et en effet tous les traités qu’il avait faits jusque-là, n’avaient été qu’en cas qu’il vînt à être attaqué ; et comme le Roi n’avait nul dessein de le faire présentement, il croyait qu’il devait toujours aller son train, jusques ce que261 la conjoncture lui permît de faire éclater le ressentiment qu’il pouvait avoir de sa conduite.
L’Espagnol qui était venu à Paris, et qui était bien instruit des intérêts de ce Duc, ce qui n’était pas difficile, puisqu’ils sautaient aux yeux de tout le monde, ayant ordre du Roi son maître de le voir, en fut fort bien reçu, comme il ne lui pouvait arriver autrement. Il apprit à son arrivée à la Cour, que Louis de Bourbon Comte de Soissons*, était mécontent du Cardinal, ce qui lui fit dire à l’autre que la qualité de Prince du Sang qu’il avait, suffisant toute seule pour faire [136] entrer quantité de personnes de condition dans son parti, l’on pourrait par son moyen, s’il voulait se donner la peine de le gagner262, rendre à la France ce qu’elle venait de prêter à l’Espagne, en lui faisant soulever ses Provinces ; que le Cardinal de Richelieu avait beaucoup d’ennemis, et que s’ils voyaient entrer une Armée d’étrangers dans le Royaume, ils prendraient ce temps-là pour se révolter contre lui ; que ce Ministre en entreprenait tant263 qu’il ne fallait rien pour le faire succomber, qu’il envoyait des Troupes en Portugal et en Catalogne, et que les Frontières du Royaume demeurant dégarnies par ce moyen, il ne serait pas difficile maintenant d’y percer, pour peu qu’on prît bien ses mesures.
Le Duc de Bouillon mourait d’envie depuis longtemps de se faire une barrière du côté de la Champagne, en obligeant la Cour de lui donner Danvilliers de gré ou de force264. Il avait même osé témoigner un jour son ambition au Cardinal de Richelieu, qui plus politique que tout ce que l’on en saurait dire, lui en avait laissé entrevoir quelque espérance, afin de l’embarquer dans quelque mauvais pas, qui lui fît perdre le sien, au lieu d’acquérir celui d’autrui. L’Espagnol, qui savait quelle était sa démangeaison là-dessus, lui en parla comme d’une chose tout à fait facile, et que la France serait trop heureuse de lui céder, pour apaiser la guerre qu’il allumerait de ce côté-là. Il se laissa aller à ces flatteries, et ayant vu le Comte de Soissons secrètement, il n’eut pas de [137] peine à le gagner. Ce Prince avait sur le cœur que le Cardinal après lui avoir fait perdre un procès qu’il avait intenté à l’encontre de Henri de Bourbon* Prince de Condé pour le faire déclarer illégitime, eût encore marié sa Nièce265 au Duc d’Enghien* son fils aîné266. Il voyait par là que tant que ce Ministre vivrait, il ne devait pas attendre grand succès d’une requête civile, qu’il avait prise contre l’arrêt qui était intervenu. Il avait encore d’autres mécontentements personnels. Le Cardinal diminuait tout autant qu’il pouvait les prérogatives de sa charge de Grand Maître de la Maison du Roi, et lui avait fait refuser d’ailleurs quantité de grâces qu’il avait demandées à Sa Majesté. Ce qui était cause que ce Ministre lui était ainsi opposé en toutes choses, c’est qu’il avait été plus fier que le Prince de Condé. Il avait refusé son alliance qu’il lui avait fait proposer par Sennetere*. Celui-ci qui était son Intendant d’épée, ne s’en était pas trop bien trouvé. Le Comte fâché de voir qu’un de ses Domestiques se fût chargé d’une commission comme celle-là, parce que la vertu de la Dame qu’on lui offrait lui était un peu suspecte, l’avait non seulement maltraité de paroles, mais encore chassé de sa maison.
Ce Prince qui depuis ce temps-là, avait toujours été prévenu de pis en pis contre le Cardinal, écouta volontiers tout ce que Mr de Bouillon voulut lui proposer contre l’État. Il crut que plus les choses iraient mal en France, plus le Roi s’en dégoûterait. Il savait qu’il ne l’aimait déjà pas trop, et [138] qu’ainsi il ne faudrait presque rien pour le perdre. Tous leurs desseins, quelque pernicieux qu’ils pussent être contre la fortune de ce Ministre, ne leur pouvant servir, s’ils n’étaient soutenus des forces des Espagnols, Mr de Bouillon envoya à Bruxelles un Gentilhomme qui était un ancien Domestique de sa maison, nommé Campagnac*. Il crut que son voyage ne pourrait être suspect à la Cour, parce que ce Gentilhomme avait un neveu qui avait été pris auprès de Courtrai, par un parti Espagnol, qui l’avait conduit dans la capitale de Brabant. Il avait été blessé dans cette rencontre, et c’était là un prétexte qui paraissait plausible de passer en ce Pays-là, sans qu’on y pût trouver à redire. Les Espagnols le reçurent bien, et le Cardinal Infant lui eût volontiers rendu son neveu à l’heure même, s’il n’eût eu peur qu’on n’eût pris quelque soupçon. Ce Prince fut ravi que le Comte de Soissons, à la suscitation267 du Duc de Bouillon, fût d’humeur à vouloir troubler l’État. Il promit à ce Gentilhomme de faire donner à ce Prince cinquante mille écus de pension par le Roi d’Espagne, d’abord qu’il se serait retiré de la Cour, et cent mille francs au Duc de Bouillon, qu’il secourrait d’une Armée de douze mille hommes, qui agirait sous ses ordres, sans prétendre rien des conquêtes qu’il pourrait faire avec elle. Campagnac ayant fait ce traité par écrit avec le Cardinal Infant, s’en revint à Paris sans amener son neveu, qui crut qu’il n’avait fait ce voyage, que pour l’amour de lui. Il rendit compte de sa négociation à ces [139] deux Princes, et en ayant été très satisfaits, le Duc de Bouillon, s’en fut à Sedan au bout de quelques jours, sous prétexte que la Duchesse sa femme y était incommodée. Il y donna ordre sans faire semblant de rien, à ce que les Officiers de la Garnison, dont les Compagnies n’étaient pas complètes, eussent à les mettre en état avant la fin du mois de Mars, qui n’était pas bien éloigné. Il leur fit ce commandement sous peine de son indignation, et ils eurent soin de s’en acquitter. Il remplit aussi en même temps ses Magasins de toutes les Munitions de guerre et de bouche, dont il pouvait avoir besoin, et afin que le Cardinal de Richelieu ne s’imaginât pas qu’il songeât à se déclarer contre le Roi, il lui fit accroire non seulement que l’Empereur envoyait une Armée dans le Luxembourg, pour faire quelque entreprise sur la Meuse de concert avec les Espagnols, mais encore qu’il avait avis qu’ils en voulaient à Luxembourg.
La marche de cette Armée n’était pas une fiction comme on se pourrait l’imaginer par ce que je viens de dire, s’il y en avait une, comme le mot dont je me suis servi pour l’exprimer le témoigne assez, ce n’était que parce qu’il disait, que cette Armée venait contre lui, au lieu qu’elle ne venait qu’en sa faveur. Il fit bien plus, il leurra le Cardinal d’un Mariage du Vicomte de Turenne* son frère, avec l’une de ses Parentes, et le Vicomte en fit l’amoureux, parce qu’il avait encore plus d’envie que son frère de rentrer dans Sedan. En effet quoiqu’il ait passé sur [140] la fin de ses jours pour un homme modeste, et exempt de toute ambition, ce n’a été que dans l’esprit de ceux qui ne l’ont jamais connu à fond. Si jamais homme s’est entêté de la vaine gloire ç’a été lui, plutôt qu’un autre, puisque tout ce qu’il y a de gens qui l’ont pratiqué particulièrement savent que pour s’en faire haïr, il n’y avait qu’à lui refuser le titre d’Altesse au lieu qu’en le lui donnant, il était content comme un Roi. Au reste ce Vicomte ayant si bien secondé son frère, le Comte de Soissons partit un beau jour de Paris, sous prétexte de s’en aller à sa maison de Blandy ; mais ayant pris sur la gauche avant que d’arriver à Melun, il fut passer la Marne à un gué qu’il avait fait reconnaitre en deçà de Château Thierry et se rendit à Sedan, sur les relais que Mr de Bouillon avait envoyés à sa rencontre.
D’abord que le Cardinal sut le chemin que ce Prince avait pris, il reconnut qu’il s’était laissé amuser268 comme une dupe. Il fit marcher269 en même temps des courriers pour l’aller trouver. Ils lui proposèrent de la part du Roi de revenir, et lui offrirent de lui donner toute sorte de contentement. Mais comme, quelque belles promesses qu’on pût faire à ce Prince, il ne s’y pouvait fier, tant que ce Ministre resterait au poste où il était, ces courriers eurent beau faire plusieurs allées et venues en ce Pays-là, ils ne le purent jamais persuader. L’Armée que l’Empereur devait envoyer dans le Luxembourg, y fila cependant sous le commandement de Lamboi*, au-devant de qui le Comte de Soisson [141] envoya un Gentilhomme pour savoir de lui quand il pourrait arriver sur la Meuse. La marche de ses Troupes alarma la Cour qui avait peur que l’exemple du Comte de Soissons, ne fût suivi de la désobéissance de quantité de Grands, qui n’avaient pas plus de lieu que lui, d’aimer le Cardinal de Richelieu. Elle se défiait surtout du Duc d’Orléans*, dont le génie était extrêmement variable, et qui avait fait plus de mal lui seul à l’État par les diverses révoltes qu’il y avait excitées de temps en temps, que tous ses ennemis ensemble n’eussent pu faire en plusieurs années270. Ainsi pour prévenir les mauvais desseins qu’il pourrait avoir, on mit des gardes à tous les passages, afin de l’arrêter, s’il venait à s’y présenter. Nonobstant toutes ces précautions, quantité d’autres mécontents se rendirent auprès du Comte de Soissons, afin qu’ayant part avec lui au hasard qu’il allait tenter, ils l’eussent aussi à sa bonne fortune, supposé qu’il pût triompher de son ennemi.
Ce contretemps fut cause que l’Armée que le Roi destinait pour la Flandres sous la conduite du Maréchal de Brézé*, ne put être si forte que l’on croyait. Il en fallut prendre une partie pour l’envoyer de ce côté-là, sous le commandement du Maréchal de Châtillon, pendant que le Maréchal de La Meilleraye eut un Camp volant271 pour couvrir les places sur lesquelles les ennemis voudraient entreprendre quelque chose. Le génie272 de ces trois Maréchaux était tout différent ; le premier n’avait obligation de ce qu’il était qu’à l’alliance qu’il avait avec le Cardinal de Richelieu. [142] Il avait épousé une de ses Sœurs, dont il avait deux enfants, savoir le Duc de Brézé*, et Madame la Duchesse d’Enghien*. Jamais homme ne fut plus fier sans mérite. Il poussa même la fierté jusqu’à l’insolence et à la tyrannie, faisant dans son Gouvernement d’Anjou, et dans celui du Saumurois, dont il était pourvu pareillement, tout ce que les tyrans les plus horribles et les plus détestables ont jamais pu faire de plus cruel. En effet non content d’y maltraiter la Noblesse, à un point qu’elle fut obligée à la fin de se révolter contre lui ; il enleva encore une femme non seulement à son mari, mais eut de plus la réputation de l’avoir fait tuer pour en jouir tout à son aise ; mais c’était assez qu’il fût beau-frère de son Éminence, pour pouvoir tout faire impunément.
Le Maréchal de Châtillon était tout aussi civil273 que l’autre était peu traitable. Il avait d’ailleurs en partage toute la valeur, qu’avaient jamais eue ses ancêtres, dont notre Histoire fait mention honorablement. Il avait aussi beaucoup d’expérience et de conduite, mais toutes ces bonnes qualités étaient obscurcies en quelque façon, par l’amour qu’il avait pour le repos et pour la vie tranquille ; ainsi quand il se trouvait bien dans un Camp, il avait toutes les peines du monde à le quitter, parce qu’il craignait de n’être pas aussi bien dans un autre qu’il était dans celui-là. Le Cardinal le connaissait bien, ce qui était cause qu’on s’étonnait qu’il lui eût donné ce commandement où il devait avoir affaire à un Prince, qui était aussi vif et aussi vigilant qu’il était pesant et endormi.
 
[143] Pour ce qui est du Maréchal de La Meilleraye, quoiqu’il eût obligation aussi bien que le Maréchal de Brézé, de son élévation à l’alliance du Cardinal, vu que sa femme était fille d’une sœur de son Père, il ne laissait pas d’avoir du mérite personnellement. Il était brave et entendu274 dans son métier, ce qui était cause qu’il eût pu espérer de faire son chemin, quand même il n’eût pas été si proche parent du Ministre. Cependant il avait cela de commun avec le Maréchal de Brézé, qu’il abusait souvent aussi bien que lui de sa faveur, au lieu de l’honnêteté qui sied si bien à tout le monde, et principalement à ceux qui se voient élevés par-dessus les autres, ou par leur naissance, ou par leur mérite, ou par la fortune, il n’avait que de la hauteur, et pour ainsi dire du mépris, pour ceux qui de peu de chose s’étaient élevés comme lui à des dignités, où qui étaient prêts de s’y élever. Il craignait que sa gloire n’en fût offusquée, ainsi pour en rechercher une fausse, il perdait la véritable, et se faisait un nombre infini d’ennemis, au lieu des amis qu’il eût pu se faire. Il s’était brouillé par là avec Saint-Preuil, sans qu’il y eût eu autre chose que sa jalousie, qui eût été cause de plusieurs incartades qu’il lui avait faites. Saint-Preuil ne les avait pas souffertes275 sans rien dire, et comme on fait d’ordinaire, quand ceux dont l’on est offensé appartiennent de si près au Ministre, qu’on peut craindre qu’en les offensant on ne l’offense pareillement. Pour lui il les avait repoussées en brave homme, et qui ne voyait rien tant [144] à appréhender, que de souiller sa gloire par quelque lâcheté.
Ce Maréchal avait encore bien fait pis à Mr de Fabert, à qui le Roi avait enfin donné une Compagnie aux Gardes, après lui avoir refusé l’agrément d’une Compagnie dans un vieux corps qu’il voulait acheter. Il avait cru qu’il pourrait lui marcher sur le ventre276 comme bon lui semblerait ; parce que cet Officier était d’une extraction très médiocre, et qu’il ne croyait pas que le bâton de Maréchal de France dût jamais venir à son secours, pour purger son mauvais sang. Mr de Fabert s’était toujours révolté contre lui, et avait trouvé de la protection dans le Cardinal même, qui avait été le premier à blâmer le procédé de son parent. Il est vrai que Fabert avait eu l’adresse de parler toujours très respectueusement au Maréchal afin que quand il viendrait à s’en plaindre à son Éminence, elle en fût plus disposée à écouter ses raisons.
Il eût été à souhaiter pour Saint-Preuil qu’il se fût conduit aussi sagement, non seulement avec lui, mais encore avec le Duc de Brézé, contre qui il venait d’avoir tout nouvellement une espèce de querelle. Étant venu à la Cour par ordre du Roi pour conférer avec lui des affaires de la Frontière, et de ce qu’on pourrait y entreprendre la Campagne suivante, il demeura près de quinze jours à Paris, devant que le Conseil de Sa Majesté eût pris aucune résolution là-dessus. Mr Desnoyers* Secrétaire d’État de la Guerre, qui ne l’aimait pas, parce qu’il ne s’était [145] jamais pu résoudre à lui faire la Cour, voulait qu’on fît le siège de Douai, qui est à cinq lieues au-delà d’Arras, afin que cette Ville n’étant plus Frontière, quand on aurait pris l’autre, Saint-Preuil se vît privé de la gloire, qu’il y a à un Gouverneur de se trouver le plus près des ennemis. Saint-Preuil voulait au contraire que devant que d’aller ainsi en avant, on nettoyât ce qui était derrière lui. Il y avait Bapaume277 qui lui ôtait la communication des Places de la Somme, et qui n’était qu’à quatre lieues de son Gouvernement. Il y avait outre cela Cambrai, qui quoique plus éloigné semblait encore plus nécessaire à conquérir qu’une grande Villasse278 comme était Douai, qu’on ne pourrait jamais conserver qu’avec une puissante garnison. Desnoyers répondait à cela, qu’on en ferait une Place d’Armes, et qu’une partie de la Cavalerie y passant l’hiver, elle porterait la terreur et l’effroi jusques au cœur de la Flandres Vallone, dont on pourrait aussi faire la conquête avec le temps.
Le Maréchal de La Meilleraye était du sentiment de Mr Desnoyers, plutôt pour avoir le plaisir de contredire à Saint-Preuil279, que pour croire qu’il eût raison. Enfin le Conseil ayant peine à se déterminer là-dessus, parce que la force du raisonnement de Saint-Preuil combattait, dans l’esprit de Sa Majesté, tout ce que les brigues des autres pouvaient faire ce Gouverneur passa ces quinze jours à aller se divertir dans le temps qu’il n’était point obligé d’être au Louvre. Il aimait extrêmement la paume, et comme tout ce qu’il y [146] avait de personnes de qualité allaient en ce temps-là au tripot de la Sphère qui est situé dans le Marais280, il y fut un jour dès le matin, afin de jouer contre quelque marqueur, pour avoir le plaisir de se faire frotter281. Il y trouva en arrivant le Duc de Brézé, qui était sorti de l’Académie282, il n’y avait encore que trois ou quatre mois. Quoique son Père fût extrêmement fier, et même jusques au point qu’il passait pour brutal dans l’esprit de tout le monde, il l’était néanmoins encore plus que lui. Cela lui était plus pardonnable qu’à ce barbon, parce qu’il était encore si jeune qu’il n’avait pas le jugement de connaître283, qu’il prenait là un méchant pli. Il ballottait déjà avec un marqueur, à qui il avait dit de prendre une raquette, quand Saint-Preuil arriva sous la Galerie. Il y avait là un grand nombre de pages et de laquais qui avaient la tête nue, et comme Saint-Preuil connaissait la livrée de son Père, il jugea tout aussitôt que c’était lui, quoiqu’il ne l’eût jamais vu. Pour lui comme il n’était venu qu’avec un seul laquais, le Duc n’en fit pas beaucoup de cas. Il ne l’avait jamais vu pareillement284, tellement que ne sachant qui il était, il continua à peloter avec le marqueur, sans prendre garde seulement qu’il fût arrivé. Saint-Preuil étant entré dans la Salle du logis, et voyant que le maître n’y était pas revint dans le jeu de paume, et demanda en attendant qu’il fût revenu sa raquette au marqueur. Il était à peu près de même force que le Duc, et le marqueur qui les regardait ballotter, leur ayant dit qu’ils feraient mieux de prendre des [147] chaussons, et de jouer partie, que de s’amuser comme ils faisaient à se lasser, ils y consentirent tous deux en même temps. Le Duc fut déshabillé le premier, et s’en étant allé dans le jeu de paume, Saint-Preuil y vint un moment après, et ils commencèrent leur partie. Au reste y ayant eu chasse285 bientôt comme c’est l’ordinaire à ce jeu-là, le Duc à qui deux de ses laquais levaient la corde pour le faire passer, quand il devait aller de l’autre côté, commença à vouloir faire le petit souverain, c’est-à-dire à ne pas vouloir que Saint-Preuil fît comme lui. Comme il ne le connaissait pas, et que quand même il l’eût connu, il n’eût pas laissé de croire, tant il avait de vanité, qu’il y avait toujours bien de la différence entr’eux, il trouva non seulement mauvais qu’à son exemple il se fît lever la corde, mais encore qu’il ne passât pas par la galerie comme on a coutume de faire, quand on a l’honneur de jouer avec le Roi. Ainsi il commença à quereller les marqueurs, de ce qu’au lieu de s’amuser à lever la corde, ils n’allaient pas chercher les balles, dont il feignait de manquer.
Saint-Preuil reconnut bien son chagrin, et se rit en lui-même de sa vanité, et de sa jeunesse. Le Marqueur qui était du côté du dedans, courut en même temps au Corbillon286, croyant effectivement qu’il n’y avait plus de balles, mais trouvant qu’il y en avait encore plus de la moitié, il ne se put empêcher de le dire tout haut. Cela eût été plus que suffisant à Saint-Preuil, pour lui faire connaître, qu’il ne s’était pas trompé, quand [148] même il en eût été en doute. Cependant comme il était fier tout aussi bien que lui, mais d’une belle fierté, et qui avait été précédée par un nombre infini de belles actions, il prit plaisir à le mortifier encore davantage en rabaissant sa vanité. Il se hâta de passer le premier sous la corde, et un Gentilhomme qui était au Duc, le trouvant tout aussi mauvais que son Maître, lui dit alors en se montrant aussi fol que lui, qu’il ne savait peut-être pas contre qui il jouait : que c’était contre le Duc de Brézé. Saint-Preuil lui répondit en même temps, que c’était lui apparemment qui ne savait pas contre qui son Maître jouait, et qu’il jouait contre Saint-Preuil. Le Duc qui avait bonne envie de le quereller avant que de savoir son nom, rentra dans sa coquille d’abord qu’il l’eut ouï se nommer. Son Gentilhomme en fit tout autant de son côté. Ils avaient ouï parler tous deux de lui, et comme ils savaient qu’il ne faisait pas trop sûr de s’y jouer287, le Duc ne songea plus qu’à achever sa partie, afin de n’être pas exposé d’avantage à la même mortification. Le Maréchal de La Meilleraye vint dîner ce jour-là chez le Maréchal de Brézé, et lui ayant parlé de Saint-Preuil, en des termes qui faisaient connaître au Duc, qui était à table avec eux, qu’il n’en était pas content, celui-ci prit la parole et lui dit, qu’il n’en était pas fort étonné, parce que cet homme-là était si fier, que quand même il serait Connétable, il ne pourrait l’être davantage.
Le Maréchal qui ne pardonnait guère, quand il en voulait une fois à quelqu’un, étant [149] ravi de l’entendre parler de la sorte, voulut savoir de lui d’où il le connaissait. Le Duc lui conta ce qui lui était arrivé le matin à la Sphère, et comme ces trois hommes n’avaient guère moins de vanité l’un que l’autre, ils lui firent son procès288 en même temps. Ils en parlèrent même au Cardinal qu’ils tâchèrent de faire entrer dans leur ressentiment, comme si c’eût été l’insulter lui-même que de ne pas vouloir plier sous eux. Ce Ministre avait ses faiblesses comme les autres, et était sensible lui-même à la vanité. Ainsi faisant la mine tout le premier à Saint-Preuil, lorsqu’il vint pour lui faire sa cour sur le soir, celui-ci ne s’en mit pas beaucoup en peine, parce qu’il crut qu’en continuant de faire son devoir, comme il avait toujours fait, il trouverait un bon Protecteur dans la personne de Sa Majesté.
Les affaires qui l’arrêtaient à Paris, s’étant terminées à la fin à sa satisfaction, il s’en retourna dans son Gouvernement, où il recommença à harceler les ennemis qui avaient eu quelque relâche289, pendant son absence. La campagne commença cependant, et le Régiment des Gardes ayant eu ordre de marcher en Flandres, je rendis mon hôte bien joyeux en m’en allant en ce Pays-là. En effet quelque bonne mine qu’il me fît, il se doutait que je n’étais pas mal avec sa femme, mais comme il devait à Athos, et qu’il me savait de ses amis, il avait cru être obligé de me ménager jusqu’au jour de mon départ. Quand je fus parti, il n’en usa plus avec sa femme comme il faisait auparavant. Il lui [150] reprocha quantité de choses dont il croyait s’être aperçu, et elle me le manda en des termes qui me firent croire qu’elle en était encore bien plus maltraitée qu’elle n’avait jamais été. Je ne pus que la plaindre, parce que c’était tout le secours que je lui pouvais donner. Je lui fis réponse à une adresse qu’elle m’avait indiquée, et la part que je prenais à ses affaires fit qu’elle supporta son malheur plus patiemment.
Son mari qui voulait se défaire de moi absolument, et que je ne la revisse plus quand je serais revenu, s’avisa alors de changer non seulement de maison, mais encore de changer aussi de condition ; au lieu de louer davantage des chambres garnies, il se fit marchand de vin, et leva un gros cabaret290 ; le voyage qu’il avait fait à Dijon, lui avait fait connaître des gens qui lui avaient vanté ce commerce, et il prétendait que quand même il ne lui réussirait pas mieux que celui qu’il faisait auparavant, toujours en retirerait-il cet avantage, qu’il se déferait par là d’un homme qui lui était extrêmement suspect.
Le cabaret qu’il leva fut dans la rue Montmartre, tout auprès et du même côté qu’est aujourd’hui l’hôtel de Charôt291. Il vendit tous ses meubles, et ne garda que ceux qu’il lui fallait de toute nécessité pour le métier qu’il embrassait. Sa femme à qui il avait trop témoigné sa jalousie, pour oser lui demander où il me mettrait, quand je serais revenu, me le manda et qu’elle était au désespoir de sa conduite. Il acheta cependant quantité de marchandises de l’argent qu’il avait eu de [151] ses meubles, espérant que devant que la campagne finît il en ferait beaucoup plus qu’il ne lui en faudrait pour rendre à Athos ce qu’il croyait lui devoir. Je fus fort affligé de cette nouvelle, parce que je trouvais sa femme fort aimable, et que d’ailleurs, elle me faisait subsister fort honnêtement, sans que j’eusse l’embarras de mettre la main à la bourse. Cela ne devait pas être aussi fort indifférent à un Gascon, qui s’accommode d’ordinaire assez bien d’une bonne table. Je m’attendais même auparavant, que cela m’aiderait à faire mon chemin à la guerre, et que comme les grâces sont lentes à venir à la Cour, je pourrais plus aisément me résoudre à prendre patience, que si je n’avais point ce secours.
Enfin comme il n’y a rien dont on ne se doive consoler, je ne songeai plus qu’à chercher quelque occasion de me signaler, afin qu’après avoir été si heureux que d’acquérir292 quelque réputation dans le monde, je pusse pas à pas m’avancer vers les honneurs qu’on est en droit de prétendre, quand on tâche, comme je faisais, de s’acquitter de son devoir. Nous ne fûmes pas les plus forts cette campagne. Les Troupes que l’on avait été obligé de détacher pour envoyer au Maréchal de Châtillon, nous firent demeurer sur la défensive en Flandres, où le Cardinal Infant avait une grosse Armée. Il s’attacha à reprendre Aire, pendant que le Maréchal de Châtillon fut se camper à ..... pour observer de là, les mouvements que ferait le Comte de Soissons. Ce qui se passait de ce côté-là [152] inquiétait bien plus le Cardinal que ce qui se passait ni en Flandres, ni ailleurs. Il n’en devait pas être moins puissant qu’il l’était quand les ennemis reprendraient Aire, et qu’ils feraient même d’autres conquêtes ; mais comme il ne savait pas s’il resterait encore dans le Ministère, en cas que le Comte de Soissons eût quelque avantage sur le Maréchal, il manda au Maréchal de Brézé de lui envoyer encore trois bataillons des meilleures Troupes qu’il eût avec lui, afin de les lui envoyer. Notre Régiment demanda à en être, jugeant qu’il n’y avait plus d’apparence de secourir Aire, puisque notre Armée, qui était déjà très faible, s’affaiblissait encore par ce détachement. Mais il ne voulut pas le lui accorder, parce qu’il trouvait que tant qu’il l’aurait avec lui, c’était un honneur qui le rendrait supérieur aux autres Maréchaux.
Notre Armée ne fut pas de plus de douze mille hommes après cela. Nous ne laissâmes pas néanmoins de prendre Lens, pendant que le Maréchal de Châtillon se laissa battre, faute d’avoir voulu de bonne heure aller occuper le poste de ..... d’où il eût pu empêcher le Comte de Soissons d’étendre ses Troupes dans la plaine. Tous les Officiers Généraux le lui avaient conseillé, néanmoins sans qu’il les en eût voulu croire, soit qu’il n’aimât pas à rien faire qui ne vînt de sa tête, soit que sa paresse le retînt dans une belle maison, où il se trouvait logé dans le camp de ..... Le Cardinal à qui l’on en avait écrit de l’Armée, voyant qu’il y avait de sa [153] faute, jura tout aussitôt en lui-même qu’il s’en vengerait, pourvu néanmoins que le Comte de Soissons lui donnât le temps de respirer : car il craignait bien qu’il ne profitât de sa victoire, et que toutes les Villes de Champagne ne lui ouvrissent les portes. Cependant dans le temps qu’il méditait de terribles choses contre lui, il lui vint un Courrier, qui lui ôta non seulement tout le venin qu’il avait dans le cœur, mais qui lui fit encore le regarder comme le meilleur de ses amis. Ce Courrier lui rapporta la nouvelle de la mort du Comte de Soissons, sans que personne pût dire au vrai, de quelle manière elle était arrivée. Aussi est-on encore à savoir aujourd’hui s’il est vrai, qu’il se tua lui-même, comme quelques-uns ont voulu dire, ou si ce coup lui fut donné de la main de quelque assassin, après avoir été corrompu par ses ennemis. Ceux qui croient qu’il fut assassiné, disent qu’un de ses Gardes ayant couru après lui, pour lui dire qu’on faisait ferme293 encore en un endroit, lui lâcha un coup de Mousqueton dans la tête, quand il vint à se retourner, pour regarder qui lui donnait cet avis. Les autres au contraire, qu’ayant voulu lever la visière de son casque avec le bout de son Pistolet, qu’il avait encore à la main, le Pistolet tira de lui-même, et le jeta roide mort sur le carreau. Cependant j’ai vu des gens qui m’ont dit que ses Pistolets étaient encore chargés, quand on le trouva mort ; ce qui fait qu’il est bien difficile de savoir qui l’on doit croire des uns ou des autres.
Le Maréchal de Châtillon qui se rendait [154] assez de justice pour se condamner lui-même, comme y ayant eu de sa faute à tout ce qui s’était passé, fit le malade en même temps, ou le tomba effectivement de chagrin294. Cela fut cause que le Maréchal de Brézé eut ordre d’aller prendre sa place, et ce fut alors que ce Général nous fit aller de ce côté-là avec lui. Il laissa le reste de son Armée au Maréchal de La Meilleraye, qui fut assiéger Bapaume, pendant que nous reprîmes Damvilliers, où le Duc de Bouillon n’avait pas laissé295 de mettre le siège après la mort du Comte de Soissons. Le Roi vint nous trouver lui-même, lorsque nous étions devant cette Place, et le Duc ayant recours à la miséricorde de Sa Majesté pour lui pardonner la faute qu’il avait faite, il trouva grâce auprès d’elle. Il lui eût été difficile d’y réussir dans un autre temps, mais la mort du Comte du Soissons mettait le Cardinal de si belle humeur, qu’il conseilla à ce Prince de faire paraître en cela, que sa bonté était encore au-dessus de sa justice. Il est vrai que Mr le Prince aida beaucoup à porter son Éminence à intercéder pour lui, et comme il était parent du Duc, et son bon ami, il n’eut garde de l’oublier dans une rencontre aussi importante que celle-là.
Mr de Bouillon ayant fait sa paix, Saint-Preuil ne fut pas si heureux que de faire la sienne, quoiqu’il fût bien moins coupable que lui. C’était assez qu’il eût les parents du Cardinal à dos, pour avoir lieu de tout craindre. Cependant comme s’il eût oublié le péril où cela le jetait, il se fit encore un ennemi de [155] conséquence, qui ne le lui pardonna pas. Mr Desnoyers qui n’était pas de la côte de Saint-Louis, avait de pauvres parents, ce qui n’était pas fort extraordinaire à lui, qui n’était redevable qu’à la fortune du poste où il se trouvait élevé, puisque de plus grands Seigneurs qu’il n’était encore, en ont bien qui ne sont pas de même fort accommodés296. Au reste ce Secrétaire d’État en ayant mis un dans les vivres, il fut envoyé à Arras en qualité de Commissaire. Les Gouverneurs alors se chargeaient de la fourniture du pain de munition pour leurs Garnisons, et celui-ci ayant remarqué que celui que Saint-Preuil faisait faire, n’était pas du poids, ni de la qualité qu’il devait être, en donna avis en Cour. Saint-Preuil qui savait qu’il en avait déjà parlé à quelqu’un de ses camarades, au lieu de songer à pourvoir à cet abus, qui ne venait pas de lui, mais des boulangers, ne songea qu’à intercepter ses lettres. Il en vint à bout facilement, parce que tout lui obéissait dans Arras, aussi bien qu’on eût pu obéir au Roi même. Ainsi il n’eut pas plus tôt vu ce que contenait sa lettre, qu’il le fut trouver sur la place où il se promenait avec quelques Officiers. Il lui donna la plusieurs coups de canne, et l’ayant encore fait mettre en prison, cela ne vint pas plus tôt aux oreilles de Desnoyers, qu’il voulut persuader au Cardinal que s’il souffrait que cet homme fît ainsi le petit tyran, il arriverait avant qu’il fût peu, qu’il ne voudrait plus reconnaitre les ordres de personne.
Le Cardinal qui aimait les braves gens et [156] ceux qui comme Saint-Preuil faisaient leur Capital297 de bien servir Sa Majesté, ne voulut pas le condamner sans l’entendre. Il lui manda de mettre le Commissaire des vivres en liberté, de l’envoyer en Cour et de se laver des accusations que celui-ci prétendait intenter contre lui. Cela ne lui était pas bien difficile, s’il y avait de l’abus dans le pain de munition, il n’y trempait nullement. Il avait fait marché avec des boulangers de le fournir de la qualité et du poids qu’il devait être ; mais le Ciel, dont les ressorts sont inconnus aux plus habiles, ayant résolu apparemment de le punir du rapt qu’il avait fait, il arriva qu’étant monté à cheval quelques jours après pour aller chercher les ennemis qu’on lui disait être sortis de Douai, il rencontra la Garnison de Bapaume, qui venait de se rendre à La Meilleraye, et qui n’était escortée que d’un trompette.
Ce n’était pas la coutume, et l’on avait toujours vu au contraire qu’à toutes les Capitulations qui s’étaient faites tant de notre côté que de celui des Espagnols, l’on avait donné un Corps de Cavalerie pour escorte à ceux qui avaient capitulé. Mais le hasard ou la bizarrerie du Maréchal ayant voulu que cela se passât d’une autre manière, les coureurs que l’on avait détachés de part et d’autre pour se reconnaître se firent tirer l’oreille avant que de vouloir répondre au qui vive qui leur était demandé298. Ils se fussent reconnus les uns les autres si c’eût été pendant le jour, mais comme on était au plus fort de la nuit, les Français pressèrent tant des Espagnols de [157] répondre qu’ils crièrent à la fin : Vive Espagne. Une Réponse comme celle-là méritait bien ce qui leur arriva. En même temps Saint-Preuil les fit charger et les défit devant qu’ils se fissent reconnaître pour avoir une escorte. On ne sait pourquoi ils ne parlèrent pas plus tôt, et si ce fut par obstination, ou que la confusion qui régnait parmi les cris des mourants eût empêché de pouvoir écouter leur voix.
Ceux qui restèrent du combat s’étant retirés à Douai en grand désordre n’eurent pas plus tôt conté leur aventure à celui qui y commandait, qu’il en informa le Cardinal Infant. Ce Prince envoya en même temps un Courrier à la Cour pour se plaindre de cette action qu’il qualifiait de terrible, parce qu’il était bien aise de cacher tout ce qui pouvait servir à la justification de Saint-Preuil. Il savait les ennemis qu’il s’était fait à la Cour, et comme Sa Majesté n’avait point dans toutes les places de Gouverneur qui lui fût si incommode que celui-là, il n’eût pas été fâché en être défait. D’abord que ce Courrier fut arrivé, Desnoyers qui avait sur le cœur ce qui s’était passé à l’égard de son parent, mena le Courrier au Cardinal de Richelieu, à qui il exagéra lui-même les choses encore toute d’une autre manière299 que ne faisait le Cardinal Infant. Le Maréchal de La Meilleraye vint aussi à la charge, en mandant à ce Ministre de dessus les lieux où il était encore, que cette affaire était en mauvaise odeur300 aussi bien parmi les Français que parmi les ennemis ; que ceux-ci avaient fait serment de ne plus donner de quartier à personne, à moins qu’on ne leur en [158] rendît justice, qu’ainsi l’on allait voir comme une boucherie de leur part, pendant que de la nôtre il était dangereux qu’on ne songeât à se cacher pour éviter un ressentiment qui paraissait si juste à tout le monde, qu’il n’y avait personne qui y trouvât à redire.
Le Maréchal de Brézé qui était aussi animé contre Saint-Preuil, parce que sa vanité le faisait entrer dans les plaintes que son fils en faisait, ne demeura pas non plus dans le silence. Il n’entendit pas plus tôt murmurer de cette affaire, qu’il parla contre lui comme faisaient les autres, tellement que le Cardinal se laissant aller à leurs Conseils consentit à le faire arrêter. L’on en envoya l’ordre au Maréchal de La Meilleraye, qui pour ôter tout sujet de défiance à ce Gouverneur qui eût pu, s’il en eût été averti, tenir bon dans sa place, et appeler les Espagnols à son secours, fit semblant de marcher du côté de Douai. Il vint ainsi camper aux portes d’Arras qui en était le chemin, et Saint-Preuil n’ayant pu s’empêcher de lui aller rendre ses devoirs, quoiqu’il n’eût pas grande estime ni grande amitié pour lui, le Maréchal le prit lui-même par le baudrier, et lui commanda de lui rendre son épée. Un autre que Saint-Preuil eût été tout étonné, ou pour mieux dire tout abattu d’un compliment aussi terrible que celui-là ; néanmoins conservant non seulement son courage, mais encore une présence d’esprit qui n’est guère ordinaire dans ces sortes de rencontres là : La voilà Mr lui dit-il, elle n’a pourtant jamais été tirée que pour le service du Roi. Il disait cela pour faire connaître [159] non seulement qu’il avait toujours été fidèle à sa Majesté, mais encore pour faire honte à quelques personnes qui étaient alors auprès du Maréchal, et qu’il avait vus les armes à la main contr’elle à la journée de Castelnaudary301. Au reste, comme il savait que bien loin que ces gens fussent de ses amis, ils ne cessaient d’animer le Maréchal contre lui, il n’était pas fâché de leur faire sentir la différence qu’il y avait à faire entre leur procédé et le sien.
D’abord qu’il fut arrêté on parla au Meunier, afin qu’il rendît des plaintes du rapt qu’il avait fait. Il n’y pensait presque plus, et les mille écus qu’il en avait reçus de présent et qui avaient encore été accompagnés de quelques autres bienfaits, lui en avaient ôté toute l’amertume. Mais comme il est bien difficile de faire changer de peau à ceux qui sont nés dans la Crasse, ce Meunier ne vit pas plus tôt ce Gouverneur dans l’infortune que toute sa jalousie et toute sa haine se réveillèrent contre lui. Le Maréchal établit en même temps un autre Gouverneur dans la place, suivant le pouvoir qu’il en avait de son Éminence. Il y mit un certain Mr de la Tour* qui était Père du Marquis de Torcy* d’aujourd’hui. Il dit aux Artésiens en lui conférant cette dignité, qu’il leur donnait un agneau au lieu d’un loup qu’il leur ôtait. On trouva qu’il ne faisait pas trop bien de parler de la sorte, parce que chacun pouvait inférer de là qu’il n’avait pas peu contribué à sa disgrâce comme302 son ennemi secret. Son discours était néanmoins véritable, pourvu qu’on [160] l’entendît dans le sens qu’il fallait. Il faut savoir que de toutes les Villes que l’on avait conquises jusque-là, il n’y en avait point qui supportât avec plus d’impatience que celle-ci le changement de maître qui leur était arrivé, ainsi plus Saint-Preuil se montrait affectionné au Roi, plus il leur paraissait un loup ravissant303. Quoi qu’il en soit, ayant été mené à Amiens pour lui être son procès fait et parfait304, le Cardinal lui donna des Commissaires qui y travaillèrent incessamment. C’était une coutume contre laquelle les Parlements s’étaient récriés plusieurs fois, peut-être plutôt pour leur intérêt particulier que pour celui du public. Ce Ministre avait été le premier à l’introduire, et le Conseil du Roi qui ne demandait qu’à voir l’autorité souveraine au suprême degré, n’avait eu garde de s’y opposer, parce que cela l’autorisait à tout faire sans que personne y pût mettre remède. C’était ainsi qu’avaient été jugés et condamnés le Maréchal de Marillac et plusieurs autres, quoiqu’on ne leur pût imputer d’autre crime que d’avoir osé déplaire au Cardinal. Le nommé Grandier* avait été entr’autres une de ces malheureuses victimes. On lui avait fait accroire qu’il était sorcier et qu’il avait envoyé une légion de démons dans le corps des Religieuses de Loudun305. Sur cette accusation le Sr de Lauberdamont* qui était à la tête de ses Commissaires l’avait condamné, contre le sentiment de quantité de ses Juges à être brûlé tout vif. Il leur avait dit franchement, pour les obliger à souscrire à un jugement si rempli d’injustice, que s’ils [161] s’y opposaient avec toute la vigueur que devaient avoir des gens de bien, on leur donnerait des Commissaires à eux-mêmes qui les convaincraient bientôt d’avoir eu part à ses sortilèges, parce qu’il n’était pas plus sorcier qu’ils le pouvaient être.
Il avait bien moins de tort en leur parlant de la sorte qu’il n’en avait de vouloir faire mourir un innocent. Tout le crime du pauvre Grandier était d’avoir débauché ces Religieuses, et s’il leur avait fait entrer quelque démon dans le corps, ce ne pouvait être que celui d’impunité. Or comme ces juges avaient été voir ces Religieuses tout aussi bien qu’il avait pu faire, et peut-être eu commerce avec elles tout aussi bien que lui, car il y avait bien à dire que ce fût des Vestales306, ils hésitèrent quelque temps sur ce qu’ils avaient à faire ; mais s’étant laissé gagner à la fin à la faveur, ils aimèrent mieux se montrer injustes en condamnant un innocent, que de se mettre eux-mêmes en sa place en voulant le sauver.
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