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Note des éditeurs
La première gestation de ce volume revient à Benoist Pierre, qui, au début des années 2010, en a dessiné les lignes principales et a attribué l’essentiel des chapitres de l’« Histoire » et des notices du « Dictionnaire » qui les suivent, entouré d’un conseil éditorial dont Pierre Antoine Fabre et divers autres spécialistes de la Compagnie de Jésus faisaient alors partie.
Que soit ici remercié Xavier Gilly, qui l’a assisté dans cette première période. Cette étape a été décisive, même si le temps passé depuis 2010 a ensuite demandé une révision à la marge du choix des entrées et l’abandon de certaines : depuis cette date, les travaux s’étaient multipliés sur la nouvelle Compagnie et poursuivis sur les missions d’évangélisation et devaient provoquer un rééquilibrage de l’ensemble, dans l’espace et dans le temps.
Le dossier a été repris par Pierre Antoine Fabre, au début de l’année 2019, heureusement assisté de Justine Cousin mais sans le soutien d’un conseil éditorial dont une nouvelle mobilisation aurait encore repoussé les délais d’une publication désormais urgente. Le travail restait considérable, pour la révision de l’ensemble des chapitres de l’« Histoire » et des notices du « Dictionnaire », dont le plus grand nombre avait été livré entre 2010 et 2014 et demandait une actualisation bibliographique complète. D’autres notices, pour ces mêmes raisons, ont été ajoutées, ainsi qu’une petite Anthologie de documents, une iconographie (ou pour mieux dire un aperçu par l’image du vaste dossier des arts visuels attachés à la Compagnie) et l’introduction générale du volume.
Nous espérons, au terme de ces révisions, de ces ajustements et de ces ajouts, être parvenus à un ensemble cohérent et continu, dans les limites qui sont toujours celles d’une entreprise de ce type, irréductiblement en retard sur ce qui, aujourd’hui encore, s’écrit – et s’écrira – sur l’histoire de la Compagnie de Jésus. Notre seule ambition, de ce point de vue, est que cet ouvrage puisse inciter à de nouvelles recherches.
Pierre Antoine Fabre, Benoist Pierre


Introduction
Pari impossible, pari nécessaire
Un pari impossible
Pour qu’on prenne rapidement la mesure des choses, disons d’emblée ceci. D’une part, ce volume embrasse la Compagnie de Jésus dans la totalité de son histoire, de 1540 – ou même bien avant, dans certains aspects de sa genèse et dans la biographie de ses fondateurs – à ce XXIe siècle. Il est l’un des tout premiers à le faire, voire le premier pour ce qui concerne ses grands chapitres historiques, avec le souci d’un réel équilibre entre l’« ancienne » et la « nouvelle » Compagnie – un équilibre qui ne doit naturellement pas masquer les différences d’intensité à l’œuvre tout au long de bientôt cinq siècles mais il serait beaucoup trop expéditif, comme on a parfois tendance à le faire – je reviendrai sur ce point capital –, d’opposer une première Compagnie brillant de mille feux à une seconde, confinée dans son état ecclésiastique : l’histoire des décolonisations et celle des mouvements spirituels, politiques et religieux liés au concile Vatican II disent tout autre chose. À n’en pas douter, en tout cas, la matière est énorme. Et, d’autre part, elle est mondiale. Or c’est le second « pari impossible » de ce volume : décentrer, ou plutôt multicentrer au maximum l’histoire de la Compagnie de Jésus par rapport à son premier ancrage européen, mais, là encore, sans perdre de vue le poids et le sens de l’articulation de sa politique missionnaire sur les stratégies de conquête des grands empires dès le XVIe siècle, sans perdre de vue non plus le lien, certes complexe, mais structurel, avec le Saint-Siège et ses propres ambitions planétaires. L’objectif, d’un bout à l’autre, Histoire et Dictionnaire, est de faire apparaître tout autant les formes d’autonomie de vastes régions extra-européennes, elles-mêmes organisées autour de centres spécifiques (comme Goa pour l’Asie, ou Mexico pour l’Amérique), que la capacité de ces « Compagnies régionales » à influer sur le cours du monde et en particulier sur celui de l’histoire européenne, depuis la querelle des rites chinois jusqu’à la théologie de la libération en passant par la crise des réductions indiennes au milieu du XVIIIe siècle – l’une des causes aujourd’hui bien établie de la Suppression de 1773.
 
Un dictionnaire est sans doute toujours en retard sur lui-même1. Celui-ci, amorcé au tournant des années 2010, n’aura depuis cessé de courir la poste pour demeurer à jour, tout spécialement sur les deux fronts que nous venons d’évoquer : le bicentenaire du Rétablissement de la Compagnie de Jésus par Pie VII en 1814 a été précédé, accompagné et suivi d’une profusion de recherches nouvelles, sur la période de la Suppression comme sur le XIXe siècle en général, qui n’avaient pas encore vu le jour lorsque les bases de ce volume ont été jetées. Quant aux travaux consacrés aux multiples espaces et figures missionnaires jésuites, ils ont augmenté dans cette dernière décennie dans des proportions considérables, et à partir de foyers de production extrêmement divers, de l’Amérique à l’Asie en passant par l’Europe, elle-même plurielle, terre de mission et terre de missionnaires. Et ce ne sont pas les deux seuls fronts… Comment ne pas évoquer, dès cette introduction et dans une entrée du Dictionnaire (« Violence sexuelle »), l’immense problème qui, avec une évidence plus brûlante aujourd’hui que lors de la première gestation de cet ouvrage, s’est emparé de l’Église tout entière, et de la Compagnie de Jésus dans cette Église ?
 
Ajoutons à tout cela deux défis supplémentaires.
D’une part, les « clercs réguliers » – ces moines qui n’en sont pas et ces prêtres qui ne sont pas que cela non plus, quand ils le sont –, dont la Compagnie de Jésus représente la manifestation de très loin la plus développée depuis le XVIe siècle, mais qui n’est pas la seule de son espèce à naître à cette époque2, peuvent être considérés comme une synthèse ultime des deux grandes tendances organiques de l’Église, celle du sacerdoce (ou celle du temps du monde) et celle du monachisme (ou celle de l’anticipation du Royaume3) ; et, à ce titre, la Compagnie de Jésus recueille dans sa densité propre la longue durée de l’histoire chrétienne.
D’autre part… qu’est-ce qu’un « jésuite » ? Les deux problèmes sont liés. Pas plus que les « jansénistes », ou les « dominicains » ou tant d’autres, les jésuites ne se sont pas désignés eux-mêmes comme tels. Comme on l’a souvent observé, ils ont plutôt finalement retourné à leur avantage un qualificatif plus proche du sobriquet que du nom de baptême. Mais pourquoi cette difficulté à se nommer ? Parce que se nommer, c’est se distinguer, c’est se séparer, alors que chacune de ces institutions ou chacun de ces courants de pensée et d’existence (si l’on pense au jansénisme) se sont eux-mêmes conçus comme l’expression la plus pure du message évangélique.
Va-t-il donc de soi de parler des « jésuites » ?

Un pari nécessaire
Pari impossible, donc… Mais c’est précisément pour cela qu’il fallait le tenir, non pas seulement pour écrire l’histoire d’hier, mais aussi pour aujourd’hui. La Compagnie de Jésus n’est pas devenue dans le processus de sa « Restauration » en 1814 aussi antimoderne qu’elle avait été moderne dans son âge d’or du milieu du XVIe siècle, presque encore renaissant. Elle a toujours été, dans une sorte de signe de contradiction qui est son signe de naissance, tout à la fois moderne et antimoderne : moderne comme institution spécifiquement attachée à l’« époque moderne », à la différence des grands ordres religieux qui l’avaient précédée, et en cela indissociable de tous les traits de cette modernité (la genèse des États monarchiques, l’horizon d’un « monde clos » et d’un « univers infini », le développement d’une culture de l’imprimé écrit et gravé, pour ne rappeler que trois de ces traits) ; mais antimoderne parce que la première finalité de sa formation est le combat contre les Réformes et, à partir de là, contre l’une des dynamiques majeures de la modernité européenne. Or la crise de notre modernité, et ce qu’il y a aujourd’hui de plus difficile et de plus essentiel à penser, c’est que nous devons savoir être à la fois modernes et antimodernes : nous devons inventer, comme des modernes, notre postmodernité, celle dans laquelle, en particulier, notre rapport à la nature (à la nature inanimée et aux animaux) et au « genre humain » en général ne peut plus se concevoir comme dans l’époque que l’on a appelé « l’époque moderne ». Tout cela commence déjà à s’inventer dans la multiplicité de mondes qui constitue notre monde ; et tout cela, c’est encore l’histoire de la Compagnie de Jésus, lorsqu’elle a fait apparaître, dans le moment même où les « mondes connus » devenaient un monde unique, une multiplicité de savoirs de ce monde qui mettait déjà fin à son unicité.
C’est là, tout au moins, la conviction qui porte ce volume.

Les instruments de travail disponibles
L’historiographie de la Compagnie de Jésus est une affaire, sinon ténébreuse, tout au moins épineuse depuis plusieurs siècles, c’est-à-dire depuis le presque début de l’histoire de l’institution jésuite elle-même. En effet, les jésuites, bien conscients – et on le leur reprochera assez jusqu’à leur Suppression (temporaire) en 1773 – d’être les derniers, les tard venus dans la cour des grandes congrégations chrétiennes, bref, l’ordre de trop, entreprennent rapidement de compenser cette faiblesse par une écriture accélérée de leur histoire, de telle sorte qu’elle puisse sembler rapidement s’inscrire dans la longue durée de l’histoire de l’Église. Mais leur expansion allant aussi vite que cette écriture, celle-ci se trouve vite débordée par la prolifération des implantations, des situations, des configurations politiques et religieuses dans lesquelles ils s’inscrivent, et la dynamique s’enraye : après qu’une véritable histoire de l’institution s’est installée au-delà du récit de la vie de son fondateur, on revient dès la fin du XVIe siècle à une geste personnelle du général (Claudio Acquaviva), puis à une géohistoire, continent par continent (ce sera le cas de Danielo Bartoli au mitan du XVIIe siècle). On écrit des chroniques, on raconte l’aventure héroïque des premiers grands évangélisateurs, mais on n’écrit plus d’histoire générale – Giulio Cesare Cordara esquisse une histoire du généralat de Muzio Vitteleschi… après 1773 –, et on ne le fera pas très longtemps après la Restauration de l’Ordre, en 1814, d’une part parce qu’il est difficile de rendre compte de cette coupure de plus de quarante ans, mais difficile aussi de l’effacer, d’autre part parce que les jésuites, souvent très étroitement attachés à leur nation d’appartenance, en Europe comme hors d’Europe, ne conçoivent plus comme une évidence de faire converger vers Rome les matériaux d’un monument unique, évidemment ordonnés selon le point de vue d’une capitale chrétienne, mais aussi impériale. Ce n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale, dans une Italie précisément « guérie » de ses ambitions ou de sa nostalgie d’Empire, que l’atelier historiographique rouvre ses portes, en recommençant tout à zéro ou presque, avec les généralats de Diego Laínez (1558-1565), de Francisco de Borja (1565-1572), puis plus récemment d’Éverard Mercurian (1572-1581), et enfin, le plus souvent hors de Rome et hors de la Compagnie elle-même, celui de Claudio Acquaviva.
Et nous en sommes là.
Aussi est-ce dire que pour l’essentiel de l’histoire de la Compagnie, depuis le début du XVIIe siècle, nous ne disposons que d’instruments anciens et partiels : en France, écrits au XIXe siècle pour le XVIIe siècle ; en Espagne, écrits à la fin du XIXe siècle pour la période coloniale ; en Allemagne, écrits au début du XXe siècle pour la période de l’ancienne Compagnie.
Nous avons cependant, depuis quelques années, de nouveaux outils – outre les grands dictionnaires dans lesquels, j’y reviendrai dans mon « Guide de lecture », on trouve de précieux renseignements. Ces outils ont la particularité de se distribuer entre deux genres bien différents, celui de l’« Histoire » et celui du « Dictionnaire » : Oxford a choisi le parti de l’Histoire avec The Oxford Handbook for the Jesuits, brillamment coordonné en 2019, par Ines G. Zupanov (dont on retrouvera le nom dans ces pages), par ailleurs spécialiste des missions de l’ancienne Compagnie dans les « Indes orientales » ; Cambridge, celui du Dictionnaire, pour The Cambridge Companion to the Jesuits, dix ans plus tôt, en 2008, dirigé par un jésuite, Thomas Worcester, et dans lequel les jésuites sont nombreux, beaucoup plus que dans le second en date. Signe des temps ? Certainement. La Compagnie de Jésus n’a cessé, depuis que je me suis moi-même engagé sur ce terrain dans les années 1980 – à une époque qui comptait une quantité infime de spécialistes extérieurs à la Compagnie –, de s’ouvrir davantage à d’autres recherches que celles de leurs propres historiographes, qui devenaient eux-mêmes de moins en moins nombreux ; mais ce n’était pas le seul mobile : c’est aussi parce que dans cette période, de nouvelles générations d’historiens s’intéressaient à la Compagnie de Jésus à partir de disciplines et avec des questions nouvelles, comme précisément Ines G. Zupanov à partir d’une anthropologie historique de l’Inde coloniale.
Du côté du genre du « Dictionnaire », il faut également citer, en 2000, le Diccionario histórico de la Compañía de Jesús qui, s’il reste très largement jésuite, propose une somme d’informations à laquelle nous avons souvent eu recours ici.
Plus fondamentalement, la différence de l’« Histoire » et du « Dictionnaire » porte sur le fait que, sur une très longue période pourtant (plus de quatre siècles), le genre du « Dictionnaire » semble proposer une cartographie dans laquelle tout semble commensurable dans un même espace de référence, en maquillant, certes, le temps réel de l’élaboration de l’outil, comme je le rappelais plus haut, mais aussi en suggérant une continuité essentielle, en particulier entre les deux grandes époques de la Compagnie, moderne et contemporaine : frappant, par exemple, le fait que l’entrée « Martyrs » du Diccionario espagnol produise comme une série sans rupture les martyrs du Japon au XVIe siècle et ceux de la guerre civile en 1936. Le modèle historique, au contraire, même lorsqu’il est découpé et organisé selon de grands choix thématiques, expose des évolutions, des transformations, voire des fractures, sans cette position de surplomb dans laquelle s’installe la perspective alphabétique.

L’enjeu de l’hybridité
Le volume que nous proposons choisit de ne pas choisir entre ces deux modèles – et c’est une « première » dans ce genre de publication. Le lecteur jugera de la réussite, mais je voudrais souligner ici deux bénéfices majeurs de cette « hybridation ».
D’une part, elle permet de combiner deux approches profondément nécessaires l’une et l’autre de l’histoire de la Compagnie de Jésus : d’un côté, en marquant les grandes orientations de son histoire, telles qu’elle les a elle-même déterminées et telles qu’elles ont été perçues et comprises, les chapitres qui ouvrent le volume rendent compte d’une communauté, dans son organisation et dans ses dynamiques. La Compagnie de Jésus a bel et bien existé : c’est un objet historique tangible, avec ses maisons, ses églises, ses collèges, ses publications autorisées. D’un autre côté, les nombreuses notices qui suivent, dont une grande partie est biographique, font apparaître de multiples singularités, de multiples aspects du – et non pas des – jésuite ; et l’on a même fait de cette plasticité un thème de l’antijésuitisme catholique : le jésuite, poisson aux écailles changeantes, et non pas, par exemple, moine identifié à un lieu, à un habit, à une et une seule règle. Or cela aussi est une réalité, liée non seulement, par définition en quelque sorte, à la finalité missionnaire de l’Ordre (il est le seul dans ce cas et c’est pour cela qu’un chapitre est consacré à cette dimension), d’un Ordre constitué de membra disjecta ; mais aussi, beaucoup plus largement, à la diversité de ses modes d’action, qui détermine des « carrières » spécifiques, dans des milieux et selon des usages qui découpent le modo de proceder jésuite en autant de procédures différentes. Les chapitres historiques font évidemment aussi leur place à des trajectoires particulières ; mais ils privilégient cependant une perspective holistique, là où les notices cultivent les individus comme consistance ultime de l’institution – et cela sera tout spécialement vrai lorsque ces individus se trouvent engagés dans d’autres institutions, comme celles des cours princières ou royales où ils sont confesseurs ou précepteurs, ou celles des académies littéraires ou savantes où ils deviennent des auctores, et non plus seulement des scriptores, etc.
D’autre part, l’hybridité de ce volume permet aussi de conjuguer deux temporalités, ou plus précisément deux cycles : celui des siècles, dans la configuration que l’historiographie plus encore que l’histoire, nous le savons bien, leur a donnée, et qui, comme leur nom l’indique, immerge la Compagnie de Jésus dans le siècle, et celui des généralats, auquel nous devons consacrer quelques lignes de méthode dans cette introduction. Nous proposons en effet, dans les multiples entrées qui leur sont consacrées, un portrait des supérieurs généraux de la Compagnie et une histoire de leur mandature4. Un tel objet pourrait relever d’une posture tout à fait traditionnelle, mais il nous a semblé, au contraire, qu’elle tenait d’un seuil de rupture de la « tradition », c’est-à-dire de la continuité d’un héritage. Un nouveau supérieur général hérite directement du fondateur de la Compagnie de Jésus, Ignace de Loyola, en ce sens qu’il se trouve investi de la responsabilité de l’Ordre dans sa totalité, au-delà de la fragmentation géographique et de la spécialisation professionnelle de l’institution réellement existante, et cela parce qu’il est le « Père » de tous ses « Fils ». La parenté spirituelle court-circuite l’autorité institutionnelle dans la définition même de la fonction du supérieur général comme supérieur d’une communauté dont l’existence concrète ne tient elle-même qu’à cette paternité, puisqu’elle est effectivement dispersée et plurielle. L’un des meilleurs indicateurs de ce court-circuit spirituel est sans doute la pratique des Indipetae (auxquelles une notice est consacrée) ou lettres de demande des Indes, par lesquelles tous les aspirants au départ pour les frontières de la catholicité doivent confier au supérieur général lui-même leur « désir », en contournant les seuils intermédiaires (supérieurs des communautés locales, collèges ou maisons, des provinces, etc.). Mais au-delà de l’horizon missionnaire, essentiel comme on le sait dans la définition même de la Compagnie de Jésus, c’est bien l’ensemble des champs d’action de l’institution qui se trouve d’un seul coup pris en charge par celui qui devient « préposé5 général » ; et tout spécialement l’articulation de ces multiples champs d’action et leur ordonnancement à une seule fin, « la fin pour laquelle nous sommes créés », comme le formule le « Principe et fondement » des Exercices spirituels. Or on sait bien les innombrables et profondes difficultés, dans le développement de l’Ordre, liées à l’adéquation de ces champs : l’enseignement et l’évangélisation, la construction d’une culture, d’un savoir, et la propagation d’une foi, l’allégeance romaine et les implantations nationales, etc. Aussi l’ouverture des nouveaux généralats, dans leur « état de grâce » – comme on le dit aujourd’hui dans l’étrange langage de la politique –, est-elle extrêmement intéressante à étudier de près. Cela reste largement à faire et les grands récits produits au XIXe siècle n’y suffisent pas. On pourrait même faire l’hypothèse que leur priorité n’est pas dans l’observation de cette dynamique « refondatrice » des généralats successifs6.

Les pages blanches
Au bout du compte, il faudrait à ce volume, comme dans certains guides spirituels anciens, quelques pages blanches sur lesquelles le lecteur pourrait ajouter les compléments qui lui sembleraient nécessaires, mettre en œuvre d’autres points de vue, d’autres constructions de l’objet, ainsi que l’ouvrage tel qu’il est aujourd’hui a déjà tenté de les multiplier, en éclairant parfois les mêmes réalités sous des angles différents. Oui, il y aurait beaucoup de pages blanches à remplir : pour ce qui concerne les jésuites du XXe siècle par exemple, sur lesquels des travaux sont en cours (je pense en particulier à Pietro Pirri, rapidement évoqué par une notice mais qui mériterait bien davantage), ou pour d’autres figures encore inconnues ou méconnues et sur lesquelles des travaux verront le jour dans les prochaines années. Cet ouvrage espère seulement encourager ces nouvelles recherches.
Pierre Antoine Fabre



Guide de lecture
Circulations
Tout a été fait dans ce volume, par des renvois, des index des noms de personnes et des noms de lieux ainsi qu’une table des notices, pour favoriser les circulations entre les chapitres historiques et les entrées du Dictionnaire. Elles aideront à concrétiser le lien, qui a guidé l’inspiration du livre, entre de grandes orientations de l’histoire de la Compagnie de Jésus et des figures singulières, qui se laissent rarement tout à fait prendre dans ces filets.

Choix bibliographiques
Nous avons fait le choix, dans les notices, de privilégier les travaux spécifiquement consacrés à leur objet, sous la forme de monographies complètes ou d’articles particulièrement voués à tel ou tel individu ou problème. On ne trouvera donc pas dans ces bibliographies le rappel des instruments de travail dans lesquels le lecteur pourra glaner par ailleurs des informations plus ou moins succinctes sur chacun des objets concernés. On nous permettra donc ici de rappeler en bloc, pour ne retenir que les outils essentiels, les dictionnaires cités plus haut (dont le Diccionario histórico de la Compañía de Jesús qui présente l’avantage inestimable de rappeler de nombreuses sources imprimées et manuscrites pour chacune de ses entrées), auxquels il faut ajouter, par ordre de précision croissante sur l’histoire de la Compagnie, le Dizionario biografico degli Italiani (Rome, Istituto della Enciclopedia italiana, 1925-2021, publication toujours en cours), le Dictionnaire de spiritualité (Paris, Beauchesne, 1932-1995, déjà évoqué plus haut), le site Scholasticon (créé par Jacob Schmutz en 1999 et toujours enrichi actuellement), le Handbook of Christianity in China dirigé par Nicolas Standaert (Leiden, Brill, 2000), les Écrits spirituels des premiers jésuites de Jean-François Gilmont (Rome, IHSI, 1961). On citera évidemment la revue Archivum historicum Societatis Iesu, ci-après abrégée AHSI, fondée à Rome en 1932 et dont les bibliographies et les index offrent les renseignements les plus constants sur l’ensemble des travaux consacrés tout autant aux lieux, aux personnages et aux grands problèmes liés à l’histoire de la Compagnie ; et, plus récemment la revue Jesuit Studies, fondée par The Institute for Advanced Jesuit Studies du collège de Boston en 2014, qui est également devenue aujourd’hui une référence majeure.
 
On trouvera par ailleurs en fin de volume un ensemble d’orientations bibliographiques générales, qui ne prétendra évidemment pas à l’exhaustivité mais visera deux objectifs : rappeler des travaux parfois déjà anciens, mais fondamentaux dans l’histoire de l’historiographie de la Compagnie ; distinguer les recherches les plus récentes et les plus novatrices, pour l’histoire à faire.
P. A. F.


1. J’ai tenté de montrer naguère comment le Dictionnaire de spiritualité n’avait implicitement cessé de se récrire entre son premier (1928) et son dernier (1995) fascicule, à travers la reprise de nombreux matériaux appelés par des mots et donc des lettres différents, mouvements sous-marins sous l’apparence d’une eau calme (voir Pierre Antoine Fabre, « Une somme de spiritualité. Sur le Dictionnaire de spiritualité (1932-1995) », Critique, nos 608-609, janvier-février 1998).
2. Voir par exemple Alberto Tanturri, « Ordres et congrégations enseignants à l’époque de la Contre-Réforme : barnabites, somasques, scolopes », Revue historique, no 660, 2011, p. 811-852 ; ou, sur les scolopes ou piaristes en particulier, dans la période de la Suppression de la Compagnie de Jésus, plusieurs travaux de David Armando : « Gli scolopi e la repubblica giacobina romana : continuità e rotture », Dimensioni e problemi della ricerca storica, no 1, 1992, p. 223-258 ; « Gli scolopi nelle istituzioni della repubblica romana del 1798-1799 », Studi romani, vol. 40, nos 1-2, 1992, p. 37-55 ; « La “vertigine” nel chiostro. Gli scolopi romani nella crisi giacobina », Ricerche per la storia religiosa di Roma, vol. 9, 1992, p. 245-304.
3. Voir pour une magnifique sociohistoire de ces deux dynamiques : Danièle Hervieu-Léger, Le Temps des moines, Paris, PUF, 2017.
4. Il n’échappera pas au lecteur sagace que tous – trente et un à ce jour depuis Ignace de Loyola – ne figurent pas dans ces entrées (voir par exemple ci-dessous note 1), la durée du mandat de certains d’entre eux ayant été trop brève, quelques mois, pour laisser une réelle empreinte. D’autres ont pu exercer une influence plus durable sans pourtant qu’aucune étude ne leur ait été consacrée, une notice précise demeurant alors difficile à établir. Signalons d’ailleurs que beaucoup reste à faire pour les plus longs généralats eux-mêmes : pour ce qui concerne, par exemple, celui de Claudio Acquaviva (1581-1615), un important projet de recherches est en cours, coordonné par Emanuele Colombo, Marzia Giuliani, Guido Mongini, Sabina Pavone et le signataire de ces lignes sur la base d’une étude méthodique des lettres du général. Il visera en particulier à reconstituer le temps du gouvernement : les travaux consacrés au généralat d’Acquaviva sont le plus souvent thématiques, ou alors attachés aux relations avec un personnage, un lieu, ou une région, etc. La série nous fera voir, au contraire, quels sont les contextes institutionnels, politiques, spirituels, d’une décision, d’une déclaration… dans une sorte de microhistoire de la décision à partir de son lieu d’énonciation, le gouvernement romain et son secrétariat.
5. Comme me le fit remarquer naguère Maurice Giuliani, à l’époque où nous préparions l’édition des Écrits d’Ignace de Loyola (Paris, Bellarmin/Desclée de Brouwer, 1991), le nom de « préposé » (praepositus) mérite l’attention : le « pré-posé » n’est pas « posé ». Il est dans la préposition d’une position, celle de Dieu lui-même dont il n’est que le « tenant lieu », ou le lieutenant, comme cela est souvent dit dans les Constitutions pour toutes les positions de pouvoir, à tous les échelons. Le supérieur général lui-même n’échappe pas à cette pré-position. Je suis heureux d’avoir cité dans cette introduction le nom de Maurice Giuliani (1916-2003), que l’on retrouvera dans les pages de ce livre, et qui m’a appris l’essentiel de ce qu’il appelait la « langue ignatienne ».
6. Le cas extrême du premier généralat postérieur au Rétablissement de la Compagnie en 1814, celui de Luigi Fortis (Tadeusz Brzozowski était déjà supérieur de Russie avant de se déplacer à Rome en 1814), en serait un bon symptôme, qui n’a jamais été réellement étudié (et pour lequel la matière a manqué en vue d’une notice dans ce volume).
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Histoire

Le temps des fondations1
La décennie 1530, au cours de laquelle se réunissent progressivement ceux qui deviendront les « premiers pères » de la Compagnie de Jésus, et la décennie 1540, lors de laquelle la Compagnie fondée en 1540 se construit et s’étend à l’échelle de l’Europe puis jusqu’aux limites du monde, nous placent devant une question étonnante : comment a-t-il été possible qu’un groupe d’individus aussi talentueux que Diego Laínez*, Alfonso Salmerón*, Francisco Javier*, Pierre Favre*, etc., se soient placés sous la conduite de l’un d’entre eux, Iñigo de Loyola* (selon son nom d’origine, qui sera ensuite romanisé en Ignacio) ? Cette question en permet une autre : comment les tensions, nombreuses, entre ces individus fortement autonomes n’ont-elles pas provoqué l’explosion d’une jeune institution fragile, et attaquée dès sa naissance ? Cette contribution essaiera de répondre à ces deux questions, rarement posées, avant d’esquisser un bref parcours des décennies du second XVIe siècle.
On le voit déjà, ce premier chapitre de notre Histoire ne sera pas un chapitre comme les autres. Pourquoi ? D’abord parce qu’il ne peut être qu’un tissu troué : à la différence de ceux des siècles suivants, la plupart des protagonistes de la jeune Compagnie font l’objet de notices particulières du Dictionnaire. C’est, pourrait-on dire, un âge héroïque, au-delà même du groupe des membres fondateurs. Les jésuites restent peu nombreux (ils ne dépasseront le millier – pour ce qui concerne les profès des quatre vœux – que sous le généralat de Claudio Acquaviva*, au début du XVIIe siècle) et sont engagés dans des entreprises nouvelles où ils ne peuvent que se distinguer, en Europe ou ailleurs : ils ouvrent des collèges*, installent des missions, définissent des lieux et des formes d’intervention auprès des princes (des États et des Églises), administrent ou bâtissent des lieux de culte… Ils ne sont pas encore entrés dans la routinisation bureaucratique d’une institution rodée. Ensuite, ces premières décennies sont dans leur ensemble les mieux connues, et de loin, de l’histoire* de l’ancienne Compagnie de Jésus. Nous l’avons noté en ouvrant ce volume : quand une nouvelle historiographie prend son essor à la toute fin du XXe siècle, l’héritage des jésuites du XIXe siècle reste étroitement associé à la Restauration religieuse et politique de la période postrévolutionnaire (ou tout au moins voyait-on alors les choses ainsi, trop simplement sans doute), à l’enseignement catholique, à l’antimodernisme (dans ce dernier cas beaucoup trop simplement !). Cet héritage ensoutané est alors contourné en faveur des vertes prairies de la première modernité, à l’époque de toutes les Réformes. Aussi a-t-on beaucoup arpenté les audaces scientifiques, les innovations pédagogiques, les singularités de toutes sortes dans ou en marge de l’appareil ecclésiastique – et de cela aussi le Dictionnaire rendra amplement compte. Cette surexposition ne pouvait que nous inciter, aujourd’hui, à déplacer l’éclairage sur les siècles suivants.
Mais il y a enfin une troisième raison, plus fondamentale, sur laquelle il faut insister ici : on pourrait presque définir cette première période comme un moment évangélique. Nul résidu apologétique dans ce jugement, seulement un fait majeur : approuvée en 1540 comme une congrégation essentiellement missionnaire, la Compagnie de Jésus l’est en effet, et sa « dispersion » est immédiatement contemporaine de sa fondation. Nous y reviendrons largement dans le chapitre consacré à « La question missionnaire », l’institution – et c’est en ce sens que la situation est « évangélique » – ne précède pas la dynamique de la « mission » comme envoi apostolique, même si, dans la longue durée de l’historiographie jésuite, tout a été fait pour voir dans l’entreprise missionnaire une confirmation, voire une preuve, de la consistance d’une institution pourvoyeuse d’« ouvriers » évangélisateurs, comme on les appelait au XVIe siècle. Mais la réalité est autre et ce n’est pas un hasard si l’une des toutes premières sections des Constitutions* jésuites, au début des années 1540, s’intitule « Circa missiones ». Il est troublant – et c’est évidemment là aussi le résultat du travail d’une contre-historiographie difficilement séparable de l’autre – que cette section soit précisément au cœur du fragment conservé des feuillets du Journal des motions intérieures d’Ignace* de Loyola, et nous risquerions fort ici de basculer à nouveau dans une certaine forme d’apologétique « ignatienne ». Mais le plus important n’est pas là : il reste en effet, de la définition missionnaire de la nouvelle institution, le fait que cette première période soit en quelque sorte absorbée dans l’histoire du développement de l’entreprise évangélisatrice, en Inde, puis en Asie en général dès le début des années 1540, au Brésil dès la fin de ces mêmes années et dans l’Amérique espagnole dès les années 1560, en Afrique dès le début des années 1550. De ce point de vue, le présent chapitre doit être lu dans une association étroite avec celui consacré à « La question missionnaire », qui s’avancera bien sûr très au-delà de cette première époque.
On pourrait objecter à cette lecture évangélique ou primitiviste le fait qu’après tout, la Compagnie est approuvée par un pape, et qu’elle est par conséquent, dès ses débuts, solidement arrimée à l’institution ecclésiastique, à l’Église catholique en général. Mais c’est justement cela qui est un objet de débat : non seulement les soupçons d’hétérodoxie qui pèsent sur Ignace de Loyola et ses compagnons avant 1540 ne s’éteignent pas subitement après (Guido Mongini a récemment montré que les Exercices spirituels pouvaient être lus comme une sorte de contrôle continu d’orthodoxie dogmatique), mais la « question missionnaire » – et nous y reviendrons plus longuement le moment venu – représente dans ce second XVIe siècle une zone de turbulences très forte entre le Saint-Siège et de nombreux ordres religieux (dont le dernier et le plus immédiatement combatif, celui des jésuites) ; si la Propaganda Fide, organe pontifical de supervision du prosélytisme catholique à l’échelle mondiale, n’est créée qu’en 1622, et finalement dirigée par un carme, Francesco Ingoli, c’est parce qu’une concurrence intense se développe pour le contrôle du « marché des âmes », pour reprendre une formule attribuée à François Xavier* et que les jésuites, s’ils sont le dernier ordre venu, ne sont pas les derniers dans cette bataille, comme le montre particulièrement le généralat de Francisco de Borja*. L’instabilité de la nouvelle institution est donc augmentée, plus que réduite, par l’ambition de sa politique missionnaire. Et c’est sans doute là une raison profonde de notre difficulté à la cerner. Nous observerons du reste pour clore ce chapitre, dans le généralat de Claudio Acquaviva et spécialement sur son second versant, la mise en œuvre d’une entreprise de consolidation de l’édifice.
Le temps d’Ignace
On cite souvent le « vœu de Montmartre* », en 1534, comme le premier acte fondateur d’Iñigo de Loyola (1491-1556). Ce n’est pas ici le lieu de s’attarder sur un événement dont les contours restent définitivement flous et cela bien que, assez curieusement, on ait souvent et jusqu’à des périodes récentes (dans la fresque célèbre de Jean Lacouture, par exemple) fait remonter à cette année 1534 la naissance de la Compagnie. Non. La Compagnie « naît » en 1540, lorsqu’elle est approuvée par le pape Paul III. Tout le reste est littérature – sauf si l’on considère, et nous y reviendrons, une différence non pas chronologique mais topologique entre l’institution telle qu’elle est approuvée (c’est le terme de droit pontifical) et ce sur quoi elle se fonde, c’est-à-dire ses prémisses, ses aspirations, ses protections, etc. Hors cette compréhension-là, le fait s’impose.
Mais – et cela, pour le coup, relève de notre propos ici – le flou de l’événement de 1534 a par ailleurs eu une vertu ou une force considérable : il réussit l’exploit de rouvrir des possibles (et chacun des récits, approché selon son contexte, nous révélerait les enjeux institutionnels, dans leur lieu et dans leur moment, d’une telle réouverture), de déployer la boîte de Pandore des multiples formes de lien qui, finalement, s’enveloppèrent pour chacun de ces jeunes hommes sous le nom de vœu de religion. Rappelons seulement ici le récit de Pierre Favre (dont Michel de Certeau* a contribué à faire l’une des figures les plus éminentes du cercle des compagnons d’Ignace) : selon son témoignage, la cérémonie du 15 août 1534 a confirmé un projet (celui d’« aller à Venise et à Jérusalem »), le projet d’un sacrifice (« dépenser leur vie pour être utile aux âmes »), sacrifice soutenu par la célébration, ce même jour, comme nous l’apprenons par d’autres témoignages, d’une messe ; la cérémonie confirme également un premier serment, celui de s’en tenir au projet tracé pendant l’année passée à Venise, et la promesse conditionnelle d’un second serment, celui de se rendre auprès du pape ; entre ces deux serments se trouve introduit une sorte de contrat, celui de ne se trouver engagé par le projet de Jérusalem que sous la condition qu’avant un an il soit possible de passer au Levant, passage sur les incertitudes duquel nous reviendrons dans le Dictionnaire pour ce qui concerne le parcours d’Ignace de Loyola. L’acte d’un « vœu* » n’est évoqué que pour ce qui concerne Jérusalem, et pour en retenir le caractère temporaire. On a donc curieusement affaire à la combinaison d’une série de formes, entre chacun des individus et leur fidélité à eux-mêmes et entre ces individus et leur fidélité réciproque, une combinaison qui les compose sans les réduire, c’est-à-dire sans en produire la synthèse sous la forme d’un vœu de religion – lorsque projet, sacrifice, promesse, serment et contrat seront ramassés ensemble parce que subsumés sous un principe d’autorité, et selon un vœu d’obéissance* qui est ici le chaînon, ou la chaîne manquante.
Les « conjurés » de Montmartre :
portrait des premiers pères
Des individus fidèles à eux-mêmes : c’est sans doute une bonne manière de définir d’un trait commun des êtres aussi différents les uns des autres que les compagnons d’Ignace. Il est temps maintenant d’esquisser leur portrait, comme ferait un peintre qui s’efforcerait de représenter le groupe tout en identifiant les figures.
Il faut d’abord veiller à ne pas figer dans le marbre le groupe des compagnons réunis à Montmartre le 15 août 1534. D’une part, Ignace avait eu un premier cercle d’amis étroits en Espagne, qui auraient pu suivre avec lui le chemin de Paris et qui ne l’ont pas fait pour des raisons très diverses (familiales, ecclésiales, religieuses aussi, certains ayant été inquiets des procès successifs d’Ignace à Alcalà et à Salamanque) ; d’autre part, Ignace a noué des liens, à Paris, avec des condisciples de l’université qui ne le rejoignent pas dans ce vœu : ce sera le cas de Jerónimo Nadal* (1507-1580), figure centrale dont nous reparlerons plus loin ; Nadal qui est probablement inquiet, lui aussi, des difficultés d’Ignace avec l’Inquisition de Paris. Enfin, plusieurs rejoindront Ignace quelques mois plus tard, à Paris encore, comme Paschase Broët* (1500-1562), Claude Jay* (1504-1552) ou Jean Codure* (1508-1541). Mais le dernier mourra très peu après l’approbation de la Compagnie à Rome, à 33 ans. C’est dire que le « portrait de groupe » de 1534 n’est qu’un instantané, fugace et partiel. Pour nous en tenir à Broët, Jay et Codure, nous ne savons qu’assez peu de choses sur eux. Ils font partie de ceux qui, à Paris, c’est-à-dire dans une capitale religieusement mêlée dans ces années-là, entre les développements de la Réforme française et le durcissement du parti catholique, vivent intensément les choix qui sont devant eux ; et ils font partie de ceux que les exercices spirituels qu’Ignace donne à chacun d’entre eux aident à s’orienter.
Deux des compagnons de Montmartre méritent un traitement particulier : Pierre Favre (1506-1546), déjà évoqué, et Francisco Javier (1506-1552). Le premier est une exception au sein du groupe, car il est le seul prêtre : aussi est-ce lui qui, selon certains récits, célèbre la messe le 15 août 1534. Le détail est notable : Pierre Favre, qui mourra quelques années plus tard seulement, est encore supérieur aux autres selon la hiérarchie de l’Église, dans l’attente, pourrait-on dire rétrospectivement (mais la séquence du vœu de Montmartre est fortement rétrospective), d’une hiérarchie nouvelle, dans une institution nouvelle. Par ailleurs et c’est le plus important, Favre est bien l’exception qui confirme une règle : celle que se sont donnée, ou diront s’être donnée, Ignace et ses compagnons de retarder leur accès au sacerdoce au terme de leur formation – règle très orthodoxe, dans le contexte d’une réforme du clergé qui anime l’esprit du concile de Trente.
Le second, Francisco Javier, deviendra rapidement une sorte d’alter ego d’Ignace : celui-ci achève ses voyages à Rome en 1538, alors que Javier les amorce, jusqu’aux côtes japonaises, dès 1541. Il est, pourrait-on dire, la face mobile d’Ignace. Avait-il conçu dès le départ, en même temps qu’Ignace, la destinée missionnaire de la nouvelle Compagnie – lui aussi originaire d’une terre d’émigration vers l’Amérique ? On n’a pas là-dessus de vérité définitive. Mais il est certain qu’ils constituent l’un et l’autre une sorte de couple fondateur au sein de leur collège : l’iconographie en témoigne, qui multipliera les portraits doubles et qui, par ailleurs, développera pour Ignace et Javier plus que pour aucun autre jésuite de cette période une légende visuelle.
Deux autres couples peuvent aussi ressortir de notre « collège » et compléter ce portrait de groupe. Chacun à sa manière nous permet de renouer avec notre interrogation initiale : pourquoi lui ? pourquoi Ignace ?
Diego Laínez (1512-1565) et Alfonso Salmerón (1515-1585) poursuivent à Paris une formation très solide, bien plus avancée que celle d’Ignace, qui les conduira d’ailleurs au concile de Trente, comme experts théologiens, dans les années 1562-1563. Ils sont venus dans la capitale universitaire française pour y perfectionner leur étude de la théologie* – probablement aussi pour respirer un air plus libre qu’en Espagne. Rappelons au titre d’exemple que la conférence de Valladolid, dans l’été 1527, a ouvert l’examen de l’œuvre d’Érasme et que la pression s’accentue ensuite rapidement et fortement sur les courants réformateurs dans la péninsule : Laínez quitte Alcalà pour Paris en 1532, Salmerón avec lui la même année. Laínez succédera à Ignace au généralat de la Compagnie, de 1558 à 1565, et jouera un rôle de premier plan, avant Trente, dans les colloques français de 1561-1562.
Enfin, Simão Rodrigues* (1510-1579) et Nicolás Bobadilla* (1511-1590) portent au plus fort le paradoxe de ce collège de fortes têtes. Ils le portent même tant que leur carrière institutionnelle ne sera pas facile : Rodrigues, membre de la nation portugaise de Paris, sera le premier responsable de la première province jésuite. Cette fonction éminente (la province portugaise est aussi, au début, la province du Brésil, de l’Inde, de l’Éthiopie, etc.) fait de Lisbonne une seconde Rome, la Rome impériale, et de Jean III une autorité de tutelle comparable à celle du pape pour cette province très tôt polarisée vers les expéditions ultramarines : en résulte une crise profonde qui secoue l’ensemble de la Compagnie au début des années 1550, conclue par la destitution de Rodrigues, qui ne retrouvera jamais de position de pouvoir. L’épisode est significatif des limites d’un principe cependant constitutif du nouvel Ordre, et en vertu duquel chacun de ses membres en incarne l’esprit.
Le cas de Bobadilla est assez proche, en ce sens que lui aussi manifestera par rapport à ses supérieurs romains une insolence permanente, jusqu’à réfuter le principe du rapport épistolaire, dont nous verrons pourtant plus loin combien il a pu être essentiel dans cette association de membra disjecta. Très souvent en voyage, lui comme les autres, il refuse de perdre du temps à rendre compte à Ignace de son activité, comme il l’écrit dans une lettre célèbre. Ce n’est pas pour autant que son activité dévie : il incarne, en effet, le projet jésuite, mais jusqu’au point d’être le seul à le savoir.
Comment Ignace s’est-il cependant imposé, sans contestation aucune, au centre du dispositif ? Sans doute parce qu’il est, depuis le début, et cela est frappant dès ses premiers cercles en Espagne, celui qui réunit autour de lui : il s’avance, les autres font corps autour de lui. Il ne faut pas négliger cette physique sociale pour comprendre l’attrait de celui qui, sans doute, n’est pas encore, mais qui, par ailleurs, n’est déjà plus : tout ce que l’on peut savoir de ces années 1520-1530, c’est qu’il n’est plus le gentilhomme, l’homme de guerre, le nobliau navarrais qu’il a été… Mais alors qu’est-il ? On ne pose pas cette question à ceux qui semblent n’être que peu de chose.
Sans doute aussi parce que ces cercles sont aussi des individus auxquels il a donné les exercices (reçus de qui ? là est son mystère). Il connaît chacun de ceux qui pourtant font groupe. L’instrument des exercices (que nous écrivons sans majuscule ni italique parce que ce n’est pas encore un livre) a été, on peut en faire sérieusement l’hypothèse, un instrument décisif dans cette période.

La dynamique d’un groupe
Iñigo de Loyola, fondateur de la Compagnie de Jésus, est l’auteur d’une immense œuvre écrite… qu’il n’a pas écrite, pas plus ses Exercices spirituels que le reste, et dont il est cependant l’« autorité » ou l’« esprit ». Si l’on excepte les feuillets de son Journal (1544-1545), nous n’avons conservé aucun manuscrit autographe (sauf corrections en marge) des Documents de fondation, des Constitutions de la Compagnie ou des Exercices spirituels, et encore moins du Récit autobiographique qu’il dicte à la fin de sa vie (1553-1555) ; quant à sa vaste Correspondance, échelonnée entre 1524 et 1556, seule une infime partie est de sa main. Et pourtant, une même trame relie ces différents écrits, qui constitue ce qu’on appellera le texte fondateur de la Compagnie de Jésus. Elle unit un monologue (Journal, Récit) à un dialogue (Exercices, une partie des lettres) et à une écriture plurielle, que ses destinataires soient multiples (dans les Instructions, par exemple) ou que ses auteurs soient eux-mêmes multiples (dans les Constitutions, mais aussi dans la Correspondance, dont le développement est méthodiquement organisé et réglé dès les années 1540 et qui est, en vérité, le grand œuvre collectif de la Compagnie de Jésus). Par ces diverses voies, le texte fondateur constitue une communauté2.
On sera peut-être surpris de la définition textuelle de cette dynamique d’un groupe. Mais nous continuons à ne rien savoir, malgré les témoignages croisés des compagnons, de la réalité de leur interlocution lorsque tous ou partie étaient présents à Rome, ou plutôt nous savons que leurs occasions d’échange direct étaient rares, puisque dès le début, avant la création du Collège romain en particulier, les membres de la Compagnie voyagent à peu près tout le temps, à l’exception d’Ignace, moteur immobile de cette petite galaxie.
Nous reviendrons donc à la Correspondance, car elle contient des indications fondamentales pour la compréhension du « collège fondateur » de la Compagnie de Jésus. Mais il faut d’abord considérer le théâtre principal de cette Correspondance, qui est aussi, c’est notre hypothèse, l’atout maître d’Ignace de Loyola dans la fondation du nouvel Ordre : le projet évangélisateur.

Le coup de génie stratégique d’Ignace de Loyola :
la mission comme nouveau pèlerinage
Je me souviens de mon étonnement, à la lecture du Journal des motions intérieures d’Ignace, en m’apercevant que l’intense « conversation » de Loyola avec Dieu, ou plus précisément les « personnes divines » – autre groupe encore ! –, l’occupait entre le moment où il se retirait dans sa chambre et son sommeil et entre le moment de son réveil et celui où il s’habillait pour sa première messe, soit peut-être parfois quelques minutes par jour et que le reste, tout le reste, du temps était voué aux affaires de la Compagnie de Jésus dans Rome et dans le monde. Je me souviens d’une sorte de stupeur à concevoir cette double vie, ou ces deux faces, intérieure et extérieure, d’un même tissu. Enrique Garcia Hernán, dans sa biographie, a cherché à montrer cette profusion de vie à l’œuvre dans tout le cours de l’existence du fondateur : comment Ignace put être en permanence sur plusieurs fronts, comment par exemple le dernier procès qui lui a été intenté à Rome très peu de temps avant l’approbation pontificale de la Compagnie de Jésus vise tout à la fois l’homme que l’on soupçonne d’être resté l’alumbrado ou illuminé de sa jeunesse et celui que l’on croit capable de la lutte la plus sévère contre les courants hétérodoxes dans l’Église romaine ?
Or c’est bien parce qu’il est ici et là, c’est-à-dire sur la frontière, en vue du « lieu de l’autre » (pour reprendre le titre d’un recueil posthume de travaux de Michel de Certeau consacrés à l’histoire religieuse de l’Europe moderne, Le Lieu de l’autre, éd. Luce Giard, Paris, Gallimard/Seuil, coll. « Hautes Études », 2005), à cheval sur des lignes de fuite entraînées dans leurs logiques spécifiques, que nous pouvons définir Ignace de Loyola comme un stratège. Ce génie stratégique, comme puissance de compréhension et d’intégration de ces lignes de fuite, est tout à la fois le fruit d’une sensibilité proprement sismographique aux ébranlements de son temps et, sans doute, la clé ultime de l’énigme : pourquoi lui ? Car seul ce génie-là peut permettre de comprendre comment il a été possible à cet homme, qui se singularise en cela par rapport à tous ses contemporains, de concevoir dès les années 1530 le développement d’un apostolat à l’échelle mondiale comme la réponse de l’« Église romaine » à la fracture de la christianitas médiévale.
C’est en fonction de cette compréhension que l’on peut saisir l’importance des relations nouées, des années avant l’approbation romaine de la Compagnie comme agent de l’évangélisation*, avec la cour de Jean III de Portugal, par l’intermédiaire de la nation portugaise de Paris. Les futurs jésuites entrent virtuellement au service de l’Empire portugais avant de devenir ce qu’ils ne sont pas encore. Ce qui, soit dit en passant, témoigne chez Ignace d’un fort enracinement ibérique, par-delà les frontières des deux empires, « au service du pape » et malgré les difficultés extrêmes auxquelles les jésuites seront confrontés en raison même de cette décision stratégique, en Espagne en particulier pendant toute la seconde moitié du XVIe siècle.
Mais cela n’empêche pas que l’accomplissement de cette stratégie passe aussi, dans cette décennie 1530, par des décisions tactiques, qui sont autant de réponses aux urgences du moment.
Quand Ignace et ses compagnons se retrouvent à Venise en 1537, c’est l’impossibilité de partir (de re-partir dans le cas d’Ignace, après son voyage de 1524) pour Jérusalem qui décide du départ pour Rome, pour se mettre au service du pape. Il y a ici une véritable bifurcation, depuis la tradition du pèlerinage*, qui enracinait les compagnons dans un héritage médiéval, et spécifiquement franciscain (n’oublions pas que ce sont les franciscains qui ont la garde des lieux saints de Jérusalem), vers celle de la « mission » moderne, qui n’est plus seulement tournée vers l’Orient*, mais aussi vers l’Occident. Cette bifurcation est d’autant plus importante qu’elle creuse aussi l’écart entre les futurs membres fondateurs de la Compagnie de Jésus et Gian Pietro Carafa (futur pape sous le nom de Paul IV), protagoniste d’une autre fondation, celle des théatins. Nous sommes à Venise, c’est-à-dire très proches de la partie de l’Europe gagnée à la Réforme. Comme l’a bien montré Silvana Seidel Menchi dans son Érasme hérétique, Venise est une ville frontière, partagée aussi entre les grands courants religieux qui traversent le continent. Ignace de Loyola et ses amis s’engagent du côté de la « Contre-Réforme », mais ce sera un engagement spécifiquement missionnaire. Le séjour à Venise est certainement déterminant dans cette évolution. Que se serait-il passé si les compagnons avaient finalement pu embarquer sur l’un de ces navires qu’ils attendent pendant un an, et qui ne peuvent pas franchir la Méditerranée en raison du conflit entre l’Espagne et l’Empire ottoman ?
Les premiers jésuites feront de cette bifurcation un moment véritablement fondateur, inaugural, très précisément (et cela ne relève plus de l’occasion, mais de la décision) en incorporant le passé (le pèlerinage) dans le présent (la finalité missionnaire) : ils le feront en instituant le pèlerinage comme l’une des « expériences » (expériments) du novice pendant son temps de préparation à l’entrée définitive dans la Compagnie. Ainsi, ce qui relevait d’une alternative indécise (pèlerinage ou mission) ou d’une succession incertaine (pèlerinage puis mission) devient une règle institutionnelle (je renvoie ici aux Determinationes de 1539, embryon des Constitutiones, un an seulement après avoir quitté Venise). La meilleure preuve est que, lorsque de tout jeunes jésuites devront partir pour l’Amérique ou pour l’Asie sans avoir pu achever le cycle de leurs « expériences », la mission sera leur pèlerinage :
Pour ceux qui iraient ou seraient allés aux Indes ou dans d’autres parties du monde lointain et très dangereux sans avoir fait les six expériences expliquées, cela vaudra comme s’ils les avaient faites. (MHSI, Constitutiones, II, Rome, 1936, p. 253.)


La dispersion comme lien
La destination missionnaire de la nouvelle Compagnie nous conduit à porter une attention toute particulière à la construction du lien par la correspondance* épistolaire. Cela pourrait être considéré comme allant de soi. Mais il ne s’agit pas seulement ici de maintenir le lien malgré la distance. L’enjeu est tout autre : il faut à la fois régler la nature de ce lien et définir ce qu’on pourrait appeler l’autonomie relative des correspondants, enjeu central si l’on considère, au départ, la singularité de chacun des membres du « collège fondateur », qui incarnent, et doivent incarner, loin de Rome – à Modène ou à Goa – l’esprit de la Compagnie qui les rassemble.
Nos exemples concerneront ici Jerónimo Nadal : il ne fait pas partie des membres fondateurs, mais il n’appartient pas non plus à la seconde génération, celle des fils institués par des pères confirmés. Il est – comme Pedro de Ribadeneyra* – dans un entre-deux au sein duquel paternité et filiation s’inventent : nous allons y revenir. Mais il est aussi l’un des premiers correspondants réguliers d’Ignace devenu supérieur général, puisque celui-ci, dès la fin des années 1540 et à peu près jusqu’à la date de sa mort, l’envoie loin de Rome pour de multiples opérations de fondations (de collèges en particulier), et de consolidation de la jeune Compagnie par l’explication de ses Constitutions. Aussi est-ce un très bon guide pour prendre la mesure du rôle de la correspondance dans la construction des relations institutionnelles – et spirituelles – au sein du premier gouvernement de l’Ordre.
La première lettre de Nadal à Ignace de Loyola qui nous intéressera ici date du tout début du séjour à Messine, le 18 décembre 1548 (MHSI, Epistolae P. Nadal, t. I, Madrid, 1910, p. 53-55). C’est une lettre brève, mais qui nous permettra de comprendre quelques-uns des traits constitutifs de cette correspondance.
Le premier trait fonctionnel et structurel, c’est l’inscription de ces lettres dans une logique de la réponse. Pour le dire sommairement, nous avons la proposition suivante : « je réponds parce que vous m’avez écrit », c’est-à-dire : « je dois répondre puisque vous m’avez écrit », ou encore : « je dépends de vous et donc je vous réponds » ; mais ce n’est pas tout, car l’explicitation de l’acte de répondre en fait également une décision propre, l’énoncé de la lettre étant : « Havemo ricevuto le lettere de la P[aternita] V[ostra]… » (« nous avons reçu les lettres de Votre Paternité »). Cet énoncé n’implique pas nécessairement l’acte de la réponse. Nous avons donc deux propositions et non pas une seule : d’une part, « je vous réponds parce que vous m’avez écrit », et d’autre part, « je décide de vous écrire parce que je réponds de mon devoir de réponse, je suis responsable de cette réponse ». Ce qui se joue ici, ce qui se joue toujours dans la poursuite d’une correspondance, qui pourrait, à tous moments, s’interrompre, rester sans réponse, c’est un partage de la responsabilité. C’est ce partage qui fait une co-respondance.
Le second trait concerne le rapport entre une horizontalité et une verticalité. Entre des énoncés du type : « nous sommes ici… », « nous serons à Palerme… », « nous étions à Messine », surgit soudain : « ci siamo allegrati che gli negotii del Signor nostro trouano cosi buoni procuratori ». Nos affaires (« ci siamo allegrati ») deviennent celles du Seigneur, qui est aussi notre Seigneur : mais d’un nous à un autre, les affaires de la Compagnie sont devenues, parce qu’elles sont les affaires de Dieu, celles de l’humanité entière, à laquelle renvoie l’énoncé « notre Seigneur » : le premier « nous » réunissant déjà nous ici, jésuites de Messine, et nous jésuites d’ici et de là-bas (de Rome).
C’est le troisième trait : ces lettres témoignent d’une distance. Ceux qui sont à Messine y font leurs affaires, et en font état dans une correspondance qui construit la co-responsabilité des jésuites de Messine et de Rome, et qui fait apparaître la distance comme le retardement et l’attente d’une co-présence, lieu (sur)naturel en quelque sorte de ceux qui s’occupent des « affaires de notre Seigneur » (negotii del Signor nostro) : « De la même manière, nous avons été consolés des décisions qui concernent maître Laínez [Diego Laínez], bien qu’il semble que la visite de Sa Révérence, que nous attendons avec un grand désir (con gran desiderio aspettiamo), soit retardée ; mais la raison veut que nous soyons patients. » Désir d’une présence qui sera aussi une conversation, dont la correspondance tient lieu – cette conversation dont nous ne savons rien.
 
Dans un deuxième exemple, nous nous intéresserons, par le même souci de méthode et de compréhension des enjeux de la correspondance, aux premiers et aux derniers paragraphes de la lettre adressée par Nadal à Ignace le 15 mars 1554, lorsque le visiteur* du gouvernement romain en Espagne travaille pour la fondation du collège jésuite de Cordoue.
Ces paragraphes sont à nouveau ici deux lieux de réglage de la Correspondance, qui signalent ce qui a été reçu et ce qui a été envoyé.
Pour le début :
[…] j’ai reçu les lettres de votre Paternité de juin, de juillet et d’août et du 4 novembre […] j’ai écrit deux fois pour Cordoue et d’ici pour le nécessaire, mais pour avoir eu beaucoup d’occupations, je n’ai pas pu écrire longuement, ce que je ferai maintenant, par la grâce du Seigneur. Pardonnez-moi pour l’amour du Seigneur ma négligence à vous écrire, mais je suis très occupé, et je n’ai pas pu faire autrement, puisque je n’ai personne qui écrive pour moi, et j’ai beaucoup de travail. (MHSI, Epistolae P. Nadal, t. I, Madrid, 1910, p. 219-242.)

Cette entame réunit deux traits presque constants dans les lettres de Nadal à son supérieur général. D’une part, l’extrême occupation qui empêche d’écrire, et qui fait donc du moment de l’écriture un moment où non seulement on répond parce qu’on a reçu une lettre, mais où on répond parce qu’on a décidé de répondre, où on répond de soi, et non pas seulement par rapport à quelqu’un d’autre, puisque tout un temps s’est marqué entre le moment où « j’ai » reçu et le moment où « je » réponds. D’autre part, « je » réponds, mais le moment où je réponds est « maintenant avec la grâce de Dieu » ; et « pardonnez-moi, pour l’amour de Dieu, ma négligence ». J’attire ici l’attention sur le fait que, lorsque Dieu s’invite dans ce règlement de la correspondance entre qui écrit, qui répond, et qui répond de qui, c’est parce qu’Il s’invite là où on était deux, et où en fait on est trois, dont Lui, et c’est en fonction de Lui aussi que le « je » répond et non pas seulement parce qu’on lui a écrit. Le supérieur général « tient lieu de Dieu », comme les Constitutions jésuites le rappellent constamment et à tous les échelons de la hiérarchie – et chaque lettre s’en fait l’écho, dont celle-ci. Comme on le voit, nous sommes très proches ici de la lettre de Messine : il est impressionnant d’observer la puissance et la constance de ces structures énonciatives, à la base du « collège fondateur ».
Quant à la « sortie », elle mérite aussi d’être signalée, car elle est remarquable par deux aspects. D’une part, elle montre une articulation des « lieux » : « Père, ici à Valladolid, j’ai trouvé Luis de Mendoza, j’espère que c’est une recrue possible pour la Compagnie », puis : « Cette lettre s’est commencée à Alcalà, mais je ne savais pas par qui l’envoyer, donc je ne l’ai pas refermée avant ce jour du 15 mars 1554… » Il y a ici quelque chose d’essentiel, dont la portée, là encore, vaut très largement pour la correspondance des émissaires jésuites, nomades par nature, jamais « en place », ceux dont « le monde est l’habitation », comme l’écrit Nadal dans ses Éphémérides. L’articulation des lieux montre qu’il est maintenant à Valladolid, et qu’il a commencé d’écrire à Alcalà, mais où a-t-il écrit quoi ? Il est impossible de le savoir (les manuscrits originaux, qui sont peut-être des copies d’un brouillon fractionné, n’aident pas). Il y a un effet de délocalisation très puissant dans l’écriture de la lettre comme telle, qui dit la lettre comme mouvement. Ce n’est pas la correspondance d’un centre et d’une « périphérie », mais celle d’un moteur immobile et d’un mouvement perpétuel, dont la circonférence n’est nulle part. De la même manière que « ça » se fonde au moment où Nadal écrit que ça s’est fondé, ça s’est fondé dans ce mouvement par lequel il transporte avec lui cette fondation. Pour le dire autrement, cette fondation ne tient pas en place, elle n’est pas séparable de la force d’un transport – et l’on sait la puissance de cette figure dans la geste chrétienne, depuis la translation angélique de la Santa Casa de Loreto, qui se pose sur « une assiette sans fondements », comme l’écrit Louis Richeome* dans son Pèlerin de Lorette, jusqu’aux statues de donateurs d’églises dont la main, dans l’écartement de ses doigts, mesure le rapport de l’édifice et de ses soubassements, qui, eux aussi, tiennent dans sa paume ouverte. L’institution tient en place, mais la fondation, elle, bouge, remue dans les marges, sur les bords, dans cet hors-centre que Nadal arpente dans son déplacement permanent, lui, le « fils spirituel » du fondateur qui n’est jamais parvenu au généralat de la Compagnie de Jésus ; des bords qui sont aussi les limites de la lettre, qui règlent le rapport des deux correspondants, dans l’espace et dans le temps.

L’invention d’un père
Il nous faut maintenant nous intéresser, pour achever ce parcours de l’histoire du « collège fondateur » de la Compagnie de Jésus, aux voies par lesquelles celui qui n’était que primus inter pares va devenir le père de tous ses fils, dans une Compagnie dont la famille s’organise.
 
Juan de Polanco*, secrétaire romain d’Ignace de Loyola, accompagne le départ de Jerónimo Nadal pour le Portugal, au mois de juin 1553, d’une lettre adressée à Diego Mirón, provincial du Portugal. Jerónimo Nadal aura en particulier pour tâche, écrit-il, « de vous déclarer les Constitutions* de la Compagnie ; ce qu’il saura bien faire, comme une personne qui a bien compris et pénétré l’esprit de Notre Père Maître Ignace ». Et plus loin :
Il a une grande connaissance de Notre Père Maître Ignace, parce qu’il l’a beaucoup fréquenté, et il semble qu’il ait bien compris son esprit, et pénétré, comme aucun autre que je sache dans la Compagnie, l’institut [de cette Compagnie]. Et cela dans une humilité et une obéissance* parfaites, non seulement pour l’exécution, mais dans sa volonté et son entendement ; il est de ceux qui se sont montrés avec le plus de constance être de vrais fils de cette Compagnie. (MHSI, Epistolae ignatianae, t. V, Madrid, 1907, p. 108-109.)

Jerónimo Nadal n’appartient pas, comme nous l’avons rappelé, au groupe des fondateurs. Il a rencontré Ignace de Loyola et ses premiers compagnons en 1535 à Paris, mais a refusé alors de les suivre. C’est seulement dix ans plus tard, en 1545, que Nadal, retourné à Majorque, son île natale, découvre à la lecture d’une lettre missionnaire de François Xavier l’affirmation du nouvel Ordre et la confirmation de sa propre vocation. Ce fut alors, écrit Nadal, « comme si je m’étais éveillé d’un profond sommeil » (MHSI, Mon. Nad., t. I, p. 11). C’est une seconde naissance, une seconde « génération », expressément liée dans le récit qu’en a donné Nadal à la circulation d’une lettre, fait marquant à lui seul la réalité de l’Ordre constitué, dans son organisation interne comme dans son rayonnement externe. Mais Jerónimo Nadal, après ce long sommeil, accomplira pendant trois décennies un énorme travail pour la maturation, la fructification et l’expansion du « patrimoine » reçu en héritage. La « déclaration » des Constitutions, promulgation, explication et adaptation de la juridiction de l’Ordre, dans ses différentes provinces (dont le Portugal en 1553), est une étape essentielle de ce travail, prolongée par de très nombreuses visites, sous les généralats d’Ignace, de Laínez et de Francisco de Borja, en Sicile, en Espagne, en France, en Flandre et en Allemagne, en Autriche, en Bohême. Sur tous les fronts, politique, pédagogique, culturel, théologique, spirituel, Nadal déploie les forces de la Compagnie et, comme l’écrivait Juan de Polanco, il s’en montre avec constance un « vrai fils », fils des premiers pères, et singulièrement fils en « esprit » d’Ignace.
 
Mais qu’est-ce au juste qu’être fils en « esprit », comme le répète deux fois dans sa lettre Polanco, la première fois avec le terme « mente », la seconde fois avec le terme « spiritu » ? Comment Nadal, l’homme du passage de l’âge des fondateurs à la naissance d’une tradition (passage qu’illustre en 1553-1554 la « déclaration » des Constitutions, par laquelle les lois se mêlent aux usages), comment Nadal, fils en esprit de son père Ignace, devient-il ce fils et comment se donne-t-il ce nouveau père, après sa seconde naissance ? Ce double engendrement, en quelque sorte, d’un fils et d’un père est difficile, peut-être plus difficile que ne le laissent supposer la lettre de Juan de Polanco à Diego Mirón et, d’une manière plus générale, la généalogie idéale de l’Ordre telle que la tradition, là encore, l’a construite. Je voudrais réfléchir, prenant certains repères dans le parcours de Jerónimo Nadal, à cette difficulté.
 
On compte souvent à l’actif de Nadal « héritier » d’Ignace son rôle déterminant dans l’élaboration de l’itinéraire spirituel du fondateur comme paradigme de la fondation de l’Ordre lui-même dans sa nature essentielle. Comme le reprendra Pedro de Ribadeneyra dans l’oraison qu’il adresse à Ignace au terme de son Traité du mode de gouvernement de notre bienheureux père Ignace, écrit aux environs de 1610 : « Dieu vous a infusé [le infundió] la trace de cette communauté que vous avez fondée. » La vie d’Ignace, telle que Nadal la rappelle au départ de nombreuses exhortations données lors de ses visites dans les maisons et les collèges de la Compagnie, est cette « trace », ce fil directeur qui a conduit Ignace vers la fondation de l’Ordre et qui doit, à sa suite, conduire chaque jésuite dans sa progression spirituelle. Mais on oublie parfois de souligner que, pour Nadal, la vie d’Ignace n’est pas un modèle proposé, pas plus que les vies de saint François ou de saint Dominique ne pouvaient être des modèles pour le jeune Ignace cherchant sa voie ; Ignace qui « considérait moins les circonstances » de ces vies que « le fait de se promettre à la grâce de Dieu comme eux l’avaient fait », ainsi qu’il le précise dans le Récit de sa propre vie. La vie d’Ignace n’est pas donnée, elle doit en effet être élaborée, réinventée par chacun de ses fils. Elle est un matériau, une matière spirituelle, si l’on peut dire, que l’on doit « informer » avant de pouvoir s’y « conformer ». Nadal le dit très bien dans la conclusion de l’exhortation prononcée au Collegio romano le 2 janvier 1557, après avoir suivi une nouvelle fois la « trace » du fondateur : « Si nous lions tout cela en un faisceau (quae omnia si in fasciculum per ordinem colligamus), nous aurons de quoi rendre grâces à Dieu et de quoi imiter dans notre révérend père Ignace l’authentique esprit de notre Compagnie » (MHSI, Fontes narrativi, t. II, p. 7).
 
Dix ans plus tard, Francisco de Borja, nouveau général des jésuites, charge Pedro de Ribadeneyra de rédiger une Vie d’Iñigo de Loyola, d’après ses propres souvenirs, le témoignage des premiers compagnons et divers écrits, dont le récit oral fait par Ignace entre 1553 et 1555 des principaux événements de sa vie à Luis Gonçalves da Camara*, et consigné ensuite par écrit, sous la dictée de Camara, par deux secrétaires, l’un espagnol et l’autre italien, avant décembre 1555. Or Borja accompagne la récollection de ces documents et témoignages, matériaux pour l’ouvrage futur de Ribadeneyra, d’une autre demande, concernant la totalité des copies des écrits touchant la vie d’Ignace, dont, en particulier, celles du récit fait à Camara. Le motif, dans ce cas, n’est plus documentaire. Borja s’en explique dans une lettre à Nadal du 15 juillet 1567 : « Le père Ribadeneyra a écrit avec beaucoup de diligence les choses de la vie de Notre Père Ignace, de sainte mémoire. Et pour écarter toute dissonance (varietá) et peut-être aussi quelques aspects insuffisamment examinés, il me semble qu’on doive ôter des mains tout ce qui traite de ces choses dans toutes les provinces. Et prenez soin vous-même que cela se fasse dans celles où vous passerez » (MHSI, Mon. Nad., t. III, p. 505). Pedro de Ribadeneyra avait lui-même écrit à Nadal quelques jours plus tôt, « pour que Votre Révérence s’occupe d’exécuter ce que Notre Père a commandé, et, je le crois, écrit aux provinciaux, qui est de reprendre ce qu’a écrit le père Luis Gonçalves [da Camara] ou tout autre écrit touchant la vie de Notre Père, et que les provinciaux réservent ces choses et ne permettent pas qu’on les lise, ni qu’elles passent entre les mains des uns ou des autres ; car ce sont là choses imparfaites, dont il ne convient pas qu’elles perturbent ou affaiblissent la foi dans ce qui s’écrit de plus achevé. Et vous devez mettre à cela la diligence et la prudence qui, Votre Révérence le comprend, sont nécessaires pour qu’on ne fasse pas de bruit autour de cela… » (ibid., p. 490).
Nadal est alors visiteur* dans les provinces du nord de l’Europe. Il tarde à répondre à la demande de Rome. La correspondance échangée en garde la marque. Et cette situation (Nadal résistant à se séparer de la Vie du père Ignace, à la donner à ceux qui doivent l’écrire) vient progressivement en rejoindre une autre dans notre mémoire : la situation d’Ignace retardant des années durant le récit de sa vie à ses compagnons, dont Nadal lui-même. Et lorsqu’Ignace finit par donner ce récit, mais sans vouloir l’écrire, ni le signer, ni même semble-t-il le relire, il le donne en effet et s’en détache ; il s’en tient en retrait. Quand Nadal se sépare de la copie de ce récit et la remet aux archives romaines, quelque chose reste aussi en retrait ; quelque chose ne passe pas dans le récit et ne peut être « repris » ou « ôté », comme l’écrivait Francisco de Borja. Une nouvelle Vie peut bien sûr être écrite, comme Ribadeneyra s’emploie à le faire. Mais de la même manière que Nadal rend ou « redonne » le récit d’Ignace, et découvre ainsi un secret qui le place dans la proximité du fondateur, dans la même situation que lui, d’autres devront, après Ribadeneyra, redonner un récit, « lier tous les faits en un faisceau », comme Nadal le déclarait en 1557 au Collegio romano.
Ainsi survivra le « collège » fondateur : le collège, c’est-à-dire précisément « lier les choses les unes avec les autres ».
 
Je voudrais apporter à cette réflexion un élément supplémentaire. Nadal accompagne la copie du récit d’Ignace qu’il remet aux archives de la Compagnie d’un autre court récit, dont Diego Jímenez, secrétaire de Nadal, raconte l’histoire : « Le père Nadal me racontant [ce qui touchait le récit d’Ignace], je lui demandais qu’il le laisse par écrit, pour que le monde sache comment s’étaient connues les choses du père Ignace ; ce que fit le père Nadal, qui me le fit copier dans l’un de ses registres qui sont dans les archives, c’est-à-dire au début d’une copie de ce même mémorial que fit le père Luis Gonçalvez des choses racontées par le père Ignace » (MHSI, Mon. Nad., t. II, p. 35-36). De quand date très précisément la rédaction de ce récit introductif ? Nous n’en avons pas l’indication certaine. Mais ce récit est très voisin d’un autre texte, la seconde exhortation donnée par Nadal à Alcalá en 1561. Nadal introduit dans ce texte une brève évocation de la vie d’Ignace par le rappel des préliminaires et des circonstances du récit oral fait à Camara par le fondateur en 1553-1555. La comparaison de ces deux textes et l’examen de leurs petites différences donnent beaucoup de crédit à l’hypothèse selon laquelle Nadal aurait repris et complété le texte de 1561 à l’occasion de la remise du manuscrit de Camara à Rome. Les compléments s’efforcent en effet tous de désigner ce qui, dans le récit d’Ignace, résiste à la transmission, ce qui ne peut donc se comprendre que dans une fusion avec le père fondateur. Nadal déclare en 1561 :
Je me souviens qu’en 1555 j’entendis dire à notre père Ignace : « J’ai désiré trois choses de notre Seigneur, et sa divine Majesté me les a accordées : la première voir approuvée la Compagnie par le Siège apostolique, et notre Seigneur m’a fait cette grâce ; la seconde voir approuvés les Exercices, et notre Seigneur me l’a accordé ; la troisième voir faites les Constitutions, et notre Seigneur me l’a accordé aussi. » Nous retînmes de cela que ces paroles nous donnaient à comprendre qu’il serait pour peu de temps avec nous ; et ainsi je lui dis un jour : « Père, tous les fondateurs d’ordres, étant proches de la mort, ont laissé quelques avis sur la manière dont notre Seigneur les avait conduits depuis leur commencement jusqu’à ce qu’ils fondent une communauté, pour qu’on ait d’elle une meilleure connaissance et pour être davantage aidés dans son gouvernement ; ainsi François fit un testament qui commence ainsi : “Cum in peccatis essem…”, et c’est une chose de grande substance ; et nous lisons des choses très singulières d’autres fondateurs ; que par charité Votre Révérence fasse quelque chose de semblable, en voyant d’abord le bien de la Compagnie, et en disant comment Notre Seigneur l’a aidée dans les contradictions. » Il me répondit qu’il était occupé ; et comme j’insistais, il me dit enfin de prendre avec moi deux compagnons et de recommander la chose à Dieu, et que nous disions des messes. Je lui répondis que je lui dirais la même chose après avoir dit des messes et fait recommandation à Dieu. Je fis ce qu’il me disait, et ensuite le père appela le père Luis Gonçalvez, et il l’entretint une heure par jour de ce qui lui était arrivé depuis sa conversion* jusqu’à l’année 1543, et il dit que le père Nadal pouvait dire le reste, parce qu’il l’avait ensuite ordinairement assisté. (MHSI, Fontes narrativi, t. II, p. 182-184.)

Que nous dit l’autre texte ? Il ajoute d’abord l’épisode suivant :
Il arriva qu’un jour où nous étions ensemble, le père Ignace me dit : « J’étais à l’instant plus haut que le ciel » ; il avait eu, je crois, une extase ou un ravissement, comme cela lui arrivait fréquemment. Avec grand respect je lui demande : « Qu’est-ce à dire, père ? » Il détourne la conversation sur d’autres sujets. Pour moi, pensant donc le moment opportun, je prie et supplie le père de bien vouloir nous exposer la manière dont le Seigneur l’avait conduit depuis le début de sa conversion. (MHSI, Fontes narrativi, t. I, p. 356.)

Ainsi le « moment opportun » est-il celui où « la conversation se détourne ». Le récit de la vie va tenir lieu d’un autre « dire », touchant l’« extase ou ravissement ». Nadal ajoute aussitôt : « cette relation pourra tenir lieu pour nous de testament » (ut nobis illa expositio esse posset loco testamenti). Par l’addition de cette circonstance très singulière, Nadal dissocie le récit, tel qu’il l’envoie à ceux qui le demandent, d’un « lieu », que ce récit remplace sans pouvoir s’y substituer, de la même manière que ceux auxquels le récit est envoyé, les supérieurs de l’Ordre, ne font que « tenir lieu », comme le disent très souvent dans ces mêmes termes, nous l’avons relevé, les Constitutions de la Compagnie, de Dieu ; et c’est seulement parce que leur autorité « tient lieu » de l’autorité divine qu’il faut leur obéir. Ainsi Nadal sauve-t-il le lieu du fondateur, « plus haut que le ciel », du récit de sa vie tel que Camara l’a constitué, et inquiète-t-il en même temps la place de ses successeurs. Mais l’inquiétude est apportée aussi par d’autres voies. Nadal situe en effet l’épisode de l’« extase » d’Ignace en 1551, c’est-à-dire quatre ans plus tôt que la date indiquée par l’exhortation de 1561, selon laquelle tout commence, s’agissant de l’histoire de ce récit d’Ignace, en 1555. Nous savons que, de fait, Ignace commence à raconter sa vie à Camara en 1553. Mais il est très curieux alors que Nadal, non content d’avancer la date de la première demande à Ignace d’un récit de 1555 (selon le texte de 1561) à 1551, retarde le début effectif de ce récit de 1553 à 1554. Nadal écrit en effet dans la suite de son Prologue, après avoir repris l’essentiel du premier texte (la célébration des messes et le renouvellement de la demande) :
L’année suivante, de retour de Sicile pour être envoyé en Espagne, je demandai au père s’il avait fait quelque chose. « Rien », me dit-il. Puis lorsque je revins d’Espagne en 1554, je lui pose de nouveau la question : il n’avait pas commencé. (Ibid., p. 358.)

Or le récit est déjà entrepris depuis septembre 1553. Les « trous de mémoire » éventuels de Nadal importent peu ici au fond. Ce qui importe, c’est que dans la présentation chronologique qu’il fait de la genèse du « testament » d’Ignace, un tel écart se trouve creusé entre la demande et ce qui « tient lieu » de réponse. Cet écart marque un énorme silence. Ce silence déploie le lieu de 1’« extase ».
Mais ce silence dit aussi autre chose. L’exhortation de 1561 notait que les paroles d’Ignace (alors datées de 1555) touchant l’œuvre accomplie « donnai[en]t à comprendre qu’il serait peu de temps avec nous », et que le temps était venu du « testament ». Le second texte reprend d’abord pour l’essentiel cet énoncé : « sachant que les saints pères fondateurs d’un institut monastique avaient coutume de donner à leurs fils, en guise de testament, quelques avis, etc. » (ibid., p. 355). Remarquons cependant que nous trouvons ici des « pères » et des « fils », absents du texte de 1561. J’y reviendrai. Mais l’essentiel, dans les deux textes, réside pour l’instant en ceci : Ignace doit parler parce qu’il va mourir. Or le second texte consigne par la suite cette parole nouvelle de Nadal : « Comme vous avez obtenu, père, les trois choses que vous désiriez avant votre mort, nous craignons que vous ne soyez appelé au ciel » (ibid.).
La nuance est autre : la mort menace, et parler, c’est aussi ne pas mourir. La crainte de la mort n’est pas seulement l’imminence de la mort. Puis, une autre étape est encore franchie, lorsque, comme je l’ai indiqué, Nadal retarde dans son souvenir le commencement du récit fait à Camara. Si parler ne peut faire que retarder un peu la mort qui viendra aussitôt après, ne pas parler est peut-être encore mieux la retarder ; et, pour Nadal, retarder l’envoi à Rome du récit d’Ignace, comme il le fait en 1567, c’est maintenir Ignace vivant.
Retarder le moment du testament écrit, et déposé entre les mains des successeurs, cela peut aussi se faire en prolongeant l’acte même du passage, la transmission. Nadal s’y emploie dans la reprise du texte de 1561, qui ne s’attardait pas sur ce passage. Nous lisons maintenant, après la découverte, en 1554 (selon Nadal), que rien n’a été « commencé » :
« Comme je vois [Nadal s’adresse à Ignace] que vous ne nous donnez rien de cela, je veux vous assurer d’une chose : si vous faites ce que nous désirons tant, nous tirerons grand profit de ce bienfait ; si vous ne le faites pas, nous ne perdrons pas pour autant courage, mais nous aurons une aussi grande confiance dans le Seigneur que si vous aviez tout écrit. » Le père ne répondit rien, mais, le jour même, à ce que je crois, il appela le père Luis Gonçalvez et commença à lui raconter ce que ce père, doué d’une excellente mémoire, mettait ensuite par écrit. (Ibid., p. 359-360.)

Le père ne répond rien, fidèle en ceci à sa conduite de 1551, où il « détournait la conversation ». Mais il prend bonne note de ce que Nadal vient de lui dire : qu’il peut ne pas écrire. Non seulement ici l’éventualité que rien ne vienne d’Ignace est envisagée avec « grande confiance », mais encore la possibilité de ne pas écrire, mais de parler et de faire écrire, est donnée par Nadal comme une manière, pour Ignace, de ne pas « répondre », ou de répondre autrement, de faire répondre. L’insistance de Nadal sur ce passage nous est confirmée par une copie italienne tardive de l’exhortation de 1561, effectuée par Gil Gonzalez Dávila, mais sur laquelle Nadal corrige, là où la traduction indiquait simplement : « Il appela un jour le père Gonçalvez et lui dit (gli disse) ce qui lui était arrivé » : « et notre père, dictant, lui fit écrire ce qui lui était arrivé » (MHSI, Fontes narrativi, t. II, p. 185).
Mais l’essentiel est ailleurs. Nous devons revenir à ce jour où Ignace dit à Nadal : « J’étais à l’instant plus haut que le ciel » ; ce que Nadal appelle « extase ou ravissement » ; ce que le « testament » du père ne peut transmettre à ses fils, ainsi que le texte nous l’a fait comprendre. Père et fils désignés, comme nous l’avons aussi noté, par ce même texte. Les acteurs semblent donc bien en scène. Et pourtant tout est suspendu. Le cours du temps s’arrête. Que se passe-t-il ?
Nadal a écrit extasim puis rajouté en marge vel raptum. Or l’un et l’autre mots sont familiers des écrits spirituels de Nadal. Leur emploi est voisin. Mais le « rapt » marque la soudaineté, alors que l’« extase » décrit une durée. L’usage de l’un et de l’autre termes ensemble contribue ici à rendre difficile la situation de cet événement dans le temps. L’autre lieu est aussi un autre temps, une sorte de temps sans succession, où l’instant est aussi une durée. Nadal définit la contemplation extatique comme une saisie de l’être divin, dans lequel la vie trinitaire se manifeste à l’homme « transporté jusqu’à l’intérieur même de la divinité, là où Dieu lui-même jaillit (effulget) », écrit Nadal dans ses Adnotationes et meditationes in Evangelia (Anvers, 1595, p. 493). Cette effusion est l’engendrement éternel du Fils, mais seule l’incarnation du Fils rend possible une telle contemplation. Lisons encore : « L’amour de Dieu provoque l’extase. Ce même amour, Jésus, t’a imposé la plus grande extase quand, quittant le sein du Père, tu es descendu sur la terre. Mais ton excès est bien différent du nôtre. Tu t’es étendu et appliqué aux choses inférieures. Nous, nous avons été transportés au-delà de notre amour pour toi pour être étendus jusqu’à toi et appliqués à toi dans cette union divine » (ibid., p. 210). Que devient le père terrestre dans cette montée au Père et au Fils céleste ? N’est-il pas lui aussi père et fils ? Nous pouvons alors entendre les paroles de Nadal, répondant à Ignace : « Qu’est-ce à dire, père ? » (Quid istuc rei est, pater ?) comme une question posée à ce nom : père. Quelle réalité recouvre ce nom de père ? Et cette question appelle une autre question : suis-je un fils ? Les deux questions ouvrent ce que l’on pourrait appeler une crise de la succession, c’est-à-dire, dans le texte de Nadal, le refus de laisser mourir le père, de laisser le père devenir un « nom ».
Je reviendrai pour finir à la situation de Pedro de Ribadeneyra, que nous avons présenté comme un véritable successeur, un fils reconnaissant. Mais le futur biographe du père Ignace, après avoir demandé à Nadal, selon les décisions du général Borja, les « choses » du père Ignace, lui écrit de nouveau en octobre de la même année pour préciser : « Le projet de reprendre les écrits du père Luis Gonçalves sur la vie de notre père n’est pas né de moi, mais de ceux qui l’ont conseillé à notre père [Borja], ce qui a paru bon à sa paternité » (MHSI, Mon. Nad., t. III, p. 540). Plus tard le visage du père se brouille encore. Qui est « notre père » ? Ribadeneyra note dans la Préface de l’édition espagnole de la Vie d’Ignace, en 1583 : « Le père maître Laínez fut parmi les premiers compagnons de notre père Ignace, et son fils le plus cher ; il m’a souvent raconté, comme mon père tant aimé, les choses qu’il avait apprises de lui » (MHSI, Fontes narrativi, t. IV, p. 73). Et quelques pages plus loin : « En suivant les pas d’Ignace, comme ses vrais fils, nous ne pourrons jamais nous égarer ni renoncer à atteindre ce que lui, pour lui-même et pour ses vrais fils, a atteint » (ibid., p. 77, nous soulignons).
Qui sont ces « vrais fils » ? Plus tard encore, à la fin de sa vie, dictant ses Confessions à son secrétaire Cristobal López, Ribadeneyra s’abandonnera à la mélancolie d’avoir été trop proche du père Ignace, et pour cela même de n’avoir pas su vraiment l’imiter, de n’avoir pu faire son deuil du père réel, comme si lui et ceux de sa « génération » s’étaient abîmés dans le sein du fondateur et témoignaient d’abord par leur souffrance de l’engendrement de l’Ordre en se confondant, en deçà de toute symbolisation, avec le fondateur qui, lui-même acquitté de toute dette, de toute reconnaissance, fait advenir dans le réel (fonde) ce qu’aucune instance sociale ne lui représente :
Ce qui tourmente le plus ma conscience et ce en quoi je reconnais la plus grande faute est de n’avoir pas su imiter les exemples des saints dont j’ai écrit la vie, et peindre dans mon âme (y sacar en mi alma) un parfait portrait de leurs vertus admirables ; c’est d’être si tiède qu’un si grand feu n’ait pu m’embraser, et si dur qu’une vertu si forte et si divine n’ait pu m’adoucir ; si malade et si défaillant qu’une médecine si puissante et si efficace n’ait pu me guérir ni me renforcer. Voilà ce que je sens, et ce que je pleure ; et s’il est vrai que toutes les vies des saints que j’ai écrites me font éprouver cette souffrance, bien davantage encore la causent la vie de notre bienheureux père Ignace et celles des pères Laínez et Francisco de Borja [respectivement publiées par Ribadeneyra en 1594 et 1592]. Car je les ai tant connus et tant fréquentés, eux qui furent mes cordiaux et très aimés pères, et je suis un témoin si sûr et si fidèle de leur sainte vie, et obligé à tant de titres à les imiter (bien que jamais je ne les aurais écrites pour d’autres), que lorsque je considère ma propre vie si dissemblable de la leur, et que d’autres tirent profit de ce que j’ai écrit, et irriguent leurs terres avec les exemples de ces hommes illustres, tandis que je reste comme une terre sèche, brûlée et stérile, j’ai peur, je frémis et je tremble que vous deviez me punir pour cela, et que ces mêmes saints pères ne me reconnaissent pas comme leur fils. (MHSI, Mon. Rib., t. I, p. 85-86.)

Ajoutons ceci, qui nous fera revenir à la fondation du collège de Cordoue. Il y a un extraordinaire passage dans le Chronicón de Juan de Polanco, lorsque celui-ci, ancien secrétaire d’Ignace, écrit dans les années 1570 la première histoire de la Compagnie de Jésus, non sans très largement utiliser la correspondance de Nadal (de nombreux soulignements en témoignent dans les manuscrits originaux de ces lettres, dont celle du 15 mars 1554), non sans songer aussi à refonder la Compagnie dans cet acte d’écriture après avoir été évincé du pouvoir par le général Éverard Mercurian*. Polanco écrit alors : « Les nobles comme les honnêtes gens ne se seraient pas estimés pères s’ils n’avaient pas envoyé leurs fils chez les nôtres. » C’est parce qu’il y a le collège que les pères peuvent redevenir les pères des fils, et que les « nobles » et les « honnêtes gens » se retrouvent tous nés d’une famille.


La première Compagnie de Jésus : de la mort d’Ignace (1556) au généralat de Claudio Acquaviva (1581-1615)
La bulle Exposcit debitum du 21 juillet 1550 a confirmé l’approbation de 1540 et marque une accélération du développement de l’Ordre, après une première décennie essentiellement centrée sur les implantations à Rome même (avec la concession de l’église Santa-Maria-della-Strada, la construction d’une maison professe voisine de cette église, la fondation du collège des catéchumènes et de la maison Santa-Marta), en Italie (à Padoue, Venise, Bologne), en Espagne et dans le royaume des Deux-Siciles (Gandie, Valence, Messine, Palerme), enfin au Portugal : c’est là qu’est fondée la première province de la Compagnie en 1546, avant l’Espagne en 1547 – on y reviendra.
Peu avant la bulle de 1550, une troisième province est fondée en Inde ; peu après, en 1553, au Brésil. Les Indes « orientales » et « occidentales » sont l’objet d’un investissement parallèle, d’abord dans l’empire portugais, puis progressivement dans l’Amérique et l’Asie espagnoles : un projet péruvien est à l’étude dès 1554 mais n’aboutira qu’en 1568, peu avant l’implantation des jésuites en Nouvelle-Espagne. Le Collegio romano est ouvert en 1551 (il devient « diplômant » en 1556), suivi du Collegium germanicum l’année suivante, qui prépare la création des provinces de Germanie inférieure et supérieure en 1556.
La mort d’Ignace, le 31 juillet 1556, ouvre une longue crise dans la jeune Compagnie. Ce n’est pas la première. Bien repérée dans l’historiographie, ce qu’on a appelé « l’affaire Rodrigues » a secoué la province portugaise dès le début des années 1550, avec des causes multiples : la plus explosive concerne les difficultés d’une double allégeance à la cour de Jean III et au gouvernement romain de la Compagnie, qui ébranle le principe, structurant pour l’Ordre, de l’obéissance ; cause d’autant plus explosive qu’elle ne concerne pas seulement le Portugal mais l’Empire, de Goa à Bahia, et que les crises seront d’ailleurs récurrentes dans toute l’histoire de l’ancienne Compagnie, non pas ou non plus entre Lisbonne et Rome, mais entre les jésuites brésiliens et leurs homologues métropolitains. Toutefois, la raison la plus profonde de la crise tient sans doute à la spécificité de cette province, première créée, nous l’avons rappelé, dans une période au cours de laquelle le gouvernement central cherche encore les moyens et les relais de son autorité et, de plus, si l’on peut dire, balisée avant même la fondation de la Compagnie, puisque c’est dès le séjour parisien d’Ignace et de ses compagnons, dans la « nation portugaise » du Quartier latin, que le projet d’un engagement de ces jeunes militants catholiques pour l’évangélisation des conquêtes portugaises voit le jour et que, du reste, François Xavier part depuis Lisbonne pour les Indes – Goa puis au-delà – en mars 1540, c’est-à-dire avant même la première approbation pontificale de l’Ordre en septembre de la même année. Fait de détail, peut-être, mais significatif de l’antériorité de la province de Portugal et de ses projets par rapport à la définition de la stratégie globale de la jeune Compagnie et qui peut aider à comprendre, ensuite, son insoumission à Rome, à la détermination de laquelle s’ajouteront d’autres aspects, portant sur les procédures du recrutement missionnaire, les modalités de la vie spirituelle, etc.
Mais après 1556, il s’agit d’autre chose. On pourrait dire, pour user d’une image, qu’Ignace, né dans le Guipuzcoa navarrais, était devenu romain en fondant la Compagnie et avait ainsi tiré un trait d’union entre l’Espagne et l’Italie. À sa mort, les deux péninsules s’écartent. D’un côté l’Espagne et le Portugal, puissants par leurs monarchies et par leur expansion coloniale, qui ont commencé de transformer le visage de l’Europe elle-même depuis le début du siècle – on y reviendra. La Compagnie s’y attache très vite aux cours de Lisbonne et de Madrid. En s’attirant le prestige de Francisco de Borja, grand d’Espagne, dont il refuse l’accès au cardinalat en 1552, Ignace vise probablement à réduire une fracture possible dans la Compagnie. De l’autre côté : Rome, la papauté*, la reconquête d’une Italie dont le nord a été très proche de la Réforme depuis les années 1520. La bataille sera sévère au sommet de la jeune Compagnie. Jerónimo Nadal, vicaire général* à la mort d’Ignace et prétendant possible, tente de concilier les deux partis et sera finalement écarté au bénéfice de Diego Laínez, élu contre le « papiste » Bobadilla lors de la première Congrégation générale* de 1558. Les ambitions autonomistes des provinces d’Espagne et de Portugal resteront cependant une donnée constante de la géopolitique jésuite, en particulier à l’époque de l’union des deux Couronnes, après 1580, et peuvent être considérées comme une déclinaison, dans la Compagnie, des conflits d’autorité religieuse et de souveraineté politique entre le gouvernement de l’Église et les patronages impériaux.
Groupe « virtuose » ou organisation de masse : la question se pose, en effet, étant donné le régime d’augmentation très rapide de la Compagnie pendant ce second XVIe siècle. Les jésuites sont un millier à la mort d’Ignace, 4 000 à celle de Mercurian et 13 000 au terme du généralat d’Acquaviva, si l’on considère l’ensemble des membres et non pas seulement les profès, beaucoup moins nombreux. À ce plus que triplement entre 1581 et 1615, il faut voir deux facteurs concurrents : d’une part, une incitation au recrutement pour les territoires extra-européens, dont les Indipetae* rendent compte par les multiples lettres dans lesquelles on apprend que la vocation pour la Compagnie a été appelée par le désir de ce grand départ ; d’autre part, la pression de la demande pour l’enseignement dans les collèges (près de la moitié des jésuites y sont employés dès le début du XVIIe siècle).
Des effectifs en croissance rapide, donc, en particulier si l’on tient compte de l’ensemble des corps – profès des quatre vœux, mais aussi coadjuteurs spirituels et temporels – et en extension rapide dans l’espace. Il est plus sage de renvoyer ici, pour une approche méthodique du déploiement des implantations jésuites, au chapitre portant sur « La question missionnaire dans la Compagnie de Jésus » (voir infra, p. 311), pour ce qui concerne l’expansion des missions hors d’Europe. L’autre instrument (et l’autre finalité) du maillage géographique de la Compagnie est celui des collèges, qui ne sont pas séparables de ce que l’on a appelé les « missions intérieures », dans des régions rurales que les jésuites ne viennent pas évangéliser, mais « rechristianiser » ou plus précisément « catholiciser », en fonction des évolutions dogmatiques et disciplinaires liées aux réformes tridentines et au combat contre les Réformes.
Le nombre de ces collèges est considérable, mais leur liste n’est nullement aisée à établir, car l’augmentation n’est pas linéaire : nombreux sont ceux qui ouvrent, mais d’autres ferment aussi, faute de revenus suffisants, au point que le gouvernement de Borja tendra à limiter le nombre des créations à celles dont la base financière était suffisamment assurée – les conditions de la subvention de ces collèges relevant par ailleurs d’un choix stratégique. Il fallait en réalité – Francisco de Borja et Jerónimo Nadal s’opposeront sur ce sujet comme sur beaucoup d’autres – composer deux exigences : d’une part constituer des mécénats diversifiés, pour limiter l’influence d’un seul donateur sur le destin d’un collège, d’autre part distribuer en nombre suffisant des établissements par lesquels passait la capacité d’action de la Compagnie bien au-delà de sa seule fonction éducative – les « missions intérieures » relevant de cette action. Une quadrature du cercle, en vérité : comment multiplier les collèges tout en multipliant les donateurs pour chacun d’entre eux ? Le choix, déterminant à la fin des années 1540, de drainer des fonds très importants vers le Collegio romano ne fera pas l’unanimité au sein de la Compagnie (ce sera même un des substrats de la crise des années 1556-1558), malgré les enjeux intellectuels et scientifiques fondamentaux de ce choix pour la Rome de la Contre-Réforme catholique.
On peut cependant indiquer que la Compagnie compte une cinquantaine de collèges à la mort d’Ignace, plus de 150 à celle de Borja et 370 à celle d’Acquaviva : croissance exponentielle donc et qui ne sera tempérée jusqu’à la Suppression*, au-delà des aléas économiques que je viens d’évoquer, que par les expulsions, interdictions nombreuses qui jalonneront toute l’histoire de l’ancienne Compagnie (et de la nouvelle).
Je choisis, dans les lignes qui suivent, de retenir brièvement quelques-uns des principaux événements qui jalonnent la montée en puissance de l’Ordre dans le paysage européen et mondial de la période.
1561-1563 : les Conférences françaises et la fin du concile de Trente
Diego Laínez, alors général des jésuites, séjourne en France, à Poissy et à Saint-Germain-en-Laye, pour y participer aux Conférences « interconfessionnelles » organisées par Catherine de Médicis, qui poursuit, par cette initiative, son projet d’un concile français, rival de celui de Trente, en voie d’achèvement en l’absence des réformés. Laínez s’y oppose à Théodore de Bèze, dans un duel qui place le jésuite au sommet, tout à la fois de l’ars predicandi et de la controverse* théologique. L’extraordinaire archive des notes de travail de Laínez dans cette période montre l’acuité avec laquelle celui-ci articule et distingue deux pommes de discorde majeures, la transsubstantiation eucharistique et le culte des images*, en justifiant la première par le second et inversement : le sacrement de la Cène relève de la présence réelle du corps et du sang du Christ sous les espèces du pain et du vin, et non pas de sa commémoration symbolique, à la différence de l’image, qui, elle, relève de la représentation et seulement de la représentation des « personnes divines », le culte n’étant pas voué aux images mais à ce qu’elles représentent. Les âpres complexités de la démonstration de la transsubstantiation et celles de la séparation de l’image matérielle et de sa référence spirituelle se retrouvent dans le travail inquiet et acharné de Laínez, pour lequel l’enjeu de ces disputes est d’autant plus essentiel qu’il est le plus éminent dignitaire catholique à prendre sa place dans ces conférences gallicanes – avec la visée complémentaire d’un renforcement des positions de la Compagnie en France dans cette période (le collège de Clermont est fondé à Paris en 1563, le collège de Tournon est confié aux jésuites la même année) – et qu’il rejoindra ensuite de Trente pour les dernières sessions du concile, où il retrouvera Alfonso Salmerón, qui l’avait remplacé à Rome pendant son voyage en France. Ce ballet théologien est doublement révélateur d’une volonté d’enracinement rapide dans le centre et le nord de l’Europe (le parcours de Paris à Trente passe, pour Laínez, par Saint-Quentin, Valenciennes, Tournai, Bruxelles – où il revoit Nadal, qui avait quitté Rome après la crise de 1556 –, Malines, Anvers, Louvain, Cologne, Liège, Maastricht, Juliers, Trèves, Mayence, Ulm, Augsbourg et Munich) et d’une autre volonté, celle d’occuper la scène du débat théologique hors des cadres de la Compagnie elle-même. L’activité des deux jésuites à Trente leur accorde d’emblée une notoriété dont on retrouve aujourd’hui encore la trace dans les historiographies respectives des premiers compagnons d’Ignace.

1565 : l’ouverture du noviciat de Sant’Andrea-al-Quirinale
Pourquoi est-ce là un événement ? D’abord, c’est une entreprise immobilière et artistique importante. Elle est progressive (l’église actuelle de Sant’Andrea ne sera construite par Le Bernin qu’entre 1658 et 1678 sur l’emplacement d’une ancienne chapelle), mais le noviciat reçoit dès 1598 la très antique église de San-Vitale, d’une haute valeur pour l’histoire de la Rome chrétienne et qui donnera lieu dès les années suivantes à un vaste ensemble de fresques martyrologiques, comme à San Stefano Rotondo quelques années plus tôt. Il faut se souvenir qu’à cette époque ni l’église du Gesù (encore en cours de chantier) ni celle de San-Ignazio, qui ne verra le jour que dans le second XVIIe siècle, ne signalent massivement la Compagnie dans la ville de Rome. Seconde raison : ce noviciat, le premier par son importance dans l’histoire de la Compagnie, résulte d’une décision majeure, la séparation entre les collèges en général (dans ce cas le Collège romain), largement ouverts sur une clientèle laïque, et sans frontière étanche cependant, avec une institution spécialement vouée à la formation des futurs jésuites. Cette décision participe de ce que Michel de Certeau a défini, pour le généralat d’Acquaviva essentiellement – mais Claudio est maître des novices à Sant’Andrea dans les années 1570 –, comme une coupure du « dedans » et du « dehors » qui n’est pas d’abord un trait fondateur de la Compagnie, groupe de clercs sans clôture. Troisième raison enfin : ce noviciat deviendra dans les dernières années du mandat d’Acquaviva un monument littéraire, puisque Louis Richeome en fera en 1611, dans sa Peinture spirituelle, le modèle de tout noviciat en le transfigurant comme le labyrinthe d’un itinéraire intérieur.

1568 : la fondation du collège de Lima
Ouvert dès l’arrivée des jésuites au Pérou, en même temps qu’un noviciat, le collège San-Pablo de Lima – qui sera aussi le siège de la première imprimerie latino-américaine, d’une vaste pharmacie* et de l’une des plus grandes bibliothèques* du continent – marque un tournant dans l’histoire de l’expansion missionnaire de la Compagnie. Il souligne en effet un découpage interne de cette « terre d’évangélisation » : elle sera d’une part constituée de ce que l’on appellera des missions aux frontières, dans l’intérieur, sur les plateaux, en direction de l’Amazonie, mais d’autre part faite d’une implantation sédentaire, enracinée à Lima, axée sur le collège, auquel s’adjoindront, comme dans n’importe quelle cité espagnole, italienne ou française, des expéditions proches, dans la région centrale. Cette implantation sera beaucoup moins vouée aux populations indiennes, et beaucoup plus aux colons européens, puis, progressivement, aux créoles. Cette date, de laquelle il faut rapprocher la fondation d’autres collèges dans les années suivantes en Nouvelle-Espagne, au Brésil, dans les provinces de l’Inde, etc., nous aide à concevoir une géographie jésuite qui n’oppose pas l’Europe aux espaces de mission extra-européens, mais, en Europe comme dans ces espaces, de multiples duplications du couple fondamental – sinon réellement fondateur pour une Compagnie d’abord vouée à l’itinérance, à l’image paroxystique de François Xavier – d’un apostolat par l’instruction et d’un apostolat par la catéchèse, de nombreux échanges et circulations ne cessant par ailleurs de « travailler » ce couple de l’intérieur.

1570 : le martyre d’Ignacio de Azevedo
Pedro de Ribadeneyra raconte dans sa Vida de san Ignacio de Loyola, publiée en latin en 1572 et en espagnol en 1581, un épisode dont se nourrira la méditation de Richeome au cinquième chapitre de sa Peinture spirituelle. Citons ici sa version :
Le Seigneur a voulu par sa bonté salarier de bonne heure ses serviteurs […]. Ils voulaient vivre et mourir pour lui, il a repu et rempli leur désir en leur ouvrant la porte du repos éternel […] et pour le port du Brésil leur donnant le port de la Palme, c’est-à-dire la victoire du Ciel. (Louis Richeome, La Peinture spirituelle, Lyon, 1611, p. 208.)

Ignacio de Azevedo* ainsi que trente-huit de ses compagnons sont tués au large des Canaries, en route pour le Brésil. C’est le premier grand meurtre collectif de l’histoire de la Compagnie – celui de Rodolfo Acquaviva*, dont on reparlera, interviendra un peu plus de dix ans plus tard. C’est donc au sujet de cet épisode que se posera, pour la première fois, le problème presque insoluble (la béatification, pour Rodolfo comme pour lui, n’interviendra que dans le second XIXe siècle) de la vérification de l’authenticité du martyre, individu par individu, d’un groupe dont on célèbre par ailleurs la mort partagée, commune, à l’image du corps de la Compagnie et de la communauté des saints. Un problème théologique, et un problème politique, celui de l’unité et de la multiplicité du corps religieux, spécialement celui-ci peut-être, constitué par définition de membra disjecta, et pour lequel l’idéal du martyre commun revêt une forte signification. Mais ce n’est pas le seul motif qui fasse de ce martyre, presque brésilien, presque africain (il oscillera d’ailleurs entre les deux attributions dans le célèbre martyrologe de Matthaus Tanner au siècle suivant), une date essentielle.
Dans le bref passage cité de Richeome, la sainteté* des jésuites portugais n’est pas affirmée – la cause a été ouverte mais reste en cours et le restera longtemps ; elle est espérée dans l’« anticipation » de son martyre : la « Palme », en effet, signifiera la reconnaissance du meurtre du jésuite comme martyre et, par voie de conséquence, son droit d’accès au titre de bienheureux. Or Richeome mobilise ici, par ce seul mot, le contexte de la controverse archéologique et ecclésiologique, ouverte dans les années 1570 avec la redécouverte des catacombes chrétiennes de Rome, sur l’authenticité des corps de ces cimetières comme corps martyrs (et « saintes reliques »), controverse dans laquelle le signe de la palme sera progressivement affirmé – jusqu’à la déclaration pontificale de 1668 – comme preuve nécessaire et suffisante du martyre, et dans laquelle le rôle des jésuites, jusqu’au XVIIIe siècle, sera déterminant.
Mais La Palme est évidemment aussi le port des îles Canaries au large duquel le navire catholique est attaqué par les « huguenots et corsaires français », à la frontière de l’Ancien et du Nouveau Monde, d’un monde dans lequel les catholiques sont condamnés par leurs adversaires comme des idolâtres et d’un monde dans lequel ces mêmes catholiques pourchassent l’idolâtrie indigène – on y reviendra. Ainsi l’autre frontière, celle que dessine la Palme entre les chrétiens de Rome et ceux de Genève, est-elle ici décisive : c’est elle qui, pour Richeome, catholique romain, fonde la légitimité des cultes catholiques, et non pas seulement celui des « saintes reliques », mais aussi celui des « saintes images », ces images que l’on redécouvre dans les cimetières de Rome et qui attachent l’image chrétienne à l’Église primitive ; tout en opérant – et c’est là aussi ce qui fait événement dans la rapide propagation de ce martyre – une transformation de ces anciennes images (et singulièrement d’une copie de l’icône byzantine commandée par le général Francisco de Borja pour Azevedo et qui mourra serrant cette image dans ses bras) dans l’immense océan de gravures qui inondera l’Europe et l’Amérique, en portant témoignage du destin d’Azevedo et de ses compagnons.

1573 : la promotion de l’accomodatio
Après un bref séjour comme recteur* du collège jésuite à Macerata, où Matteo Ricci* naît en 1552 et fait ses premières études – leur rencontre est probable dans cette période –, Alessandro Valignano* (1539-1606) est nommé par le supérieur général Éverard Mercurian visiteur* des missions en Inde et Extrême-Orient en 1573. Cette nomination aboutit à la première construction organisée, à l’échelle régionale, de la méthode esquissée par Valignano – dont il tentera une première synthèse dans son Historia del principio y progresso de la Compañía de Jesús en las Indias orientales (1542-1564) en 1583 –, d’une approche des populations non chrétiennes par l’apprentissage de leur langue*, de leurs usages, vestimentaires et alimentaires en particulier, et de leurs rites progressivement désaffectés et/ou incorporés au système théorique et pratique catholique. C’est cette méthode, progressivement appelée accomodatio, que l’on retrouvera chez Roberto de Nobili* sur la côte malabare, puis chez Ricci, sous le mandat de Claudio Acquaviva.
Le généralat d’Acquaviva se confond pour une part avec les grandes étapes de l’expansion missionnaire, depuis le Pérou et le Chili jusqu’aux Philippines et au Japon. Nous voudrions cependant confirmer encore cette perception par deux faits qui, à leur manière, réfléchissent dans l’espace européen la prégnance de la politique missionnaire.

1593 : la fermeture confessionnelle
Depuis sa fondation, la Compagnie de Jésus poursuivait une politique d’ouverture à l’égard des nouveaux-chrétiens*, en Espagne et au Portugal principalement, en permettant un accès à l’Ordre qui leur était refusé par les grandes congrégations monastiques d’origine ancienne et médiévale. À l’origine de ce choix, il y avait certainement une inspiration évangélique – Ignace aurait dit, selon l’un de ces Dicta toujours nimbés de brume, qu’il aurait voulu être juif pour être plus proche du Christ, ce qui était aussi une manière, pourrait-on nuancer, de rappeler qu’il ne l’était pas ; mais il y avait aussi la volonté politique d’imprimer à la jeune Compagnie une sorte de distinction, par rapport à ses aînés, comme cela avait d’ailleurs été le cas de l’ordre des hiéronymites plusieurs siècles plus tôt. En signe de cette ouverture – et de ses limites –, on peut citer le cas de Juan de Avila*, figure éminente de la vie spirituelle dans l’Espagne du milieu du siècle, qui restera sur le seuil de l’admission mais dont plusieurs disciples deviendront jésuites malgré une ascendance juive partagée avec leur maître.
Or, au tournant des années 1590, la position de la Compagnie change, et la Congrégation de 1593 met un coup d’arrêt à cette politique – sans préjuger ici du problème, très complexe, du maintien pratique d’une plus grande souplesse, sans doute symétrique des ambiguïtés de la période antérieure (nous renvoyons ici, pour l’importante bibliographie récente sur le sujet, à la notice « Nouveaux-chrétiens », p. 912-914). On a le plus souvent expliqué ce revirement par les difficultés constantes que les tribunaux d’inquisition posaient aux jésuites depuis toujours – c’est-à-dire depuis les multiples procès d’Ignace de Loyola à Alcalá, à Salamanque (puis à Paris et encore à Rome en 1538) – et qui entravaient leur développement en Espagne et au Portugal (le célèbre jésuite luso-brésilien Antonio Vieira* sera lui aussi inquiété à Lisbonne un demi-siècle plus tard, et pour une part sur le sujet de la défense des juifs convertis). Tout cela est vrai, mais une autre perspective, moins euro-centrée, doit se faire jour : contrairement à leur situation en Europe, largement héritée de la période la plus conflictuelle entre les (encore futurs) jésuites et les tribunaux, les jésuites devenus l’avant-poste religieux de l’expansion coloniale sont aussi les meilleurs alliés de l’Inquisition, en Amérique espagnole tout particulièrement : pour retenir l’exemple de la Nouvelle-Espagne, jésuites et inquisiteurs y prennent pied dans les mêmes années 1570 et font face les uns et les autres aux premiers occupants chrétiens, principalement dominicains et franciscains, attachés à une tout autre conception de leur implantation américaine, dont Las Casas* reste l’une des figures emblématiques (il faut rappeler ici les travaux essentiels de Marcel Bataillon, sur la situation des jésuites en Espagne comme sur les différentes phases de l’évangélisation chrétienne américaine). Comment les jésuites pouvaient-ils composer entre leurs engagements américains, dans lesquels la persécution des nouveaux-chrétiens chassés de la péninsule tient une place considérable, et leurs choix en Europe ? La Congrégation de 1593 tente de résoudre la contradiction.

1597 : la querelle des images
Comme l’ont montré en particulier les recherches d’Aliocha Maldavsky, les nombreux récits envoyés depuis le début des années 1570 par les jésuites actifs au Pérou sur ce qui s’appelle à partir de cette période l’« extirpation de l’idolâtrie » trouvent d’abord peu d’écho à Rome – les expéditeurs de ces rapports s’en plaignent – jusqu’à ce qu’ils « percutent » une tout autre réalité, celle de la fronde réformée contre le culte des images, qui s’étend après la fin du concile de Trente et la radicalisation calvinienne des positions de Luther sur les anciennes dévotions*. Comme cela est souvent le cas, on sait finalement peu de choses sur cette « percussion » telle qu’elle est vécue (« hors texte », pourrait-on dire) au cœur du gouvernement romain de la Compagnie, et telle qu’on peut en reconstituer ainsi la teneur : quelle meilleure défense contre l’accusation d’idolâtrie dont nous sommes l’objet en Europe que la lutte contre les idoles que nous menons en Amérique ? On peut toutefois mesurer les effets de cette rencontre de deux fronts : d’une part l’accueil désormais réservé au combat des jésuites du Pérou (l’une des conclusions en sera, La Extirpacion de la idolatría en el Perú, publiée à Lima par Pablo José Arriaga en 1621, mais précédée par de nombreuses interventions d’Arriaga à l’adresse de Rome dans la période antérieure), d’autre part l’avancée des jésuites sur le terrain de la querelle des images en Europe, au-delà de la synthèse doctrinale de Roberto Bellarmino*, issue des délibérations du concile de Trente, dans ses Disputationes de controversiis christianæ fidei, adversus hujus temporis hæreticos (1586-1593). L’un des meilleurs symptômes de l’efficacité de la scène américaine dans la controverse européenne se trouverait dans les Trois Discours pour la défense de la religion catholique, sur les images, les saints et les miracles publiés à Bordeaux par Louis Richeome en 1597 : on trouve en effet dans le discours « sur les images » une surprenante association des « juifs » (les juifs idolâtres de l’Ancien Testament) et des « Indiens », directement venue du témoignage des confrères de Richeome et qui ménage de plus la possibilité, à laquelle le discours des jésuites sur la Chine donnera un développement considérable, de la dégradation d’une révélation primitive, qui ferait un trait d’union entre les juifs de l’ancienne loi et les peuples superstitieux de l’Amérique.

Le généralat de Claudio Acquaviva
Le généralat de Claudio Acquaviva, qui déborde largement sur le siècle suivant, marque l’achèvement de la construction institutionnelle de la Compagnie de Jésus. À vrai dire, c’est sous son mandat qu’arrive à son terme une série de chantiers largement ouverts sous celui d’Éverard Mercurian, de 1572 à 1581, mandat qui fait figure de transition, après ceux de Diego Laínez (1558-1565) et de Francisco de Borja (1565-1572), qui peuvent être considérés comme relevant encore des « temps fondateurs », Laínez étant des premiers compagnons, et Borja ayant été dans l’orbite de la Compagnie dès les années 1540, bien avant la mort d’Ignace de Loyola. L’ouvrage très utile, coordonné par Thomas MacCoog, The Mercurian Project. Forming Jesuit Culture (Saint-Louis, IHSI, 2004), qui a fait redécouvrir ce généralat, témoigne cependant de l’éclatement d’une période dans laquelle beaucoup de voies sont ouvertes, mais connaissent souvent des phases d’enlisement et des échecs. Ce n’est peut-être pas seulement le fait du hasard fatal de la mort si le grand historien jésuite Mario Scaduto (1922-1995) interrompt ses vastes monographies sur les premiers généralats à celui de Francisco de Borja. Une série de chantiers aboutit donc enfin sous le mandat d’Acquaviva : les Constitutions, auxquelles Ignace et ses collaborateurs travaillent dès le début des années 1540, mais dont la version finale est approuvée par la Congrégation générale* de 1594 ; la Ratio studiorum*, publiée en 1586 (puis en 1591 dans une seconde édition amendée de divers passages d’orientation antithomiste), mais amorcée dès les années 1560, a donné lieu à une très longue gestation, au fur et à mesure de l’ouverture de nombreux collèges qui, en quelque sorte, font jurisprudence pour l’établissement des règles de la « pédagogie jésuite » ; le Directoire pour les Exercices spirituels, lui aussi publié en 1599, et lui aussi le résultat d’une large consultation au sein de la Compagnie. On peut ajouter à cette série la publication, entre 1593 et 1595, des Evangelicae historiae imagines (1593) et des Adnotationes et meditationes (1594) qui les accompagnent dans l’édition complète de 1595 : cette grande entreprise, qui peut être considérée comme un manifeste pour l’usage des images selon les règles de la vie spirituelle habitée par les Exercices d’Ignace et selon celles du décret tridentin de 1563, voit le jour quinze ans après la mort de Jerónimo Nadal, mais elle a été conçue par celui-ci dès le début des années 1560.
Claudio est aussi l’oncle de Rodolfo Acquaviva. Celui-ci, auquel la littérature* hagiographique accorde une vocation très précoce pour la destination missionnaire, sera tué à Cuncolim, non loin de Goa, avec quatre autres jeunes jésuites, en 1583, deux ans après l’accession de Claudio au généralat. La cause de ce martyre, second martyre de groupe après celui d’Ignacio de Azevedo et de ses compagnons, que nous avons rappelé plus haut, aboutira dans les dernières années du XIXe siècle, mais elle devient très tôt une page de mémoire pour la Compagnie. On pourrait être tenté de voir dans la réputation de ce martyre – qui touche par ailleurs l’une des plus puissantes familles du sud italien, des Marches à la Basilicate – la duplication du couple fondateur d’Ignace de Loyola et de François Xavier : d’un côté le moteur immobile, qui ne quitte jamais la Curie généralice* romaine, de l’autre celui qui, après son illustre prédécesseur, prend la route des « Indes orientales » ; d’un côté le cénobite, de l’autre le gyrovague – deux faces de l’histoire de l’Église chrétienne aussi, celle dans laquelle on échappe au « monde » par une sorte de clôture, bien que cela ne soit pas le cas dans les termes de l’ordinaire monastique pour la Compagnie, et celle dans laquelle on ne cesse de reculer les limites de ce monde ; deux formes de déliaison qui sont aussi, comme on vient de le voir, les deux voies apostoliques de l’Ordre : celle de l’évangélisation et celle de l’instruction, inséparables évidemment, mais qui définissent aussi deux modes d’existence, le collège s’organisant comme un lieu vers lequel convergent des élèves et futures élites de la société catholique, la mission comme une tête de pont à la recherche de futurs disciples de la religion chrétienne. Mais il n’y a pas seulement cela : comme Xavier et Ignace, issus de la même Navarre, Claudio et Rodolfo le sont de la même région des Marches, du même fief d’Atri. C’est par eux une même terre qui se projette dans le monde et qui, d’une certaine manière, transforme l’espace de ce monde en un même lieu, le lieu fini, universellement uni, de la catholicité ; et cela d’autant plus que l’oncle et le neveu – « le couple de l’oncle et du neveu », écrit Danielo Bartoli en 1653 dans l’un des grands récits du martyre* de Rodolfo – partagent aussi la même ville capitale de Rome, où ils se succèdent dans le même noviciat de Sant’Andrea-al-Quirinale. Aussi peut-on voir dans les deux cas un même passage de relais : Xavier meurt aux portes de la Chine en 1552 tandis qu’Ignace gouverne la jeune Compagnie jusqu’à sa mort en 1556 ; Rodolfo meurt en 1583 alors que Claudio vient de prendre les rênes de ce gouvernement et qu’il sera le maître d’œuvre, pendant trente-cinq ans, de la construction de l’espace jésuite dans sa globalité et de la systématisation de l’administration des vocations missionnaires.
 
Le très long « règne » d’Acquaviva et les deux versants très différents qu’il présente nous permettront pour finir de mieux faire apparaître les spécificités de ce XVIe siècle jésuite. Sur le premier versant, nous venons de le rappeler, l’édifice s’achève, selon les grandes lignes qui ont dominé sa construction, et les lignes les plus novatrices, des Exercices à la Ratio studiorum en passant par la tentative d’une invention visuelle matérielle et spirituelle. Or ce versant, jusqu’à la fin du siècle ou à peu près, est aussi marqué par une série de crises majeures – l’expulsion (partielle) du royaume de France entre 1594 et 1603, les dissensions profondes des jésuites d’Espagne et du gouvernement romain de la Compagnie, etc. (que l’on retrouvera dans la notice « Claudio Acquaviva ») – qui sont directement articulées sur les perspectives novatrices du nouvel ordre, en matière de théorie politique (le soupçon du régicide en est la pointe, en France et en Espagne), en matière d’alliances impériales dans l’horizon du projet évangélisateur. La Compagnie de Jésus peaufine la définition de son institut en même temps que, et pour cette raison même, elle en met en péril la survie.
Aussi le second versant est-il celui de la sécurisation de la construction, qui passe par plusieurs voies.
D’abord, et c’est tout à fait capital par rapport à tout ce que nous venons de rappeler, elle prend appui sur une pondération interne de l’activité apostolique et de la vie spirituelle, jusqu’ici étroitement imbriquées dans ce que Nadal appelait la « contemplation active » et désormais distinctes, sur tous les terrains dont celui de l’apostolat proprement missionnaire : nous y reviendrons assez précisément au sujet de la « Question missionnaire » parce que cette réorientation de l’« administration spirituelle » de la Compagnie, pour reprendre une formulation forte de Michel de Certeau, donnera lieu autour du cas d’Alonso Sánchez* (1545-1593) et dans une longue durée historique et historiographique à une extraordinaire saga diplomatique et religieuse entre Rome, Madrid et les îles Philippines.
Ensuite, et nous suivrons là encore Certeau, par la séparation non pas seulement de la vie extérieure et de la vie intérieure, mais du « dedans » et du « dehors » de l’institution. Comme l’a montré Patrick Goujon dans des travaux remarquables, la pratique des Exercices devient, pour le dire ainsi, un instrument de politique intérieure, liés aux évolutions de la carrière, aux changements de corps, etc. Et c’est du reste aussi, comme Goujon l’a également souligné, un phénomène parallèle à celui de la « littérarisation » – ou d’une forme d’amplificatio littéraire des Exercices – à l’intention inverse d’un lectorat externe – un lectorat spirituel solitaire, et de plus en plus féminin, dans la période suivante.
On mesurera sans peine la portée de ces transformations, loin du privilège de la seule conversation, loin de la porosité des murs qui séparaient clercs et laïcs.
J’ajouterai enfin, bien que nous ayons déjà ici un pied dans le XVIIe siècle, spécialement français, la surveillance renforcée des courants mystiques dans la Compagnie, largement symétriques de l’activisme apostolique qui avait pu caractériser les premières générations et que le gouvernement d’Acquaviva tente de réarticuler comme un rapport de la vie spirituelle et de la vie militante. L’enquête De Detrimentis représente l’un des moments les plus visibles de cette offensive : lancée dès 1585, elle aboutit en 1606 et stigmatise le dérèglement de la vie spirituelle de l’Ordre, desséchée ou exorbitée ; elle vise à réordonner cette « vie spirituelle », à la replacer au centre d’un « dedans » par rapport auquel pourrait se produire ce que Martín Morales, dans une approche lumineuse, a formulé comme une « grammaticalisation » : un sujet, un verbe, un objet – autrement dit une spiritualité réglée, une action maîtrisée, un terrain délimité. Nous sommes désormais loin de la confusion des genres qui aura fait, sans doute, la singularité de la « première » Compagnie, une Compagnie qui aura trouvé son premier souffle sous la double contrainte d’une théologie en crise et d’une ecclésiologie à la recherche d’une nouvelle définition « catholique ». Sous cette double contrainte, elle aura été spirituelle, plus que théologique, et sociale, plus qu’ecclésiologique. Elle aura précisément donné lieu à ce que Jerónimo Nadal appelait une « contemplation active ».
La fin du généralat d’Acquaviva peut sans doute être considérée comme le terme de la « première Compagnie » : on peut en voir le signe d’une part, d’un point de vue historiographique, dans l’intérêt que Michel de Certeau a porté à cette période, beaucoup plus – à l’exception de ses travaux sur Favre – qu’à la toute naissante Compagnie. C’est, nous semble-t-il, parce qu’il s’intéressait spécialement à ces moments dans lesquels une institution s’interroge sur ses origines, les retrouve dans le moment même où elle s’éloigne d’elles, ou ce qui est devenu un passé la hante ; c’est en ce point que l’itinéraire de Certeau historien de la Compagnie rencontre celui de Certeau compagnon de route de la psychanalyse. D’autre part, Gérard Neveu l’a profondément diagnostiqué dans une étude récente, c’est dans ce tout premier XVIIe siècle qu’une Compagnie déjà frappée par un premier vieillissement s’enthousiasme sur ses « jeunes saints » – Louis de Gonzague*, Stanisław Kostka*, Jean Berchmans –, tous trois foudroyés dans leur jeune âge, pendant leurs études au Collège romain, et dont la cause est rapidement promue, même si elle n’aboutira que beaucoup plus tard, au XVIIIe siècle pour les deux premiers, puis dans le second XIXe siècle pour le troisième, quand une autre Compagnie, la « nouvelle », elle aussi vieillissante, portera à nouveau la cause de Berchmans. Ces deux signes doivent nous donner à réfléchir sur le « XVIe siècle jésuite ».
 
Pierre Antoine Fabre
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1. Une version anglaise des premières pages de cette synthèse a été publiée dans Ines G. Zupanov (dir.),The Oxford Handbook of the Jesuits, Oxford, Oxford University Press, 2019, p. 3-22. Comme pour les autres synthèses qui suivront celle-ci, la bibliographie a été incorporée aux « Orientations bibliographiques » que l’on trouvera en fin de volume, section « XVIe siècle ».
2. On trouvera une illustration de ce « texte fondateur » dans la brève anthologie figurant en fin de volume, p. 1127-1186.

La compagnie de Jésus au XVIIe siècle entre expansion et oppositions1
Pour la Compagnie de Jésus, le XVIIe siècle est une période de profondes contradictions : à partir des années 1620, la croissance de ses effectifs connaît un ralentissement considérable ; pire, à une époque où la guerre et les épidémies faisaient rage en Europe, l’Ordre perd même des membres dans certaines provinces. La croissance reprend cependant à partir des années 1670, certes avec moins de vigueur que dans les années 1600-1620, mais perdure jusqu’au XVIIIe siècle. Or, cette même période est aussi celle des saints et des martyrs, des ministres et des complots : le XVIIe siècle voit la Compagnie de Jésus parvenir au faîte de sa puissance temporelle, tandis qu’elle fournit les confesseurs des princes, les prédicateurs des cours royales et pontificales, mais aussi les professeurs des élites de l’Europe catholique. Certains de ses membres deviennent même des ministres à part entière, notamment dans la Chine des Qing et l’Espagne habsbourgeoise. Or, ce succès et le modus operandi des jésuites leur attirent bon nombre d’ennemis, non seulement chez les protestants, mais aussi parmi les catholiques : avec les dominicains notamment, la Compagnie connaît de longues et virulentes controverses* d’ordre à la fois politique et théologique. À l’étranger, bien que ses missionnaires conquièrent de nouvelles terres et rallient de nouveaux peuples, l’Ordre connaît un échec retentissant lorsque le Japon décide de bannir de son territoire le christianisme et ses représentants. Sans doute la Compagnie de Jésus s’illustre-t-elle par de brillantes productions culturelles, tant dans le domaine des sciences* que de la littérature* ou de l’érudition ; mais en même temps, elle souffre d’un déficit financier chronique au cours du siècle, qui obère en partie son expansion démographique. En matière de gouvernement, le tropisme espagnol du siècle précédent laisse place à une suprématie italienne longue au total de soixante-dix ans : six des neufs généraux élus sur la période sont issus de la péninsule. Toutefois, bien que suscitée et entretenue par les autorités ecclésiastiques romaines, cette domination italienne prend une teinte moins nationale et moins hégémonique que la domination espagnole du siècle précédent. Parallèlement, parmi les cinq assistances que compte alors la Compagnie – Italie, Espagne, Portugal, Allemagne et France –, celle d’Allemagne prend une place prépondérante à partir des années 1650, et fournit à elle seule deux généraux – Goswin Nickel* et Charles de Noyelle*. Si les relations avec la papauté* demeureront excellentes jusqu’au règne d’Innocent XI (1676-1689), la Compagnie doit toutefois veiller à maintenir un savant équilibre diplomatique dans ses rapports avec les deux plus grandes puissances catholiques de l’époque, c’est-à-dire la France et l’Espagne – ce qui ne l’empêche pas de manifester un certain tropisme bourbonien pendant le règne personnel de Louis XIV.
L’expansion
Avec la publication de l’ultime Ratio studiorum* en 1599 et grâce aussi aux défis de la contestation mémorialiste (voir l’entrée « Mariana, Juan de »), la Compagnie de Jésus et ses instituts entrent dans le XVIIe siècle forts d’une constitution et d’un modus operandi solidement établis. L’avenir se présente alors sous un jour excellent pour les jésuites : expulsés du royaume de France en 1594 après la tentative d’assassinat d’Henri IV par leur étudiant Jean Chastel, ils le regagnent dès 1603 ; l’année suivante, deux jeunes novices, le Polonais Stanisław Kostka* et l’Italien Louis de Gonzague* (Luigi Gonzaga), sont béatifiés. Toutefois, ces succès sont déjà en partie éclipsés par d’autres événements : en 1606, les jésuites sont chassés de la République de Venise, où ils ne reprendront pied qu’en 1657 ; pire, l’assassinat d’Henri IV par François Ravaillac, bien que rapidement rejeté par les jésuites, déclenche une crise de confiance sans précédent envers la Compagnie. Pour éviter une seconde expulsion, les jésuites français doivent condamner avec force indignation les écrits de leur confrère espagnol Juan de Mariana* sur le tyrannicide* (De rege et regis institutione, 1599). Pierre Coton*, jésuite et homme de confiance d’Henri IV, est alors confirmé dans ses fonctions de confesseur du jeune Louis XIII, et parvient à préserver le soutien de la monarchie française à la Compagnie de Jésus – par la suite, tous les confesseurs de Louis XIII et de Louis XIV seront jésuites. En outre, ce début de siècle voit l’expansion rapide de la présence jésuite dans le monde, tant en Europe que sur les autres continents : dans les années 1610, le Chili et la Chine sont en effet érigés en vice-provinces, tandis que les Philippines, le Paraguay et la Nouvelle-Grenade rejoignent le Mexique et le Pérou au rang des provinces à part entière. Parallèlement, la province de Lituanie est déclarée indépendante de la province de Pologne dès 1608 ; quatre ans plus tard, la Belgique est divisée entre une province flamande et une province française, avant que l’Autriche ne soit scindée à son tour entre les provinces d’Autriche et de Bohème dès 1623. Mais c’est en 1622 que la Compagnie de Jésus atteint peut-être le faîte de sa gloire : parmi les cinq saints canonisés cette année-là, deux étaient des jésuites – Ignace de Loyola*, fondateur de la Compagnie, et François Xavier*, son premier missionnaire. Pour son premier centenaire, en 1640, l’Ordre peut ainsi contempler son histoire* avec assez de sérénité pour en commander le récit à l’échelle du monde : Daniello Bartoli* est ainsi chargé de rédiger les six volumes in-folio de l’Istoria della Compagnia di Gesù (1650-1673). Si le premier volume de l’œuvre présente une biographie d’Ignace de Loyola, les trois suivants sont consacrés aux missions en Asie (Missione al gran Mogor del P. Rodolfo Acquaviva, 1653 ; Il Giappone, 1660 ; La Cina, 1663), et les deux derniers à l’histoire des jésuites en Europe (L’Inghilterra, 1667 ; L’Italia, 1673). En pleine élaboration de cet ambitieux travail historiographique, la Compagnie pourra s’enorgueillir de compter un quatrième saint dans ses rangs : son troisième général, Francisco de Borja*, est canonisé en 1670. Mais ces remarquables succès n’étaient pas univoques : pour la Compagnie de Jésus, le XVIIe siècle aura été tout à la fois une période de triomphes et de revers, d’expansion et de contraction.
La période de croissance la plus soutenue correspond au mandat du général Acquaviva* : entre 1579 – deux ans avant son élection – et 1615 – l’année de sa mort –, le nombre de provinces passe de 21 à 32, les maisons professes de 10 à 23, les collèges* de 144 à 372, les résidences de 33 à 123 et les effectifs de 5 165 à 13 112 membres – soit une augmentation annuelle de 22 % environ. Par la suite, ces effectifs passent à 15 544 membres en 1626, 17 655 en 1679 et près de 20 000 en 1710, soit une croissance décennale moyenne de 22 % entre 1600 et 1610, 23,2 % entre 1610 et 1620, 14,5 % entre 1620 et 1630, puis 4,8 % sur dix ans entre 1630 et 1680 – une estimation qui demeure hypothétique en raison du manque de données précises sur cette période –, et enfin, 7,9 % par décennie entre 1680 et 1700. Toutefois, les taux réels avoisinent sans doute zéro entre 1630 et 1660, au cœur de la guerre de Trente Ans et des conflits entre Habsbourg et Bourbon, pour repartir à la hausse après 1660 et le développement des missions en Europe centrale. Mais une étude régionale de ces variations décennales se révèle peut-être plus pertinente : l’Espagne comptait ainsi 2 173 jésuites en 1616, puis seulement 1 800 en 1652, avant d’atteindre à nouveau le chiffre de 2 000 en 1673. Or, ces effectifs sont étroitement corrélés aux aléas des guerres : les deux provinces de Belgique connaissent en effet un paroxysme statistique sous les archiducs Albert et Isabelle, dont le règne correspond en partie à la « trêve de Douze Ans » avec les rebelles hollandais (1609-1621). À l’inverse, la reprise des hostilités aux Pays-Bas espagnols, d’abord avec les Hollandais puis avec les Français, se révèle très préjudiciable aux jésuites : entre 1626 et 1717, la province de Belgique flamande passe de 801 à 559 membres ; la Gallo-Belgique voisine de 743 à 434 sur la période 1626-1710. En revanche, l’assistance portugaise – territoires ultramarins inclus – parvient à maintenir ses effectifs, qui s’orientent même légèrement à la hausse vers la fin du siècle : en 1600, elle comptait 1 230 jésuites, pour 1 350 en 1620, 1 260 en 1649, 1 340 en 1683 et enfin 1 440 en 1700. La province de Germanie Supérieure – l’actuelle Bavière –, quant à elle, comptait 338 membres en 1601, 820 en 1630, 558 en 1650 puis 920 en 1697. De toute évidence, il convient donc d’étudier l’expansion de la Compagnie non dans ses tendances globales, mais selon ses évolutions régionales : celles-ci apparaissent en effet bien plus révélatrices des grandes dynamiques politiques, économiques et démographiques de l’Europe du XVIIe siècle.

La gouvernance
Durant les longs mandats d’Acquaviva (1581-1615, trente-quatre ans) et de Vitelleschi* (1615-1645, trente ans), qui correspondent globalement à la première moitié du XVIIe siècle, la Compagnie connaît une période de forte croissance, appuyée sur une remarquable stabilité institutionnelle : après avoir soumis les jésuites dissidents, en majeure partie espagnols (les « mémorialistes »), Acquaviva lègue en effet à son successeur un poste de général à l’autorité désormais incontestable. Cependant, bon nombre de jésuites d’Espagne, soutenus par Philippe II lui-même, réclamaient davantage d’autonomie dans les élections provinciales et exigeaient la nomination d’un commissaire indépendant pour les provinces espagnoles. Au demeurant, cette attitude reflétait la réticence de certains pères à entériner la fin de l’hégémonie espagnole qui avait caractérisé les premiers temps de la Compagnie de Jésus. Mais, à plus grande échelle, elle révélait aussi la défiance des Espagnols envers l’orthodoxie catholique au-delà de ses propres frontières nationales, voire envers le Saint-Siège lui-même. Or, bien qu’Acquaviva et Vitelleschi soient parvenus à dompter les revendications nationalistes émanant de la péninsule Ibérique, leurs successeurs doivent à leur tour affronter des troubles similaires, venus cette fois du royaume de France. Au demeurant, la gouvernance de la Compagnie au XVIIe siècle a moins été italienne que spécifiquement romaine : sur neuf généraux, six étaient italiens, deux natifs de Rome – Vitelleschi et Gottifredi* – et, à l’exception de Carafa* et González*, tous avaient accompli leur carrière dans la Ville Éternelle. Et ce critère devient déterminant pour prétendre à la charge suprême : le curriculum typique des généraux implique bientôt de passer par le Collège romain en tant qu’étudiant, professeur et administrateur, puis d’obtenir la direction d’un collège étranger – allemand ou anglais – avant d’exercer la charge de provincial de Rome ou de Naples, puis de servir comme secrétaire du général ou comme assistant* d’Allemagne – à l’instar de Nickel et Noyelle. Deux généraux parviendront cependant aux plus hautes fonctions sans effectuer ce parcours consacré : Carafa, qui accomplit l’intégralité de sa carrière à Naples pour des raisons familiales, et cela bien que Vitelleschi lui ait proposé la direction du Collège romain et qu’il n’ait pas manqué de puissantes relations à Rome ; et l’Espagnol Tirso González, coopté et largement imposé par Innocent XI à la 12e Congrégation générale* en raison des affinités théologiques et personnelles des deux ecclésiastiques.
Cette suprématie romaine se renforce après 1645, tandis que les longs gouvernements d’Acquaviva et de Vitelleschi laissent la place à des mandats plus courts : Carafa, auréolé d’une image de sainteté mystique*, passe trois ans et demi à la tête de l’Ordre, contre seize mois pour son successeur Piccolomini, et seulement cinquante jours pour Gottifredi, soit le mandat le plus éphémère de l’histoire de la Compagnie. Mais l’élection de Goswin Nickel en 1652 marque le début d’une nouvelle ère : second général originaire d’Europe du Nord, son mandat n’a rien d’une simple parenthèse, à l’inverse de celui du Belge Éverard Mercurian* qui s’était vu coopter par Grégoire XIII, alors soucieux de placer un non-Espagnol à la tête de l’Ordre (Mercurian, qui ébauche cependant bon nombre des entreprises abouties sous le généralat suivant). Assistant d’Allemagne à partir de 1649, Nickel avait au total 10 provinces et 5 439 jésuites sous sa direction. Par ailleurs, l’assistance d’Allemagne voyait ses effectifs croître fortement au cours du siècle, tant en valeur absolue que relative : de 5 100 sur 15 544 membres de la Compagnie (soit 32,81 % du total) en 1626, cette circonscription regroupe bientôt 6 718 des 17 655 frères (soit 38,56 %) que comptait l’Ordre en 1679. Mais le mandat de Nickel signale également l’abandon du tropisme méditerranéen – espagnol et italien surtout – au profit d’un meilleur équilibre entre l’Europe du Nord et celle du Sud : si la Compagnie n’avait élu, dans ses cent dix premières années d’existence, qu’un seul général issu d’Europe du Nord – Mercurian, cas tout à fait atypique entre une première phase marquée par trois généraux espagnols et une seconde qui voit se succéder cinq généraux italiens –, le siècle qui suivit l’élection de Nickel se caractérisera par une division égalitaire des mandats entre des jésuites issus du nord de l’Europe (Nickel, Charles de Noyelle et Frantzek Retz* venaient tous trois de l’assistance allemande) et des frères originaires du sud du continent (les Italiens Gian Paolo Oliva* et Michaelangelo Tamburini*, et l’Espagnol Tirso González).
Neuf ans durant, Nickel dirige l’Ordre d’une main ferme avant de confier l’essentiel de son pouvoir à son vicaire général*, Gian Paolo Oliva. À sa mort en 1664, Oliva est élu onzième général de la Compagnie, sur laquelle il aura exercé la réalité du pouvoir pendant vingt ans. En défendant avec habileté les intérêts de l’Ordre dans les conflits entre, d’une part, les Bourbons et les Habsbourg, et, d’autre part, la France et le Saint-Siège, Oliva parvient à maintenir un savant équilibre diplomatique dans ses relations avec les puissances européennes. Son successeur, le Belge francophone Charles de Noyelle, soumis à des contraintes d’un poids infiniment supérieur, ne gouverne que quatre ans. Le siècle se clôt sur le mandat de Tirso González, théologien défenseur du probabiliorisme – contre-feu au probabilisme – et du rigorisme moral* contre le courant théologique dominant au sein de la Compagnie. Quatrième et dernier Espagnol à la tête de l’Ordre, son élection, comme nous l’avons noté, aura surtout été l’œuvre d’Innocent XI et ne traduisait en rien un retour à la suprématie espagnole des premiers temps ; il devra par ailleurs affronter durant ses dix-huit ans de gouvernement l’opposition constante d’une grande partie de ses confrères.

Les assistances
Au XVIIe siècle, la Compagnie de Jésus était divisée, tant sur le plan géographique qu’administratif, en cinq assistances : chaque Congrégation générale élisait à la fois le nouveau chef de la Compagnie et les responsables des assistances d’Italie, d’Espagne, du Portugal, d’Allemagne et de France. Membres de la Curie généralice* romaine, les assistants avaient pour tâche d’aider les généraux à gérer leur correspondance* avec les établissements jésuites implantés dans leurs provinces respectives : ils constituaient en cela, avec le vicaire général et le secrétaire, la plus haute instance dirigeante de l’Ordre, sous l’autorité du général. À l’exception de l’assistance d’Allemagne, qui incluait outre l’Allemagne elle-même les provinces anglaise, belge, bohémienne, autrichienne et polonaise – la Pologne et la Lituanie ne formeront une assistance à part entière qu’au siècle suivant –, les frontières des différentes assistances coïncidaient largement avec les frontières nationales. Cela était particulièrement vrai pour l’Espagne, le Portugal et la France, avec les conséquences géopolitiques que nous avons pu souligner plus haut, mais également pour l’Italie, divisée entre les provinces de Naples, de Rome, de Venise et de Sicile ; cela même si cette dernière est scindée en deux circonscriptions au cours du siècle, et qu’une partie significative de la péninsule reste soumise à l’autorité espagnole. Aussi les assistances jésuites recouvraient-elles des territoires dans lesquels émergeaient parfois des revendications nationalistes tout à fait contraires au caractère et aux objectifs supranationaux de la Compagnie. En son sein, la prégnance des sentiments nationaux trouvait son origine dans le fait que les assistants étaient souvent issus des pays qu’ils représentaient ; quant à l’assistance d’Allemagne, marquée par une grande diversité de « nations », elle était généralement confiée à des Belges ou des Allemands. Mais ces circonscriptions étendent peu à peu leur juridiction à des territoires extra-européens, en particulier dans les colonies des royaumes ibériques ou dans les régions non chrétiennes qui accueillaient les multiples missions lancées pendant ce siècle. Ainsi, bien que bon nombre de jésuites sur place n’aient pas été d’origine portugaise, les missionnaires œuvrant au Brésil, en Éthiopie, en Inde, à Macao, en Chine et au Japon se trouvaient placés sous la responsabilité de l’assistant du Portugal. De même l’Amérique espagnole et les Philippines dépendaient-elles de l’assistant d’Espagne, tandis que le Canada et les missions françaises indépendantes d’Inde ou de Chine relevaient exclusivement de l’assistant de France. Ce système propre à la Compagnie de Jésus permettait de maintenir un équilibre efficace entre des racines nationales ou régionales et le caractère transnational de l’Ordre. À la fin du siècle, il sera cependant remis en question par l’hégémonie politique croissante de la France sur l’Europe, notamment lors de la guerre de Hollande de Louis XIV (1672-1678) qui permet aux Français de récupérer une grande partie des Pays-Bas espagnols. À cette occasion, le Roi-Soleil et les jésuites de France exigent de Noyelle que les institutions jésuites des territoires nouvellement conquis passent sous l’autorité de l’assistance française. Le général, Français de naissance mais loyal à la cause belge, subit des pressions considérables tant de la part de Louis XIV que de son homologue espagnol, et ne tarde pas à aligner ses exigences sur celle du roi de France. Après une période de vives tensions, la Compagnie parvient cependant à se défaire de l’emprise des deux souverains. En revanche, les dirigeants de l’Ordre ne peuvent empêcher la France de concurrencer l’autorité de l’assistance portugaise : dans les années 1680, Louis XIV fait en effet mander en Chine et au Siam plusieurs missionnaires français soumis à son propre contrôle, et qui échappent de fait à celui du patronage portugais qui avait jusqu’alors prévalu sur ces territoires. De même, au nom de leur prétendu rattachement à l’assistance française, les missionnaires français nouvellement arrivés en Chine refusent de se soumettre au vice-provincial portugais Tomas Pereira, qui les excommunie très rapidement. Dans les années 1690, les deux partis en appellent à l’arbitrage du Saint-Siège : si le général Tirso González condamne alors la « fierté nationale pestilentielle » émanant de la France, et s’il prône l’unité de tous les missionnaires sous l’autorité du patronage portugais, l’issue du conflit sera finalement plus favorable aux Français. Louis XIV, grâce à de fortes pressions diplomatiques sur les autorités romaines, parvient en effet à obtenir du général l’établissement d’une mission française tout à fait indépendante et uniquement soumise à l’assistance de France.
 
Sur les terres de l’assistance italienne, la Compagnie de Jésus connaît un sérieux revers au début du siècle : l’interdit pontifical jeté sur Venise en 1606 – qui concernait au départ les conflits entre les juridictions ecclésiastiques issues du droit canon et la souveraineté républicaine – engendre l’expulsion des jésuites, des capucins et des théatins qui affichaient leur soutien au Saint-Siège. Une dispute sur la répartition des pouvoirs temporel et spirituel avait éclaté alors entre les hérauts de l’autorité pontificale, représentés par le cardinal jésuite Roberto Bellarmino*, et les défenseurs de l’indépendance de la cité vénitienne, représentés par le servite Paolo Sarpi. L’interdit maintiendra la Compagnie loin de Venise jusqu’en 1656 – une longue éclipse d’autant plus vivement vécue que la Vénétie avait été presque le foyer natal de la future Compagnie dans les années 1530 du siècle précédent.
En Italie, le Collège romain s’était affirmé depuis plusieurs décennies déjà comme le centre de la vie intellectuelle jésuite, notamment au travers des sciences naturelles et de la théologie*, ses deux disciplines de prédilection. Dans ce premier domaine, trois jésuites et mathématiciens allemands s’illustrent avec brio, qui répondaient tous trois au prénom de Christopher : Clavius*, rédacteur du dernier traité expliquant le système ptolémaïque et artisan de la réforme du calendrier grégorien dans les années 1580, et ses successeurs Grienberger et Scheiner*. Ces astronomes* de renom réservent un accueil chaleureux à Galilée lors de son arrivée à Rome ; mais, bien qu’ils se montrent ouverts à certaines de ses idées, ils restent très hostiles à ses théories astronomiques – selon eux trop fragiles et insuffisamment étayées – mais plus encore atomistiques, car ils les considèrent dangereuses par rapport au dogme de la transsubstantiation, que Descartes, d’ailleurs, lui-même élève des jésuites, tentera de défendre dans les termes de la physique dans ses réponses aux Objections à ses Méditations. Les jésuites gardent leurs distances vis-à-vis des théologiens impliqués dans le procès de Galilée. Bellarmino, considéré comme l’une des plus hautes sommités théologiques de Rome, sera chargé d’annoncer à Galilée le verdict rendu par l’Inquisition en 1616. Après la mort de Scheiner en 1650, Athanasius Kircher* s’affirme comme le nouveau héraut des sciences naturelles au Collège romain : polymathe de génie, Kircher était versé tant dans ce dernier domaine que dans la mythologie, la philologie et la linguistique comparative. Mais les villes de Ferrare et Bologne produisent elles aussi de grands savants jésuites, parmi lesquels Francesco Lana-Terzi, Giovanni Riccioli* ou Francesco Maria Grimaldi*. En matière de théologie, l’Espagnol Juan de Lugo* et le Romain Sforza Pallavicino, auteurs respectifs du traité De la justice et du droit (1642) et d’une Histoire du concile de Trente (1653), précisément opposée à celle de Paolo Sarpi quelques décennies plus tôt, prennent la succession de Bellarmino après sa mort.
Mais pour la Compagnie de Jésus, le XVIIe siècle est aussi celui des grandes réalisations architecturales* et artistiques*. Trois projets majeurs prennent ainsi corps à Rome : le premier, sous la direction du Bernin, aboutit à la construction de l’église Sant’Andrea-al-Quirinale ; le second voit la réalisation de fresques et peintures multiples en l’église du Gésù, premier temple romain de la Compagnie ; le troisième permet la décoration et l’ornementation de l’église San-Ignazio sous l’autorité du jésuite Andrea Pozzo*, peintre de génie, auteur du célèbre traité De la perspective et sans doute l’un des plus grands artistes et théoriciens de l’art qu’ait produit le XVIIe siècle. Sans aucun doute, ce déploiement artistique représentait l’incarnation concrète du succès de la prédication jésuite à l’époque : outre leurs sermons dans les églises urbaines, auxquels se pressait généralement une foule immense, les prédicateurs jésuites œuvraient également dans les campagnes et en particulier dans celles des Abruzzes et du Mezzogiorno. Non contents d’appeler à la repentance et à la conversion* spirituelle, les prédicateurs jésuites s’employaient également à préserver la paix sociale dans les petites villes et les villages, apaisant les troubles engendrés par les crimes d’honneur et les cycles des vendettas. Parmi eux, Paolo Segneri*, Giovanni Pietro Pinamonti, Francesco de Geronimo* et Antonio Baldinucci* se montrent particulièrement dévoués et appréciés des populations comme des autorités : Segneri, par exemple, passe vingt-sept ans à prêcher dans de nombreux villages d’Italie centrale, attirant à chaque étape des milliers de fidèles venus entendre sa parole. Dans les années 1670-1680, les jésuites romains sont également impliqués dans une polémique contre le prêtre séculier espagnol Miguel Molinos, auteur d’un Guide spirituel (1675) qui prônait l’abandon total à la volonté divine par la prière* intérieure et proscrivait toute autre forme de dévotion* extérieure ou matérielle, préfigurant par là le courant du quiétisme. Hostiles à une spiritualité aussi dépouillée, les jésuites Gottardo Belluomo et Paolo Segneri rédigent de virulentes réponses au traité de Molinos ; Segneri entre même en conflit avec l’oratorien Pier Matteo Petrucci, à tel point que les deux auteurs sont mis à l’Index par le Saint-Siège. L’affaire Molinos se clôt par la force en 1685, lorsque l’Espagnol est arrêté pour avoir, par ses paroles et par ses actes, renié la condition pécheresse des êtres humains quel que soit le degré de vice ou de vertu contenu dans leurs actions.
 
Dans l’assistance d’Espagne, le début du siècle a vu la résolution d’une crise d’autorité majeure : les Congrégations générales de 1593 et 1608 ont condamné les dissidents espagnols, tandis qu’Acquaviva réaffirme son autorité en même temps que sa volonté de développer les institutions jésuites. La Compagnie de Jésus parvient ainsi à faire taire tout à la fois les critiques de la monarchie espagnole et celles de l’Inquisition. À cette époque, l’Espagne métropolitaine comptait près de 2 000 jésuites et elle avait produit bon nombre des grands intellectuels du monde catholique. Ainsi Francisco de Toledo, brillant prédicateur qui servit à la cour pontificale, a été le premier jésuite à accéder au cardinalat ; le théologien scolastique Francisco Suarez*, lui, enseigne quarante ans durant en Espagne, au Portugal et à Rome, et s’affirme comme l’une des figures les plus puissantes et les plus estimées de la seconde scolastique ; quant au théologien Gregorio de Valencia, professeur aux universités de Dillingen et d’Ingolstadt, il parvient à mettre ses fonctions de conseiller du futur duc Maximilien au service d’un renouveau du catholicisme dans le duché de Bavière. Outre la théologie scolastique, les intellectuels jésuites espagnols produisent bon nombre de traités de philosophie politique : leur représentant le plus original, Juan Mariana, se distingue dans des domaines très divers et publie notamment un ouvrage de théorie monétaire (1609). Mais c’est surtout son très controversé Sur le roi et les institutions royales (1599) qui marque les esprits : tout en dressant le portrait du parfait roi catholique, Mariana y légitimait le tyrannicide et appelait les peuples à renverser et exécuter les monarques despotiques. Dédié à Philippe III, son ouvrage ne causa aucun trouble en Espagne, mais suscita de virulentes réactions en France où Henri III venait de tomber sous les coups d’un assassin mandaté par la Ligue.
Dans les décennies qui suivent le mandat d’Acquaviva, l’Ordre n’est pas épargné par les crises et le déclin général du royaume espagnol : de 2 173 jésuites en 1616, le pays n’en comptait plus que 1 800 en 1652, et ne retrouve le nombre symbolique de 2 000 membres que dans les années 1670 ; quant aux 90 collèges et séminaires d’Espagne, ils souffrent d’un manque chronique de subventions pendant toute cette période. Les brillants intellectuels du début du siècle ont des successeurs tout aussi remarquables, parmi lesquels Diego Ruiz de Montoya, Juan Martinez de Ripalda ou Juan de Lugo, déjà évoqué ; mais tous trois meurent dans la première moitié du siècle, et ne connaissent dans l’immédiat aucun héritier d’une valeur comparable. En matière de prédication, cependant, les missions rurales de la Compagnie de Jésus voient leur succès se prolonger, grâce à de grandes figures comme Jerónimo Lopez, Gabriel Guillén et Tirso González, actifs dans les années 1660-1670. Le parcours de González est peut-être le plus remarquable : non content de parvenir à concilier ses fonctions de professeur de théologie à Salamanque et de prédicateur missionnaire au service du peuple – il œuvre même en faveur des esclaves musulmans des cités andalouses –, ce théologien devient ensuite le meilleur avocat du rigorisme moral contre le courant probabiliste, qui dominait pourtant, comme on l’a dit, au sein de la Compagnie, avant d’être élu treizième général de l’Ordre en 1682.
 
Dans l’assistance de France, l’expulsion des jésuites entre 1594 et 1603 n’a pas porté à de grandes conséquences, sauf celle d’éliminer la présence de jésuites étrangers sur le sol du royaume, condition du retour. Le jésuite Pierre Coton, homme de confiance d’Henri IV, contribue à faire revenir sans tarder les jésuites en grâce auprès du roi et, en quelques années, 18 collèges sont fondés, dont celui de La Flèche, près d’Angers, où Descartes fera bientôt son cursus de formation. Cette situation favorable permet à la Compagnie d’augmenter ses effectifs dans le royaume, à tel point que la fondation de l’assistance de France est décidée dès 1608 ; deux ans plus tard, les quatre provinces françaises comptaient plus de 1 300 jésuites. Au début du siècle, ceux-ci s’emploient surtout à combattre les huguenots à travers diverses polémiques et débats publics, mais aussi par un grand nombre de missions rurales destinées à restaurer un « sentiment » catholique dans le royaume ; tâche dans laquelle s’illustrent notamment les frères Coton, Jean Gontery, Guillaume Bayle, Louis Richeome*, Jean Brossard ou Gaspard de Séguiran. Mais les jésuites s’affirment également comme les confesseurs et guides spirituels privilégiés des religieuses : plusieurs pères assistent par exemple Anne de Saintonge dans la fondation des ursulines, Jeanne de Chantal pour celle des visitandines et Jeanne de Lestonnac pour celle de la Compagnie de Marie (ordre de Notre-Dame). Outre leurs écrits contre l’hérésie huguenote, Coton et Richeome élaborent plusieurs guides et traités à destination de ces religieuses.
Mais en 1610, la Compagnie de Jésus affronte une crise sans précédent lorsqu’Henri IV est assassiné par Ravaillac, après la première tentative de Chastel en 1594 : face au renouveau du sentiment anti-jésuite dans le royaume, les jésuites font corps avec le parlement de Paris pour condamner les écrits de Mariana sur le tyrannicide, avec un effet cependant assez limité, et un soutien réservé de Rome face à cette tentative d’allégeance gallicane ; et cela d’autant plus que l’hostilité teintée elle-même de gallicanisme envers la Compagnie est attisée par la publication, dans cette même année, d’un traité de Bellarmino sur le pouvoir temporel indirect du Saint-Siège. Un an plus tard, le parlement de Paris exige l’adhésion des jésuites à un ensemble de propositions édictées par la Sorbonne : celles-ci affirmaient qu’en matière de pouvoir temporel, le roi de France n’avait d’autre supérieur que Dieu, et que les droits et privilèges de l’Église gallicane ne sauraient être remis en question. Après une période d’obscures négociations, compromis et remaniements du texte, le provincial de Paris, Christophe Baltazar, signe la déclaration en 1612. Les jésuites français se retrouvent ainsi dans une situation plus que délicate : soucieux de ne pas apparaître antifrançais, ils se montrent bienveillants envers les revendications du roi et de l’Église gallicane ; mais dans le même temps, ils doivent subir les foudres du général Acquaviva, très attaché aux prérogatives pontificales et aux conceptions théologico-politiques de Bellarmino. Deux ans plus tard, la publication de la Défense de la foi catholique par Francisco Suarez, qui condamnait le serment d’allégeance imposé aux catholiques anglais par le roi Jacques Ier, accroît encore les tensions : l’ouvrage de Suarez subit le même destin que celui de Mariana, et il est voué au bûcher par le parlement de Paris. Mais leur rupture avec Bellarmino ne préserve les jésuites français ni de leurs ennemis gallicans, ni d’une désaffection générale envers leur Ordre, encore aggravée en 1625 par la parution du Tractatus de haeresi, schismati, apostasia… et de potestate romani Pontificis d’Antonio Santarelli : une nouvelle fois, le jésuite italien y affirmait la supériorité – certes indirecte – du pape sur les princes en matière de pouvoir temporel. Les réactions ne tardent pas : le cardinal de Richelieu fait condamner l’ouvrage, tandis que le parlement de Paris somme les jésuites français de répudier les idées de son auteur. Malgré les démarches du confesseur royal jésuite Jean Suffren* auprès de Marie de Médicis et de son ministre, les jésuites capitulent en 1626, et se soumettent à la plupart des exigences formulées par le Parlement. Dès lors, un véritable tournant s’opère dans les relations entre les membres de la Compagnie et le parlement de Paris : les jésuites affichent de plus en plus ouvertement leur soutien au roi et, parallèlement, subissent moins d’attaques dans le royaume. Le rôle des confesseurs royaux jésuites illustre le nouvel équilibre des pouvoirs : en contrepartie de leur protection, garantie par le patronage royal, les membres de la Compagnie renoncent à toute indépendance politique pour se soumettre aux gouvernants de France, représentés d’abord par les cardinaux-ministres Richelieu et Mazarin, puis par Louis XIV. Fort de cette emprise nouvelle, Richelieu congédie ainsi Gaspard de Seguiran, jugé trop indépendant, au profit de Suffren ; de même le cardinal fait-il par la suite exiler à Quimper Nicolas Caussin, pour avoir incité Louis XIII à mettre un terme à la participation du royaume à la guerre de Trente Ans.
Mais la soumission des jésuites est encore plus manifeste sous le règne personnel de Louis XIV : dès 1673, le Roi-Soleil fait appliquer dans le sud de la France une ancienne coutume du Nord, en vertu de laquelle le roi avait le droit de récupérer les revenus des sièges épiscopaux vacants. Malgré les protestations formulées par Innocent XI en 1678, les jésuites français, pris dans un fâcheux dilemme, se rangent finalement aux côtés de François de La Chaize*, confesseur royal depuis trente-quatre ans et figure influente du jésuitisme français, qui avait pris le parti de son roi. Lors d’un second incident diplomatique entre Paris et Rome, survenu trois ans plus tard à propos de l’attribution d’un bénéfice à Pamiers, François de La Chaize explique sans détour au général Oliva la situation politique difficile des jésuites de France : tenus de respecter tout à la fois les ordres du général et ceux du roi, ils exécuteraient les uns comme les autres tant que ceux-ci n’entreraient pas en conflit ; mais, dans le cas contraire, ils se rangeraient aux côtés de leur monarque. Un troisième incident survient en 1682, au moment où l’Assemblée du clergé proclame les « Quatre Articles gallicans », qui dépouillaient le Saint-Père de toute autorité temporelle et affirmaient la suprématie du concile sur ce dernier. Louis XIV fait instituer l’enseignement de ces articles dans toutes les universités ; La Chaize parvient à mettre à profit sa proximité avec le roi pour dispenser les jésuites de se soumettre à ces directives. Par la suite cependant, la docilité de la Compagnie de Jésus envers Louis XIV lui garantit un ferme soutien du roi contre ses ennemis, largement incarnés par le courant janséniste. Né en 1640 avec la publication posthume de l’Augustinus, rédigé par l’évêque d’Ypres Cornelius Jansen, ce mouvement ne tarde pas à voir émerger ses grandes figures : les successeurs de Jansen, Michael Baius à Louvain et l’abbé de Saint-Cyran à Paris, forgent une théologie très pessimiste sur la nature humaine et sa faculté de conquérir sa propre rédemption sans le soutien de la grâce divine. Une seconde édition de l’Augustinus par Saint-Cyran rencontre un immense succès auprès d’Antoine Arnauld et des cercles de Port-Royal ; mais les jésuites de Louvain et de Paris se montrent très hostiles à une pensée qu’ils considéraient dangereusement proche de la théologie calvinienne. En 1645, le jésuite Étienne Dechamps publie L’Hérésie janséniste ; en réponse, Arnauld fait paraître un texte qui dénonce le laxisme moral de la Compagnie de Jésus. Le conflit s’intensifie au fur et à mesure que d’autres auteurs s’impliquent dans la polémique ; parmi eux, le plus influent et le plus virulent reste sans équivoque Blaise Pascal : ses Lettres provinciales, publiées en 1656-1657, constituent une charge à la fois spirituelle, concise et subversive contre la sophistique jésuite. L’œuvre, louée tant pour ses qualités littéraires qu’intellectuelles, ne connaît pas de réponse d’égale valeur de la part des jésuites – et ce malgré la tentative de Dechamps avec Question de fait en 1659 –, dont la plupart écrivaient par ailleurs dans un latin peu compréhensible pour une partie de la population. Plus encore, l’enseignement du probabilisme, étroitement associé à la morale jésuite, devient l’objet de violentes caricatures. Ainsi la Compagnie de Jésus sort-elle très diminuée de cette polémique, et cela bien que le pape et l’Église gallicane aient condamné le jansénisme* lui-même au travers de plusieurs propositions de l’Augustinus, avant que Louis XIV, dans la dernière période de son règne, ne fasse raser le monastère de Port-Royal et disperser les dernières religieuses qui y résidaient. Le rôle prépondérant joué par François de La Chaize dans la destruction de ce dernier bastion janséniste vaudra à la Compagnie l’hostilité voilée des autorités gallicanes, qui perdurera ensuite pendant tout le XVIIIe siècle et jusqu’à la Suppression* de l’Ordre.
Mais la querelle janséniste ne représente qu’une des multiples formes de l’engagement des jésuites dans les affaires du pays. Ceux-ci comptaient en effet dans leurs rangs des auteurs d’une piété et d’une spiritualité remarquables, tels qu’Étienne Binet*, Louis Lallemant* et Nicolas Caussin, mais aussi le célèbre exorciste et mystique Jean-Joseph Surin*, les héroïques prédicateurs populaires Jean François Régis dans le sud du pays et Julien Maunoir* en Bretagne, les prédicateurs de cour comme Louis Bourdaloue*, des savants et historiens de l’Église tels Fronton du Duc, éditeur des Pères grecs, ou encore Denis Pétau*, théologien et historien des conciles. Outre ces intellectuels de renom, l’essentiel des pères se consacrait à l’enseignement, le nombre de collèges jésuites étant passé de 46 à 83 entre 1616 et 1679. À la fin du siècle, les jésuites de France renforcent par ailleurs la place de l’enseignement du français, du théâtre* et de la danse dans leur cursus humaniste classique.
Soutien indéfectible des jésuites de France, Louis XIV doit cependant affronter le général espagnol Tirso González, qui hésitait à satisfaire à sa demande – déjà formulée auprès de Noyelle, son prédécesseur – d’intégrer à l’assistance française les établissements jésuites des territoires néerlandais récemment conquis par ses troupes. En 1689, face à cette hésitation, Louis XIV décida de rappeler tous les jésuites français présents à la Curie romaine, dont l’assistant de France, Paul Fontaine. Mieux, il ordonne aux jésuites français d’élire un vicaire général de France, engendrant une crise similaire à celle qui avait opposé la Compagnie de Jésus et l’Espagne un siècle plus tôt. Les jésuites de France en appellent alors au pape Alexandre VIII, qui somme Tirso González de trouver un compromis : les collèges des territoires belges conquis passent ainsi sous l’autorité de la province de Champagne, tandis que le reste de la province de Belgique francophone demeure rattaché à l’assistance d’Allemagne – cependant sous la direction d’un provincial français.
 
Avec pas moins de dix provinces, l’assistance d’Allemagne était à l’évidence la circonscription jésuite la plus vaste et qui regroupait le plus de langues et de nations différentes. C’est également là que l’expansion de la Compagnie a été la plus rapide au cours du siècle, notamment dans les provinces de Germanie supérieure, d’Autriche, de Bohême, de Pologne et de Lituanie. En 1649, les religieux s’y répartissaient selon l’ordre suivant : 489 dans le Bas-Rhin, 286 dans le Haut-Rhin, 622 en Germanie supérieure, 812 en Autriche et Hongrie, 599 en Bohême, 709 en Pologne, 599 en Lituanie, 764 en Belgique flamande, 621 en Belgique francophone, et 338 en Angleterre, Écosse et Irlande ; soit un total de 5 439 sur son territoire. Par ailleurs, le poids de l’assistance d’Allemagne s’accroît également en valeur relative dans la même période : alors que la circonscription regroupait 5 100 des 15 444 jésuites (soit 32,81 %) en 1626, elle comptait 6 718 des 17 655 (38,56 %) en 1679. Mais cette croissance particulière, qui perdure tout au long du XVIIIe siècle, apparaît encore plus remarquable comparée au déclin du nombre de jésuites dans l’assistance d’Espagne ou à sa stagnation dans l’assistance portugaise : en 1616, l’assistance d’Espagne regroupait en effet 2 175 membres (soit 16,16 %), pour seulement 2 000 en 1673 (soit 11,4 %) ; dans une moindre mesure, l’assistance portugaise – missionnaires à l’étranger inclus – passa, elle, de 9,6 % des effectifs de la Compagnie au début du siècle à 7,6 % en 1683 puis 7,3 % d’entre eux en 1700.
En Europe centrale, l’Ordre connaît une expansion rapide dans les premières décennies du XVIIe siècle, particulièrement en Bavière et en Autriche. Ses collèges rencontrent un succès tel qu’ils attirent même des étudiants protestants sur les territoires multiconfessionnels, comme à Hildesheim, Worms, Erfurt et Münster ; mieux, non seulement le nombre d’établissements double sur la période couverte par le mandat d’Acquaviva (1581-1615), mais les attraits de la pédagogie jésuite permettent de ramener un certain nombre de protestants dans le giron du catholicisme, d’autant plus peut-être que, par ailleurs, cette pédagogie était issue d’un même modèle que les gymnases allemands de la même période, le modèle strasbourgeois de Jean Sturm. L’expansion de la Compagnie est par ailleurs favorisée par le triomphe militaire des puissances catholiques durant la première décennie de la guerre de Trente Ans : la défaite des protestants lors de la bataille de la Montagne-Blanche permet ainsi aux jésuites de fonder plusieurs missions et collèges en Bohême, Silésie et en Moravie, mais aussi de récupérer la charge de l’université de Prague. La province de Bohême, qui comptait 136 membres à sa création en 1626, regroupait déjà 624 frères en 1639. Mais avec l’entrée en guerre de la Suède aux côtés des protestants et le renversement de l’équilibre des puissances en Europe, les jésuites connaissent de sérieux revers dans les autres régions du Saint-Empire romain germanique : la période 1630-1648 est très défavorable aux personnels et établissements de l’Ordre implantés sur des terres ravagées par le conflit. La situation est tout particulièrement difficile pour les chapelains jésuites qui servaient dans l’armée impériale et les troupes de la Ligue catholique, ainsi que pour les missionnaires auxquels avait échu la tâche de convertir une population protestante bohême et morave très hostile aux forces catholiques après le retrait des troupes habsbourgeoises.
En outre, ces années de guerre sont marquées par une répression extraordinairement intense de la sorcellerie. La démonologie et la question de l’existence des sorcières divisaient profondément la Compagnie de Jésus : face aux nombreux jésuites bavarois qui prônaient des chasses aux sorcières aussi régulières que virulentes, Frédéric Spee* affirme l’inanité de telles pratiques dans son Cautio Criminalis seu de processibus contra sagas. Publiée en 1631 par les bénédictins de Corvey et sans la permission expresse de la Compagnie, l’œuvre faisait appel à la loi naturelle pour critiquer le mythe de l’existence des sorcières, et condamnait l’utilisation de la torture pour obtenir de faux témoignages ; d’après Spee, non contente de déchaîner une violence inutile, la chasse aux sorcières allait à l’encontre de la loi, de l’humanité et de la justice divine. L’ouvrage reste l’un des plus marquants dans son domaine, et exerce une profonde influence sur le droit dans le Saint-Empire. Par deux fois, le général Vitelleschi exige la démission de Spee ; mais son supérieur, le provincial et futur général Goswin Nickel, défend l’auteur du Cautio et ses idées avec tant de vigueur que Spee demeurera dans la Compagnie.
À l’instar des controverses sur la sorcellerie, les polémiques entre protestants et jésuites atteignent elles aussi leur paroxysme durant la guerre de Trente Ans : plusieurs auteurs protestants ne tardent pas à accuser les conseillers jésuites des cours viennoise et munichoise d’entretenir un extrémisme confessionnel, et de saper toute volonté de compromis et de tolérance chez les princes. Ainsi le jésuite belge Martin Becanus doit-il par exemple subir les véhémentes accusations de Nicolas Hunnius, surintendant à Lübeck et grande figure de la théologie luthérienne du XVIIe siècle. Mais avec le retour de la paix en 1648, les jésuites d’Europe centrale délaissent les polémiques pour se consacrer aux apologies savantes : ainsi l’Autrichien Matthäus Rader élabore-t-il à Munich la première histoire de l’Église bavaroise, parue sous le nom de Bavaria Sancta, tandis que le Bohémien Adam Tanner compose le premier grand martyrologe jésuite, publié en 1675 et qui dressait la liste des 304 frères assassinés pour leur foi à travers le monde. Les collèges jésuites, en particulier ceux des provinces allemandes, s’illustrent par ailleurs à l’époque dans une production dramaturgique latine tout à fait remarquable.
 
La Compagnie de Jésus connaît une forte expansion dans les Pays-Bas espagnols sous les archiducs Albert et Isabelle (1598-1621). En 1612, la province de Belgique est divisée en deux parties, française et flamande, cohérentes au plan linguistique. Dans cet espace, les deux premières décennies du XVIIe siècle correspondent à l’acmé de l’influence de l’Ordre : avec la fondation de nombreux collèges, le nombre des jésuites actifs en Belgique flamande s’accroît sans discontinuer pour atteindre 850 en 1621 – son plus haut niveau pour le XVIIe siècle ; de même la Belgique française compte-t-elle 856 jésuites dès 1631. Mais à partir de 1645, l’intervention de la France dans la guerre et ses conséquences matérielles engendrent un reflux de l’influence jésuite dans l’ensemble des Pays-Bas espagnols : non seulement la région est en partie dévastée par le conflit entre Bourbons et Habsbourg, qui ne prendra fin qu’en 1659, mais en outre elle devient le champ de bataille des guerres louis-quatorziennes de la fin du siècle. Par ailleurs, l’endettement chronique et le manque de revenus fiscaux de la Compagnie de Jésus accentuent encore le recul de son influence dans cet espace. Malgré ce déclin, les jésuites continuent toutefois à rayonner par des activités éducatives de haut niveau : les collèges d’Anvers, Mechelen, Louvain, Aalst, Lille et Tournai deviennent ainsi de grands centres intellectuels du continent, produisant quantité d’auteurs de talent comme Carlo Scribani (en théorie du politique), Martin Del Rio ou Leonardus Lessius* (en droit et démonologie), ou encore Héribert Rosweyde* et Jean Bolland* (en histoire ecclésiastique). Au demeurant, la contribution des provinces belges à la vie intellectuelle et spirituelle de la Compagnie s’avère tout à fait précieuse : en 1640, le monumental ouvrage commémoratif élaboré pour son centenaire, l’Imago primi saeculi, est publié en collaboration avec le célèbre imprimeur Plantin d’Anvers ; parallèlement, la littérature néolatine fleurit dans bon nombre de collèges, tandis que les congrégations mariales* connaissent un développement sans précédent : nées en Flandres en 1572, elles se répandent bientôt dans toutes les circonscriptions de la Compagnie, pour devenir le fer de lance du renouveau catholique. Plus précisément, celles-ci permettent à l’Ordre d’étendre son influence au-delà de ses seuls collèges : en Belgique, les jésuites parviennent en effet à rallier à ces congrégations mariales autant la noblesse que les classes moyennes et les travailleurs, c’est-à-dire l’ensemble de la société urbaine. Par ailleurs, les provinces belges fournissent une part très significative des effectifs missionnaires, notamment à destination des « Indes orientales », de la Chine et des Amériques.
 
La répression constante dont les jésuites anglais, écossais et irlandais faisaient l’objet ne parvient pas à réduire leur ferveur ni à éteindre leurs vocations : les candidats aux missions de conversion dans les îles Britanniques partaient effectuer leur formation auprès des collèges des Pays-Bas espagnols, d’Espagne ou de Rome pour ensuite revenir agir, clandestinement, dans leur propre pays. Vers 1610, l’Ordre comptait ainsi 72 membres irlandais – œuvrant pour moitié en Irlande –, environ 50 anglais, et une poignée d’écossais. Sur le continent, les jésuites irlandais – dont le célèbre Stephen White – s’associent à leurs compatriotes franciscains pour préserver et promouvoir leur culture, notamment par l’étude, l’édition et la publication de manuscrits anciens. En Irlande même, ils soutiennent la résistance catholique contre le voisin anglais ; mais l’effondrement du parti catholique en 1640 et la prise de pouvoir d’Oliver Cromwell engendrent un très fort reflux de la présence jésuite en Irlande. Robert Blount et ses amis travaillent à étendre l’emprise de la Compagnie en Angleterre : celle-ci est érigée en province dès 1623, date à laquelle elle regroupait 218 membres. Pour autant, l’Ordre ne pourra éviter de nouvelles persécutions : dans les premières décennies du siècle, la controverse sur la légitimité du pape à exercer un contrôle temporel indirect sur les princes jette l’opprobre sur les frères anglais, soupçonnés de trahison envers leur souverain. La période voit ainsi le martyre de 26 jésuites anglais, exécutés pour la plupart sous le règne de Charles II pour leur prétendue participation au complot de Titus Oates contre le gouvernement royal. Par la suite, l’abdication forcée de Jacques II éteint définitivement l’espoir de voir un souverain catholique porté sur le trône anglais, tandis que la répression menée par l’État et l’opposition constante du clergé séculier à la Compagnie accentuent encore le déclin de la présence catholique en Angleterre.
 
Menés par Peter Pazmany*, un protestant converti qui commence à prêcher en 1601, les jésuites hongrois œuvrent sous la direction de la province d’Autriche. Non content d’avoir permis la fondation de nombreux collèges, Pazmany s’affirme également comme un écrivain et prédicateur de génie : il est l’un des pères fondateurs de la littérature catholique hongroise, et contribue à freiner l’avancée du protestantisme dans un pays qui s’était presque complètement détourné du catholicisme romain. Nommé évêque d’Esztergom, et donc primat de Hongrie, il est contraint de démissionner de la Compagnie mais continue à soutenir activement ses anciens confrères. Ceux-ci étaient également très actifs dans les territoires administrés par la Sublime Porte et en Transylvanie : soutiens des communautés catholiques locales, les jésuites conduisaient parallèlement diverses controverses contre les calvinistes, les luthériens ou les antitrinitariens. Par la suite, ils soutiendront la création d’une province hongroise distincte de l’Autriche, fondée sur les spécificités nationales et linguistiques propres à l’espace hongrois.
De même qu’en Hongrie, les jésuites sont à l’origine du renouveau catholique sur les terres polonaises, où la majeure partie de la noblesse et de la bourgeoisie urbaine s’était pourtant ralliée au protestantisme ; et là encore, un homme est l’artisan de ce renouveau : le jésuite Piotr Skarga*, auquel le roi Sigismond III apporte un soutien sans faille. En 1599, l’influence de la Compagnie de Jésus était devenue telle – 432 membres répartis en 11 collèges – qu’Acquaviva érige la Lituanie en vice-province, avant de la déclarer province à part entière neuf ans plus tard. De nouveau, les jésuites s’emploient à la prédication et la littérature en langue vulgaire, et à diverses polémiques contre les protestants et les antitrinitariens, notamment par la voix d’auteurs comme Smiglecki. La Bible polonaise élaborée par Jakub Wujek reste par ailleurs l’une des seules en langue vernaculaire à avoir reçu l’approbation du concile de Trente quelques décennies plus tôt. En 1620, les collèges jésuites locaux pouvaient s’enorgueillir de former 8 à 10 000 étudiants ; et bien que l’université de Cracovie se batte pour conserver le monopole des études supérieures, les collèges de Vilnius et de Poznan s’affirment comme les centres intellectuels majeurs dans la région. Mais les jésuites, considérés comme royalistes, ne tardent pas à devenir la cible privilégiée d’une petite noblesse fermement opposée à la politique centralisatrice de Sigismond. Pire encore, Hieronim Zahorowski, un ancien jésuite qui s’était vu refuser l’accès au quatrième vœu, décoche la flèche du Parthe avec un ouvrage satirique qui dénonçait la soif de pouvoir des jésuites et connaîtra le destin que l’on sait dans l’histoire de l’antijésuitisme (Monita secreta Societatis Jesu, 1614). En Russie, l’intervention politique des jésuites soutenus par les troupes polonaises rencontre un échec retentissant : le prétendant au trône, Dimitri, trouve la mort dès 1606. Ses deux conseillers, les jésuites Mikolaj Czyrzowski et Gaspar Sawicki, tombent en disgrâce pour leur implication dans la chute du tsar Boris Godunov. D’autres jésuites trouvent leur salut dans les missions lointaines, notamment Michael Boym* et Jan Smogulecki en terre chinoise. Cependant, les jésuites conservent le monopole des charges de prédicateurs de cour et confesseurs royaux, conservant ainsi une proximité qui leur est profitable avec les rois de Pologne. Le frère de Ladislas IV, Jan Casimir, se fait même novice en 1643, avant de démissionner de la Compagnie, d’accéder au cardinalat en 1647, puis de gouverner la Pologne de 1648 à 1668. Mais en dépit de son influence réelle à la Cour, la Compagnie subit une série de revers liés aux invasions suédoises et transylvaniennes, mais aussi aux révoltes intérieures – notamment celle des Cosaques : leurs établissements sont pillés, leurs étudiants dispersés, et bon nombre d’entre eux sont martyrisés. Or, plus encore que les aléas de la guerre, c’est l’opposition de la petite noblesse – rejetant le cursus jésuite comme incompatible avec une éducation aristocratique – qui compromet le succès de l’Ordre en terre polonaise : ses collèges se retrouvent bientôt à court de subventions, tandis que l’université de Cracovie parvient à empêcher la fondation d’un établissement d’études supérieures dirigé par la Compagnie. Toutefois, celle-ci parviendra peu à peu à surmonter cette situation, en Pologne comme en Lituanie, pour connaître finalement un véritable renouveau au XVIIIe siècle.
 
Dans l’assistance portugaise, la période durant laquelle sont réunies les deux Couronnes ibériques (1580-1640) correspond à une crise sérieuse pour la Compagnie de Jésus : Philippe II et ses successeurs, très méfiants à l’égard des jésuites, choisirent d’exclure ces derniers de toute participation aux affaires politiques portugaises. Dans le pays, le souvenir très prégnant du roi Sébastien, mort lors du désastre de la campagne du Maroc en 1578, entretient un fort sentiment nationaliste à l’encontre de l’Espagne, à l’origine d’un mouvement mystique et millénariste : les « sébastianistes » chérissaient le souvenir de leur roi défunt, et affirmaient que ce dernier n’avait pas été tué, mais qu’il avait seulement disparu. Au début du XVIIe siècle, le nationalisme portugais dirige ses foudres contre la maison de Bragança : très appréciée des jésuites, celle-ci avait notamment reçu le soutien de Bartolomeu Guerreiro, célèbre chroniqueur et fervent panégyriste des vertus du duc de Bragança, mais aussi de Francisco Mendonça qui lui dédie ses Commentaires sur le livre des Rois (Commentaries on the Books of the Kings), publiés à Coimbra en 1621. La Compagnie ne connaît ainsi qu’une faible expansion dans le Portugal placé sous l’autorité de l’Espagne – l’Espagne dont les ressortissants sont par ailleurs exclus de la province portugaise. En 1637, une révolte antifiscale éclate à Évora, siège de l’université jésuite : soupçonnés d’avoir fomenté ce soulèvement, les pères portugais sont immédiatement convoqués à Madrid par Olivares, le principal ministre de Philippe IV. Mais la révolution de 1640 restaure bientôt définitivement l’indépendance du royaume de Portugal, et dans le même temps l’influence et la légitimité de la Compagnie de Jésus : ses membres sont rappelés à la cour du roi João IV (1640-1656), ancien duc de Bragança, et ils retrouvent leurs charges de confesseurs, prédicateurs, conseillers et propagandistes. Forts de ce renouveau, ils servent la cause portugaise dans bon nombre de domaines : en 1643, ils publient le célèbre traité connu sous le nom de La Restauration prodigue du Portugal ; deux d’entre eux, Simão de Vasconcelos et le très célèbre Antonio Vieira, prêchent les vertus de la dynastie renaissante en terre brésilienne ; enfin, de nombreux jésuites – dont Vieira et Vasconcelos – aident le nouveau roi João à se rallier le soutien de la population. L’Espagne tente bien d’envahir à nouveau le pays mais, face aux échecs répétés de ses expéditions militaires, elle doit se résoudre à signer définitivement la paix en 1668. Cependant, l’hostilité entre les deux royaumes ibériques avait eu pour conséquence d’opposer les jésuites espagnols à leurs confrères portugais, et cela malgré les injonctions du général Vitelleschi, qui les pressait de surmonter leurs sentiments nationalistes et de s’éloigner des affaires politiques pour préserver la concorde au sein de la Compagnie. Mais le rôle majeur joué par les jésuites portugais dans la révolte de 1640 a contraint l’Espagne à exiger de sévères représailles : en 1643, Vitelleschi doit punir plusieurs pères portugais pour éviter une rupture diplomatique avec la monarchie espagnole. En outre, sous le règne d’Alphonse VI (1656-1683), les jésuites du Portugal s’attirent les foudres de l’Inquisition. En effet, pour contrer les attaques hollandaises en terre brésilienne, Vieira et d’autres pères militent pour une Compagnie commerciale fondée sur les fructueux modèles hollandais et anglais, c’est-à-dire financée par des négociants nouveaux-chrétiens* et prête à fournir assez de navires de guerres pour protéger les cargaisons de sucre à destination de l’Europe. Pour ce faire, Vieira doit obtenir du roi qu’il garantisse la sécurité de ces investissements nouveaux-chrétiens, par rapport aux offensives de l’Inquisition : la Compagnie est officiellement fondée en 1649, malgré l’opposition farouche des inquisiteurs qui ne pardonneront jamais cet affront à Vieira et à ses amis. Entre 1655 et 1661, Vieira sert comme supérieur des missions en Amazonie, puis, lorsque les colons expulsent les jésuites en 1661, il prêche plusieurs années à la cour de Lisbonne. Mais lorsque sa protectrice, la reine Luisa, est évincée du pouvoir, il n’a plus de remparts contre l’Inquisition : celle-ci examine puis condamne fermement les écrits, rédigés lors de ses missions en Amazonie, dans lesquels il prédisait la résurrection du roi João IV et l’établissement d’une monarchie chrétienne universelle. Vieira est emprisonné et réduit au silence jusqu’à la prise de pouvoir de Pedro II, qui fait annuler le verdict des inquisiteurs après avoir renversé son propre frère. Très prodigue envers les jésuites, Pedro leur confie la charge de confesseur auprès de lui et de ses deux épouses et reines successives ; mieux, le roi fait de ce confesseur, Manuel Fernandes, l’un de ses plus proches conseillers, et cela bien qu’il ne parvienne pas à le faire nommer membre de la junta dos tres estados en raison du veto opposé depuis Rome par le général Gian Paolo Oliva, ici héritier d’une ancienne inquiétude sur le sujet de l’allégeance royale des jésuites de Portugal. Dans les années 1670-1680, la Compagnie de Jésus élabore par ailleurs une stratégie novatrice pour contenir la menace hollandaise en Asie : en échange d’une contribution financière destinée à financer l’effort de guerre, la Compagnie accorderait davantage de liberté aux nouveaux chrétiens locaux ; mais l’opposition des inquisiteurs et d’une grande partie de la société portugaise compromettra finalement le projet.
Nous retrouverons plus loin d’autres terres de mission des jésuites de l’assistance portugaise, au Brésil mais aussi en Éthiopie, en Inde et en Chine.

L’éducation
Au-delà des saints, martyrs, missionnaires et confesseurs qui menèrent une « carrière » spectaculaire, la majorité des jésuites a agi dans un patient et laborieux silence à l’éducation* de ses jeunes recrues. De 372 collèges en 1626, la Compagnie parvient à plus de 500 établissements à la fin du siècle, notamment en raison de la forte croissance enregistrée en Pologne-Lituanie, France, Autriche et Bohême ; mais son emprise pédagogique était en réalité prégnante depuis Macao jusqu’à Lima. Entre 1616 et 1679, la France passa ainsi de 46 à 83 collèges ; l’Italie, qui comptait quelque 80 établissements dans les années 1620, en dénombre plus de 130 à la fin du siècle. La période correspond bien à un âge d’or pour la pédagogie jésuite, qui voit des centaines de milliers de jeunes membres des élites mondiales faire leur éducation au sein des collèges de la Compagnie. Dans les années 1620, les établissements de Pologne-Lituanie comptaient entre 8 000 et 10 000 étudiants ; en France, en 1620, les jésuites formaient 13 100 impétrants, répartis en 46 collèges. Bon nombre de ces institutions offrirent de remarquables productions culturelles et intellectuelles : les collèges de Cracovie, Vilnius et Lvov se sont ainsi affirmés comme les principaux centres éducatifs d’Europe centrale ; en France, le collège de Clermont, rebaptisé Louis-le-Grand après son passage sous protection royale en 1682, acquiert peu à peu une renommée et un prestige considérables.
Mais l’institution mère de la pédagogie jésuite restait le Collège romain, qui drainait les éléments les plus prometteurs dans chacune des disciplines proposées ; plus encore que ses homologues, l’institution pouvait promettre à ses étudiants une carrière brillante et d’envergure internationale. S’y illustrent par exemple l’Italien Stefano Pallavicino, auteur d’une Histoire du concile de Trente, ou bien l’Allemand Athanasius Kircher, brillant polymathe et érudit de haute volée. La Ratio studiorum, dont la dernière édition avait vu le jour en 1599, est le fondement du curriculum standard durant la première moitié du siècle : centré sur l’apprentissage du latin comme langue principale de l’éducation et sur Cicéron comme modèle absolu de la rhétorique* argumentative, le cursus jésuite se fondait presque tout entier sur l’acquisition d’une solide culture humaniste. Depuis ces premiers degrés, le jeune jésuite s’élevait jusqu’à l’étude de la philosophie – à travers Aristote notamment –, pour ensuite, s’il se destinait à la prêtrise, accomplir un cursus de théologie fondé sur la pensée de Thomas d’Aquin comme principale référence. Or, si la Ratio studiorum demeure globalement inchangée, la pédagogie jésuite connaît plusieurs évolutions majeures au cours du siècle : l’enseignement du grec tombe partout en désuétude – sauf au Collège romain, où il est restauré par le général Gottifredi ; l’étude de la philosophie naturelle, autrefois fondée sur l’autorité d’Aristote, doit affronter le défi posé par les grandes avancées scientifiques de l’époque. En ce sens, loin de s’affirmer comme d’inflexibles opposants au progrès, les jésuites intègrent à leur enseignement les nouvelles théories scientifiques – en les présentant toutefois comme des hypothèses –, ce qui les conduit à modifier drastiquement leur approche de la philosophie naturelle. Plusieurs savants jésuites participent même activement aux échanges et débats de la République des lettres et des sciences à la fin du siècle. Au demeurant, le seul véritable obstacle à la formation scientifique jésuite et, partant, la raison de son irrémédiable déclin à la fin du siècle étaient le manque de fonds alloués à l’achat des instruments de mesure scientifique et à l’organisation des laboratoires.
À l’exception des membres du Collège romain, la plupart des étudiants jésuites ne se destinaient pas à une carrière cléricale. Issus en majeure partie de familles urbaines des classes moyennes ou supérieures, ils recherchaient surtout un enseignement à la fois gratuit, de haut niveau et fondé sur une pédagogie humaniste. Bon nombre d’entre eux accomplissaient par la suite des carrières de droit et devenaient de fervents soutiens de la Compagnie de Jésus, d’autant plus précieux qu’ils accédaient souvent à des postes de conseillers, d’avocats et de responsables administratifs ou gouvernementaux. Parmi eux se trouvait une part significative de fils de familles protestantes qui, notamment dans les provinces d’Allemagne et de Pologne, se convertissaient rapidement au catholicisme. Les cursus supérieurs en philosophie ou théologie, eux, étaient généralement réservés aux élèves ayant accompli leur noviciat, l’intégration d’un collège jésuite faisant naître en ce sens bon nombre de vocations. Dans ces établissements, la vie quotidienne était rythmée par une stricte discipline, par l’usage constant du latin et par deux institutions promouvant à la fois l’éloquence et la spiritualité : les cours de théâtre et la participation aux congrégations mariales. Si cette dernière institution n’était pas l’apanage unique des collèges jésuites, c’est bien dans ces établissements que la dévotion et la participation étaient les plus sensibles et permettaient la formation d’un véritable esprit de corps entre les élèves. Le duc Maximilien Ier de Bavière, par exemple, étudie au collège jésuite de Munich où il occupe la charge de préfet de la congrégation mariale et demeure toute sa vie très dévoué à la Compagnie de Jésus.
À la fin de l’année, les exercices d’éloquence latine trouvaient leur aboutissement dans de grandes représentations publiques, jouées et mises en scène par les élèves devant leur famille et, plus largement, devant une grande partie de la communauté catholique locale. Les dramaturges jésuites produisent des centaines de pièces de ce type, fondées sur l’histoire biblique ou ecclésiastique, généralement accompagnées de musique*, et célébrant à la fois les saints, les martyrs et les vertus chrétiennes. Or, les représentations les plus importantes ne laissaient pas d’attirer les potentats des milieux sociaux ou politiques les plus influents de la cité qui abritait le collège. En ce sens, les écoles de théâtre de ces établissements, qui furent à l’origine de productions culturelles et intellectuelles majeures, jouèrent également le rôle de vitrine de la pédagogie et de l’excellence jésuites vis-à-vis de toute la communauté catholique.
Mais le manque de financements se révèle bientôt être le talon d’Achille des collèges jésuites : l’expansion très rapide de la Compagnie sous Acquaviva et dans les premiers temps du mandat de Vitelleschi se traduit par une crise profonde dès les années 1650, durant lesquelles bon nombre d’établissements, et en premier lieu ceux de petite taille, se retrouvent à court de ressources, de personnel et d’étudiants. À la fin du siècle, la plupart des collèges jésuites avaient ainsi amassé des dettes gigantesques, et les donations ne parvenaient pas à compenser les frais considérables qu’ils devaient assumer : liés à la construction et à l’entretien des bâtiments, mais aussi au maintien d’un enseignement gratuit, ceux-ci sont également amplifiés par les ravages de la guerre en Europe centrale, en Pologne et dans les Pays-Bas espagnols. Au cours de son mandat, le général Oliva ne parvient à restaurer en partie l’équilibre financier de la Compagnie que par une politique de stricte restriction des fondations nouvelles.
 
Outre ces collèges standards, la Compagnie de Jésus avait à sa charge deux autres types d’établissements : les collèges destinés à l’éducation de la noblesse, et ceux qui étaient dédiés à la formation du clergé séculier. Les premiers, pour la plupart en Espagne ou en Italie, étaient logiquement réservés aux fils des familles aristocratiques : ils proposaient notamment des cours d’escrime, d’équitation et d’autres types d’enseignements adaptés à l’éducation des jeunes nobles. Les seconds, eux, étaient consacrés à la formation des clercs destinés à exercer en terre protestante. Si quelques-uns de ces établissements étaient implantés en Europe du Nord – comme le collège de Douai, qui fonctionnait comme un séminaire destiné à former les prêtres anglais –, les plus prestigieux se trouvaient logiquement à Rome, avec des collèges anglais, allemands et hongrois qui bénéficiaient du soutien direct de la papauté. Le Collège allemand, en particulier, s’affirme au cours du siècle comme un précieux centre de formation pour les futurs dignitaires ecclésiastiques : bon nombre de ses élèves accèdent en effet à l’épiscopat ou aux grands chapitres cathédraux ou collégiaux d’Europe, notamment ceux de l’Église impériale allemande ; en ce sens, ils supplantent peu à peu l’ancienne génération de dignitaires allemands qui avait résisté à la réforme tridentine, et à l’inverse manifestent un soutien et une loyauté indéfectibles envers la papauté romaine.
Mais l’ascension aussi rapide que spectaculaire de ses collèges place la Compagnie dans une situation de concurrence, voire de confrontation, avec les universités urbaines, de laquelle les jésuites sortent en général vainqueurs. Antagonismes et jalousies étaient souvent plus vivaces dans les facultés de théologie traditionnelles, dont les professeurs méprisaient la conception de l’enseignement théologique en vigueur dans les collèges jésuites. Aux Pays-Bas espagnols, l’université de Louvain manifeste une hostilité particulièrement marquée vis-à-vis des jésuites qui lui disputaient le monopole des études supérieures : ses théologiens, fervents partisans de l’augustinisme et critiques virulents de la casuistique, refusent jusque dans les années 1630 au moins que les établissements de la Compagnie soient pleinement intégrés à la corporation universitaire ou qu’ils obtiennent le droit de délivrer des diplômes de doctorat en théologie. En France, l’antagonisme farouche entre la Compagnie de Jésus et le bastion gallican de la Sorbonne s’incarne dans des controverses aussi âpres que multiples, à propos du tyrannicide comme du pouvoir temporel du pape, ou encore des rites* chinois et malabares. En Pologne, l’université de Cracovie oppose longtemps un ferme refus à toute fondation d’un établissement jésuite d’études supérieures ; elle parvient même, grâce au soutien du pape Paul V, à faire échouer un projet concurrent pourtant approuvé par Sigismond en 1611, puis réussit de nouveau à faire annuler l’initiative prise en 1678 par Jean Sobieski III de conférer le statut d’université au collège jésuite de Poznan. Depuis sa fondation en 1625, l’université de Cracovie se garde de toute coopération avec le collège local ; elle suspend ses cours de théologie, et exige du Saint-Siège qu’il interdise aux étudiants non jésuites de suivre les cours de philosophie de la Compagnie. Un accord est finalement trouvé en 1634 par Urbain VIII, qui limite le nombre d’étudiants externes au collège jésuite de la ville, mais permet aux membres de la Compagnie de suivre des cours de théologie. Le cas du Portugal, de la Bavière et de la Bohême était, lui, quelque peu différent : grâce au soutien des autorités séculières, les jésuites parviennent à occuper de hautes positions au sein des universités locales. Au Portugal, l’emprise de la Compagnie sur le Collège des arts est totale à partir des années 1560 ; la nouvelle université d’Évora est par ailleurs fondée par les jésuites eux-mêmes, qui exercent jusqu’à la Suppression de leur Ordre une influence profonde sur les études supérieures dans le pays. En Bohême et en Bavière, le soutien sans faille des Habsbourg et des princes de Wittelsbach permet à la Compagnie d’étendre pareillement son emprise sur le système éducatif ; le collège de Prague s’affirme ainsi comme un centre intellectuel majeur, dont les professeurs obtiennent bientôt le monopole de l’enseignement des arts et de la théologie à la fois dans les universités de Prague et d’Ingolstadt. À Évora comme à Dillingen en Allemagne, ou à Pont-à-Mousson en Lorraine, la Compagnie ne laisse pas non plus de fonder directement plusieurs universités, centrées en général sur les arts et la théologie, mais privées de facultés de droit ou de médecine et de taille plus réduite que leurs homologues nationales.

L’activité missionnaire
Conduites par la Compagnie de Jésus à travers le monde, elles se divisent principalement en deux types, avec chacun leurs méthodes et objectifs propres : d’une part les missions d’évangélisation* en terre non catholique, tant en Europe qu’au-delà, et d’autre part les missions pénitentielles en Europe, notamment dans les campagnes. Les premières concernent elles-mêmes deux types d’espace : en premier lieu les régions anciennement catholiques, telles que l’Angleterre, l’Allemagne du Nord, les Pays-Bas et les Balkans, où il s’agissait d’apporter un soutien spirituel aux chrétiens restés fidèles au catholicisme ; et en second lieu les territoires lointains comme l’Asie, l’Afrique ou les Amériques, où l’objectif était de convertir les populations non chrétiennes.
Malgré les nombreuses réussites individuelles de ses membres, la Compagnie alloue finalement peu d’effectifs aux missions à destination de l’Angleterre et de la Hollande, où la collaboration avec le clergé séculier demeurait très problématique : en 1615, seuls 15 des 165 prêtres en terre hollandaise appartenaient à l’ordre. Dans l’Allemagne du Nord protestante, la guerre de Trente Ans compromet le succès de la plupart des missions jésuites. Seules les opérations menées dans les régions balkaniques sous domination ottomane connaissent un succès pérenne : en collaboration avec leurs homologues franciscains, les frères hongrois, italiens, allemands et autrichiens parviennent à soutenir et rassembler les communautés catholiques éparses. Dans la seconde moitié du siècle, l’extension des relations diplomatiques françaises avec la Sublime Porte permet l’établissement de plusieurs missions sur les territoires de Méditerranée orientale : sous la protection de la France et avec la permission des autorités ottomanes, de petits établissements missionnaires sont créés à Istanbul, Smyrne, dans l’Égée, mais aussi en Perse safavide. Toutefois, la poignée de jésuites envoyée sur les terres d’islam* se heurte à une quantité d’obstacles considérable, et ne parvient à convertir qu’une frange dérisoire de la population.
 
À l’inverse, les missions à destination de l’Asie, de l’Afrique et des Amériques bénéficient d’effectifs conséquents, venus en premier lieu d’Espagne, du Portugal et de France, et cela bien que les autres provinces fournissent également de nombreux missionnaires tout au long du XVIIe siècle. Ainsi en 1616, outre les 2 000 jésuites présents dans leurs pays de naissance respectifs, 1 300 frères œuvraient en Amérique espagnole, soit près de 40 % du total. À la même époque, 50 % des 1 250 ou 1 350 jésuites de l’assistance portugaise étaient affectés sur les autres continents – une proportion stable sur le siècle, à l’image du nombre prépondérant de frères présents à Goa, et malgré quelques fluctuations internes notamment dues à une hausse des effectifs brésiliens et chinois et à une décrue des effectifs japonais. À une autre échelle, le nombre symbolique de 2 000 jésuites – sur 15 500 au total – affectés aux missions lointaines est atteint et dépassé dès les années 1620, soit en moyenne 1 jésuite sur 7,8 envoyé hors d’Europe – une proportion, là encore, presque constante sur la période. Les missionnaires appelés sur les terres du padroado portugais partaient pour la plupart de Lisbonne, qui a vu s’embarquer 1 057 jésuites à destination de l’Asie au XVIIe siècle ; dans l’Espagne voisine, Cadix dispute bientôt à Séville la place de principal port international, tandis que les missionnaires français, eux, embarquaient depuis Lorient, en Bretagne, sur des navires de la Compagnie des Indes orientales. Cependant, tous les jésuites rattachés aux provinces sous protection espagnole ou portugaise n’étaient pas d’origine ibérique : bon nombre d’entre eux étaient en réalité italiens, belges ou, dans une moindre mesure, allemands, autrichiens, anglais, polonais ou croates. Mais à l’inverse des Habsbourg d’Espagne, très réticents à envoyer des missionnaires non espagnols outre-mer jusqu’en 1664, la couronne du Portugal s’y montre très tôt toute disposée : entre 1581 et 1640, l’assistance portugaise voit ainsi embarquer pour l’Inde 701 jésuites, dont 36 % de non-Portugais – parmi lesquels plus de deux tiers d’Italiens ; entre 1640 et 1706, ils sont 627 à rallier l’Asie, dont seulement 24 % d’étrangers, mais avec la même proportion de frères italiens. Or, entre 1581 et 1706, 470 jésuites partent au Brésil, dont moins de 10 % d’étrangers, parmi lesquels 90 % d’Italiens sur la période 1580-1650, mais qui ne sont plus ensuite que 50 % du fait de la place croissante des Allemands, des Belges et des Autrichiens. En Espagne, lorsqu’en 1664 l’obligation d’envoyer uniquement des jésuites espagnols dans les colonies est abolie, les demandes pour intégrer les missions lointaines connaissent une augmentation aussi soudaine que considérable. Dans les trois provinces allemandes, les lettres Indipetae* fleurissent entre 1670 et 1690, sans toutefois atteindre le paroxysme qu’elles connaîtront au siècle suivant. Les missionnaires issus d’Europe centrale, pour la plupart moins soucieux de servir les colons que d’évangéliser et de pacifier les peuples païens, demandaient généralement à être affectés aux régions frontalières – et souvent dangereuses – des Amériques espagnoles.
 
En Afrique, les jésuites se concentrent sur deux régions principales : l’Éthiopie et l’Angola où, établis en petit nombre depuis le XVIe siècle, ils forment l’essentiel de l’emprise coloniale portugaise. Depuis la base d’opérations offerte par le port fortifié de Luanda, ils fondent dès 1602 un collège qui propose bientôt le spectre complet des enseignements jésuites aux Européens et mestiços installés sur place. Servant en général comme chapelains dans les corps expéditionnaires destinés à pacifier les tribus hostiles et à établir des avant-postes militaires, les missionnaires jésuites s’aventurent parfois loin à l’intérieur des terres, à l’image de Pedro Tavares en 1629 et de Manuel Ribeiro en 1672-1674. Mais les plus grands succès sont réalisés par Antonio Machado et Francesco Pacconio, qui traversent en 1627 le royaume du Dongo et parviennent à baptiser le roi, ce qui permet d’apaiser les tensions économiques et politiques avec l’administration portugaise. Mais les considérables difficultés rencontrées par les missionnaires contraignent la Compagnie à abandonner le Dongo dès 1641 : laissé à lui-même, le catholicisme africain évolue alors vers un syncrétisme particulier, mêlant rites catholiques et indigènes. Parallèlement, les jésuites affectés en Afrique s’emploient à prêcher le catholicisme aux esclaves embarqués sur les navires portugais à destination du Brésil ou des Indes ; mais là encore, le nombre de conversions effectives est bien mince au regard des efforts déployés. Dans l’ensemble, l’évangélisation d’une Afrique au climat et aux territoires hostiles demeurait une préoccupation mineure pour la Compagnie de Jésus : avec un étiage de 6 jésuites en 1605 et une moyenne de 16 sur le siècle, Luanda ne comptera finalement jamais plus de 19 jésuites sur son territoire.
En Éthiopie, la Compagnie de Jésus rencontre un succès certain dans les années 1600-1630 : après la mort du dernier jésuite envoyé dans le royaume copte en 1597, une nouvelle tentative pour rétablir la présence catholique sur place est lancée depuis Goa en 1603. Parti de Diu, en Inde, le frère Pedro Paez joint ainsi Massawa, puis la capitale Fremona. Là, il use de ses talents de linguiste pour gagner l’estime de Za Dengel : ce dernier, l’un des plus puissants candidats au trône, fait convoquer Paez à la Cour, et sollicite la protection de Rome en même temps qu’une alliance militaire avec l’Espagne. Mais le clergé et la noblesse éthiopiens, alarmés par tant de diligence, se retournent contre lui et le font exécuter. Après une période de guerre civile, le nouvel empereur Susinyos prend le pouvoir en 1607 et, malgré l’opposition virulente du clergé copte – contrôlé par les autorités égyptiennes –, se montre très favorable à la Compagnie de Jésus : dans les années 1620, l’Éthiopie comptait ainsi 21 jésuites et des centaines de convertis. Avant sa mort, survenue en 1622, Paez s’illustre en écrivant une riche Histoire d’Éthiopie et en baptisant l’empereur Susinyos selon le rite catholique. Ce dernier somme bientôt ses sujets de respecter le rite romain, aidé en cela par le nouveau patriarche jésuite Afonso Mendes, arrivé de Lisbonne en 1626 : particulièrement zélé, celui-ci exige que toute la population soit de nouveau baptisée, ordonne au clergé d’adhérer pleinement à la vraie doctrine, et prescrit une révision complète de la liturgie* selon les rites romains. Face à un tel bouleversement, l’aristocratie se révolte, avec le soutien des grands dignitaires coptes : en 1632, après quatre ans de massacres, l’empereur restaure la foi et les rites traditionnels tout en laissant cependant une grande liberté de conscience et d’action aux fidèles catholiques. Mais après son abdication, son fils Basilides congédie les jésuites présents à la Cour, avant d’expulser totalement la Compagnie de Jésus du pays lorsque les troupes portugaises débarquent à Mombasa. Mendes est exilé en Inde, et les derniers missionnaires envoyés sur place en 1641 sont tous martyrisés.
 
En Asie, la Compagnie de Jésus est tout à la fois confrontée à de remarquables percées et à une déconvenue majeure : en 1597, 24 chrétiens, dont 3 frères japonais, sont crucifiés par le seigneur de guerre Hideyoshi. Sa mort, survenue en 1599, offre aux jésuites un répit de quinze ans ; mais l’unification du Japon par Ieyasu Tokugawa et sa prise de contrôle sur les institutions bouddhiques sont suivies de persécutions localisées et sporadiques envers les communautés chrétiennes, qui avaient pourtant été épargnées par l’hégémonie nouvelle de l’État sur la religion. Face aux nombreuses et importantes démonstrations de foi de la part des chrétiens et à leur volonté affichée de subir le martyre au nom de leur Dieu, le gouvernement expulse les missionnaires étrangers en 1614 : 85 jésuites, 10 autres clercs et de nombreux chrétiens japonais doivent quitter l’île, tandis que 18 jésuites et 15 clercs demeurent sur place clandestinement. Mais les persécutions s’intensifient : 2 126 chrétiens et missionnaires sont exécutés avant 1638, date à laquelle la révolte de Shimbara, menée par les paysans chrétiens de la région, engendre le massacre de 37 000 personnes par les troupes du gouvernement ; parallèlement, ce dernier substitue à la torture et à l’apostasie l’exécution pure et simple des jésuites clandestins. Le paroxysme de la crise est atteint en 1633 lorsque Christovão Ferreira*, le provincial du Japon, est capturé, torturé, puis contraint à abjurer sa foi et à rédiger un virulent traité antichrétien connu sous le nom de La Supercherie dévoilée (1636). En 1642, les autorités capturent et exécutent un groupe de jésuites entrés clandestinement dans le pays ; l’année suivante, d’autres frères sont pareillement faits prisonniers et soumis à la question : 10 d’entre eux abjurent alors leur foi. Cet épisode marque le retrait presque définitif de la Compagnie de Jésus de l’archipel, bien que le dernier jésuite à pénétrer en terre japonaise, l’Italien Giovanni Battista Sidotti, ne soit capturé qu’en 1708 – il mourra six ans plus tard. La province du Japon est transférée à Macao et reçoit la charge des régions du Guangdong et du Guangxi, ainsi que de l’île chinoise de Hainan, puis celle du Tonkin et de la Cochinchine lorsque les Portugais développent des relations commerciales avec le Viêtnam.
Cet échec japonais mérite cependant d’être mesuré aux résultats rencontrés en Chine, finalement comparables : les convertis y étaient environ 1 000 en 1606, 5 000 en 1615, 13 000 en 1627, 70 000 à la moitié du siècle, 120 000 dans les années 1660, puis finalement plus de 200 000 en 1700. Mais bien que cet accroissement semble tout à fait spectaculaire, les convertis ne représentaient en réalité qu’une faible part de la population chinoise. Détachée de la province du Japon malgré une opposition vivace au projet, la vice-province de Chine accroît également ses effectifs : de 15 jésuites en 1600 (8 prêtres européens et 7 frères chinois), elle passe à 18 en 1616 (12 Européens et 8 Chinois), 34 en 1637 (28 Européens) puis, après un léger reflux dans les années 1660, atteint le nombre de 77 frères en 1700 (67 Européens, 10 Chinois). Parmi toutes les circonscriptions de la Compagnie, la province du Japon et la vice-province de Chine étaient celles qui présentaient la plus grande diversité nationale, notamment sur les terres chinoises : dans la première moitié du siècle, les jésuites portugais ne formaient que 36 % des effectifs totaux, puis seulement 20 % en 1688 ; mais l’arrivée des missionnaires français en 1684, bientôt rattachés exclusivement à leur nation d’origine, permet un nouvel afflux d’étrangers qui se confirme dès le début du XVIIIe siècle. En outre, la présence de nombreux Italiens ou Belges dans les missions accroît la représentation des frères d’Europe centrale en Chine vers la fin du siècle. À partir des années 1630, des mathématiciens jésuites entrent au service de l’empereur ; dès 1644, la chute des Ming accélère encore leur ascension, et leur permet d’accéder à de hautes fonctions administratives – ils s’approprient notamment la direction du Bureau impérial de l’astronomie. Certains accèdent même à des rangs très élevés du mandarinat, à l’image de l’Allemand Adam Schall von Bell*, du Belge Ferdinand Verbiest*, du Portugais Tomas Pereira puis du Français Jean-François Gerbillon*, qui usent de leur pouvoir pour développer plus avant le catholicisme dans le pays et protéger les communautés chrétiennes déjà établies sur place – en particulier lors des persécutions de 1664-1665. Toutefois, ces nominations contrevenaient indubitablement aux statuts ecclésiastiques en général (et aux Constitutions de la Compagnie de Jésus elles-mêmes), et accroissent encore, en Europe, la désaffection à l’égard des jésuites. Les provinces chinoise et japonaise étaient également les seules à avoir approuvé l’ordination et l’intégration d’un clergé indigène à la Compagnie : face aux persécutions récurrentes et à la raréfaction de la main-d’œuvre, mais aussi à une véritable recherche du martyre chez les jésuites japonais et les laïcs convertis au christianisme, les autorités jésuites du Japon avaient en effet décidé d’abolir l’interdiction de la prêtrise pour les convertis. En Chine, les natifs lusophones de Macao étaient depuis longtemps acceptés comme coadjuteurs ; mais entre l’établissement officiel de la mission auprès des Ming (1583) et la prise de pouvoir de la dynastie Qing (1662), 18 frères chinois issus du Guangdong et pour la plupart nés à Macao sont ordonnés et intégrés à l’Ordre. Le premier jésuite chinois à recevoir l’ordination est Zhen Weixin (baptisé Manuel de Siqueira), natif de Macao. En 1645, le jeune Zheng, alors âgé de 13 ans, accompagne le jésuite français Alexandre de Rhodes* dans ses voyages vers Malacca, l’Inde, la Perse, l’Arménie, la Turquie et l’Italie. Après avoir étudié à Rome et Coimbra, il reçoit l’ordination en 1684, avant de retourner en Chine quatre ans plus tard. Après de nombreux et virulents débats au sein de la Compagnie, d’autres ordinations sont prononcées, notamment celle de trois sages confucéens en 1684 : le célèbre peintre et poète Wu Li (1632-1718), Wan Qiyuan (1631-1700) et Liu Wende (1628-1707), vice-directeur du Bureau d’astronomie mais aussi disciple et ami du jésuite belge Ferdinand Verbiest, qui prend alors le nom de Blaise Verbiest en l’honneur de son maître. Mais en Inde, la situation du clergé natif contraste avec les initiatives chinoises : bien que bon nombre de convertis indiens aient été formés dans les collèges jésuites, un seul véritable natif intègre la Compagnie dans toute la période : le brahmane Louis de Quilon. En effet, jusqu’à la dissolution de l’Ordre, les autorités sur place restent très peu disposées à accueillir des Portugais nés en Inde, et a fortiori, des convertis indiens.
 
En Asie, les jésuites sont présents à la fois dans les provinces de Goa et de Malabar, mais également dans certaines régions de langues tamoule et telugu au sud du continent et au nord de l’empire Moghol. Comme au siècle précédent, Goa, dotée de l’un des plus grands et prestigieux collèges hors du continent européen, demeure la capitale de l’Estado da Índia portugais et le centre intellectuel jésuite de la région. En 1588, la troisième Congrégation provinciale proscrit l’entrée des Indiens dans la Compagnie : la domination portugaise était en effet particulièrement prégnante à Goa, dirigée par des provinciaux systématiquement originaires d’Europe, à l’inverse de la province voisine du Malabar où les jésuites étrangers – en particulier les Italiens – étaient fortement représentés à tous les degrés de la hiérarchie jésuite. Depuis Goa, les missions étaient envoyées à Salsette, Diu, Damian et à la cour de l’Empire moghol où, avec la permission de Jahangir, les jésuites parviennent à s’implanter à Lahore et à Agra et à convertir un petit nombre de locaux. Érigée en province en 1605, Malabar compte entre 135 et 180 jésuites pour la période 1614-1648, soit des effectifs plus réduits que la province de Goa et ses 230 à 300 religieux. Au demeurant, la province de Malabar, caractérisée par une faible présence coloniale portugaise, consiste surtout en un terrain d’expérimentation des nouvelles méthodes d’évangélisation ; ainsi, en 1606, l’Italien Roberto de Nobili* établit à Madurai une mission fondée sur l’adaptation des jésuites à la culture locale : les évangélisateurs y étaient vêtus à la manière des brahmanes, traduisaient les textes chrétiens en sanskrit et respectaient les normes culturelles indiennes. Malgré de sévères critiques de la part de ses confrères portugais, Nobili est vigoureusement soutenu par le Saint-Siège : ses successeurs poursuivent son œuvre, prêchent en tamil et en telugu et élaborent de nouvelles traductions sanskrites des textes sacrés. Au XVIIe siècle, Madurai compte ainsi un total de 122 missionnaires, qui permettent d’augmenter le nombre de convertis de 4 000 à 150 000 entre 1664 et 1700 ; la mission carnatique française, établie vers 1700 à Pondichéry, adopte par ailleurs une grande partie des méthodes forgées par Nobili. Cependant, la conquête progressive des places fortes côtières portugaises par les Hollandais engendre, dans la seconde moitié du siècle, un déclin irrémédiable de la présence jésuite : en 1667, seuls 36 frères étaient encore actifs au Malabar, et 42 en 1700.
 
Le siècle voit en revanche une forte expansion de la Compagnie de Jésus dans les colonies d’Amérique : de 160 membres, 3 collèges et 5 résidences au Brésil, l’Ordre passe à 360 membres, 9 collèges, 17 résidences et 1 séminaire ; parallèlement, l’emprise coloniale portugaise s’étend plus loin dans les terres. Mais ce dynamisme masque en réalité de virulents conflits, qui persistent sur toute la période : l’un opposant les jésuites et les autorités coloniales à propos de l’esclavage* des Indiens, et l’autre opposant les jésuites entre eux sur la question des nationalités. Profondément méprisés par les colons pour leur défense des libertés indigènes et leur condamnation de l’esclavage, les jésuites ne tardent pas à être pris pour cibles par de nombreuses révoltes, souvent orchestrées de concert par les autorités coloniales et les pouvoirs locaux. Ainsi en 1610, une émeute éclate au Salvador avec le soutien du conseil de la ville lui-même, qui réclamait une amélioration de la condition des Américains ; partout au Brésil, de vives tensions opposent colons et jésuites sur la question des droits des Indiens ; au sud, le conflit à propos de l’esclavage, débuté en 1611, s’intensifie dans les années 1620-1630 lorsque les colons de São Paulo s’en prennent aux réductions* espagnoles de la province du Paraguay. Les jésuites, qui avaient la charge de ces circonscriptions, en appellent à Madrid et à Rome : ayant obtenu le droit de prendre les armes – d’abord entre 1641 et 1661 puis après 1679 –, ils organisent leur propre défense et parviennent longtemps à repousser les attaques des marchands d’esclaves ; mais le conflit connaîtra une issue tragique au siècle suivant. Dans le centre du Brésil, les colons de San Vincente soutenus par les autorités locales expulsent les jésuites dès 1640 pour leur embarrassante opposition à l’esclavage. Les autorités coloniales de São Paulo ne tardent pas à suivre leur exemple, en bannissant les jésuites jusqu’en 1653. Au nord, les conflits étaient encore plus intenses. À Maranhão, érigée en vice-province en 1615, Antonio Vieira s’affirme comme le héraut des droits des Indiens : né au Brésil de parents portugais, le jésuite était l’une des plus influentes figures de l’Ordre en terre lusophone. En 1652, avec le soutien du général Gottifredi et du roi João IV, Vieira et ses frères tentent de libérer les Indiens injustement réduits en esclavage à Maranhão, mais ils doivent reculer face à la vindicte populaire. À force de persévérance, Vieira parvient cependant à obtenir de nouveaux décrets royaux contre l’esclavage en 1655 ; mais les infatigables efforts des jésuites en faveur des Indiens leur valent plusieurs expulsions entre 1661 et 1685. Confrontée à la violence des colons soucieux de défendre leurs intérêts et de pérenniser le système esclavagiste, la Compagnie de Jésus souffre également d’un manque d’effectifs au nord-est du Brésil : ses quelque 50 membres actifs dans la région étaient en effet dispersés sur une ligne longue de plus de 2 000 kilomètres. En son sein, l’Ordre doit par ailleurs composer avec, d’une part, les tensions opposant les frères d’origine portugaise et ceux originaires d’autres régions de l’Europe et, d’autre part, avec les conflits opposant les frères originaires du Portugal et ceux nés au Brésil. Vieira lui-même fait les frais de ces tensions : malgré ses vingt-six ans de service en terre brésilienne, il est évincé de la gouvernance locale en 1696, et meurt un an plus tard à Bahia. Cette hostilité à l’égard des étrangers s’expliquait en partie par la réticence de Rome à voir la Compagnie de Jésus accepter des natifs brésiliens, mais aussi par le rôle prépondérant joué par les missionnaires étrangers dans la défense des indigènes et de leurs droits. À cet égard, le cas d’insubordination le plus flagrant a lieu en 1663, lorsque le provincial José da Costa refuse de reconnaître l’autorité du visiteur* italien Giacinto De Magistris : l’administrateur insoumis est immédiatement démis de ses fonctions par le général Oliva, tandis que les frères italiens sont expulsés sans ménagement du collège de Bahia en 1700.
 
Aux Amériques espagnoles, l’expansion de la Compagnie s’établit conjointement avec celle de la domination coloniale. De la même manière qu’au Brésil, les jésuites se divisaient en deux groupes : ceux qui œuvraient dans les collèges urbains au profit des populations européennes et créoles, et ceux qui servaient dans les missions visant à étendre les frontières des empires ibériques. Au Mexique (alors Nouvelle-Espagne), la mission civilisatrice des jésuites devançait généralement l’avancée des troupes et de l’administration espagnole : les frères s’attelaient à pacifier et à évangéliser les tribus indiennes hostiles, mais aussi à les regrouper systématiquement en pueblos, tant et si bien que les jésuites atteignirent bientôt la côte californienne. Or, à chaque avancée, ils veillaient à respecter les différentes cultures rencontrées : soucieux d’étudier et de préserver leurs différents dialectes, rites et coutumes, ils accomplissent en même temps un travail géographique et cartographique* tout à fait considérable. Lorsqu’en 1664 les restrictions sur le recrutement de frères étrangers sont levées, la part relativement faible des jésuites non espagnols dans les effectifs de la Compagnie s’accroît subitement : des frères allemands, autrichiens, italiens et belges ou originaires d’autres pays d’Europe se mettent activement à l’œuvre dans la province du Mexique aux côtés des Espagnols et des Créoles. Parmi eux, le frère le plus influent reste sans doute Eusebio Kino* de Trente, qui sert vingt-quatre ans durant dans la mission de Sonora (1687-1711), et contribue à faire du Nord-Ouest mexicain « le pays des jésuites ». La province du Mexique apporte par ailleurs un soutien constant aux jésuites qui officiaient aux Philippines ; en même temps, les haltes des galions de Manille et les communications intenses entre les deux extrémités du Pacifique permettent de développer la mission jésuite aux îles Mariannes, qui constituaient une étape indispensable à la longue traversée de l’océan. En Amérique du Sud, les territoires soumis à l’autorité coloniale de l’Espagne formaient un arc allant de la province de Nouvelle-Grenade et de Cartagena au Pérou jusqu’au Paraguay et au Chili plus au sud. Comme au Mexique, une partie des jésuites agissait dans les collèges de Cartagena, Bogotá, Quito, Lima et Santiago, tandis qu’une autre participait aux missions « civilisatrices » établies sur les marches de l’empire, avec un quotidien fait tout à la fois d’avancées territoriales, de conversions, mais aussi de martyres. Au Chaco et au Chili, les jésuites « pacifiaient » et évangélisaient les tribus indiennes ; en amont du fleuve Paraguay, dans la région comprise entre le Paraguay, l’Argentine et le Brésil, ils s’employaient à regrouper les natifs en réductions, c’est-à-dire dans de petits centres urbains dotés d’églises, d’ateliers et d’habitations réservées aux seuls convertis indiens, et entièrement soumis à l’autorité temporelle et spirituelle de la Compagnie de Jésus. Une première réduction est ainsi fondée en 1610 à San Ignacio, qui regroupait environ trente communautés d’Indiens guaranis ; ce modèle connaît bientôt bon nombre d’avatars, voués à la protection, à la christianisation et la « civilisation » des convertis. Au XVIIe siècle, les réductions guaranis sous contrôle jésuite s’illustrent par leur résistance victorieuse face aux attaques des marchands d’esclaves de São Paulo ; mais elles restent aussi tristement célèbres pour la sanglante défaite que ceux-ci leur infligeront au siècle suivant. Outre les Indiens américains, certains jésuites œuvraient également en faveur des esclaves africains : à Carthagène, le principal port négrier espagnol, Alonso de Sandoval* et son successeur Pedro Claver* vouent ainsi leur vie à cette cause, sans discuter le principe de l’esclavage – ce qu’on prêtera cependant à Claver, à titre posthume, lors de sa canonisation sous le pontificat de Léon XIII, dans les dernières années du XIXe siècle. Issus pour certains du Congo, ces esclaves africains étaient marqués par un fort héritage religieux lié aux conversions réalisées par les jésuites portugais aux XVIe et XVIIe siècles, qui avaient fait émerger un catholicisme indigène très prégnant en terre congolaise et créaient un terrain propice à l’action des missionnaires de Nouvelle-Grenade.
Enfin, les jésuites sont également actifs en Nouvelle France au XVIIe siècle : mandés par Richelieu et débarqués en 1625, ils soutiennent l’expansion coloniale française et fondent plusieurs collèges et résidences dans les villes implantées le long du fleuve Saint-Laurent. Plus loin dans les terres, les jésuites français côtoient les Hurons et les tribus indiennes semi-nomades, dont ils décrivent les mœurs dans les nombreux comptes rendus de mission qu’ils font parvenir aux autorités et dont on retrouve les traces dans les Lettres édifiantes et curieuses* publiées au siècle suivant.


Les jésuites dans les cours
En qualité de confesseurs royaux, les jésuites évoluaient dans les hautes sphères du pouvoir de nombreuses monarchies catholiques : au Portugal, ils monopolisent la charge de confesseur à partir du règne de João III ; en France, ils l’occupent depuis le règne d’Henri III jusqu’à celui de Louis XV ; en Autriche, en Bavière et dans les États catholiques d’Europe centrale et orientale, ils sont omniprésents : seule la cour des Habsbourg d’Espagne leur refuse une place dominante, à laquelle ils pourront cependant prétendre avec l’ascension de la dynastie des Bourbons. Bien que les confesseurs jésuites ne soient officiellement que des conseillers de conscience et que le général Acquaviva leur ait rappelé en 1608, dans un décret très important pour tout le siècle, de ne pas s’impliquer dans les affaires politiques des royaumes, l’intrication des enjeux politiques et religieux compromet en grande partie leur neutralité. Pendant la guerre de Trente Ans, le général Vitelleschi lui-même utilise les confesseurs royaux pour étendre l’influence diplomatique du pape dans les États catholiques, moins soucieux de manifester leur soumission à Rome que d’accroître leur rayonnement politique. Au travers de ses relations avec les confesseurs en fonction à Vienne, Munich, Paris et Madrid, Vitelleschi défend avec constance les intérêts du Saint-Siège auprès des grandes puissances catholiques. Il apporte ainsi un soutien aussi ferme que constant à William Lamormaini et Adam Contzen, confesseurs de l’empereur Ferdinand à Vienne et du duc Maximilien à Munich, tous deux membres du Conseil privé et représentants de l’alliance entre militantisme catholique et activisme jésuite. Sa vie durant, Maximilien fait appel aux services de confesseurs jésuites : en premier lieu l’Espagnol Gregorio de Valencia, puis les Luxembourgeois francophones Johann Buslidius (1595-1623) et Adam Contzen (1624-1635), et enfin le Lorrain Jean Vervaux (1635-1651). Par ailleurs, entre 1624 et 1635, Vitelleschi fait parvenir près de 1 000 lettres à Lamormaini, surveillant de près les intrigues de la cour viennoise et défendant ce dernier contre les attaques des jésuites. Lorsque les intérêts de Vienne et de Madrid commencent à diverger et que l’Espagne se met à considérer la France comme un ennemi plus dangereux que le protestantisme lui-même, Vitelleschi doit subir les critiques sévères du comte-duc Olivares, favori de Philippe IV, qui le somme de rappeler Lamormaini. Vitelleschi charge alors les confesseurs d’Olivares, Hernando de Salazar et Francisco Aguado, de dissiper tous les doutes sur le sujet et d’éteindre les rumeurs naissantes à la cour espagnole. De même, il se montre aussi prudent qu’attentif dans la gestion de ses relations avec la France et reste en communication étroite avec les confesseurs jésuites de la cour royale, notamment Jean Suffren, Gaspard de Seguiran et Nicolas Caussin. Après l’assassinat d’Henri IV, puis le retour des jésuites dans le pays, la Compagnie de Jésus voit ses effectifs augmenter à un rythme soutenu. Toutefois, la Compagnie reste dépendante du patronage royal face à l’hostilité des parlements et de la Sorbonne à son égard : durant la guerre de Trente Ans, le gallicanisme dirigé par Richelieu contre les jésuites, l’Espagne et les Habsbourg contraint Vitelleschi à une posture conciliante, si ce n’est tout à fait docile envers la France. À ce titre, l’affaire de la démission de Caussin, confesseur de Louis XIII, est éclairante. En 1635, la paix de Prague est l’occasion pour le Saint-Empire de mettre un terme définitif à la guerre ; mais tandis que le parti catholique représenté par Lamormaini et Contzen perd en influence et que les belligérants sont épuisés par l’effort de guerre, Richelieu engage la France auprès des troupes protestantes afin de prolonger le conflit contre les Habsbourg. Cette décision achève de lui attirer l’hostilité du parti dévot : en 1637, Caussin exhorte le roi à prendre la tête du gouvernement et à signer la paix. Mais Louis XIII choisit de soutenir son ministre : Caussin est exilé en Bretagne, tandis que Vitelleschi doit faire allégeance au cardinal-ministre pour éviter une nouvelle crise gallicane, et une nouvelle expulsion des jésuites. Caussin sera cependant réhabilité après la mort de Richelieu en 1642, et renvoyé à Paris avec le soutien du général.
 
Mais la carrière la plus brillante d’un confesseur jésuite se déploie en Espagne : à la mort de l’empereur Ferdinand III en 1646, le jésuite autrichien Johann Eberhard Nithard* est nommé confesseur de son fils, le futur empereur Léopold Ier, et de sa fille Marie-Anne, épouse de Philippe IV d’Espagne depuis 1649. Devenue régente au nom de son fils Charles à la mort de Philippe, Marie-Anne fait de Nithard son plus proche conseiller politique. Avec l’autorisation du pape Alexandre VII, celui-ci intègre le Consejo de Estado, avant de se voir nommé inquisiteur général en 1666, et de rejoindre ainsi la Junta de Gobierno, instance suprême du gouvernement espagnol. Mais Nithard n’avait pas les faveurs des grands du royaume : ceux-ci voyaient en lui non seulement un dangereux étranger, mais également un traître potentiel, dans la mesure où il représentait l’empereur Léopold, selon eux beaucoup trop clément envers la France. En 1668, Louis XIV et Léopold signent par ailleurs un accord secret en vue d’un partage du royaume d’Espagne. Or, si Nithard était déjà détesté pour avoir combiné le mariage de l’infante Marguerite et de Léopold, il parvient en outre à s’attirer les foudres des dominicains et des franciscains : les premiers lui reprochant sa défense du dogme de l’Immaculée Conception – par ailleurs soutenu par le pape Alexandre VII –, les seconds jalousant violemment sa charge de confesseur auprès de la reine, traditionnellement dévolue aux frères mineurs. Son mode de vie fastueux et son immense pouvoir comme valido ou favori et Premier ministre de facto ont pour effet de coaliser ses ennemis contre lui : l’infant Juan José d’Autriche, bâtard de Philippe IV et chef de la rébellion, tente de l’assassiner en 1668 ; l’année d’après, il marche sur Madrid et contraint la reine Marie-Anne à congédier son encombrant conseiller. Nommé ambassadeur d’Espagne à Rome, Nithard est fait cardinal par Clément XI, malgré l’opposition du général Gian Paolo Oliva. Il meurt en 1681, laissant un immense manuscrit de vingt et un volumes in-folio de Mémoires, dans lesquels il explique et justifie son action en Espagne.
En Chine, les jésuites travaillent sans discontinuer à la cour des Ming, puis des Qing, depuis leur arrivée en 1629 jusqu’à la Suppression de la Compagnie en 1773. À la suite des travaux de l’Allemand Johann Terrenz Schreck – premier astronome et mathématicien jésuite au service des empereurs chinois – et après la fondation du Directorat d’astronomie en 1644, les jésuites savants accèdent peu à peu au mandarinat : l’Allemand Adam Schall von Bell et le Belge Ferdinand Verbiest sont promus mandarins de 2e rang (sur les 9 degrés que comptait la fonction), tandis que 23 jésuites au total serviront à la cour impériale, pour la plupart auprès des empereurs Qing. Outre August von Hallerstein, Ignaz Kögler*, José da Espina et Felix da Rocha, employés au Directorat d’astronomie, d’autres courtisans jésuites se placent au service des autorités chinoises : l’Italien Giuseppe Castiglione* devient ainsi l’un des peintres curiaux les plus célèbres du XVIIIe siècle, tandis que le Français Jean-François Gerbillon et le Portugais Tomas Pereira sont diplomates et interprètes dans les dernières décennies du XVIIe siècle, épaulant notamment les Qing dans la négociation du premier traité diplomatique sino-russe en 1692.
 
Outre leur charge de confesseurs, les jésuites sont aussi prédicateurs de cour dans les monarchies de l’Europe catholique : Piotr Skarga auprès des rois polonais, Jérémias Drexel auprès des princes de Bavière ou encore Louis Bourdaloue en France, connu comme « roi des prédicateurs et prédicateur des rois », qui prêche au total douze cycles de sermons à la cour de Louis XIV – cinq de Carême et sept d’Avent. Bourdaloue s’y enhardit à critiquer le roi et à sommer la Cour de réformer ses mœurs ; il parvient dans le même temps à s’attirer les faveurs de la société parisienne par ses prêches élégants, prononcés à la Cour comme dans le temple de la maison professe, l’actuelle église Saint-Paul-Saint-Louis. Des équilibres complexes, cependant, dans la mesure où les jésuites devaient concilier, d’une part, leur allégeance au roi et la critique de la vie courtisane, et, d’autre part, l’obéissance au pape et la loyauté envers leur souverain. Les jésuites de Bavière échappent à ces impératifs contradictoires : l’idéal du parfait prédicateur de cour semble en effet très tôt atteint par Jérémias Drexel, qui exerce sans discontinuer à Munich de 1615 à sa mort en 1638, puis par son successeur Jakob Balde, « Horace allemand ». La Bavière des Wittelsbach représentait alors le parfait État contre-réformiste au sein de l’Empire : avec l’aide de Drexel et sous l’influence de ses précepteurs jésuites, Maximilien Ier (1573-1651) incarne bientôt le prince tridentin idéal. Son premier précepteur, Antonius Guisanus, avait collaboré avec Petrus Canisius*, chef de file de la Compagnie en Allemagne dans le dernier XVIe siècle, pour la publication d’un important ouvrage consacré aux dévotions mariales ; et c’est en partie grâce à son enseignement que Maximilien tenait dans une si haute estime les méthodes intellectuelles des jésuites, fondées sur une pensée ordonnée et rationnelle qu’il appliquait lui-même à sa manière de gouverner. En protecteur reconnaissant et généreux vis-à-vis de l’Ordre, il fonde de nombreux collèges et encourage les missions à destination de la Chine ; en 1616, il reçoit à Munich le missionnaire belge Nicolas Trigault*, à qui il confie – avec Guillaume V – de précieux cadeaux pour l’empereur de Chine. La Compagnie de Jésus sera le seul ordre religieux à être mentionné dans son testament de 1641. Au demeurant, cette proximité entre le prince et les jésuites reposait sur des objectifs communs, fondés d’abord et avant tout sur l’établissement d’un État princier fort et dévoué à la « vraie religion catholique », à laquelle chacun des sujets devait manifester une indéfectible adhésion. À ce titre, les conseillers jésuites appelés à la Cour par Maximilien ont dû traiter de questions d’ordre politique autant que spirituel, où s’entremêlaient la raison d’État et la morale chrétienne. Ainsi Johannes Buslidius puis Drexel accompagnent-ils le duc de Bavière tout au long de ses campagnes militaires contre la Bohême au début de la guerre de Trente Ans – dont Drexel consigne par ailleurs les ravages et atrocités dans son journal. Mais deux autres jésuites s’affirment bientôt comme d’influents conseillers spirituels et politiques : le premier, Adam Contzen, est appelé à Munich après la publication de son célèbre traité, le Politicorum Libri Decem, qui se révèle tout à fait en accord avec les objectifs et méthodes politiques contre-réformistes des Wittelsbach. En 1621, Maximilien fait de trois jésuites ses plus proches conseillers : Contzen, Drexel et Jakob Kaller, alors recteur du collège de Munich. Contzen, qui presse Maximilien de durcir sa politique confessionnelle durant la guerre de Trente Ans, atteint le faîte de son influence à la Cour dans les années qui suivent la victoire de la Montagne-Blanche. Antoine Vervaux, son successeur, appelé à la Cour sur la recommandation du duc de Lorraine – le beau-frère de Maximilien –, s’affirme comme un précieux intermédiaire diplomatique entre le gouvernement bavarois et son homologue français, représenté d’abord par Louis XIII et Richelieu puis par Louis XIV. Outre sa fonction de confesseur et de conseiller spirituel, Vervaux sera chargé par Maximilien d’assister aux réunions du Geheimrat (Conseil secret du prince régnant) dès septembre 1645. En somme, l’action des confesseurs et prédicateurs jésuites à la Cour s’inscrit dans une convergence d’intérêts et d’action, sur le plan politique comme sur le plan religieux, entre les princes de Wittelsbach et la Compagnie de Jésus.

Les jésuites savants
Largement voués à l’enseignement et à l’élévation intellectuelle de leurs élèves et novices, les pères de la Compagnie de Jésus s’étaient engagés dès la fin du XVIe siècle dans une production littéraire tout aussi bien pédagogique que théologique et spirituelle. La monumentale bibliographie amorcée par Aloys de Backer à la fin du XIXe siècle et poursuivie par Carlos Sommervogel jusqu’au début du suivant permet une étude quantitative des œuvres publiées depuis la fondation de l’Ordre. Sans compter les livres rédigés après la Suppression de 1773, les jésuites ne publient pas moins de 30 000 ouvrages pendant ces trois siècles, dont la moitié environ dans le courant du seul XVIIe, et qui traitent pour plus du tiers – soit 11 000 environ – de sujets théologiques. Dans ce domaine, les œuvres peuvent être classées en diverses sous-disciplines, parmi lesquelles la dogmatique, la morale, la catéchèse, l’homélie, la théologie ascétique, la controverse et la liturgie. À ce titre, les livres consacrés à la théologie ascétique et aux pratiques dévotionnelles ou spirituelles occupent une place majeure avec près de 3 800 titres traitant de sujets aussi divers que l’imitation du Christ, la conception de Dieu, la Sainte-Trinité, l’Incarnation, la Passion, le Sacré-Cœur, le Saint-Esprit, la Vierge Marie, les anges ou les saints, mais aussi la prière orale ou silencieuse, l’état de perfection chrétienne, la fin des temps, les vertus, les péchés et les sacrements. Viennent ensuite les ouvrages homilétiques, en particulier ceux qui rassemblent sermons et panégyriques (2 400 titres) dans une multitude de langues différentes (latin, allemand, anglais, hongrois, tchèque, espagnol, français, hollandais, italien, portugais et polonais). Les ouvrages de théologie dogmatique traitent, eux, de certaines doctrines spécifiques à l’Église tridentine (1 300 titres environ), tandis que les écrits polémiques sont généralement dirigés contre le judaïsme, l’islam, le luthéranisme, le calvinisme, le jansénisme, le gallicanisme, l’anglicanisme, le libéralisme, la franc-maçonnerie, les schismatiques grecs et « diverses erreurs » (1 770 titres environ). Logiquement, les ouvrages polémiques à l’encontre des luthériens et des calvinistes sont les premiers représentés, suivis de manière plus surprenante par les charges contre le jansénisme. Mais aussi impressionnant soit-il, le corpus théologique produit par la Compagnie ne représente qu’une infime fraction de la littérature jésuite : près des deux tiers de celle-ci concernent des domaines aussi variés que le droit, les arts, les sciences, les lettres, l’histoire, la géographie ou le théâtre. Or, toutes ces œuvres sont formellement, si ce n’est fondamentalement, liées à des préoccupations religieuses, et cela bien qu’il faille sans doute, pour des motifs pratiques de classement, établir une distinction qui demeure artificielle entre ouvrages religieux et ouvrages laïques.
Dans cette dernière catégorie, l’histoire et la géographie (environ 8 000 titres) constituent, avec les lettres (environ 7 000), les sujets les plus récurrents. En géographie, la majeure partie de la production consiste en des atlas ou des comptes rendus de voyage décrivant avec précision les contrées de Chine, du Japon, du Viêtnam, de l’Inde, de l’Éthiopie, de l’ancien Congo ou encore des diverses Amériques ; en histoire, les ouvrages reflètent l’acharnement de la Compagnie à produire le récit de son développement, dont les terrains missionnaires, dans la vaste série conduite par Danielo Bartoli au milieu du siècle, auxquels il faut ajouter diverses histoires ecclésiastiques et profanes. Dans le domaine des lettres, les jésuites s’illustrent particulièrement par de nombreux dictionnaires et grammaires relatifs à une myriade de langues différentes : outre celles qui étaient en usage sur le Vieux Continent – des plus répandues aux plus rares –, ces ouvrages concernent tout à la fois l’angolais, l’arabe, l’arménien, le chinois, l’égyptien, l’éthiopien, le géorgien, l’hébreu, les langues indiennes d’Amérique du Nord, le japonais, le perse, le sanskrit, le syriaque, le thaï et le vietnamien. À ces derniers ouvrages s’ajoutent par ailleurs une quantité de livres poétiques, dont la variété linguistique reflète parfaitement le caractère multinational de la Compagnie de Jésus et l’érudition de ses membres, puisque ceux-ci rédigent leurs poèmes tour à tour en latin, grec, allemand, anglais, basque, espagnol, néerlandais, français, hébreu, hongrois, italien, polonais, portugais, provençal, tchèque, illyrien, serbe, breton, maltais, tyrolien, slovène, mandchou, sanskrit, arabe ou syriaque. Parallèlement, dans leurs productions dramaturgiques, les jésuites cherchent à accroître autant la piété du public que celle des acteurs de la pièce eux-mêmes, mais aussi à inculquer la grammaire latine aux élèves de leurs collèges. Leurs oraisons funèbres, elles, chantent la gloire des frères « ravis au ciel » et celle de leurs puissants protecteurs. Les ouvrages relatifs aux arts et aux sciences occupent également une place majeure au sein de la littérature jésuite, avec environ 3 600 titres subdivisés en plusieurs sous-catégories : la philosophie (antique, moderne, grecque, chinoise, dialectique, logique, métaphysique et morale), les mathématiques pures (trigonométrie, géométrie, arithmétique et logarithmes) ou appliquées (hydraulique, navigation, armement), les tables astronomiques, la chimie, la physique et les sciences naturelles (géologie, minéralogie, zoologie, botanique et paléontologie), mais aussi la peinture, la musique, l’architecture et la danse. Au bout du compte, aucun domaine de la connaissance humaine ne semble être demeuré à l’écart de l’investigation des jésuites, régulièrement cités et distingués dans les milieux et sociétés scientifiques, et dont les élèves (Descartes, Voltaire et d’innombrables autres) seront souvent parmi les penseurs les plus novateurs de leur temps – et cela jusqu’au XVIIIe siècle, comme le chapitre suivant le montrera.
 
Une attention particulière doit cependant être accordée aux jésuites dans le domaine de la production hagiographique. Celle-ci trouve son origine dans le projet lancé en 1600 par Héribert Rosweyde, professeur à Tournai, qui s’attelle à rechercher – notamment dans les bibliothèques* monastiques du Hainaut et des Flandres –, rassembler et éditer les sources manuscrites relatives à la vie des saints et à leur martyre. Transféré au collège d’Anvers, Rosweyde publie dès 1607 et avec l’autorisation de son supérieur un résumé de son projet hagiographique : l’Acta Sanctorum était né, qui devait s’employer à épurer les anciennes hagiographies de leurs additions stylistiques, impropriétés philologiques et interprétations biaisées pour mettre sous presse des vies de saints à la fois authentiques, inédites et richement augmentées d’explications sur les incohérences et contradictions de certaines sources. Inspiré des méthodes humanistes, Rosweyde prévoyait de diviser son œuvre en 18 volumes, classés selon l’ordre du calendrier religieux et comportant un index des noms, un dictionnaire biographique et un état de la condition sociale, spirituelle et cléricale des différents saints. Bien que Bellarmino ait alors tenté de détourner Rosweyde de son projet – il est réputé avoir dit à son propos : « cet homme s’imagine qu’il a encore 200 ans à vivre » –, ce dernier publie en 1615 une édition des Vies des Pères du désert et poursuit son œuvre jusqu’à sa mort en 1629. Jean Bolland, chargé de lui succéder à la tête de l’entreprise, donnera son nom à ce qui devint le plus grand projet de somme érudite jamais envisagé au sein de l’Église catholique. En 1635, il est rejoint par un autre jésuite, Godefroid Henskens ; en 1643, soit près d’un demi-siècle après le lancement de l’affaire, les deux premiers volumes relatifs aux saints du mois de janvier paraissent à Anvers, en format in-folio et pour plus de 2 500 pages. Les milieux érudits saluent unanimement l’événement, tandis qu’un autre jésuite, Daniel van Papenbroek, rejoint le projet qui reçoit aussi le soutien du Saint-Siège. Les bollandistes* arpentent alors l’Italie et la France à la recherche de matériaux : ils rentrent bientôt à Anvers avec les copies des manuscrits de quelque 1 400 œuvres dispersées à travers l’Europe, auxquelles s’ajoutaient diverses sources grecques. En 1658, trois volumes paraissent pour le mois de février. Bolland meurt sept ans plus tard, mais dès 1668, trois autres volumes relatifs au mois de mars sont à nouveau publiés. À la mort de Henskens en 1681, les Acta Sanctorum compteront 24 volumes, mais ne trouveront leur achèvement qu’au XXe siècle.
Le projet entre cependant dans une crise majeure à la fin du XVIIe siècle : son nouveau directeur, Papenbroek, rédige un commentaire controversé sur la vie de saint Albert, patriarche latin de Jérusalem fêté le 7 avril et auteur légendaire de la règle des carmélites, fondé non plus sur les récits de cette légende mais sur les sources historiques. La publication du volume consacré au mois d’avril est à l’origine d’une polémique de quinze ans, particulièrement violente, entre les jésuites et les carmélites : en 1693, le provincial des carmélites en Belgique publie une première attaque contre la Compagnie ; deux ans plus tard, l’Inquisition espagnole condamne Papenbroek – et à titre posthume Henskens – pour hérésie. Il faudra attendre l’intervention d’Innocent XII, qui réduit les deux partis au silence, pour que prenne fin la controverse.

Les controverses
Trois autres polémiques majeures impliquent la Compagnie de Jésus au cours du siècle : l’une sur la conception de la théologie morale selon les jésuites ; l’autre sur le conflit qui oppose les missionnaires jésuites aux vicaires apostoliques (conflit qui sous-tendra jusqu’au XVIIIe siècle la célèbre « querelle des rites », sur le sujet de l’accommodation* pratiquée par les pères envers les rites chinois et malabares) ; la dernière enfin, ecclésiastique et politique, sur les relations entre le Saint-Siège et le royaume de France et sur l’ambiguïté diplomatique de la Compagnie de Jésus à leur égard.
 
Les accusations de laxisme prononcées contre les probabilistes prenaient leur source dans des propositions de théologie morale, formulées par des théologiens jésuites, qui visaient à résoudre un certain nombre de problèmes pratiques auxquels se trouvait confronté le ministère catholique, notamment au sujet du casus conscientiae, autrement dit de la « casuistique ». Les principales critiques sur ce sujet émanent des universités de Louvain et de Paris, soutenues par Blaise Pascal et les jansénistes de France. En 1653 et 1657, la faculté de théologie de Louvain présente en effet une liste d’extraits d’ouvrages écrits par des jésuites qui, selon elle, méritaient une condamnation immédiate pour laxisme théologique ; dans la même période, la Sorbonne attaque également un traité de théologie morale publié par le jésuite espagnol Mateo de Moya. Le général Gian Paolo Oliva leur répond en 1662, en ordonnant à tous les provinciaux d’élaborer un catalogue d’opinions immorales dont l’enseignement serait proscrit des collèges ; dans le même temps, Oliva renforce sévèrement la discipline dans ses rangs : il ordonne aux supérieurs d’assurer effectivement leur fonction de censeur, et condamne toute publication non approuvée d’un ouvrage écrit par un jésuite. En 1665 et 1666, Alexandre VII condamne 45 propositions considérées comme laxistes, dont certaines émanaient d’auteurs jésuites – parmi lesquels Mateo de Moya, dont l’ouvrage est mis à l’Index. Trois ans plus tard, la faculté de théologie de Louvain obtient d’Innocent XI la condamnation de 65 thèses formulées par divers théologiens jésuites : l’une des principales thèses casuistes affirmait que la rigueur morale prônée par l’Église primitive devait être adaptée aux mœurs modernes, ce qui pouvait conduire dans certains cas extrêmes à appliquer ce que le pontife appelait une « morale laxiste » (c’est-à-dire la justification de l’usure, du régicide, de l’adultère, mais aussi du mensonge par le biais de la restrictio mentalis). Une fois encore, Oliva tente de limiter les dégâts : il formule une distinction claire entre laxisme et probabilisme, condamnant le premier pour justifier l’enseignement du second et la pratique de la casuistique. Défini par le dominicain espagnol Bartolomé de Medina (1527-1581) et défendu par bon nombre de jésuites comme Luis de Molina* (1535-1600), le probabilisme stipulait qu’en cas de dilemme moral, lorsque la loi se montre ambiguë et après avoir examiné sa conscience, chacun était libre de suivre l’« opinion probable » qu’il avait élaborée, dans la mesure où celle-ci pouvait être validée par une autorité théologique, et même si elle allait à l’encontre d’une opinion majoritaire et que celle-ci était plus probable. À l’inverse, les adversaires rigoristes de cette doctrine expliquaient que face à un dilemme moral, chacun devait, en accord avec la loi, choisir l’opinion la plus prudente et la plus probable ; d’où l’introduction des concepts de tutiorisme et de probabiliorisme, opposés au probabilisme. En 1679, Innocent XI condamne ainsi soixante-cinq autres propositions considérées comme les plus radicales (stricti mentalis), pour la plupart tirées des œuvres de théologiens casuistes tels qu’Antonio Escobar ou Francisco Suarez ; par ailleurs, le pape affirme que quiconque enseignerait ces propositiones laxorum moralistarum se verrait frappé d’excommunication. Dans ce contexte, Oliva s’attache à soutenir publiquement la politique pontificale contre le laxisme moral : il pouvait ainsi espérer renforcer la distinction qu’il avait opérée entre laxisme et probabilisme pour préserver ce dernier, auquel adhérait la majorité des pères jésuites. Neuf ans auparavant, Oliva avait fait interdire la publication des travaux du jésuite espagnol Miguel de Elizalde, qui défendaient selon lui l’opinion probabilioriste ; de même, en 1673, Oliva refuse d’accorder sa permission au Fundamentum theologiae moralis de Tirso González, disciple d’Elizalde et futur général de la Compagnie. Ces derniers en appellent respectivement à Innocent X et au Saint-Office pour faire annuler l’interdiction d’Oliva, requête favorablement reçue en 1679-1680. Bien qu’il ait affirmé n’avoir interdit les discussions sur le probabiliorisme que pour protéger la Compagnie des calomnies, Oliva est contraint, sur l’ordre du Saint-Office, de faire savoir à tous les jésuites que le pape avait l’intention de combattre le probabilisme. Dans une circulaire de 1680, Oliva ordonne ainsi à tous les supérieurs de relever de leurs fonctions les professeurs qui enseignaient des opinions laxistes ; plus encore, il autorise explicitement la défense du probabiliorisme, et somme tous les jésuites de suivre les opinions les plus prudentes et les plus probables. Pour autant, Oliva veille à conserver à ses propos une certaine ambiguïté : il enjoint à ses frères de rechercher non pas « l’indulgence », mais « la modération » ; non pas « la rigueur », mais « une doctrine solide ».
 
Les tensions entre la Compagnie et les vicaires apostoliques s’aggravent lorsqu’en 1659, la Propaganda Fide commande la fondation d’un nouvel ordre, les Missions étrangères de Paris (ou MEP). Ce faisant, Rome cherchait à contrecarrer les intérêts nationaux et coloniaux du Portugal : les MEP devaient en effet permettre au Saint-Siège de reprendre le contrôle des missions vers l’Asie au détriment du patronage royal portugais, par la nomination directe de vicaires apostoliques auxquels tous les missionnaires, quels que soient leurs origines ou leur ordre de rattachement, devraient obéissance. François Pallu, recruté par l’ancien missionnaire jésuite au Viêtnam Alexandre de Rhodes, est ainsi nommé premier vicaire apostolique du Siam en 1662 ; d’autres dignitaires, également français, sont nommés peu après dans les régions de l’actuel Viêtnam et en Chine du Sud. Mais les missionnaires déjà présents sur place refusent la plupart du temps de se soumettre à ces nouveaux dirigeants : les ordres mendiants étaient en effet étroitement liés aux autorités espagnoles, et les jésuites au royaume du Portugal. Par ailleurs, les membres de la Compagnie étaient toujours dépendants du padroado portugais pour la réussite de leurs missions ; ils manifestent donc une résistance particulièrement acharnée face à l’instauration des nouveaux vicaires. En retour, cette résistance accentue encore l’animosité de ces derniers à leur encontre, déjà présente du fait du recrutement très janséniste, gallican et antijésuite des MEP. En outre, la politique missionnaire d’Innocent XI était profondément influencée par le cardinal oratorien Agostino Favoriti, plus favorable aux jansénistes qu’aux jésuites. Par deux fois, Oliva doit témoigner de sa fidélité devant une commission de cardinaux et, en 1674, jure de faire prononcer et respecter à ses confrères des vœux d’obéissance aux brefs et décrets de la Propaganda Fide qui concernaient les vicaires apostoliques. Cinq ans plus tard, tous les membres de la Compagnie s’étaient soumis à leur autorité, sauf les jésuites français envoyés par Louis XIV en Asie du Sud-Est et en Chine ; mais eux aussi finiront par jurer allégeance aux vicaires lorsque l’expression « avec la permission du roi » sera ajoutée à leur serment pour concilier les intérêts de Paris et de Rome. Pour autant, les franciscains, les dominicains et les augustins refusent de se soumettre, redoutant de s’attirer la colère du roi d’Espagne ; le Saint-Siège consent alors, en 1688, à leur accorder une exemption qui sera étendue aux jésuites l’année suivante.
 
Mais la Compagnie de Jésus doit relever un troisième défi : celui que posent les tensions entre la France et les États pontificaux, nées en premier lieu d’une hostilité presque personnelle du cardinal Mazarin envers Alexandre VII, qui avait retiré sa protection à Jean-François de Gondi, cardinal de Retz, après l’échec de la Fronde. Si les relations entre les deux États s’étaient améliorées sous Clément IX, elles se détériorent à nouveau sous Clément X, lorsque Louis XIV décide de s’arroger des revenus d’Église pour financer ses projets de guerre. En 1673 et 1675, le roi réclame en effet que lui reviennent les regalia, c’est-à-dire dans ce cas les impôts prélevés sur chaque nouvelle nomination ecclésiastique au sein du royaume, ainsi que les revenus des charges vacantes. En 1682, le clergé français prend le parti du roi en ratifiant les Quatre Articles gallicans, qui déniaient au pape tout pouvoir temporel sur le souverain. Liés au pontife par un vœu spécial d’obéissance, les jésuites de France se retrouvent ainsi dans une situation particulièrement délicate. La plupart d’entre eux, à l’instar de François de La Chaize, confesseur du roi, pourtant réprimandé par Innocent XI, se rangent toutefois aux côtés du souverain. Aussi Oliva doit-il déployer un effort diplomatique considérable dans ses rapports avec le royaume de France, et lui accorder plusieurs concessions afin d’éviter un conflit frontal. En 1657, la publication du Catéchisme spirituel de Jean-Joseph Surin, célèbre exorciste de Loudun et figure mystique de premier plan, provoque une vive polémique dans la province d’Aquitaine : par prudence, Oliva lui interdit de publier tout nouvel ouvrage portant cette marque mystique, très contestée par ailleurs dans la Compagnie de Jésus en France. Dans la même optique, le général refuse son approbation à la Réponse aux lettres provinciales, pourtant écrite par Jacques Nouet sur l’ordre de son provincial. Le cas de Louis Maimbourg illustre enfin, à la perfection, les efforts d’Oliva pour concilier les intérêts du Saint-Siège et ceux du royaume de France : non content de s’attirer les foudres du pape à cause d’un passage de son Histoire de l’Église (publiée en 1678-1679) sur la querelle des investitures épiscopales, qui oppose la papauté au Saint-Empire au XIe siècle, le jésuite français publie en 1680 un nouveau volume controversé sur la Réforme protestante ; or, sommé par Innocent XI d’exclure le « dissident », sous peine de perdre sa charge de général, Oliva refuse de s’exécuter afin de ne pas détériorer davantage les rapports entre son Ordre et le royaume de France. L’exclusion de Maimbourg, à laquelle s’opposait Louis XIV, ne sera effectivement prononcée qu’après la mort d’Oliva en 1681.
 
Dans les dernières décennies du XVIIe siècle, l’élection de Tirso González de Santalla à la tête de la Compagnie provoque une nouvelle polémique, cette fois-ci interne à l’Ordre, et liées aux conceptions théologiques, considérées intempestives au sein même de la Compagnie, du nouveau général. Élu grâce à l’intervention directe d’Innocent XI, très favorable à ses opinions antiprobabilistes, González commet en effet un impair majeur : il demande au recteur de l’université jésuite de Dillingen de publier son traité de théologie morale, le Tractatus succinctus de recto usu opinonum probabilium (1691), sans consulter les assistants de la Compagnie, non plus que les autorités ecclésiastiques. D’accord avec les assistants de Tirso, le célèbre prédicateur, et figure emblématique de l’Ordre, Paolo Segneri convainc le nouveau pape, Innocent XII, d’interdire la diffusion de cette œuvre « pernicieuse ». Le treizième général prend alors une nouvelle initiative malheureuse : il tente de rallier à sa cause l’ambassadeur et les jésuites espagnols, de manière à s’attirer le soutien direct du roi Charles II ; ce faisant, González donne non seulement à la controverse une dimension politique fort malvenue, mais s’expose en outre davantage aux critiques qui l’accusaient de prendre position, en loyal sujet espagnol, face à son adversaire profrançais Paolo Segneri. Avec le soutien des assistants, ce dernier tente en 1693 de convoquer une congrégation de procurateurs issus de différentes provinces, mais en vain. Dans le même temps, González publie une seconde charge contre le probabilisme, Fundamentum theologiae moralis (1694), qui a pour effet de dégrader encore ses relations avec les assistants de l’Ordre. Masqué derrière un pseudonyme, Segneri rédige une réponse virulente aux thèses théologiques de son adversaire. Toutefois, la 14e Congrégation générale de 1696 parvient à mettre un terme relatif à la polémique, en décidant de bannir des discussions tout ce qui avait trait au conflit récent. Plus encore, les délégués votent deux mesures manifestement dirigées contre González : d’une part le strict contrôle des œuvres publiées par le général, et d’autre part l’interdiction provisoire de publier tout écrit relatif au probabilisme. Pour autant, González refuse de se dédire et de corriger ses opinions en matière de théologie morale. Mais en 1700, la Compagnie de Jésus était finalement assez forte pour affronter et réduire la discorde en son sein : sortie victorieuse de la crise traversée depuis le mitan du XVIIe siècle, elle se trouve désormais à l’orée d’une nouvelle période d’expansion, dont le chapitre suivant fera apparaître la réalité, encore mal connue.
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1. Les références des articles et ouvrages auxquels renvoie cette synthèse ont été incorporées aux « Orientations bibliographiques » qui figurent en fin de volume, section « XVIIe siècle ».

Le siècle des lumières1
L’évolution générale
Les effectifs : hommes et établissements
La première Compagnie atteint son apogée numérique à peu près au moment où le pape prononce sa dissolution, au début des années 1770. En 1710, on dénombrait 19 998 jésuites. Le dernier catalogue général, publié en 1749 à Rome, donnait le nombre très précis (mais peut-être pas tout à fait exact) de 22 589 religieux dont 11 293 prêtres, disséminés en 39 provinces ou vice-provinces dont 13 hors d’Europe et 1 563 établissements (669 collèges*, 176 séminaires, 335 résidences, 273 missions, 61 noviciats, 24 maisons professes). En quarante ans, les effectifs avaient donc augmenté de 2 591 membres, le nombre des collèges de 47, et celui des séminaires de 21. En 1773, le nombre des jésuites avait encore légèrement augmenté, plus proche désormais de 23 000, et des créations nouvelles portaient le nombre des provinces à 43, regroupées désormais en 7 assistances.
Si le rythme de croissance s’était sensiblement ralenti par rapport au « premier siècle » et à l’époque conquérante d’Acquaviva*, rien n’indiquait une véritable crise du recrutement, ni une amorce de déclin au moment où Clément XIV fulmine la bulle Dominus ac redemptor. Le profil général de la Compagnie se distinguait donc de celui de beaucoup d’ordres religieux, notamment de nombreux ordres mendiants, qui avaient subi un net recul à partir du milieu du siècle, voire, pour certains d’entre eux, dès son premier tiers. Ce « corps de bataille répandu par toute la terre » (selon le titre d’un pamphlet de 1761) dont Rome se défaisait sous la contrainte alignait encore de belles et nombreuses divisions au moment de sa Suppression*.
La situation différait cependant selon les provinces. Dans certaines d’entre elles, la fin du siècle précédent – et parfois encore les deux premières décennies du XVIIIe – avait été marquée par un tassement du recrutement, résultant notamment du contrôle exercé par le père Oliva* sur les effectifs des novices, afin de ne pas surcharger les maisons, relativement nombreuses, qui éprouvaient des difficultés économiques. La première moitié du XVIIIe siècle, en revanche, est généralement marquée par une reprise de la croissance. Certaines provinces sont particulièrement dynamiques comme celle d’Autriche qui passe de 1 226 membres en 1710 à 1 772 en 1749, celle de Pologne, de 644 à 1050, et même celle de Portugal (de 631 à 861). D’autres, comme les provinces françaises ou espagnoles, connaissent un développement beaucoup plus limité : la Lyonnaise passe de 702 à 773, la Champagne de 496 à 594, celle de Tolède de 561 à 659, celle d’Aragon de 523 à 604, celle de Sardaigne de 243 à 300. Plusieurs stagnent, comme celles de Sicile (774 et 775) ou de Milan (627 et 625), ou enregistrent même un tassement de leurs effectifs comme l’Aquitaine qui diminue de 486 à 437, la Flandro-Belge de 559 à 542, la Transylvanie de 530 à 299. L’assistance de Germanie, la plus grande des cinq assistances de la Compagnie, vivait à l’unisson de l’Allemagne catholique qui connaît un essor des vocations au XVIIIe siècle. En 1749, près des deux cinquièmes des jésuites en relèvent : 8 749 sur 22 589. Elle possède alors 207 collèges et 80 séminaires ou convicts, au moins 70 résidences ou stations missionnaires.

L’organisation de la Compagnie
Les circonscriptions
La croissance continue des effectifs en Allemagne et en Pologne explique en partie les évolutions de la carte des circonscriptions à la veille encore de sa Suppression. La première modification constitue un prolongement de la guerre de Succession d’Autriche, au cours de laquelle, par le traité de Berlin (1742), l’impératrice-reine Marie-Thérèse, avait dû céder la Silésie et le comté de Glatz à Frédéric II, roi de Prusse. Tolérant par pragmatisme, ce dernier entendait toutefois contrôler ses sujets et ne pouvait envisager que les établissements jésuites de Silésie demeurent dans la province de Bohême. C’est pourquoi la même année François Retz*, ancien assistant* d’Allemagne, détache la Silésie de cette dernière et l’érige en province autonome avec 144 membres. La paix d’Aix-la-Chapelle (1748) confirmant le traité de Berlin, la situation perdurera.
La 18e Congrégation générale* établit une assistance divisée en quatre provinces en Pologne. Jusqu’à cette date existaient les deux provinces de Pologne et de Lituanie fortes de 2 281 membres. La nouvelle assistance était formée des provinces de Petite Pologne (608 membres en 1772), de Grande Pologne (521), de Lituanie (643) et Mazovie (587).
En 1766, la province de Sardaigne passe de l’assistance d’Espagne à celle d’Italie, à la demande du roi de Piémont Charles-Emmanuel III.
En 1770, trois ans avant la Suppression de l’Ordre, Lorenzo Ricci* décide la création d’une province de Bavière, forte d’un peu plus de 500 membres, détachée de la Germanie supérieure. Avec celles du Rhin inférieur et du Rhin supérieur, l’assistance d’Allemagne se subdivise désormais en quatre provinces.

Les Congrégations générales
Au XVIIIe siècle se tiennent cinq Congrégations générales. La 15e a lieu du 20 janvier au 3 avril 1706 et rassemble 92 délégués. C’est le vicaire général* Michelangelo Tamburini*, désigné à cette place par le général Tirso González* en 1703, qui la convoque, en vertu du décret d’Innocent X de 1646, ordonnant des assises régulières au moins tous les neuf ans (pour cette raison, la 14e congrégation s’était tenue de novembre 1696 à janvier 1697 sans que la désignation d’un nouveau général fût à l’ordre du jour). Mais González étant mort le 27 octobre 1705, elle élit Tamburini le 31 janvier 1706, au second tour de scrutin, par 61 suffrages sur 81 votants. Le quart des voix s’était porté sur un Français, Guillaume Daubenton*, qui avait été confesseur de Philippe V de 1701 à 1705 et qui reprendra ses fonctions plus tard. Mais une fois élu, Tamburini oublie le décret de 1646 et, de toute la durée de son généralat, il ne convoquera pas une seule fois de Congrégation générale.
La suivante, la 16e, se réunit du 15 novembre 1730 au 13 février 1731. Les 80 délégués élisent dès le 30 novembre, au premier scrutin et à l’unanimité moins deux voix, le Tchèque François Retz, alors assistant d’Allemagne. Son gouvernement ne connaît pas de graves crises en Europe. En 1737, Clément XII procède à la canonisation de Jean-François Régis qui avait été béatifié par Clément XI en 1717. En revanche, c’est à Retz qu’il revient de notifier aux missionnaires jésuites les décisions pontificales au sujet des rites chinois et malabares : la bulle Ex quo singulari (11 juillet 1742) et la constitution Omnium sollicitudinem (12 septembre 1744). À plusieurs reprises, Benoît XIV donne des signes de son soutien à la Compagnie. En 1746, il abolit définitivement le décret d’Innocent X. Le 27 septembre 1748, il fulmine la bulle d’or Gloriosae Dominae en faveur des congrégations mariales*. La même année, il décide qu’un jésuite serait désormais membre de droit du groupe des consulteurs de la Congrégation des rites. Il multiplie enfin les concessions d’indulgences pour les exercices spirituels* et autres pratiques établies par les jésuites. Retz meurt le 19 novembre 1750.
La 17e Congrégation générale réunit 91 délégués du 17 juin au 5 septembre 1751. Le 4 juillet, elle élit Ignazio Visconti*, alors assistant d’Italie. C’est durant son bref gouvernement que la Compagnie doit renoncer à une partie des réductions du Paraguay et que prend naissance la polémique à ce sujet. Mais Visconti semble s’être plus préoccupé de la formation religieuse des scolastiques et des remises en cause dont l’enseignement des jésuites commençait à faire l’objet. Sous son généralat, la canonisation de Roberto Bellarmino*, théoricien du pouvoir indirect du pape sur les rois, échoue en raison de l’opposition de la France et malgré l’appui de Benoît XIV.
Après sa mort le 4 mai 1755, les 87 délégués assemblés du 18 novembre 1755 au 28 janvier 1756 pour la 18e Congrégation élisent dès le 30 novembre Luigi Centurione*, son successeur à la tête de l’assistance d’Italie. Ils décident également la création de l’« assistance de Pologne » (voir ci-dessus). Centurione meurt prématurément le 2 octobre 1757, et son généralat, durant lequel, en France, éclate l’affaire Lavalette et Damiens, brièvement employé au collège Louis-le-Grand, tente un attentat contre Louis XV, n’aura pas duré pas deux ans.
La 19e et dernière Congrégation générale de l’ancienne Compagnie réunit 89 délégués du 9 mai au 18 juin 1758, et élit le 21 mai le Florentin Lorenzo Ricci qui avait été secrétaire général de son prédécesseur. Âgé de 55 ans, il avait eu principalement une carrière de professeur de rhétorique*, philosophie et théologie*. Confronté à la vague d’expulsions qui frappe la Compagnie, depuis le Portugal en 1759 jusqu’à Parme et à la Sicile en 1768, en passant par la France, l’Espagne et Naples, il multiplie les lettres de consolation aux jésuites pour les exhorter à la prière*, n’exprimant jamais révolte ni indignation. Le onzième décret de la congrégation, qui renouvelle les exhortations de la congrégation précédente, invite les supérieurs à inculquer à leurs subordonnés « l’amour des choses spirituelles. Car s’il plaisait à Dieu, suivant les conseils adorables de sa Providence, que nous fussions exercés par l’adversité, Dieu n’abandonnera point ceux qui lui sont intimement unis ; et tant que nous pourrons nous adresser à Lui d’un cœur pur et sincère, aucun secours ne nous manquera ».


La question de la gouvernance
À l’époque de Tirso González, le gouvernement de la Compagnie avait été profondément marqué par la crise ouverte entre le général et les délégués de la Congrégation générale. Au-delà de ses positions probabilioristes en matière de théologie morale*, la manière dont il avait tenté de les imposer avait révélé aussi une conception quasi absolutiste de son autorité. Ses adversaires ne lui reprochaient pas seulement sa doctrine morale, mais surtout une confiance trop aveugle dans son propre jugement et une pratique trop personnelle du gouvernement, trop défiante à l’égard des instances de consultation, au premier rang desquelles les assistants. Les dix-huit années de son généralat avaient été autant d’années de tension, et pendant sept d’entre elles, de crise ouverte. Elles auront un impact sur la période suivante. En 1703, la nomination de Michelangelo Tamburini à la fonction de vicaire général par Tirso González suscite les plus vives réticences. C’était habituellement afin d’assurer l’intérim entre le décès d’un général et la congrégation qui élisait son successeur, que l’on désignait un vicaire général. Mais on craignait que Tamburini empiète sur les prérogatives des proches collaborateurs ordinaires du général, notamment les assistants. Cette crainte explique qu’une part importante des suffrages ne se soit pas portée sur lui lors de la 15e Congrégation générale. De plus, dès son élection, les délégués lui demandent de renouer avec la tradition. Mais la damnatio memoriae dont Tirso González fait rapidement et durablement l’objet à l’intérieur de la Compagnie ne sera pas véritablement accompagnée d’un retour au mode de fonctionnement antérieur. Tamburini perpétue une pratique solitaire du pouvoir. S’il convoque cinq fois la congrégation des procureurs (1711, 1714, 1717, 1723 et 1727), il n’applique pas le décret d’Innocent X et ne réunit donc jamais, comme nous l’avons noté, la Congrégation générale : il temporise, déclarant s’en remettre à l’appréciation de la prochaine congrégation des procureurs, conformément aux Constitutions*. Par ailleurs, la Congrégation de 1706, qui entendait, encouragée par Clément XI, mettre un terme définitif à deux décennies de crise, condamne fermement toute polémique. Cependant, ébranlée de l’intérieur par les années González, au sein de l’Église par la polémique sur sa théologie morale et sur les pratiques missionnaires de l’accommodatio, et de l’extérieur par la montée des régalismes dans les monarchies catholiques, la Compagnie ne parviendra pas à mettre au point une gouvernance centrale suffisamment combative et vigilante. Les lettres des généraux, comme les décrets des Congrégations générales, s’inquiétaient surtout des dangers de la routine et de l’affadissement qui semblaient guetter la vie spirituelle autant que la vie religieuse. Depuis le milieu du XVIIe siècle, on insistait sur l’observation des règles. Au XVIIIe, les lettres de Tamburini (De desiderio ac studio rerum spiritualium promovendo, 1706 ; De promovenda observatione instituti, 1707) et de Centurione (De spiritu nostrae vocationis, 1756) vont dans le même sens. La 16e et la 18e Congrégation générale recommandent expressément la vie commune et la pauvreté. La dernière insiste aussi sur l’observance des exercices spirituels quotidiens, la retraite annuelle et l’intégralité du troisième an. Ainsi la Compagnie peut-elle sembler alors plus soucieuse de maintenir la qualité de la vie religieuse dans ses rangs que de faire face aux menaces qui assombrissaient l’horizon. Les supérieurs étaient rappelés au devoir d’exemplarité, les confesseurs des princes à la discrétion, les simples jésuites à une certaine ascèse. La circulaire signée par Retz le 21 décembre 1739 en vue de la célébration du deuxième centenaire de la Compagnie, qui invitait les pères à s’abstenir de célébration publique et à se contenter de cérémonies internes dans le recueillement, était emblématique de cette orientation. Or cette préoccupation, si réelle qu’elle ait été, a sans doute masqué trop longtemps à une historiographie peu impartiale d’autres dynamiques de la Compagnie.


La piété jésuite
Le modèle jésuite de piété au siècle des Lumières s’inscrit dans la continuité du siècle précédent et conserve la cicatrice des tensions nées des querelles du probabilisme comme du quiétisme.
Les congrégations mariales
Le début du siècle est marqué par une évolution contrastée des congrégations mariales. En de nombreuses villes, leurs effectifs reculent, selon des modalités et une ampleur variables en fonction des lieux. À Rouen, les Messieurs enregistraient en moyenne dix entrées annuelles à la fin du XVIIe siècle, trois à la fin des années 1720, une seule une trentaine d’années plus tard. À Anvers, la congrégation de l’Annonciation comportait un millier de membres en 1685, et moins d’une centaine soixante ans plus tard. Peu à peu, les processions et les cérémonies étaient moins fréquentées, les quêtes rapportaient moins, les œuvres s’assoupissaient, des conflits apparaissaient, pour la gouvernance ou pour ce qui concernait des catégories sociales devenues indésirables. La Compagnie ne leur accordait probablement plus la même attention qu’auparavant et la remise en cause de sa propre place dans le corps social a évidemment influencé leur devenir. Par ailleurs, les évêques désormais dotés d’un clergé diocésain nombreux, s’ils ne ressentaient plus les jésuites comme une concurrence à leur pastorale, étaient peut-être aussi moins sensibles à leur apostolat. Enfin, les congrégations, calquées sur l’état social, enregistrent le contrecoup de ses évolutions, comme la paupérisation des ouvriers à Anvers ou à Cologne, ou la tendance à l’émancipation de la tutelle cléricale, chez les artisans de Grenoble par exemple.
Cette évolution ne revêt cependant pas un caractère inéluctable, et l’on assiste aussi à des renouveaux. Dans l’Allemagne méridionale, à Munich (1709), à Ingolstatd (1732) ou encore à Augsbourg (1763), les bourgeois reconstruisent et agrandissent les locaux de leur congrégation. À Munich vers 1770, on pouvait compter 5 à 6 000 congréganistes pour une population de 37 000 habitants. Les congrégations mariales connaissent le même succès en Alsace tout au long du XVIIIe siècle. C’est dans les villes à forte densité luthérienne que les congréganistes étaient les plus nombreux : les sodalités y contribuaient à la « consolidation d’une société catholique encore jeune et vulnérable », comme le note Louis Châtellier en 1987. À partir de la fin du XVIIe siècle, dans de nombreuses régions de l’Europe catholique (Italie, Bavière, Souabe, cantons suisses, Palatinat, Lorraine), les campagnes peu à peu se dotent, souvent à la suite d’une mission jésuite, de ces associations qui étaient à l’origine étroitement liées aux collèges de la Compagnie. De nouvelles formes de congrégations rencontrent un net succès, dont la plus connue est la confrérie de l’Agonie du Christ, établie à Rome en 1648, dont le recrutement sera de plus en plus féminin, plus jeune aussi, et socialement plus mêlé. De nouvelles pratiques se généralisent, comme le Pactum marianum par lequel les membres s’engageaient individuellement à faire dire une messe à la mort d’un confrère. La féminisation gagne aussi les congrégations mariales proprement dites, au point de faire l’objet d’une reconnaissance officielle par la papauté. En 1751, le bref Quod tibi de Benoît XIV autorise explicitement la constitution et l’agrégation de congrégations féminines. En 1748, le même pape avait fulminé la bulle Gloriosae dominae, qui enrichissait les bénéfices des indulgences accordées aux congréganistes. La consécration solennelle liait le congréganiste de manière perpétuelle à Marie, sous la devise Per Mariam ad Iesum ou Maria duce.
Les Aa (du nom d’Associatio amicorum), destinées à regrouper une élite choisie dans les congrégations mariales, connaissent une évolution analogue. De nombreuses associations périclitent, tandis que l’on assiste encore à des créations nouvelles ou à des refondations : Bordeaux (1702), Poitiers (1721), Orléans (1724), Nantes, Caen et Rennes au début des années 1740, Chambéry (1770) tente une fondation à Turin, Marseille (1774), fonde ensuite à Apt, Montpellier et Albi (1776). Congrégations mariales et Aa ont à subir les aléas de la politique religieuse en France au XVIIIe siècle. Ainsi l’Aa de Paris, réduite déjà à quatre membres en 1699, est suspendue pendant l’interdit jeté sur la Compagnie de Jésus par Mgr de Noailles entre 1711 et 1716. En 1742, pour remplacer la congrégation de Louis-le-Grand disparue avec cet interdit, l’abbé Capmartin, prêtre de Toulouse, rétablit une Aa. Elle essaime à Caen, Nantes et Rennes où elle ouvre une maison d’éducation pour les fils de la noblesse pauvre, à l’image de Saint-Cyr. Mais elle s’éteint une nouvelle fois à la fin des années 1740. Réactivée en 1770, encore une fois par un Toulousain, elle existe encore en 1785. L’Aa de Toulouse, association de prière réparatrice sous le nom de « sainte milice », était caractéristique de l’esprit de résistance qui inspirait un courant important du catholicisme français dans les deux décennies précédant la Révolution, avant de nourrir une hostilité croissante envers celle-ci. Une partie de ses membres se réfugie alors à Vich, en Catalogne. Elle poursuivra sa vie clandestine durant l’Empire avant d’animer un renouveau éphémère de ce mouvement jusqu’à la fin des années 1830. Les Aa n’étaient pas directement liées à la Compagnie de Jésus, mais celle-ci n’était jamais bien loin. L’Aa de Cahors avait été fondée en 1696 par un séculier, mais avec l’approbation du directeur jésuite de celle de Toulouse. C’est le scandale orchestré par les franciscains autour de l’Aa de Bordeaux en 1722, accusée de faire obstacle aux vocations religieuses, qui oblige les jésuites à en abandonner la direction. L’Aa du séminaire de Saint-Sulpice sur laquelle M. Emery s’était appuyé pour réformer l’établissement regroupait des hommes tels que Joseph Varin, Charles et Maurice de Broglie, Tournely, Villèle, Sambucy, Grivel. Elle constitue le terreau d’où sortirent les Pères de la foi, acteurs majeurs du rétablissement de la Compagnie au début du XIXe siècle.
La Suppression de la Compagnie en 1773 n’a pas signifié la fin des Aa plus que celle des congrégations mariales. Dans de nombreuses villes d’Allemagne du Sud, comme à Munich, elles continuent à prospérer. Clément XIV lui-même, le 14 novembre 1773, confirme l’existence des congrégations par le bref Comendatissimam. L’année suivante, au mois d’avril, il érige des congrégations nouvelles en huit villes de Bavière, avec les mêmes privilèges que celles qui étaient associées à la Prima Primaria romaine. En Italie, le chanoine Luigi Mozzi (1746-1813), ancien jésuite, et Gasparo Bertoni (1777-1853), fondateur de la congrégation des Sacrés-Stigmates de Notre-Seigneur en 1816, suscitent plusieurs congrégations mariales alors même que la Compagnie n’existait plus. En France, la Société de Marie fondée par Guillaume-Joseph Chaminade (1761-1850) trouve son origine dans le regroupement d’anciens congréganistes. Le 2 février 1801, l’ex-jésuite Bourdier-Delpuits (1734-1811) établit la congrégation Auxilium Christianorum, qui allait donner naissance à la célèbre Congrégation, honnie des anticléricaux.

Les dévotions
L’histoire de la dévotion* au Sacré-Cœur est intimement liée à la Compagnie de Jésus depuis le XVIIe siècle. Le culte public commence à se mettre en place sous l’impulsion de saint Jean Eudes, qui avait fait approuver par plusieurs évêques l’office et la messe du divin Cœur de Jésus. Les jésuites, qui assurèrent la diffusion de la dévotion développée autour de Marguerite-Marie Alacoque (1647-1690), avaient en vue la reconnaissance d’un culte largement ouvert aux fidèles. Clément XIII signe le 26 janvier 1765 le décret l’établissant officiellement pour l’Église universelle. C’était l’aboutissement d’un effort continu de propagation de la dévotion, auquel Claude La Colombière* (1641-1682) avait donné l’impulsion. Le relais sera assuré par un groupe de plusieurs jésuites, en particulier Jean Croiset (1656-1738) et Joseph de Gallifet (1663-1748). Le premier, avec son ouvrage de 1689 souvent réédité (La Dévotion au Sacré Cœur de Notre Seigneur Jésus-Christ), allait « véritablement sortir la nouvelle dévotion du cercle restreint des amis de la Visitation » (Froeschlé-Chopard, 2000). Mais cette dévotion nouvelle suscitait les réticences du préposé général Tirso González et d’une partie de la Curie : le livre est mis à l’Index en 1704.
Joseph de Gallifet avait été initié à la dévotion par Claude La Colombière, son directeur lorsqu’il faisait sa philosophie à Lyon. En 1691, il rédige un traité conçu comme un complément doctrinal au livre de Croiset, son confrère au collège de Lyon. Le manuscrit est soumis par Tirso González à quatre réviseurs romains qui, en mai 1697, jugent sa publication « inopportune » (le danger d’une « dérive » quiétiste restant attaché à cette dévotion depuis Marguerite Marie Alacoque). Le livre (De cultu sacrosancti Cordis Dei ac Domini Nostri Jesu Christi) ne paraît qu’en 1726 à Rome, alors que Gallifet y exerçait la fonction d’assistant de France. À son retour en France il en publie une édition française, L’Excellence de la dévotion au Cœur adorable de Jésus-Christ (Lyon, 1733). La première partie était composée d’un traité théologique qui visait à montrer que la dévotion avait été voulue par le Christ lui-même, et qui analysait ensuite son développement depuis les auteurs médiévaux jusqu’au XVIIe siècle. La deuxième partie présentait un ensemble de documents : vie de Marguerite-Marie, approbations et mandements épiscopaux, liste de confréries du Cœur de Jésus et du Cœur de Marie, offices et prières. Durant son séjour à Rome, il avait tenté de faire établir une fête du Sacré-Cœur, mais il s’était heurté au refus du promoteur de la foi Prospero Lambertini, futur Benoît XIV, refus confirmé par la congrégation des rites (30 juillet 1729).
L’action des jésuites, soutenue par la réédition des traités de Croiset et de Gallifet, par la publication d’abrégés plus accessibles et par la diffusion d’images*, en particulier au cours de leurs missions, se traduit au cours du XVIIIe siècle par la multiplication – avec une intensité particulière entre 1740 et 1780 – des confréries de dévotion au Sacré-Cœur, souvent associée au Cœur de Marie ou à d’autres dévotions (Saint-Sacrement, Croix, Agonie de Jésus, Divin Amour, etc.). L’analyse des brefs d’indulgence a montré d’une part la forte polarisation française de la dévotion (56 % des brefs), suivie par l’Allemagne (15 %) et la Pologne (10 %), l’Espagne et l’Italie (moins de 10 % chacune), d’autre part la montée en puissance de l’Europe centrale au cours du siècle. Cependant, si les jésuites ont souvent donné l’impulsion initiale, ils n’exerçaient pas de monopole : les confréries étaient souvent établies dans le cadre paroissial sous la protection bienveillante d’évêques dont certains publient également des ouvrages pour favoriser la dévotion (tel Fumel, évêque de Lodève, avec Le Culte de l’Amour divin ou la Dévotion au Sacré-Cœur de Jésus, 1767), ou auprès de couvents féminins (au premier rang desquels la Visitation et les ursulines) ou masculins (outre les jésuites, l’ensemble de la famille franciscaine, les bénédictins).
La dévotion au Sacré-Cœur pénètre assez lentement en Allemagne, comme en témoigne la chronologie tardive de l’édition des livres de piété* qui lui étaient consacrés. Parmi les jésuites qui se font les propagateurs de la dévotion, Joseph Waldner (1680-1753) joue le rôle d’un passeur. Né à Meran dans le Tyrol, il fait son noviciat à Nancy puis est affecté à la province de Champagne, où il assure plusieurs ministères spirituels dont la direction de congrégations mariales, avant de revenir mourir à Nancy. C’est en Lorraine qu’il découvre la dévotion qu’il diffuse ensuite vers le monde germanique par ses livres de piété écrits en allemand, pour une part à destination des congrégations mariales. Le Chrétien selon le Cœur de Jésus, par la pratique de ses vertus, publié en français à Nancy en 1751, est traduit en allemand à Augsbourg en 1768. Il représentait une inflexion par rapport à la dévotion de Paray-le-Monial : insistant peu sur les réparations à l’Amour outragé, il proposait plutôt une voie de conformité aux « vertus du Cœur de Jésus » – excellence, douleurs, bonté, amour des hommes, humilité, douceur, générosité.
En Espagne, la dévotion se diffuse par deux voies : la Cour et la dévotion privée. En 1725, Joseph de Gallifet, alors assistant de France, écrit à Philippe V pour qu’il sollicite du Saint-Siège la permission de célébrer messe et office en l’honneur du Sacré-Cœur. Le roi lui répond favorablement. Deux ans plus tard, sous l’influence du livre de Gallifet, certains jésuites espagnols commencent à pratiquer cette dévotion en privé. Le jeune mystique* Bernardo de Hoyos (1711-1735) joue ici un rôle décisif. À la suite de la lecture de Gallifet, il a le 4 mai 1733 la vision du Cœur de Jésus, qui le choisit pour apôtre de sa dévotion. Le jour de son ordination, deux ans plus tard, il se voit présenté par le Cœur du Christ à la Trinité. Il gagne à la dévotion plusieurs confrères : Agustín de Cardaveraz, Pedro de Calatayud, Juan de Villafañe, Juan Lorenzo Jímenez. Il fait traduire Gallifet en espagnol en 1734 et persuade Juan de Loyola d’écrire un livre sur ce sujet : le Tesoro escondido en el Sacratίsimo Corazón. Il mène campagne auprès des évêques espagnols pour l’institution d’une fête liturgique du Sacré-Cœur. Pedro Calatayud (1689-1773), qui se consacre aux missions populaires de 1728 jusqu’à sa mort, fonde à Lorca en 1732 la première confrérie espagnole dédiée au Sacré-Cœur, suivie de plusieurs autres.
Au Portugal, la dévotion reçoit une impulsion nouvelle de l’Extrême-Orient. José Anselmo rencontre en Chine l’Alsacien Romain Hinderer (1668-1744) qui avait consacré une église au Sacré-Cœur à Hangzhou en 1725, après y avoir établi une congrégation du Sacré-Cœur en 1723. Anselmo écrit à ses deux frères, membres de l’ordre des hiéronymites au Portugal, par lequel la dévotion allait se diffuser.
 
La Compagnie promeut également une dévotion à ses propres saints, dont le panthéon s’enrichit encore au cours du siècle : Louis de Gonzague* et Stanisław Kostka* sont canonisés le 31 décembre 1726 par Benoît XIII, Jean François Régis le 16 juin 1737 par Clément XII. Les Vies de ces nouveaux saints seront rééditées à plusieurs reprises au cours du siècle et souvent traduites. Le choix des causes promues n’était pas anodin. Gonzaga et Kostka incarnaient le modèle que la Compagnie entendait inculquer à ses élèves, tandis que, de Jean François Régis, on glorifiait tout à la fois l’activité missionnaire et le rôle dans le combat contre l’hérésie. Les jésuites donnent également un large écho à la canonisation (1729) d’un autre saint, qu’ils avaient eux-mêmes sollicitée bien qu’il n’ait pas été jésuite : Jean Népomucène, chanoine de Prague, martyrisé au XIVe siècle pour n’avoir pas voulu révéler le secret d’une confession. La Congrégation générale de 1731 choisit le saint comme patron et protecteur de la réputation et du nom de la Compagnie de Jésus qui répand son culte dans le monde entier, en particulier en Nouvelle-Espagne et plus largement en Amérique latine. En s’identifiant au martyre de la confession, la Compagnie prenait une assurance dans les querelles soulevées sur le probabilisme et les cas de conscience*, qui opposaient les jésuites à certains autres ordres religieux et aux jansénistes*.

Enseigner la piété : prédication et catéchisme
Les missions, étudiées dans un chapitre spécifique de ce volume, étaient étroitement liées aux autres activités de la Compagnie dont elles assuraient également la promotion. Un missionnaire efficace se devait d’avoir des talents de prédicateur et, souvent, la réputation acquise dans ses missions le faisait appeler pour des prédications* urbaines, notamment pour l’avent ou le carême. Mais certains jésuites développent une carrière entièrement vouée à la seule prédication. La plupart d’entre eux parcourent leur province, mais d’autres, le renom venant, peuvent être choisis pour prêcher à la Cour. On se contentera ici de donner quelques exemples significatifs dans quelques pays. En France, Guillaume Segaud (1675-1748) prêche à Alençon, Nantes, Brest et Caen où il passe dix ans. Installé à Paris de 1728 à sa mort, il est chargé à Versailles de l’avent de 1729, puis des carêmes de 1737, 1738 et 1745. Il prêche en même temps dans de nombreuses villes françaises. Charles-Joseph Perrin (1690-1767) est prédicateur à Vannes, Brest, Orléans, Arras, Amiens et Rouen avant d’être appelé à Paris en 1740, où il est chargé des avents et carêmes, ainsi qu’à la Cour. Le parcours d’Alexandre-Charles Lenfant (1726-1792) est également exemplaire. D’abord professeur de rhétorique à Marseille, il y prononce l’oraison funèbre de Belsunce et y acquiert sa réputation de prédicateur. Il s’installe au séminaire des Missions de Nancy après 1762, prêche à la cour de Stanislas (notamment les panégyriques du dauphin et de Jeanne de Chantal), puis en 1768 gagne Vienne où il assure trois carêmes. De retour en France il prêche à Versailles l’avent de 1774 et le carême de 1775, ce qui lui vaudra d’être nommé prédicateur ordinaire du roi.
En Allemagne, Franz-Xaver Pfyffer von Altishofen (1680-1750) prêche successivement à Munich et Ingolstadt, puis à la cour de l’électeur palatin Karl-Philipp de 1716 à 1722, et enfin à la cathédrale d’Augsbourg durant les vingt-huit dernières années de sa vie. Franz Peikhart (1684-1752), prédicateur de la cathédrale Saint-Étienne de Vienne de 1720 à 1745, prononce l’oraison funèbre du prince Eugène (1736) tirée à 4 000 exemplaires et traduite dans plusieurs langues*, celle de Charles VI, et le discours du couronnement de Marie-Thérèse comme reine de Hongrie. Ignaz Wurtz (1731-1784) prêche pour le couronnement de l’empereur Joseph II et il est nommé en 1764 à la chaire d’éloquence sacrée de Vienne qu’il occupe jusqu’en 1773, finissant sa vie comme curé de Pierawart. Prédicateur de la cathédrale de Trèves à partir de 1724, Franz Hunolt (1691-1746) développe une manière plus simple et plus directe que celle de ses contemporains, mettant en valeur les aspects essentiels de la vie chrétienne (l’amour de Dieu et du prochain) et laissant dans l’ombre ce qui lui paraissait périphérique, comme la multiplication des dévotions. Il insiste sur les choses de la vie quotidienne et sur les obligations de chaque état. Franz Neumayr (1697-1765), prédicateur à la cathédrale d’Augsbourg à partir de 1759, prononce des sermons de controverse* dont une cinquantaine ont été édités ; ses sermons pour la défense du probabilisme sont mis à l’Index en 1760. Aloys Merz (1727-1792) lui succède de 1763 à 1785. Il acquiert sa célébrité grâce à ses sermons de controverse contre les protestants, le jansénisme, les Lumières et le joséphisme. Ses œuvres éditées en 40 volumes entre 1783 et 1788 forment un corpus important de la pensée catholique traditionnelle.
Les jésuites contribuent aussi au travail catéchétique, à la fois en raison de leur investissement dans les missions et dans les collèges, et de leur position au premier rang du combat apologétique catholique. Guillaume-Hyacinthe Bougeant (1690-1743), qui passe la plus grande partie de sa vie au collège Louis-le-Grand, publie en 1741 une somme catéchétique, l’Exposition de la doctrine chrétienne. En 1779 paraissent les deux premiers volumes des Istruzioni in forma di catechismo per la pratica della dottrina cristiana spiegate nel Gesu di Palermo par Pietro Maria Ferreri (1677-1737). Francisco Gustà* entre dans la polémique contre les jansénistes sur le sujet du catéchisme* : en 1787, il publie une Difesa del catechismo del V. Cardinale Bellarmino, et en 1788, Sui catechismi moderni : saggio critico-teologico, l’un et l’autre rapidement réédités. En Autriche, Ignaz Parhamer (1715-1786) est nommé en 1748 surintendant des écoles élémentaires. Il publie en 1750 Der Katechismus mit den drei Schulen und gewönhlichen Gesängen et en 1750-1752 Der historische Katechismus mit historischen Fragen, Glaubens- und Sittenlehren. En 1757, il devient directeur des missions catéchétiques en Haute et Basse-Autriche, Styrie, Carinthie, Carniole et Tyrol. Il est en même temps confesseur de l’empereur François-Étienne de 1758 jusqu’à la mort du prince en 1765, et prend aussi, en 1759, la direction de l’orphelinat de Rennweg, fonction dans laquelle il est maintenu après 1773 ; il y reçoit la visite de Pie VI en 1782. En 1783, il est nommé superviseur général des orphelinats de l’Empire. Il faut encore citer Johann Michael Sailer* (1751-1832) qui faisait son scolasticat au moment de la Suppression et avait seulement prononcé ses vœux simples en 1772. Il était devenu professeur à Landshut au moment de la Restauration de la Compagnie en 1814, et sera nommé évêque de Ratisbonne en 1829. Il donne une forte impulsion au renouveau de l’enseignement du catéchisme, porté par l’école catéchistique de Munich (Neue Beiträge zur Bildung der Geistlichen, Munich, 1809-1811).

Le rayonnement spirituel de la Compagnie
La direction spirituelle continue de tenir une place importante dans l’activité des jésuites. Michelangelo Tamburini encourage le renouveau de la pastorale des Exercices spirituels. Dans la continuité de cette impulsion, de nouvelles maisons de retraite voient le jour en Italie (Florence, Pérouse, Milan, Palerme, etc.), en Espagne (Barcelone), en Autriche (Vienne), en Bohême (Prague), en Pologne (Vilnius). Ainsi, en 1729, l’évêque de Foligno fonde une maison qu’il confie aux jésuites avec la mission d’y donner les Exercices quatre fois par an, à des clercs comme à des laïcs. En 1750, Maximilien Dufrène ouvre à Munich la première maison de retraite de l’assistance d’Allemagne. Au Portugal, Gabriele Malagrida multiplie des retraites qui pouvaient réunir des centaines de participants : 700 ecclésiastiques à Braga, dans l’église jésuite de São-Paulo, 300 participants à une retraite de dix jours à Valencia, 370 à Ponte de Leima, 240 à Melgaço, 228 à Guimaraes, etc. Toute une littérature proposait des méditations pour accompagner ces retraites, qui consistaient souvent en commentaires des Exercices, adaptés à diverses catégories de retraitants. Joseph de Guibert donne, dans sa somme de 1953 sur la Spiritualité de la Compagnie de Jésus, une liste de plus d’une vingtaine d’auteurs principaux pour l’Italie, la France, les Pays-Bas, l’Allemagne, la Pologne, l’Espagne et le Portugal.
De nombreux pères assurent aussi la direction spirituelle de laïques ou de religieuses, qui donnait souvent lieu à un échange de correspondance dont le cercle de lecteurs pouvait varier, les lettres pouvant avoir plusieurs destinataires entre lesquels elles circulaient. Ces correspondances donneront lieu à des publications souvent très tardives : celles de Claude-François Milley (1668-1720), mort à l’œuvre parmi les pestiférés de Marseille, paraissent pour la première fois en 1791 ; celles de Jean-Pierre de Caussade* (1675-1751) aux visitandines servent de support aux Instructions spirituelles en forme de dialogues sur les divers états d’oraison publiées sans nom d’auteur en 1741, puis reprises en 1861 par Henri Ramière, sous le titre d’Abandon à la Providence divine. La forme dialoguée implicite de nombreux traités spirituels trouvait probablement son origine dans ces correspondances (comme l’a bien noté Michel de Certeau*). Les œuvres de Claude Judde (1661-1735), biographe de Surin*, sont publiées après sa mort par un de ses élèves, Jacques Lenoir-Duparc. La discrétion dont s’entourent certaines de ces correspondances, en particulier celles de Caussade, s’explique au moins en partie par la doctrine spirituelle de « l’abandon » qui les sous-tendait et qui demeurera suspecte de quiétisme tout au long du XVIIIe siècle. Sans doute faudrait-il comparer avec l’œuvre de Caussade celle de Josef Pergmayer, directeur spirituel des visitandines de Munich pendant dix ans, qui ne publia de son vivant qu’une biographie de Philip Jeningen (1642-1704), missionnaire attaché au sanctuaire Notre-Dame de Schönenberg en Souabe ; ses manuscrits seront rassemblés en cinq volumes après sa mort et publiés en 1778-1779 : dans une tonalité plus salésienne que Caussade, Pergmayer développait des thèmes proches de celui de l’abandon. Or, si les jésuites n’ont pas pris une part importante à la querelle du quiétisme, les Mémoires de Trévoux ne cachaient pas leur sympathie pour Fénelon, sans adhérer pour autant à sa doctrine spirituelle. La réaction ascétique au quiétisme a été générale : en Allemagne, avec des auteurs tels qu’Aloys Bellecius ou Franz Neumayr, Idea theologiae asceticae scientiam sanctorum (1781) ; en France avec Jean Croiset, Barthélemy Baudrand (1701-1787) ; en Italie, la même réaction explique que les principales œuvres de Giovanni Battista Scaramelli (1687-1752), les Direttorio Ascetico et Direttorio Mistico, n’aient été publiées qu’après sa mort en 1754. Du deuxième, les supérieurs n’avaient autorisé la publication que de la partie sur le discernement* des esprits. Mais l’imprimeur vénitien Simone Occhi en obtient le manuscrit intégral qu’il publie avec grand succès ; le livre devient un classique de la théologie mystique jusque dans la première moitié du XIXe siècle. De même sa Dottrina di san Giovanni della Croce ne sera publiée qu’en 1815. Car le courant mystique n’avait pas été éradiqué dans la Compagnie par la condamnation du quiétisme. Nous l’avons déjà vu en France avec Caussade. On peut encore citer l’exemple de Manuel Ignacio de la Reguera qui donne à Rome une Praxis theologiæ mysticæ ; il s’agissait de la traduction latine d’un ouvrage posthume de Miguel Godínez, missionnaire au Mexique d’origine irlandaise, de son vrai nom Wading (1591-1644) : le livre constituait une mine de sources patristiques, scolastiques et scripturaires sur la mystique. Autour de Francisco Bernardo de Hoyos (1711-1735) se développe un courant de spiritualité mystique dont la dévotion au Sacré-Cœur constituait la partie visible et acceptable. Hoyos était entré à 15 ans dans la Compagnie, pour y mourir au cours de sa vingt-troisième année. Sa courte vie religieuse est marquée par des visions répétées du Christ, précédées ou suivies d’épreuves spirituelles, le conduisant jusqu’à la mort et la résurrection mystique avec le Christ pendant la Semaine sainte de l’année 1730. Il n’écrit pas lui-même mais par le truchement de Juan de Loyola (1686-1762) qui compose un Tesoro escondido en el Sacratisimo Corazón que Hoyos relit, corrige et augmente, mais qui ne sera pas publié avant le XIXe siècle. Pedro Antonio de Calatayud, qui fait partie des premiers « apôtres du Sacré-Cœur » rassemblés autour de Hoyos, donne une synthèse de sa spiritualité dans les Doctrinas prácticas, publiées en 1745 et plusieurs fois rééditées, qui contenaient un court traité de théologie mystique, inspiré des auteurs carmélitains et jésuites espagnols du XVIe siècle.
Une bonne partie de la littérature spirituelle des jésuites était constituée par les recueils des sermons prononcés par les prédicateurs : Guillaume Segaud édite les sermons de Pallu, les siens le seront en 1750 et 1751. L’expérience acquise dans les missions représente également une source importante. Ainsi toutes les œuvres de Pierre Sandret (1658-1738) étaient-elles relatives à ses missions dans les campagnes de Normandie trente-deux années durant : Règlements des familles, ou conduite chrétienne… (1716), Examen de conscience pour tous les états de la vie… (1715), Cantiques spirituels sur les prières et instructions chrétiennes (1716), Le Guide du salut pour les missions (1731), Le Calvaire ou l’école de la croix… (1717), Catéchisme pour les missions (1719). Il en allait de même pour une bonne partie des ouvrages de Calatayud conçue comme fruit et complément de sa prédication.
Une part importante de la littérature* spirituelle produite par les jésuites était destinée aux congrégations mariales. Dans cette production, une mention spéciale doit être faite de l’usage des étrennes, particulièrement développées en Allemagne sous le nom de strenae ou xenia : il s’agissait d’ouvrages pieux offerts périodiquement aux membres de la congrégation, soit composés pour la circonstance, soit réédités ou traduits par les directeurs. Ces publications pouvaient constituer une série poursuivie sur plusieurs années, comme les vingt et un volumes des Veritates æternæ composés de 1759 à 1782 par Josef Maister pour la congrégation de Gratz.
En Allemagne, le théâtre* jésuite s’ouvre à la littérature spirituelle. Franz Lang, directeur de la congrégation mariale de Munich de 1692 à 1706, incitait les sodales à mettre en scène méditations et contemplations tirées des quatre semaines des Exercices. Il publie trois volumes en 1717 : le Theatrum solitudinis asceticae, le Theatrum affectuum humanorum, et enfin le Theatrum doloris et amoris sur la Passion du Christ. De nombreuses publications du même genre voient le jour à Munich, notamment le Theatrum asceticum de Franz Neumayr (1747), d’après les spectacles mis en scène par la congrégation mariale de 1739 à 1750.
La place éminente tenue par les jésuites dans la production de livres de piété en France est bien connue. Comme l’a montré Philippe Martin dans le volume coordonné par Pierre Antoine Fabre et Catherine Maire sur les Antijésuites en 2010, les rééditions ont fait d’auteurs du XVIIe siècle comme François Nepveu (1639-1708) ou Jean Crasset (1618-1692) des best-sellers du siècle des Lumières. Leur traduction en plusieurs langues (italien, néerlandais, polonais, allemand) confère une dimension européenne à leur succès. Cependant leur part recule inexorablement : alors qu’ils fournissaient un peu plus de 30 % de la production entre 1640 et 1689, cette part s’abaisse à 26 % entre 1690 et 1739, et un peu moins de 20 % après 1740, recul qui s’explique notamment par la croissance d’une autre catégorie d’auteurs, celle des prêtres séculiers. Il est difficile de mesurer l’éventuel impact que purent exercer sur ce marché les critiques incessantes des Nouvelles ecclésiastiques contre les dévotions et la spiritualité promues par la Compagnie, notamment la dévotion au Sacré-Cœur. Mais il est certain qu’elle y réagit. D’une part, les Mémoires de Trévoux, qui avaient d’abord exclu le livre de piété de leur champ, commencent à publier des comptes rendus élogieux à partir du début de la décennie 1730. D’autre part, la Compagnie exerce une autocensure sur les publications de ses membres qui, par l’accent mis sur l’oraison et sur la spiritualité de l’abandon, pouvaient prêter le flanc à l’accusation de quiétisme. Ainsi, les jésuites français diffèrent la traduction du Direttorio mistico de Scaramelli. Les Œuvres spirituelles de Vincent Huby (1608-1693) sont rééditées mais épurées. Le provincial de Champagne ne donne son imprimatur aux Instructions spirituelles de Caussade qu’une fois revues et corrigées par un confrère qui y introduit des citations de Bossuet, et la publication ne porte pas de nom d’auteur. Thomas Bernard Fellon (1672-1759), jésuite, auteur de divers recueils de poèmes dévots, est chargé de réviser les textes de Surin (1600-1665) pour que la Compagnie puisse continuer sans risque à reconnaître pour sien un auteur dont le succès ne se démentait pas. Les jésuites ne cessent pas, non plus, de produire de nouveaux ouvrages, mais au fur et à mesure que le siècle avance, l’originalité du caractère jésuite de ces livres s’atténue au profit d’une uniformisation générale de leurs grands thèmes, quelle que fût l’appartenance des auteurs. Enfin, certains pères faisaient du livre de piété un instrument improbable de l’apologétique, à l’instar de Le Chapelain dont les Discours sur quelques sujets de piété et de religion (1760), dédiés à Madame Louise, présentaient une vibrante défense de la Compagnie, sous couvert d’une apologie globale des ordres religieux, « précieux restes de l’ancien christianisme ».

Les confesseurs des rois
La Compagnie fournit jusqu’en 1773 une bonne partie des confesseurs des monarques catholiques. C’est le cas non seulement en France ou en Espagne, mais aussi en Autriche, en Saxe, en Bavière ou dans le Palatinat, avec plus ou moins de continuité. En France, leur rôle est strictement limité à leur fonction. Or, de 1737 à 1773, ils ne l’assument que partiellement, Louis XV ayant interrompu toute pratique sacramentelle. La relative marginalisation du confesseur du roi de France ne lui procurait guère l’occasion d’exercer une influence. Il n’en est pas de même en Espagne où les jésuites assument cette charge depuis l’avènement des Bourbons en 1700 jusqu’en 1755, à la fin du règne de Ferdinand VI. Les confesseurs pesaient de façon déterminante dans le choix des évêques ainsi que dans l’attribution des charges ecclésiastiques et des pensions assignées sur leurs revenus. Les bénéficiaires étaient le plus souvent issus des collèges de la Compagnie. Mais les contemporains étaient persuadés que leur influence allait bien au-delà. En effet, contrairement aux recommandations d’Acquaviva, ils conseillaient volontiers leur pénitent sur des affaires séculières. Un correspondant de l’abbé Dubois disait de Philippe V : « Il est constant visiblement, réellement et journellement, que le roi Catholique n’ose rien faire, ni décider sans la participation de son confesseur. » Il n’est donc pas étonnant que cette influence ait fourni à Campomanes, alors ministre des Finances, l’un des arguments principaux en faveur de l’expulsion, dans le Mémorial qu’il produit au lendemain de l’émeute d’Esquillache, dans laquelle on voit à l’époque la main des jésuites. Le premier à assumer la fonction de confesseur du roi d’Espagne est Guillaume Daubenton (1648-1723) en fonction de 1701 à 1705 et de 1715 à 1723. Louis XIV le désigne lui-même en raison de son expérience, qui semblait le rendre apte à préserver le jeune Philippe V des coteries de l’aristocratie espagnole. Son influence s’exerce dans l’aide apportée par l’Espagne à la répression du jansénisme par Louis XIV, notamment lors de l’arrestation de Pasquier Quesnel aux Pays-Bas en 1703, et dans la rédaction de la bulle Unigenitus. Il est aussi un agent actif de la béatification de Jean-François Régis en 1716. Parmi ses successeurs, plusieurs restent éphémères ou n’ont que peu d’influence : Malboan assure un court intérim entre mars et juin 1715, Juan Marín (1654-1725) confesse Louis Ier pendant sept mois. Bermúdez, confesseur de Philippe V et précepteur des enfants royaux entre 1723 et 1726, est renvoyé par Elisabetta Farnese. Il est remplacé jusqu’en 1743 par Guillaume Clarke, recteur du collège écossais de Madrid. En revanche, trois autres jouent un rôle non négligeable. Pierre Robinet est en fonction de 1705 à 1715, pendant que Daubenton est assistant de France à Rome. Il approuve la décision de Philippe V de rompre les relations avec Rome au moment de la guerre de Succession ; il soutient également la politique régaliste de Macanaz, procureur du conseil de Castille. À la mort de Clarke, la fonction revient à Jacques-Antoine Fèvre, franc-comtois, précepteur des infants depuis 1737, qui épouse la politique régaliste du souverain espagnol. Pour cette raison, le cardinal Silvio Valenti Gonzaga, secrétaire d’État, le qualifiait d’« homme dangereux » et le nonce à Madrid, le cardinal Enrico Enriquez, d’« ennemi mortel », l’accusant de considérer les droits revendiqués par le Saint-Siège à Madrid comme une « fraude perpétrée par le clergé romain ». Il est renvoyé en 1746 sur les instances de ce dernier. Le dernier confesseur jésuite est Francisco de Rávago, qui reste en place jusqu’en 1755. Accusé d’avoir été mêlé aux révoltes des réductions au Paraguay, il est renvoyé et remplacé par l’inquisiteur général. En 1753, Rávago avait pris une part décisive dans la négociation du concordat, préparé déjà par Fèvre qui avait tenu tête à la Curie romaine, notamment sur la question des bénéfices vacants. Plus que jamais, Rávago apparaît alors comme le « ministre des Affaires ecclésiastiques » de la monarchie : contrôlant toutes les nominations royales, il limite l’emprise des réguliers sur les paroisses en rétablissant le contrôle épiscopal, intervient dans la nomination des supérieurs des ordres religieux et jusque dans celle des membres du Conseil de l’Inquisition, voire dans celle de l’inquisiteur général. Alors que ses prédécesseurs étaient intervenus à plusieurs reprises pour obtenir la censure de livres, Rávago occupe lui-même le siège créé par Philippe V pour la Compagnie au Conseil de l’Inquisition : il fait mettre à l’Index les écrits du père Enrico Noris, s’oppose à la canonisation de Raymond Lulle et de Palafox, évêque de Puebla, adversaire majeur des jésuites en Nouvelle-Espagne ; il obtient encore, de Ferdinand VI, la condamnation de la franc-maçonnerie* en 1751.
Le confesseur du roi pouvait également jouer un rôle culturel non négligeable. Robinet est ainsi à l’origine de la Bibliothèque* royale dont le projet avait été approuvé par Philippe V dès 1711. Guillaume Daubenton en est le premier directeur et les confesseurs contribuent tour à tour à l’enrichissement des fonds, avant que Rávago ne l’instrumentalise au service d’une défense et illustration d’une histoire glorieuse et providentielle de l’Espagne. Au service de la politique régaliste de la monarchie, il institue également à Tolède une commission des archives confiée à un autre jésuite, Andrés Burriel*. De la même manière, Clarke joue un rôle majeur dans l’institution du Real seminario de nobles de Madrid. Burriel soumet à Rávago le projet d’une commission de jésuites installée au Colegio imperial de Madrid pour se consacrer à des travaux de recherche et de pédagogie au service de la nation. Selon Béatrice Fonck, le rôle des confesseurs jésuites explique la tentation de la Compagnie dans son ensemble pour un « élitisme confessionnel au service du pouvoir », qui mènera pourtant celle-ci à sa perte. Les confesseurs exercent aussi leur influence en matière religieuse. Daubenton et Fèvre sollicitent l’appui du roi pour l’organisation des missions jésuites en Amérique afin de leur assurer la plus grande autonomie possible. Daubenton, après avoir aidé à sa béatification, intervient en faveur de la diffusion de la dévotion à Jean François Régis en Espagne. En 1726, Clarke se joint aux sollicitations de Gallifet auprès de Philippe V afin d’obtenir de Rome la reconnaissance du culte du Sacré-Cœur.
En matière de politique extérieure, la 7e congrégation de 1615 avait stipulé que les jésuites n’avaient pas à se mêler de la négociation des traités, du règlement des successions, et des tensions qui pouvaient conduire à des conflits tant civils qu’extérieurs. Dans la réalité, les confesseurs ne respectent pas à la lettre ces recommandations. Ainsi Daubenton se voit reprocher son intervention dans la négociation du traité de Cambrai en 1721, jugé peu favorable à l’Espagne. Les trois confesseurs français favorisent les relations avec la France, mais leur attitude vis-à-vis de Rome diffère : Daubenton plaide pour un rapprochement, tandis que Robinet et Fèvre expriment une orientation fermement régaliste. Bermúdez est renvoyé pour avoir recherché un rapprochement de Philippe V avec Louis XV. Clarke a pour mission de favoriser un rapprochement avec l’Autriche. Les confesseurs contribuent aussi aux négociations des mariages princiers : Daubenton, Bermúdez et Clarke ont à jouer un rôle dans les discussions matrimoniales avec la France, l’Autriche et le Portugal. Enfin, Malboan, Daubenton et Bermúdez doivent gérer les scrupules de conscience de Philippe V à propos de la validité de sa renonciation au trône de France, puis de son abdication et de son retour sur le trône après la mort de son fils Louis.


La Compagnie dans les mutations culturelles
Les collèges entre sclérose et professionnalisation
Il est habituellement admis que le XVIIIe siècle n’a pas été le grand siècle de l’enseignement jésuite. Principalement mise en cause, la capacité de la Compagnie à faire évoluer la Ratio studiorum*, dont la dernière modification datait de 1599 alors que les évolutions culturelles et politiques auraient nécessité une révision intégrale. Même si les diverses Congrégations générales cherchent à prendre en compte l’intérêt croissant pour les sciences*, elles n’en réclament pas une véritable refonte. La révision de la Ratio studiorum n’intervient qu’en 1832, près de vingt ans après la Restauration de la Compagnie, retard qui aurait provoqué un déphasage de l’enseignement par rapport aux exigences des nouveaux milieux intellectuels et sociaux poussés par les Lumières. Le jugement de D’Alembert dans l’article « Collège » de l’Encyclopédie était sans appel :
Un jeune homme après avoir passé dans un collège dix années, qu’on doit mettre au nombre des plus précieuses de sa vie, en sort, lorsqu’il a le mieux employé son temps, avec la connaissance très imparfaite d’une langue morte, avec des préceptes de rhétorique et des principes de philosophie qu’il doit tâcher d’oublier ; souvent avec une corruption de mœurs dont l’altération de la santé est la moindre suite ; quelquefois avec les principes d’une dévotion mal entendue ; mais plus ordinairement avec une connaissance de la religion si superficielle, qu’elle succombe à la première conversation impie, ou à la première lecture dangereuse.

Déphasage aussi par rapport à l’utilitarisme qui inspire les milieux gouvernementaux au XVIIIe siècle. L’enseignement jésuite était volontiers accusé de porter les élèves « à une vie oisive et rampante » : « Les collèges de latin ont fait des procureurs, des greffiers, des agents, des clercs du palais, des prêtres et des moines. » Utilitarisme également porté par la demande des familles, comme en témoigne la lettre écrite par un négociant grenoblois au supérieur du collège de la Trinité à Lyon, l’un des grands collèges du siècle précédent, à propos d’un de ses pensionnaires : « Le père […] le destine pour le commerce, et veut même le faire passer en Amérique où il a beaucoup de possessions. Il ne veut pas en faire un grand latiniste, il suffit qu’il soit un bon troisième. Les mathématiques, la géographie et l’écriture sont les parties principales auxquelles le père voudrait qu’il s’adonnât. »
On a pu mettre en évidence la chute globale des effectifs des collèges sur la longue durée, du XVIIe au XVIIIe siècle. Ainsi en Champagne, la population des vingt collèges de la province passe de 5 678 élèves en 1629 à 3 021 en 1761 (selon les chiffres de François de Dainville, publiés en 1955 puis repris dans son ouvrage posthume de 1978). Volontiers invoqué comme cause de ce déclin, le jansénisme a probablement joué dans les deux sens. Des collèges ont pu être utilisés pour lui faire barrage : ainsi en 1727, Mgr de Belsunce suscite à Marseille un collège de la Compagnie pour faire pièce à celui des oratoriens. Mais les collèges peuvent aussi bien pâtir d’un environnement hostile comme à Orléans ou à Auxerre.
Pourtant, en rester à cette image rapide d’immobilisme serait quelque peu réducteur. Tout d’abord, si la période n’a pas été la plus féconde en fondations nouvelles à l’échelle de l’Ordre en Europe (trois seulement en France entre 1700 et 1760), il y en a encore qui, pour être peu nombreuses, révèlent néanmoins une certaine dynamique. En 1710 ouvre à Linz un collège destiné à des élèves recrutés dans les pays scandinaves et en Allemagne du Nord par des jésuites résidents ou de passage. En 1739, il est complété par l’ouverture d’une école préparatoire à Schwerin, dans le Mecklembourg. En 1727, en Espagne, pour satisfaire l’aristocratie inquiète de la démocratisation du recrutement du collège jésuite de Madrid, la Compagnie ouvre un premier collège royal de nobles, à l’image de ceux qu’elle avait fondés en 1710 à Vienne et à Graz. En 1739, un second est ouvert à Barcelone, et un troisième en 1752 à Calatayud, à proximité de Saragosse.
Au cours de la première moitié du XVIIe siècle, les jésuites avaient commencé à ouvrir des internats. Celui du collège lyonnais de la Trinité en offre un assez bon exemple. Pris en charge par les jésuites dans les années 1560 sur la base d’un premier établissement fondé par la confrérie de la Trinité, freiné par l’expulsion entre 1594 et 1603, il reprend dès leur retour. Il accueillera principalement des non-Lyonnais, enfants de condition, moyennant une pension de 400 livres par an. Les pensionnaires pouvaient bénéficier de maîtres particuliers pour les disciplines qui n’étaient pas enseignées par les régents du collège, comme la danse, la musique, le dessin, la peinture, et même l’escrime. Ce pensionnat étend le rayonnement du collège à un large Sud-Est. Au moment de l’expulsion des jésuites en 1762, le collège accueillait 400 externes et 200 pensionnaires pour les classes d’humanités, 80 logiciens et 40 théologiens. Les études des pensionnaires étaient organisées selon les Règlements pour MM. les pensionnaires des pères jésuites du collège de Lyon qui peuvent leur servir de conduite pour toute leur vie, publiés en 1711 par Jean Croiset, recteur de 1716 à 1719. Le public visé était explicitement désigné : celui des « gens de qualité, de condition, de haute naissance, des honnêtes hommes » destinés à devenir « les plus utiles à la chose publique ». Ils devaient se consacrer à l’étude du latin (langue parlée dans le collège), de l’histoire*, de la géographie, de la poésie, de la numismatique, de la chronologie, du blason, de l’éloquence, des beaux-arts, de la philosophie, des mathématiques et des sciences exactes, du grec, du français et des langues étrangères.
Les contenus de l’enseignement ne demeurent pas immuables dans les collèges jésuites pendant toute la période. De nouveaux enseignements font leur apparition, notamment l’histoire (en 1742 avec la création de la chaire d’histoire ecclésiastique au Collegio romano, confiée à Francesco Antonio Zaccaria*), les sciences et les mathématiques avec plus d’ouverture à la vie professionnelle. Mais l’enseignement scientifique y demeure d’un niveau insuffisant au regard de l’apparition des procédures nouvelles de concours pour satisfaire les besoins en recrutement de l’État : École des ponts et chaussées (1747), École du génie de Mézières (1748). Dans certains collèges sont créées des chaires de mathématiques et d’hydrographie pour la formation navale : Douai (1704), La Rochelle (1732), Perpignan (1733), Montpellier (1741). Les jésuites prennent en charge le cours royal d’hydrographie ouvert à Nantes en 1672 et l’école d’hydrographie installée à Marseille par Colbert. Les résultats n’étaient pas toujours à la hauteur des attentes : la municipalité de Nantes reproche aux jésuites en 1727 de n’avoir placé dans cette chaire que « des sujets médiocres […] n’ayant que la théorie et peu ou point de pratique dans la navigation. […] Cela ne convient point au commerce de la ville, nos négociants étant en usage de faire instruire leurs enfants par deux ou trois maîtres qui sont établis dans cette ville ». Même critique à Caen, qui conduit les négociants de la ville à se tourner vers le cours fondé par l’Amirauté.
Une place croissante était accordée à la langue française depuis le milieu du XVIIe siècle. Elle était désormais utilisée pour introduire l’apprentissage du latin. Des grammaires françaises sont éditées à l’usage des collèges, en particulier celle de Pierre Restaut, un laïque professeur au collège Louis-le-Grand à Paris (Principes généraux et raisonnés de la grammaire française, 1730) réédité pour la douzième fois en 1780. La langue française enseignée au collège devait être parfaite, comme l’indiquait le père Croiset dans ses Règlements :
Vous n’apprendrez pas seulement à parler français, mais on prétend que vous le parliez poliment. Notre langue est arrivée aujourd’hui à un point de perfection, que c’est être barbare parmi les honnêtes gens que de ne pas parler avec politesse. L’attention que l’on apporte à vous reprendre dans la conversation et à relever les moindres barbarismes ; la loi que vous avez de ne jamais parler le patois ; la conversation d’un si grand nombre de jeunes gens qui parlent bien ; leurs expressions, leur accent, leurs bons termes, tout vous apprend sans peine le français ; vous devez seulement y faire beaucoup d’attention.

La formation religieuse conservait la première place : messe quotidienne, confessions et retraites régulières. Dans ce cadre, l’exigence d’excellence dans les langues anciennes demeurait prioritaire, la connaissance des auteurs anciens constituant une propédeutique à la piété, comme l’expliquait Joseph de Jouvancy* dans son De ratione discendi et docendi, commentaire et développement de la Ratio studiorum (1692). Marie-Madeleine Compère et Dolorès Pralon-Julia ont montré dans l’édition critique de 1992 que le latin enseigné au XVIIIe siècle dans les collèges jésuites était d’un niveau élevé. En 1731, Retz, tout en recommandant l’histoire, insistait sur le maintien du latin et du grec. Désormais, l’écrit l’emportait sur l’oral. Chaque jour, les élèves devaient pratiquer thème, versification et version. Cet enseignement visait la maîtrise de l’art de bien dire et de bien écrire, cultivant le goût de l’érudition plutôt que celui de l’encyclopédisme – on y reviendra.
Depuis le milieu du XVIIe siècle, l’activité des religieux dans les collèges jésuites s’était progressivement professionnalisée. Se dessinent désormais, au sein de la Compagnie, des profils de carrières spécifiques : enseignants (souvent spécialisés dans une discipline), missionnaires, prédicateurs, savants, écrivains, etc. L’emploi de scriptor librorum faisait partie de ces carrières, inscrite dans le cadre du collège désormais entendu également comme lieu de production intellectuelle, l’édition devenant l’un des champs majeurs de l’apostolat éducatif jésuite. François de Dainville a ainsi mis au jour, dans ses recherches fondamentales sur L’Éducation des jésuites, un projet d’établissement d’un corps d’écrivains à Toulouse en 1712. Au collège Louis-le-Grand à Paris, leur nombre varie entre sept et quinze au XVIIIe siècle, qui se consacraient principalement à la controverse ou aux travaux littéraires et scolaires. Il est également significatif que les Mémoires de Trévoux aient été conçus à l’origine selon le plan de Michel Le Tellier, scriptor au collège de Paris, et qu’ils aient tout naturellement pris la défense d’une éducation fondée sur les vertus chrétiennes, le latin et les sciences, le théâtre (plus précisément la tragédie), l’enseignement en collège contre le préceptorat, enfin le recours à l’« émulation ». Les classes de « répétition » prévues dans la Ratio studiorum sont généralisées afin de compléter la formation intellectuelle, de la même manière que les classes de « cas de conscience » étaient destinées à préparer les prêtres à la pratique de la confession. La Congrégation générale de 1696 avait décidé l’institution d’une classe de rhétorique supérieure qui allait dans le même sens. Les « académies de collèges », apparues dès la fin du XVIe siècle au Collegio romano, existaient encore au XVIIIe siècle. Stéphane Van Damme, dans un livre important, les y a repérées dans plusieurs collèges de la province de Lyon notamment sous la forme d’académies de grec, jusqu’au début du siècle des Lumières.
La constitution de bibliothèques d’étude importantes relevait aussi – mais pas uniquement – de cette stratégie de formation des scriptores. Elles étaient des lieux d’approfondissement et d’étude pour les jésuites eux-mêmes, pour des érudits locaux ou des écrivains de passage, plus que pour leurs élèves qui n’y avaient guère accès. En revanche, comme les « académies de collèges », elles constituaient par les ressources dont elles disposaient un relais entre le collège et l’environnement culturel urbain. Il est révélateur que le collège de la Trinité à Lyon ait ainsi bénéficié, à partir de 1670, d’une rente annuelle de la municipalité pour accélérer la reconstitution de sa bibliothèque après l’incendie qui détruit une grande part de ses bâtiments de 1644, ou encore qu’il ait été le légataire de la bibliothèque de l’archevêque Camille de Neuville. Les bibliothèques de collège contribuent également à diffuser la littérature spirituelle dans toute la société urbaine par le relais des congrégations mariales.
Dans le monde germanique, la position de la Compagnie dans l’enseignement est directement remise en cause par le régalisme et l’Aufklärung. En Autriche, elle est confrontée aux réformes amorcées dès le règne de Marie-Thérèse, sous l’influence de son médecin Gerhard van Swieten, réformes marquées tout à la fois par le jansénisme et, là encore, l’Aufklärung. Paul Josef von Riegger, Karl Anton von Martini et Josef von Sonnenfels prennent les chaires de droit tenues jusqu’alors par des jésuites. Doyen de la faculté de théologie de l’université de Vienne de 1759 à 1772, Simon Ambrosius Stock, évêque auxiliaire janséniste de Vienne, licencie les pères et leur substitue des jansénistes. Les Nouvelles ecclésiastiques du 12 novembre 1761 rapportent la déclaration de Marie-Thérèse selon laquelle, la reine étant « déterminée à bannir la doctrine corrompue diffusée par les jésuites », deux chaires de théologie devaient être confiées aux dominicains et aux augustins dans toutes les universités de ses États. Le successeur de Stock sera l’abbé bénédictin de Braunau, Franz Stefan von Rautenstrauch, qui mettra en œuvre une réforme de l’enseignement de la théologie après la Suppression de la Compagnie. Dans l’Empire, à Trèves, les jésuites ont été en butte à l’hostilité de l’évêque auxiliaire Nikolaus von Hontheim, auteur en 1763, sous le pseudonyme de Justinus Febronius, du célèbre De statu Ecclesiæ et legitima potestate Romani Pontificis. En 1764, les jésuites perdent la chaire de théologie au profit des bénédictins. L’une après l’autre, les universités de Cologne, Fribourg, Mayence et Würzburg renvoient leurs professeurs jésuites et adoptent une position antiromaine. Les collèges germaniques, pris en tenaille entre Rome, capitale de la tradition, et Vienne, capitale de l’innovation, sont également agités par un débat sur la place des humanités dans le cursus de formation. Tandis que les jésuites allemands et autrichiens tentent de redynamiser les humanités classiques, le gouvernement impérial décide de favoriser les mathématiques, les sciences et l’histoire. En 1733, le général Retz écrit au confesseur impérial, lui demandant d’intercéder afin que les collèges jésuites demeurent libres de fixer leurs programmes. En 1751, les jésuites autrichiens expriment leur mécontentement, ce qui leur vaut un rappel à l’ordre dès l’année suivante. Dans la même période, par réaction contre la culture française et par désir de promouvoir l’usage de la langue vernaculaire, certains collèges optent pour un développement de l’enseignement de l’allemand (et en allemand). Le même mouvement se vérifie en Pologne où l’étude du polonais et de l’histoire de la Pologne complète désormais les programmes des études classiques.

Théologie et sciences religieuses
Au lendemain du généralat de Tirso González, la Compagnie devait se remettre de la grave crise qu’elle venait de traverser. À la fois crise théologique, celle du probabilisme dont González aurait voulu purger l’ordre (il en a fait la demande expresse à Clément XI en 1702), et crise complexe de gouvernement mettant en cause à la fois un exercice trop solitaire du pouvoir par le préposé général et des rivalités nationales entre les différentes provinces, comme l’a bien montré Jean-Pascal Gay en 2012.
Les conséquences de cette crise sur l’activité théologique des jésuites au XVIIIe siècle sont encore à évaluer. Elle connaît un prolongement en Italie dans les années 1720 à 1740, porté pour une part par le succès du jansénisme dans la péninsule, qui reproduit la même configuration polémique que dans l’épisode français de la fin du XVIIe siècle : prise en charge du débat théologique par la littérature, extension de la polémique à un public plus large touché par de nouvelles formes de publicité. Par ailleurs, cette crise semble avoir affecté durablement la réactivité de la Compagnie aux attaques dont elle était l’objet, non sans la rendre encore plus vulnérable. D’une part, la Congrégation générale de 1706, qui porte Michelangelo Tamburini à la tête de l’Ordre, décide de tourner le dos à toute polémique, à commencer par celles qui pourraient naître à l’intérieur même de la Compagnie. D’autre part, les débats sur l’exercice de l’autorité dans l’Ordre avaient mis en évidence une culture religieuse de l’absolutisme ou, au contraire, de sa négation. Ces débats avaient recours au vocabulaire politique de l’absolutisme ou, au contraire, à celui de sa dénonciation comme tyrannie. Le parallèle est établi à plusieurs reprises entre le pouvoir du général et celui du pape. La querelle renforce finalement l’idée que l’Église était essentiellement établie sur une conception absolutiste et que la Compagnie de Jésus était la figure emblématique de cette association. Ainsi, le fait que la Compagnie se soit trouvée plongée au cœur de la longue crise régaliste à laquelle se résume une bonne part de l’histoire des États européens au XVIIIe siècle n’est pas sans rapport avec les tensions qu’elle a pu connaître en son propre sein au moment de « la crise de la conscience européenne ».
La théologie jésuite du XVIIIe siècle reste mal connue, comme l’ensemble de cette discipline pour une période qui continue à pâtir, sur ce plan, de la réputation de stagnation, voire de déclin, qui lui a été faite pendant longtemps. Les synthèses les plus récentes soulignent qu’au Collegio romano, les références demeuraient Suárez*, Bellarmino, Toledo, Lugo*. Il n’est donc pas étonnant que la théologie dogmatique ait continué à tenir une place prépondérante dans la formation des jésuites. En Espagne, la spéculation scolastique est illustrée par Juan Ulloa (1639-1723) ou Alvaro Cienfuegos (1657-1739), cardinal, archevêque, agent diplomatique du Saint-Empire jusqu’à la fin de la guerre de Succession d’Espagne et l’échec des Habsbourg, auteur, en particulier, d’un traité sur l’eucharistie, le Vita abscondita seu speciebus Eucharisticis velata, très utilisé dans les collèges jésuites. Paul-Gabriel Antoine (1678-1743), professeur et recteur de l’université de Pont-à-Mousson, publie en 1723 une Theologia universa speculativa et dogmatica qui connaît une vingtaine d’éditions en France, en Allemagne et en Italie. Le plus souvent, les auteurs enseignaient eux-mêmes la théologie et rédigeaient donc des traités à l’usage de leurs étudiants ou de leurs confrères. C’est particulièrement le cas en Allemagne avec la publication entre 1766 et 1777 des onze volumes de la Theologia dogmatica, polemica, scholastica et moralis praelectionibus academicis accommodata par les professeurs de Würzburg, Heinrich Kilber (1710-1783), Thomas Holzklau (1716-1783), Ignaz Neubauer (1726-1795) et Ulrich Munier (1698-1759), qui constitue le plus important ouvrage collectif de théologie jésuite de toute cette époque. Il reflétait une lente évolution dans le cours du siècle de l’approche de la théologie dogmatique, conforme aux vœux exprimés par les délégués de la 15e Congrégation générale (1706) : la promotion des recherches patristiques et de la théologie positive au détriment de la théologie spéculative dans les études et dans l’enseignement. Certains théologiens n’hésitent pas à prendre des risques, comme Benedikt Stattler (1728-1797), professeur à Ingolstadt, qui entend prendre en compte le progrès scientifique et la métaphysique moderne, notamment celle de Wolff, « pour labourer à nouveau la totalité du champ de la philosophie scolastique et de la théologie et le faire fructifier avec des graines fraîches ». Plusieurs de ses œuvres seront soumises à la censure ou mises à l’Index, notamment ses Loci theologici (1775) et sa Theologia christiana theoretica (1776-1779).
L’intégration de la théologie positive inspire de grandes entreprises d’édition des canons conciliaires. En Allemagne, Josef Hartzheim publie en cinq volumes les Concilia Germaniae (1759-1763), auxquels Hermann Scholl et Gilles Neissen ajoutent six volumes qui conduisent la collection jusqu’à l’année 1747. En Hongrie, Karoly Péterffy publie en 1741 les Sacra Concilia Ecclesiae Romano-Catholicae in Regno Hungariae celebrata, qui compilent les conciles hongrois de 1016 à 1734, en leur joignant les ordonnances ecclésiastiques des rois. En France, l’Assemblée du clergé réunie en 1685 confie à Jean Hardouin (1646-1729) la préparation d’une nouvelle édition des Sacrosancta concilia de Philippe Labbé et Gabriel Cossart, parus en dix-sept volumes en 1671-1672. Fortement teintés d’ultramontanisme, les douze volumes d’Hardouin sont retirés par arrêt du Parlement en 1716, mais réédités en 1725 avec l’appui de l’autorité royale. Dans le même esprit, les Mémoires de Trévoux accueillent de nombreux travaux patristiques, le plus souvent dans une perspective apologétique, notamment les articles de Charles Merlin (1678-1747) destinés à réfuter les assertions de Bayle dans son Dictionnaire historique et critique. De nombreuses éditions, traductions ou extraits des Pères grecs ou latins sont produits par les jésuites, à l’usage non seulement des étudiants en théologie mais aussi des élèves des collèges, et en particulier des congréganistes.
En matière de théologie morale, il faudrait encore poursuivre les recherches sur la querelle du probabiliorisme qui domine le généralat de Tirso González au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles. Sa tentative d’évincer le probabilisme de la Compagnie tourne court et il sera après sa mort, comme nous l’avons rappelé, l’objet d’une véritable damnatio memoriae au sein de l’Ordre. Mais le fait est qu’il existait des partisans des deux systèmes dans les rangs des jésuites. Ainsi, les positions de González trouvent encore des défenseurs comme le Polonais Basile Narbutt (1663-1722), professeur au séminaire de Sandomierz. À l’inverse, en Italie ou en Allemagne, les publications des probabilistes l’emportaient avec des auteurs tels que Giuseppe Maria Gravina (1702-1780) et ses Conclusiones theologicae, critico-ethicae de usu et abusu opinionis probabilis (1752), ou Edmund Voit (1707-1780), professeur à Würzburg et provincial de Rhénanie supérieure, auteur d’une Théologie morale souvent rééditée. Le succès de la célèbre Medulla theologiae moralis de Hermann Busenbaum (1600-1668), réimprimée deux cents fois depuis 1650, succès non démenti au XVIIIe siècle, allait dans le même sens. De la même manière, la littérature des cas de conscience à destination des confesseurs, même si elle est plus réduite qu’au XVIIe siècle, ne disparaît-elle pas. Sans doute la crise favorise-t-elle la formation, y compris au sein de la Compagnie, d’une sorte de « tiers parti » théologique, prudent à l’égard des « dérives » du laxisme, susceptible de tomber sous la censure prononcée contre le probabilisme par l’Assemblée du clergé de 1700, mais fidèle au mode de raisonnement casuistique.
Les études scripturaires suscitent des polémiques savantes auxquelles les Mémoires de Trévoux donneront souvent un écho partisan. L’Espagnol Didace de Quadros (mort en 1746) critique la Grammaire hébraïque (1716) de François Masclef, auteur jansénisant d’une méthode d’apprentissage de l’hébreu qui faisait l’économie des points-voyelles introduits tardivement par les massorètes. Franz Xaver Widenhofer (1708-1755), qui donne par ailleurs une nouvelle édition du Petit Catéchisme de Canisius*, publie des Rudimenta hebraica (1747) et les Sacræ scripturæ dogmatice ac polemice explicatæ (1753). L’Italien Pietro Curti (1701-1762) publie plusieurs dissertations sur les Écritures, à l’instar de Cesare Calini (1670-1749), auteur entre autres d’un Trattenimento istorico e cronologico sulla serie dell’Antico Testamento (1746). La question de la chronologie biblique constitue un enjeu important des débats. Dans son De ratione discendi et docendi de 1692, Jouvancy recommandait encore de s’en tenir à celle qui avait été établie d’après la Vulgate par Denis Pétau* dans la première moitié du XVIIe siècle. Pour Tournemine, il s’agissait moins de « déterminer la durée des temps » que d’arriver à rendre compatibles les chronologies biblique et profane. La question était rendue plus complexe par la comparaison désormais inévitable avec la chronologie chinoise dont les jésuites avaient eux-mêmes contribué à apporter la connaissance en Europe dans le courant du XVIIe siècle. Étienne Souciet (1671-1744), bibliothécaire de la maison professe de Paris, publie plusieurs travaux sur le sujet. Tournemine propose en 1719 une nouvelle chronologie qui ajoutait plus de neuf cents ans à celle de Pétau. Mais après les disparitions de Tournemine en 1739, de Souciet en 1744 et de Fréret en 1749, l’intérêt pour cette question retombe chez les jésuites français. Pour Berthier, il était temps que les partisans de l’antiquité de la Chine « nous laissent désormais tranquilles dans la possession du calcul de l’Hébreu et de la Vulgate » (1750).
Prévu dans les Constitutions comme une matière possible dans les universités de la Compagnie, le droit canonique était cependant absent de la Ratio studiorum achevée sous le généralat d’Acquaviva en 1599. La 14e Congrégation générale (1696) demande que cet enseignement soit organisé dans toutes les provinces. La base en sera le Jus canonicum in V. libros Decretalium distributum, publié à Dillingen en 1674-1678 par Ernric Pirhing (1606-1679). La chaire de droit canonique de Dillingen est ensuite transférée à Ingolstadt, et tenue par Franz Schmalzgrüber (1663-1735), auteur d’un Jus ecclesiasticum universum (1717-1727), puis par Vitus Pichler (1670-1736) dont le Jus canonicum practice explicatum sera plusieurs fois réédité, notamment par Francesco Zaccaria en 1758. Pichler s’est notamment attaché à réfuter les théories antiromaines de Febronius, cité plus haut, contre la primauté pontificale. Celle-ci, qui est l’enjeu de querelles théologico-politiques majeures au cours du siècle à la faveur de la diffusion des thèses épiscopaliennes et jansénistes, reçoit le soutien de la Compagnie, et de la part de nombreux ex-jésuites après la Suppression : François-Xavier de Feller et Pierre Dedoyar, Jacob Zallinger, Gianvincenzo Bolgeni qui publie en 1785 une critique de la Vera idea della Santa Sede de Tamburini, Diego José Fuensalida (Osservazioni critico-teologiche, 1783) et Francisco Gusta (1744-1816).

Les jésuites et les Lumières
Une relation complexe
Une vision rapide, reconstruite a posteriori à partir de l’histoire de sa Suppression, conduit assez naturellement à conclure à une opposition radicale entre la Compagnie de Jésus et les Lumières. Elle semble en effet avoir cristallisé sur elle les ressentiments contre le triomphalisme catholique de la Contre-Réforme : « Un seul adversaire, la Compagnie de Jésus. Sa Suppression fut espérée et accueillie comme la promesse d’une époque nouvelle, pour la morale comme pour l’économie, pour la religion comme pour la politique » (Franco Venturi).
Pour autant, Lumières et Compagnie de Jésus forment deux sphères non pas radicalement hétérogènes, mais liées entre elles par des échanges, par des valeurs communes souvent dans leur expression sinon dans leurs fondements, par l’appartenance à de mêmes modes de sociabilité intellectuelle et savante. L’examen scientifique, le développement de certaines disciplines et l’intérêt pour la technique rencontrent un écho dans les rangs de la Compagnie. Les intellectuels jésuites de cette époque sont marqués par une mentalité encyclopédiste, même si l’érudition ecclésiastique reste un habitus dominant : ils s’engagent dans les nouveaux champs de recherche ouverts par les sciences naturelles. Philosophes et jésuites partagent le même intérêt pour un monde culturel en pleine évolution, et la même focalisation sur la question centrale de la « nature humaine ». Les seconds prennent en effet leur part de la réhabilitation de celle-ci, débat important du premier tiers du XVIIIe siècle. Réhabilitation de la nature humaine et exaltation de la bonté de Dieu trouvaient un accueil favorable auprès des philosophes déistes des Lumières, mais avec un double tranchant : elles pouvaient être instrumentalisées contre l’idée de révélation et contre les dogmes qui étaient fondés sur elle. Si fracture il y a bien eu, elle n’était donc pas attendue ni perçue comme inéluctable, tout au moins jusqu’au milieu du siècle. La difficulté reste aujourd’hui de donner un aperçu de ces relations à l’échelle de l’Europe, et le cas français sera ici largement privilégié.
L’épisode de l’Encyclopédie est le plus souvent donné comme emblématique d’une rupture qui n’était pas annoncée. Il est généralement admis que les Mémoires de Trévoux, auxquels on reviendra plus loin, réservent en janvier 1751 un accueil favorable au Prospectus et que les recensions du premier volume, publiées à l’automne de la même année, confirment cette bienveillance initiale. Un examen plus approfondi aurait ensuite ouvert les yeux de Guillaume Berthier (1704-1782), rédacteur des Mémoires, et, au début de l’année 1752, le ton aurait définitivement tourné à la critique sévère. Les historiens jésuites, notamment William Bangert, ont insisté avec une certaine complaisance apologétique sur la première attitude, susceptible de passer pour une louable ouverture d’esprit. Il est effectivement aisé d’exploiter des citations qui justifient cette présentation des choses. L’article de janvier 1751 se conclut ainsi : « Admirons les ressources de notre siècle, acquérons les droits sur un si beau livre et désignons-lui dès à présent une place éminente dans toutes nos bibliothèques. » Celui d’octobre s’ouvre par ces mots : « L’Encyclopédie est comme ces maisons des grands seigneurs, qui s’annoncent par de longues avenues plantées avec art, et entretenues avec soin. » C’est dans la livraison de février 1752 que l’on relève la première mise en garde sérieuse pour impiété. En effet dans l’article « Amour », l’auteur met sur le même plan l’amour des lettres et l’amour de la religion : « Il ne nous appartient pas de qualifier des propositions de doctrine, mais nous ne serions nullement surpris que celle-ci fût notée et censurée comme très irréligieuse, sans compter la fausseté manifeste qu’elle renferme et l’indécence qu’elle présente aux yeux du lecteur […]. C’en est assez sur cet article qui alarme (nous le savons) les gens de bien, et qui mérite les plus grandes attentions de la part des Auteurs et des Éditeurs de l’Encyclopédie, afin qu’il ne s’y glisse désormais rien de semblable. »
En réalité, l’accueil fut assez mitigé dès le départ. Les deux premiers articles comparaient l’arborescence du savoir élaborée au siècle précédent par le chancelier Bacon et celle du Prospectus, pour conclure à la supériorité de la première parce qu’elle reposait sur des vues plus amples et sur une hiérarchie plus juste des puissances de l’âme, dans la mesure où elle plaçait la raison après l’imagination et la mémoire, et non pas avant, comme l’Encyclopédie. Dès le deuxième article, Berthier relevait les très nombreux plagiats et emprunts sans citation à d’autres dictionnaires dont le Dictionnaire de Trévoux ou aux œuvres de Claude Buffier, contributeur important aux Mémoires de Trévoux. Les articles suivants se transformeront en une fastidieuse recension des plagiats, au point que les rares éloges ne pouvaient guère donner le change sur ce que Berthier pensait réellement de l’Encyclopédie – l’accusation de plagiat signalant cependant une certaine proximité de fait. Mais Berthier avait beau approuver la méthode expérimentale dans le domaine scientifique, partager la curiosité intellectuelle des philosophes et leur confiance dans le progrès des sociétés humaines, défendre l’apport de Descartes, Gassendi, Newton et Leibniz aux sciences, et admettre l’usage de la philosophie pour combattre « l’ignorance, l’hérésie et le fanatisme », il n’en demeure pas moins méfiant dès le départ vis-à-vis d’une entreprise qui faisait de la raison la clé de voûte de son système. Pour autant, Sébastien Brodeur-Girard, dans des recherches doctorales achevées en 2004 mais restées inédites, a bien montré qu’un examen attentif des relations entre les Encyclopédistes et la Compagnie de Jésus révélait un paysage plus complexe : les jésuites faisaient partie de la « République des lettres », dont les limites débordaient celles du cercle des Encyclopédistes, mais ils étaient également présents sur un mode paradoxal à l’intérieur même de l’Encyclopédie. L’image que celle-ci donnait de la Compagnie comme groupe se conformait largement aux stéréotypes antijésuites classiques. En revanche, les membres de l’Ordre y étaient cités individuellement en grand nombre, sans a priori négatif.
De la même manière, les fonctions pastorales des jésuites, comme confesseurs ou directeurs de conscience notamment, les introduisaient dans les cercles aristocratiques cultivés. Indépendamment de la protection donnée par le duc du Maine aux Mémoires de Trévoux, Jean Hardouin et Pierre Chamillart travaillent sur ses collections numismatiques, Jean-Antoine du Cerceau a accès à sa bibliothèque. On trouve également des jésuites dans les sociabilités littéraires parisiennes : dans les années 1720, Tournemine fréquente l’hôtel de Rohan, Claude Buffier celui du président de Maisons. Tous deux retrouvent aussi chez Mme de Lambert leurs confrères de Louis-le-Grand, Noël-Étienne Sanadon et Charles Porée. Le salon de Mme de Tencin devient ensuite le salon jésuite par excellence. Les années 1730 sont celles dans lesquelles ils se répandent le plus dans ces salons. C’est à cette époque que Tournemine y introduit le jeune abbé et futur cardinal François Joachim de Pierre de Bernis, figure ecclésiastique, diplomatique et politique majeure de la fin de l’Ancien Régime. En revanche, peu d’hommes de lettres entretiennent des collaborations suivies avec les jésuites durant cette période : on ne peut citer principalement qu’Antoine Houdar (ou Houdart) de la Motte et Jean-Baptiste Rousseau.
Jusqu’aux années 1730, les jésuites parisiens ne s’inquiètent guère des menaces que pouvaient représenter pour la religion les ouvrages d’un Montesquieu, d’un Voltaire, voire d’un marquis d’Argens. Tournemine appréciait le théâtre de Voltaire, Pierre Brumoy (1688-1742) ne voyait dans les Lettres philosophiques qu’un ouvrage « plus frivole pour le fond qu’ingénieux pour le tour ». Les relations de Fontenelle ou Montesquieu avec la Compagnie sont parfois tendues, mais ne donnent pas lieu à polémique. Pourtant, dès ces années 1730, la dénonciation des idées antichrétiennes devient une obsession de la prédication jésuite. Bayle constitue la première cible de renom, bien qu’il ait été jusque-là respecté, voire loué, par les recenseurs des Mémoires. Porée lance les premières attaques en janvier 1731 suivi par Tournemine, Neuville et Charles Merlin jusqu’en 1732 ; dix-neuf articles seront publiés contre Bayle entre 1735 et 1739.
La fin de la décennie coïncide avec la perte de prestige des scriptores parisiens dans la République des lettres, avec la disparition de la première génération du groupe des Mémoires : Buffier et Catrou meurent en 1737, Tournemine en 1739, Rouillé en 1740, Porée en 1741. Le scandale suscité par diverses publications jésuites révélait un changement d’attitude au sein même de l’Ordre : Gresset doit quitter la Compagnie et le sacerdoce en 1735 à cause de son poème Ver-vert ; en 1739, Bougeant est exilé à La Flèche pour son Amusement philosophique sur le langage des bêtes, et Brumoy à Arras pour son approbation de l’Histoire de Tamerlan, dans laquelle on veut alors voir des allusions critiques au Régent. La plupart des treize scriptores répertoriés dans le catalogue de 1745 avaient cessé de publier ou se consacraient désormais à la poursuite de projets anciens comme l’Histoire de France de Daniel ou l’Histoire romaine de Catrou. Après une période d’instabilité dans la direction des Mémoires entre 1737 et 1745, celle-ci échoit à Guillaume Berthier, qui fait du périodique une entreprise avant tout apologétique. Le paysage éditorial avait également complètement changé : alors qu’au début du siècle, les Mémoires étaient l’un des quinze périodiques de langue française, il y en a soixante-dix dans la décennie 1750. La publication de l’Esprit des lois constitue une date symbolique. Au lieu de la recension prévue par le père Louis-Bertrand Castel, avec qui Montesquieu était en bons termes, paraît une critique sans appel, dénonçant un livre « aussi faible en preuves que fertile en conjectures », probablement de Pierre-Joseph Plesse. La dernière lettre de Castel à Montesquieu, datée du 14 février 1750, dénotait elle-même une réticence nouvelle.
La première suppression de l’Encyclopédie a été attribuée à une initiative jésuite, et la rumeur a couru que la Compagnie voulait faire main basse sur une entreprise éditoriale concurrente du Dictionnaire de Trévoux. Les derniers articles des Mémoires de Trévoux consacrés à l’Encyclopédie paraissent en 1753 et, passé cette date, seules de rapides allusions l’évoquent comme « le grand dictionnaire » (Albertan, 1992). Les attaques contre l’Encyclopédie sont ensuite le fait d’initiatives individuelles, comme celle du jésuite lyonnais Charles-Pierre Tolomas contre d’Alembert en 1754, qui achève de confirmer Voltaire dans son désenchantement à l’égard de la Compagnie et dans sa conviction qu’elle avait été le chef d’orchestre de l’offensive. En 1758, il répond à la deuxième suppression de l’Encyclopédie, accompagnée de la condamnation de L’Esprit d’Helvétius et de ses propres œuvres, par la célèbre Relation de la maladie, de la mort et de l’apparition du jésuite Bertier. Ses attaques se répètent jusqu’en 1768, avec la Relation du bannissement des jésuites de la Chine et les Entretiens chinois. Plus incisif, Linguet publie la même année son Histoire impartiale des jésuites.
Si l’épisode de l’Encyclopédie a mis un terme au dialogue avec les Lumières, il convient toutefois de s’interroger sur la portée de celui-ci avant cette date. Il paraît raisonnable, selon les conclusions de Paolo Bianchini dans son ouvrage de 2006, de renoncer à accréditer l’idée que les jésuites français auraient eu l’ambition de christianiser les Lumières, et plus juste de considérer qu’ils mirent en œuvre la proverbiale stratégie d’adaptation ou d’accomodatio de la Compagnie, pour se donner les moyens de poursuivre leur apostolat dans des milieux en pleine évolution. Ayant compris qu’il fallait renoncer à des formes de travail et de sociabilité intellectuels révolues, plusieurs s’emploient à adopter les pratiques culturelles et les modes de communication des Lumières. Mais il est significatif que la Compagnie, se raidissant finalement dans la défense des auteurs classiques et de l’érudition ancienne contre les nouvelles formes désormais accréditées dans la République des lettres, du roman à la compilation encyclopédique, ait ainsi, volens nolens, contribué à la sécularisation de plusieurs de ses membres désireux de poursuivre leur adaptation à ces formes nouvelles : Claude-François Fraguier ; Pierre François Thoulier dit l’abbé d’Olivet ; Élie Catherine Fréron, fondateur de L’Année littéraire en 1754, qui apprend le journalisme auprès d’un autre ex-jésuite, Pierre-François Guyot Desfontaines ; l’abbé Joseph La Porte, qui rompt avec Fréron – le célèbre Fréron de l’épigramme de Voltaire : « L’autre jour au fond d’un vallon / Un serpent piqua Jean Fréron ; / Que croyez-vous qu’il arriva ? / Ce fut le serpent qui creva. » – en 1758 pour fonder l’Observateur littéraire ; Jean-Baptiste Louis Gresset, le plus célèbre peut-être, qui abandonne l’habit dès 1735 en raison du mauvais accueil fait par ses supérieurs à ses poèmes, que nous avons déjà évoqués. Sécularisation ne signifiait cependant pas nécessairement rupture : c’est avec l’appui de ses anciens confrères que Jean-Baptiste Claude Joannet fait vivre son Journal chrétien de 1754 à 1764, date de la Suppression de la Compagnie en France.
Il ne faut pas oublier, par ailleurs, la continuité de la polémique jésuite contre le rationalisme, le scepticisme et le déisme. Dans le premier tiers du siècle, les principales cibles de la controverse sont Spinoza et surtout Bayle. Tournemine donne des Réflexions sur l’athéisme et le déisme, publiées en 1713 avec la Démonstration de l’existence de Dieu de Fénelon, Buffier une Exposition des preuves les plus sensibles de la véritable religion, en 1732. Dans les Mémoires de Trévoux, le Dictionnaire de Bayle est une cible privilégiée, notamment de la part de Charles Merlin (1678-1747) entre 1736 et 1739, spécialement au sujet de l’Écriture sainte et des pères. Son travail est poursuivi par le Gallo-Belge Jacques Le Febvre (1694-1755), auteur de La Seule Religion véritable, démontrée contre les athées, les déistes, et tous les sectaires (1744). Voltaire concentre ensuite les critiques, notamment celles des jésuites de Trévoux, malgré l’assentiment donné à son œuvre théâtrale. Il trouve en Claude Adrien Nonnotte (1711-1793) un adversaire résolu et tenace. Contre l’Essai sur les mœurs, il publie en 1762 l’Examen critique ou Réfutation du livre des mœurs qui passait en revue les erreurs d’histoire et de doctrine contenues dans le livre. Voltaire réplique par des Éclaircissements historiques qui n’empêchent pas le succès de l’ouvrage, qui en sera à sa sixième édition en 1774. Deux ans auparavant, Nonnotte avait également répondu au Dictionnaire philosophique par un Dictionnaire philosophique de la religion. Ses ouvrages connaissent une notoriété européenne par leur traduction en italien, en allemand, en polonais et en portugais. En Italie, les principaux apologistes jésuites sont alors Giovanni Battista Noghera (Riflessioni sulla Infallibilità del Papa nel Magistero Dogmatico. Appendice alla Infallibilità della Chiesa, 1719-1784) et Alfonso Muzzarelli* (1749-1813) qui entre dans la controverse après la Suppression et sera « l’un des auteurs contre-révolutionnaires et hostiles aux Philosophes les plus féconds et radicaux », selon les mots de l’historienne Marina Caffiero (2005). Muzzarelli s’en prend particulièrement à Rousseau avec son Emilio disingannato (1782) dont il publie une suite en 1794. Son ouvrage de 1783, Il Buon Uso della logica in materia di religione, constitue surtout une défense de l’Église romaine et de son pouvoir temporel, de l’immunité ecclésiastique, de l’infaillibilité pontificale, sous-tendue par l’idée que « la persécution est une preuve sensible de la vérité de notre religion ». En Allemagne, les ex-jésuites seront les plus « vigoureux adversaires » de l’Aufklärung.

Les jésuites dans le mouvement académique
La Compagnie de Jésus n’est pas restée à l’écart du grand mouvement académique du XVIIIe siècle. En théorie, en France, ni l’Académie des sciences, ni celle des inscriptions n’admettaient de réguliers parmi leurs membres. Néanmoins, les relations des jésuites avec l’Académie des inscriptions furent de fait moins contraintes. Les pères La Chaize* et Le Tellier en faisaient partie et plusieurs académiciens, à commencer par d’anciens jésuites comme l’abbé Fraguier, étaient étroitement liés à la Compagnie. Après la Suppression, le dernier bibliothécaire de Louis-le-Grand, Gabriel Portier (qui meurt en 1789), y est admis comme membre associé.
Les jésuites participent aussi au développement des académies de province : là où il existait un collège, il n’est pas rare que certains de ses professeurs soient partie prenante de l’académie locale. Ainsi, parmi les sept fondateurs de l’Académie des sciences et belles-lettres de Lyon en 1700 se trouvaient deux professeurs du collège de la Trinité, les pères Thomas-Bernard Fellon et Jean de Saint-Bonnet. Par la suite, au cours du siècle, les jésuites représentent à Lyon les deux cinquièmes des clercs académiciens, qui forment eux-mêmes environ le quart de cette sociabilité. Cette participation des jésuites a été surtout le fait du premier XVIIIe siècle. Après 1730, seul le père Étienne Binet* sera admis à l’Académie des sciences et belles-lettres. En revanche, avec cinq membres, les jésuites forment le groupe le plus important du clergé à l’Académie des beaux-arts dans les années 1740, avant la fusion des deux sociétés. D’une façon plus générale, la Compagnie de Jésus a été l’ordre le mieux représenté dans les sociétés académiques en France, comme l’a montré Daniel Roche : de nombreux jésuites en étaient soit membres, soit correspondants et rares furent les académies qui n’accueillirent pas au moins un jésuite dans leurs rangs. À Nancy, l’académie Stanislas est, à l’image de son fondateur, très accueillante aux jésuites. Joseph Menoux, confesseur de Stanislas Leszczynski, y joue un rôle central, mais elle compte en outre ses confrères Ernest Leslie, Joseph-Denis Barlet, Gioacchino Cerutti et Roger Joseph Boscovich*. Elle sera présidée de 1790 à 1811 par Joseph-François Coster, frère de Jean-Louis Coster, ancien jésuite et homme de presse important à la fin du siècle.
Les jésuites jouent un rôle analogue dans les autres États catholiques. Ainsi, en Espagne, deux d’entre eux, Bartolomé Alcazar et José Casani, professeurs au Collège des nobles, fondent en 1713 l’Académie royale de Madrid. À Rome, on trouve également plusieurs pères dans l’académie d’Arcadie fondée en 1690, comme Simone Maria Poggi (1685-1749), dramaturge et poète, sous le nom de Nimeso Ergastic.
Par ailleurs, ils participaient aux échanges au sein du réseau académique à l’échelle de l’Europe. Les Philosophical Transactions de la Royal Society publient régulièrement des contributions émanant de membres de la Compagnie. William Bangert cite par exemple les articles suivants : « Reflections Made by P. Francesco Lana, SJ, on the Observation of Signor Antonio Castagna, concerning the Formation of Crystals » ; « A Letter of the Learned F. Linus to a Friend of His in London, Animadverting upon Mr. Isaac Newton’s Theory of Light » ; « A Letter from Father Bourzes to Father Estienne Souciet Concerning the Luminous Appearance Observable in the Wake of Ships in Indian Seas ». Le père Castel est admis, grâce à l’entremise de Montesquieu, comme membre associé de la Royal Society de Londres, mais la proposition qu’il fait, avec quelques confrères, de publier des résumés des Transactions en français n’aboutira pas, notamment faute de traducteurs.
Leur insertion dans le réseau académique passait aussi par une association à différentes sociétés européennes. On ne retiendra ici qu’un exemple, celui de Roger Joseph Boscovich (1711-1787), né dans la Dalmatie ottomane, savant d’une envergure considérable admis notamment à l’Académie des sciences de Saint-Pétersbourg (1760) et à la Royal Society (1761) au cours de son long voyage en Europe entre 1757 et 1762.


Les jésuites dans la production culturelle
La production littéraire et historique
« Les jésuites se sont exercés avec succès dans tous les genres, éloquence, histoire, antiquités, géométrie, littérature profonde et agréable ; il n’est presque aucune classe d’écrivains où la Société ne compte des hommes du premier mérite ; elle a même eu jusqu’à des bons écrivains français, avantage dont aucun ordre ne peut se glorifier. » Il serait fastidieux de tenter de vérifier ce jugement de D’Alembert (Sur la destruction des jésuites) au prix d’une énumération qui égrènerait peu de noms passés à la postérité, et d’innombrables auteurs tombés au fond de l’oubli.
Une part essentielle de la production jésuite avait une vocation pédagogique à destination des professeurs et des élèves des collèges. La rhétorique et les humanités occupaient une place centrale. Le Candidatus Rhetoricae de Joseph de Jouvancy (1712) connaît plusieurs rééditions, augmentées ou expurgées, à côté de deux autres références majeures : le De arte rhetorica de Dominique de Colonia (1704) et la Bibliotheca Rhetorum de Gabriel François Le Jay (1725). Plusieurs pères se consacrent aux éditions scolaires ou aux traductions des classiques anciens, parmi lesquelles il faut au moins retenir la traduction des Tragiques grecs par Pierre Brumoy (1730). Ils écrivent également des pièces de théâtre ou des poésies (notamment pour les intermèdes des ballets). L’un des auteurs les plus prolifiques, en français comme en latin, reste Charles Porée* (1675-1741), professeur de rhétorique à Louis-le-Grand de 1708 à sa mort, dont les tragédies sont rassemblées pour une publication posthume en 1745. La poésie néolatine est notamment illustrée, en France, par Jouvancy ou Sanadon, et plus encore en Italie où fleurissaient les académies de poètes. Giulio Cesare Cordara* suscite une querelle dans les milieux littéraires toscans pour ses satires (1737) dont certaines sont mises à l’Index. Le théâtre trouve aussi dans la Compagnie italienne des auteurs réputés comme Saviero Bettinelli (1718-1808). Girolamo Tiraboschi publie de 1771 à 1782 la première Storia della letteratura italiana. Il a été également l’éditeur du Nuovo giornale de’ letterati d’Italia. En Espagne, José Francisco de Isla* (1703-1781) obtient un large succès en 1758 avec un roman, le seul du XVIIIe siècle publié en castillan, l’Historia del famoso predicador Fray Gerundio de Campezas, critique du mauvais goût dominant dans la rhétorique sacrée en Espagne. En Pologne, les jésuites contribuent à la création d’un répertoire en langue vernaculaire dans le cadre du Théâtre national fondé en 1765, en particulier autour de Franciszek Bohomolec.
L’histoire a occupé une part non négligeable dans la production des jésuites. Plusieurs entreprises monumentales sont réalisées sous leurs auspices : l’Histoire de l’Église gallicane (1732-1749), les Germaniæ Sacræ dont Markus Hansiz publie de 1727 à 1754 les trois premiers volumes, l’Illyricum sacrum de Daniele Farlati (1690-1773). Mais la Compagnie ne se cantonne pas à l’histoire ecclésiastique. Catrou (1659-1737) et Rouillé (1681-1740) publient entre 1725 et 1737 une Histoire romaine, Maximilien Dufrene (1688-1765), précepteur du prince Charles-Frédéric de Fürstenberg, des Rudimenta historica (1727-1730) qui servent de manuel d’histoire dans les collèges jésuites d’Allemagne. En 1713, Gabriel Daniel (1649-1728) donne la première édition de son Histoire de France, complétée par Henri Griffet (1698-1771). Avec Laguille (1658-1742) et son Histoire de l’Alsace (1727), les jésuites contribuent à l’histoire érudite des provinces, investie jusque-là surtout par les mauristes. Les jésuites devaient tenir compte de la tradition gallicane lorsqu’ils abordaient la question des rapports du temporel et du spirituel. L’expulsion de Louis Maimbourg hors de la Compagnie en 1681 sur ordre d’Innocent XI pour avoir pris des positions antiromaines dans ses Histoires leur aura servi de leçon, tout en offrant une expression peut-être trop abrupte à un gallicanisme jésuite. La contribution de la Compagnie aux récits d’histoire nationaux ne se limite pas à la France. L’Allemagne (Franz Wagner [1675-1746], Anton Steyerer [1673-1741]), l’Autriche (Sigismond Calles [1696-1767]), la Hongrie (Nicolaus Schmitt [1707-1767], Nicolaus Muszka [1714-1783], Istvan Kaprinai [1714-1785], Georges Pray [1723-1801], Istvan Katona [1732-1811]), la Bohême (François Pubitschka [1722-1807]), la Pologne (Adam Naruszewicz [1733-1796]), la Serbie (François-Xavier Pejacevich [1707-1781]) et d’autres pays encore ont aussi eu leurs historiens jésuites. De même, les professeurs des collèges contribuent à l’histoire des villes où ils étaient implantés, comme Dominique de Colonia avec son Histoire littéraire de la ville de Lyon (1728-1730). L’intérêt pour l’histoire érudite se traduit aussi par des travaux archéologiques (comme les Antiquités de la ville de Lyon du même Colonia) ou encore par les nombreuses notes savantes de numismatique, d’épigraphie, d’histoire de l’art, etc., publiées par les Mémoires de Trévoux. La numismatique est particulièrement illustrée par les Autrichiens Erasmus Frölich (1700-1758) et Josef Eckhel (1737-1798), nommé directeur du cabinet impérial des médailles après la Suppression de l’Ordre et qui proposera une méthode de classement des monnaies anciennes (Doctrina numorum veterum, 1792-1798). En Espagne, Ferdinand VI confie en 1749 à Andrés Burriel le classement des archives de Tolède, avec l’objectif d’y trouver les arguments d’une légitimation de sa politique régaliste. Bartolomé Alcazar publie en 1710 une Cronohistoria de la Compania de Jesús en la Provincia de Toledo, une apologie de la Compagnie qui mérite d’être signalée à une époque déjà très éloignée des célébrations de son premier centenaire. L’hagiographie demeurait également une voie de cette autocélébration, comme le montrent les nombreux ouvrages consacrés aux saints jésuites, dont la Vie de Francisco de Borja* d’Alvaro de Cienfuegos – et ce genre proliférera au siècle suivant.

La philosophie
En matière de philosophie, la question centrale du XVIIIe siècle est celle de la centralité de la scolastique dans la Compagnie, face à l’impact du cartésianisme, de l’atomisme et de la physique newtonienne. Si les Congrégations générales tentent d’encadrer l’évolution, elles n’empêchent pas la tentative de nouvelles synthèses. En 1651, Francesco Piccolomini avait envoyé à toutes les provinces une liste de 96 propositions (dont 65 concernant la philosophie) interdites d’enseignement. L’influence de Descartes, de Gassendi ou de leurs disciples était sensible pour un certain nombre d’entre elles. Par la suite, dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, plusieurs jésuites publient des réfutations du cartésianisme. L’une des plus célèbres est restée le Voyage du monde de Descartes de Gabriel Daniel (1690), déjà évoqué pour son Histoire de France.
Tirso González fait ensuite de nouvelles recommandations. Lors de la 14e Congrégation générale (1696-1697), plusieurs provinces sollicitent un nouveau catalogue de propositions interdites et le général nomme une nouvelle commission à cette fin. Son rapport ne sera publié que le 15 juin 1706 par son successeur, Michelangelo Tamburini. La nouvelle liste, de trente propositions, touchait autant à la philosophie qu’à la théologie. Elle visait le doute méthodique, le dualisme, la physique cartésienne et l’occasionnalisme de Malebranche, l’harmonie préétablie de Leibniz. Cette liste n’empêche pas l’influence de Malebranche d’inspirer de nombreuses thèses ou de nombreux cours dictés dans les collèges. D’autres, au contraire, radicalisent leur attachement à la tradition scolastique et la 16e Congrégation générale (1730-1731) donne lieu à de nouvelles plaintes. Plusieurs provinces demandent « de pourvoir d’une part à ce qu’il ne s’introduise pas dans les écoles de la Compagnie une trop grande liberté d’opiner, et d’autre part, à ce qu’on ne borne pas l’esprit des élèves aux spéculations et aux subtilités métaphysiques ». La congrégation, distinguant dans l’œuvre d’Aristote ce qui devait être conservé (les principes généraux de physique et de philosophie) et ce qui ne devait pas être maintenu à tout prix (les sciences physiques spécifiques), reconnaissait l’introduction de la science nouvelle expérimentale dans l’enseignement de la Compagnie. La congrégation demande néanmoins un catalogue des assertions les plus éloignées de l’enseignement traditionnel en les présentant comme formellement prohibées. La circulaire publiée par Retz le 8 novembre 1732 en proscrit dix et renouvelle les interdictions précédentes, particulièrement celles de 1706.
La 17e Congrégation de 1751 reprend le décret de la 16e, estimant qu’il avait largement « pourvu à la difficulté en prenant la voie de la modération et du milieu entre les deux extrêmes ». Cette position est bien illustrée par Giovanni Battista Tolomei (1653-1726), créé cardinal pour son œuvre philosophique et scientifique. Il avait publié en 1696 à Rome une Philosophia mentis et sensuum, dont le titre exprimait à la fois la fidélité à la tradition spéculative aristotélico-thomiste et l’ouverture à la pensée expérimentale et à ses développements scientifiques. Attitude encore confirmée par la 18e Congrégation générale de 1758, et qui rend possible la carrière d’un Boscovich (1711-1787), déjà cité, longtemps professeur au Collegio romano et qui a substitué à l’hylémorphisme aristotélicien un atomisme dynamique. Il n’en reste pas moins que la Compagnie réaffirmera toujours son attachement à Aristote et à Thomas, qui constituent jusqu’au bout la référence de la plupart des théologiens jésuites en Espagne – où Antonio Cordeiro (1641-1722) et surtout Luis de Losada* (1681-1748) revendiquaient un aristotélisme rigide –, en Italie, en France et aussi en Allemagne.
Selon Alfred Desautels, dans son ouvrage ancien mais important de 1956 sur les Mémoires de Trévoux, l’accord scolastique de la foi et de la raison aurait été fragilisé au XVIIIe siècle. Marqués par le scepticisme, les jésuites auraient trouvé une réponse au défi de l’irréligion dans un fidéisme approfondi qui les aurait conduits, dans les années 1720, à s’interroger sur les capacités de la raison, y compris dans le domaine des connaissances purement naturelles. L’étude plus récente de Catherine Northeast, en 1991, montre que les jésuites en tenaient toujours pour l’idée que la raison pouvait établir les fondements de l’assentiment à la foi, tout en reconnaissant qu’elle ne pouvait rendre compte de son contenu. De plus, selon la même autrice, les sources, au moins pour les trois premières décennies du XVIIIe siècle, ne témoignent ni d’une crise fidéiste dans la Compagnie de Jésus, ni d’un doute sur la place de la raison dans les connaissances naturelles. Au contraire, la certitude était totale sur l’accord de la foi et de la raison, ce qui offrait un terrain d’entente possible avec l’empirisme des Lumières. L’hostilité officielle de la Compagnie au cartésianisme se fondait sur le refus d’une intrusion de la rationalité philosophique dans la théologie, et sur la dénonciation d’une tentative de soumettre la foi aux diktats de la raison humaine. Les jésuites s’en tenaient sur ce sujet aux Alnetanæ quæstiones de concordia rationis et fidei (1690) de Pierre-Daniel Huet (1630-1721), dédiées au père La Chaize : la raison demeure subordonnée à la foi, et incapable de rendre compte non seulement des mystères mais aussi des principes de base de la foi tels que l’existence de Dieu, la Création, l’immortalité de l’âme. L’assentiment à la foi était rationnel en lui-même et ne supposait pas une compréhension spéculative des dogmes.
Mais, selon Catherine Northeast, cette position rendait la Compagnie vulnérable à l’influence de Bayle pour lequel les vérités de foi n’étaient pas au-dessus de la raison, mais contredisaient son témoignage : on ne peut affirmer à la fois la toute-puissance et la bonté de Dieu, et la liberté de l’homme. À plusieurs reprises, les Mémoires de Trévoux prennent, jusqu’à un certain point, le parti de Bayle pour autant qu’il refusait de soumettre Dieu aux vues de la raison humaine. Mais, et l’on retrouve ici la perspective de Desautels, les jésuites ne trouvaient de réponse au scepticisme de Bayle que dans un appel à la foi. Ce n’était pas sans risque, comme le montre la position adoptée par Berruyer dans son Histoire du peuple de Dieu, qui fit scandale en 1753. Il soutenait que toutes les preuves possibles du christianisme ne pouvaient rien contre « la malheureuse liberté de ne croire pas ». En dernier recours, Berruyer en venait à l’affirmation d’une possible religion naturelle existant en chaque homme comme un instinct. Son argument le plus original consistait à soutenir que la révélation venait confirmer a posteriori cette intuition première de Dieu. Seule une autorité supérieure pouvait aider à sortir du dilemme entre foi et incroyance, et cette autorité ne pouvait être que la révélation accordée par Dieu dans son infinie bonté. D’une certaine manière, Berruyer préparait le terrain à l’idée d’une religion naturelle réduite aux vérités les plus basiques, fondées sur une évidence morale.
Si Descartes et son doute méthodique étaient encore rejetés au début du XVIIIe siècle, les jésuites étaient plus préoccupés par la menace d’athéisme* qu’ils discernaient chez plusieurs philosophes, et que la vaste « querelle des rites chinois » dans laquelle jésuites et philosophes – Leibniz, Malebranche et d’autres – étaient impliqués aiguise dans cette période : les Chinois connaissaient-ils un dieu et si oui, lequel ? N’en connaissaient-ils pas, et comment cela était-il possible ? etc. Spinoza ne leur paraissait pas le plus dangereux, car ils voyaient d’abord en lui un enfant dévoyé du dualisme cartésien, plutôt qu’un véritable matérialiste. Malebranche les préoccupait beaucoup plus, en raison de l’adhésion de plusieurs d’entre eux à sa philosophie. Même si ces adhésions demeurent minoritaires, la Compagnie conduit alors une véritable campagne contre le « malebranchisme », qui atteint son acmé dans les années 1710. Définir Dieu comme « tout l’être » ou « l’être en général » paraissait trop proche du langage de l’athéisme. En 1706, trente propositions de Descartes et de Malebranche sont interdites d’enseignement. Plusieurs jésuites, que nous avons déjà rencontrés plus haut, sont transférés vers des établissements de moindre rayonnement, comme Yves-Marie André qui doit quitter Rouen, Du Tertre le collège de la Flèche, Merlin et Joseph-Michel Aubert celui de Caen. Mais la position de la Compagnie vis-à-vis du cartésianisme ne demeure ni figée ni univoque. Dans les années 1740 et 1750, certains comme Berthier, l’homme de Trévoux, ou Pierre-Joseph Plesse en reviennent à une apologétique de type cartésien. À l’inverse, le refus de la preuve rationnelle est conduit jusqu’aux limites admissibles du scepticisme. Nous l’avons déjà vu avec Berruyer. En 1743, Rodolphe du Tertre, « anticartésien convaincu » (selon Northeast), publie ses Entretiens sur la religion dans lesquels il reprend l’argument pascalien du pari contre les preuves géométriques de l’existence de Dieu.
De la même manière, la position des jésuites parisiens à l’égard de la physique newtonienne ne reste pas univoque et évolue avec le temps. Les critiques du père Castel contre la mécanique de Newton, après sa lecture des Principia mathematica, n’avaient pas de fondement religieux. Quand Voltaire fait paraître ses Éléments de philosophie de Newton (1738), la recension donnée dans les Mémoires reconnaît avec lui que la cosmologie newtonienne n’était pas incompatible avec l’existence d’un Dieu transcendant. Mais en 1739, le périodique se livre à une mise en garde sévère en rendant compte d’un pamphlet de Louis de La Fautrière, l’Examen du vide, ou espace newtonien, relativement à l’idée de Dieu. La physique newtonienne y est dénoncée comme antichrétienne : « Il est temps qu’on ouvre les yeux, et que les vrais philosophes, les philosophes chrétiens, sentent que toute cette licence de systèmes modernes, prétendus philosophiques, que la seule légèreté du style et du bel esprit enfante, sapent le fondement même de la Religion tant révélée que naturelle. »

La musique
La Compagnie de Jésus ne reste pas à l’écart du développement de l’oratorio, en Italie au XVIIe siècle, puis en Allemagne au XVIIIe. En France, c’est le cantique spirituel qui, surtout au XVIIe, avait eu les faveurs des jésuites, comme forme concurrente des psaumes protestants. Le plus souvent les jésuites rédigeaient le livret de leurs oratorios en s’assurant le concours de compositeurs extérieurs pour la partition musicale. À Rome, le séminaire et le Collège germanique constituent alors des foyers musicaux importants, mais on peut aussi citer Sienne en Italie, ou encore Bamberg en Allemagne. À Rome, ont composé pour les jésuites : Bernardo Pasquini, Alessandro Scarlatti, Carlo Cesarini, Girolamo Chiti, ou encore Gianbattista Costanzi. Les jésuites allemands ont eu recours à des compositeurs fortement influencés eux-mêmes par les musiciens italiens employés dans les cours de Dresde, Munich ou Vienne. Le collège de Würzburg bénéficie du concours de Wolfgang Hedler, Georg Wassmuth, Wolfgang Pfister et Andreas Bayer. On compte néanmoins, en Italie surtout, quelques jésuites directement compositeurs d’oratorios : principalement Tommaso Ceva (1648-1737), membre de l’Académie des Arcades, Pietro Scarlatti (1690-1757), auteur d’une douzaine d’oratorios, et Salvatore Maurici (1695-1766).
Les jésuites français s’intéressent plus à la théorie musicale et aux débats qu’elle suscite au XVIIIe siècle, trouvant dans les Mémoires de Trévoux une tribune offerte à leurs idées. Les principaux auteurs d’articles relatifs à la musique y seront Claude Buffier et Louis-Bertrand Castel. Buffier est, en 1703, le premier à y traiter de musique avec sa Dissertation touchant le rapport de la musique spéculative et de la musique pratique dans lequel il s’interroge sur la question de la consonance et de la dissonance, tout comme sur celle de la tonalité et celle de la transposition. Louis Bertrand Castel signe en 1722 un compte rendu enthousiaste du Traité de l’harmonie réduite à ses principes naturels de Rameau. Mais il est plus connu encore pour son Clavecin oculaire imaginé dès 1725 et présenté dans deux articles de 1735 : il y expose une théorie de l’analogie entre les sons et les couleurs, vivement critiquée par Rousseau. Castel doit aussi affronter les critiques de Rameau, dont il était venu à remettre en cause la découverte de la basse fondamentale et de ses trois degrés. Enfin, s’il ne tranche pas vraiment dans le débat entre musique italienne et musique française, son confrère Marc-Antoine Laugier (1713-1769) prend vigoureusement parti pour cette dernière contre Rousseau.
Les jésuites sont aussi à l’origine des premiers ouvrages d’ethnomusicologie, avec les travaux de Slawiczek (1678-1737) et surtout de Joseph-Marie Amiot (1718-1793), l’un et l’autre actifs en Chine. Ce dernier, parti pour la Chine en 1740, publie en 1779 un Mémoire sur la musique des Chinois pour lequel il disait avoir compulsé soixante-neuf ouvrages et notamment le Commentaire sur le livre classique touchant la musique des anciens de Ly-Koang-ti, ministre d’État et membre du premier tribunal des lettrés, que certains l’accuseront d’avoir plagié. Après avoir vainement tenté de séduire les Chinois en jouant du Rameau ou du Blavet, Mayot avait compris qu’il lui fallait commencer par apprendre leur musique : « Je leur demandai un jour comment ils trouvaient notre musique, et les priai de me dire naturellement ce qu’ils pensaient. Ils me répondirent le plus poliment qu’il leur fut possible, que nos airs n’étant point faits pour leurs oreilles, ni leurs oreilles pour nos airs, il n’était pas surprenant qu’ils n’en sentissent pas les beautés, comme ils sentaient celles des leurs. »
À l’inverse de l’expérience vécue par Amiot en Chine, on a construit une légende sur le profit que les jésuites avaient tiré de la musique pour convertir* les Indiens d’Amérique latine et particulièrement les Guaranis du Paraguay. Il n’en reste pas moins vrai qu’au XVIIIe siècle, elle joue toujours un rôle important dans la vie des « réductions ». L’activité musicale y concerne essentiellement l’accompagnement de la liturgie* et des fêtes religieuses. Au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, Anton Sepp (1655-1733) est ici une figure essentielle. Originaire d’une famille noble du Haut-Adige adonnée à la musique (l’un de ses frères a été chanteur et compositeur à la cour de Dresde), il débarque à Buenos Aires en 1691 et s’installe dans les réductions guaranis jusqu’à sa mort, soit pendant plus d’une quarantaine d’années. Il apportait d’Europe des instruments de musique nombreux et variés. Il est envoyé à la réduction de Yapeyú, où il rejette rapidement une musique d’un style révolu : formé à la basse continue, qui prévalait aussi bien dans la musique sacrée allemande que dans le concerto italien, il ne pouvait réagir autrement à l’ancienne polyphonie vocale écrite en notation mesurée qui était alors encore en usage dans l’Amérique coloniale. Dès son arrivée, il s’attache à former des musiciens et des chanteurs indigènes. Pour la seule année 1692, il disait avoir formé six trompettistes, trois joueurs de théorbe, quatre organistes, trente joueurs de clarinette, dix-huit cornettistes et dix-huit joueurs de basson et assurait que huit chanteurs seraient bientôt prêts. À Yapeyú toujours, il établit une école de musique où venaient se former des Indiens de toutes les autres réductions et aussi des enfants espagnols des villes voisines. Il y installe également un atelier de fabrication d’instruments de musique de toutes sortes. Au milieu du siècle, selon le témoignage de José Cardiel*, il y aurait eu dans chaque réduction entre trente et quarante musiciens. Instrumentiste et chanteur doué, Sepp n’excellait pas dans la composition et commandait ses partitions en Europe auprès de compositeurs tels que Johann Melchior Gletle, Johann H. Schmelzer, Heinrich Ignaz Franz Biber, Johann K. Kerll, etc. La composition est en revanche le domaine d’excellence d’un autre missionnaire dont le nom, pour cette raison, est peut-être aujourd’hui plus connu que celui de Sepp : Domenico Zipoli (1688-1726). Organiste au Gesù et musicien déjà réputé en Italie, il quitte brusquement Rome pour des raisons qui restent mal connues, passe en Espagne où il entre chez les jésuites en 1716, puis part pour l’Amérique, à sa demande, l’année suivante. Il termine sa formation à Cordoba, dans l’actuelle Argentine, tout en continuant à composer. Ses pièces de musique sacrée à destination des réductions, parfois arrangées après sa mort, ont été retrouvées il y a quelques années seulement en Bolivie : deux messes, deux psaumes, trois hymnes, un Te Deum, un oratorio (incomplet en l’état) : San Ignacio de Loyola.
Revenons en Europe : la musique occupait une place fonctionnelle dans la vie des collèges dont elle accompagnait les cérémonies internes, les remises de prix aussi bien que les célébrations civiques (naissances, mariages ou décès princiers, victoires ou traités de paix, etc.). Pour cela, les pères faisaient le plus souvent appel à des compositeurs extérieurs, parfois parmi les plus célèbres, et à des exécutants professionnels plutôt qu’aux collégiens. À Lyon par exemple, il s’agissait ordinairement du maître de musique de l’Académie, même si, à deux reprises, en 1744 et 1745, la tâche est confiée à Jean-Joseph de Mondonville, célèbre à son époque, alors présent dans la ville. La musique entrait aussi dans les représentations théâtrales à sujet profane ou religieux, et elle était au centre de spectacles, oratorios ou encore dialogues pieux comme ceux qui sont créés au collège de Palerme en 1720 (Il Desiderio mutato in gaudio alla vista del santo Bambino Gesù) ou en 1745 (Gesù in Nazareth visitato de’ Pastori). À Cologne, Paul Aler (1656-1727) donne une telle impulsion novatrice à la musique chorale qu’il doit rechercher – et qu’il obtient – l’appui du tribunal romain de la Rote contre ses adversaires. Plus inattendue, l’œuvre de Jacques-Philippe Lallemant (1660-1748) est constituée de vaudevilles et de comédies en musique, comme en 1709 la comédie Les Moines (dont il est l’auteur supposé). On trouve dans les Nouvelles ecclésiastiques mention de spectacles musicaux profanes donnés chez les jésuites : en 1732, l’évêque de Marseille aurait assisté à la comédie Grégoire ivrogne, jouée par les élèves le mardi gras après la prière des Quarante Heures ; à Sens, pour le Carnaval de 1752, les pères offrent un divertissement musical aux dames de la ville ; de même à Clermont en 1759 pour l’intendante et les dames de la ville, et le spectacle est suivi d’un feu d’artifice et d’un « souper magnifique ». En Allemagne, à Francfort, Munich, Dresde ou Berlin, les jésuites mettent sur pied une institution musicale, les Pauvres Écoliers, sur le modèle des conservatoires d’enfants pauvres à Naples, où on apprenait à jouer des instruments et à chanter. Celle de Munich comprendra quatre-vingts enfants de 11 à 12 ans, logés, nourris et instruits jusqu’à l’âge de 20 ans, et qui gagnaient leur vie en jouant et en chantant dans les rues.

La production scientifique
Comme pour la plupart des sujets concernant la Compagnie au XVIIIe siècle, l’activité scientifique des jésuites à cette époque a été encore peu étudiée. Dans la continuité du siècle précédent, les mathématiques tiennent une place prépondérante. Dans l’ensemble des disciplines qu’elles englobaient alors, l’astronomie*, qui a joué un rôle très important dans l’activité des jésuites en Chine, compte aussi pour l’Ordre en Europe. Au XVIIIe siècle, la Compagnie y dispose d’une trentaine d’observatoires installés dans des collèges : six en France, treize en Europe centrale, huit en Italie, un en Espagne et au Portugal. Il faut y ajouter les observatoires installés dans les pays de mission : outre celui de Pékin, elle en a en Inde, au Viêtnam et au Paraguay. Giovanni Battista Carbone (1694-1750) crée l’observatoire de Lisbonne en 1722, avant d’être engagé par Jean V comme mathématicien du roi à partir de 1726 ; il publie ses observations de l’éclipse de 1730 dans les Philosophical Transactions de la Royal Society de Londres. Eusebio de Veiga (1718-1798) lui succède comme professeur de mathématiques et publie les Éphémérides de 1757, les premières pour le Portugal, observe l’éclipse solaire de 1753 et les éclipses de lune de 1755 et 1757. De 1755 à 1791, Maximilian Hell (1720-1792) dirige celui de Vienne où il produit 35 volumes d’observations, Josef Stepling (1716-1778) celui de Prague, Christian Mayer et Johann Metzger celui de Mannheim, Laurent Béraud celui de Lyon, Noël Regnault celui de Paris. Hell et Stepling forment les Polonais Tomasz Zebrowski et Martin Poczobut* qui installent ensuite un observatoire à Vilnius. Entre 1759 et 1773, on recense 42 jésuites astronomes.
Mais le plus célèbre d’entre eux, qui jouit de son vivant d’une réputation internationale, reste Roger Joseph Boscovic (1711-1787), originaire de Raguse, que nous avons déjà cité plus haut. Après son noviciat et son scolasticat, qu’il fait à Rome, il est rapidement nommé professeur de mathématiques au Collège romain, où il reste jusqu’en 1770. Il séjourne ensuite à Milan et Pavie, construisant notamment le nouvel observatoire du collège de Brera à Milan. À la Suppression de la Compagnie, il est appelé à Paris où il est nommé directeur d’optique pour la Marine. Il meurt à Milan, occupé à des travaux de mesure des méridiens. Il a publié de nombreux ouvrages (une soixantaine de livres et opuscules) sur l’usage du télescope, les taches solaires, Mercure, les aurores boréales, le mouvement des corps célestes, la gravité, la forme et la taille de la Terre, la mesure des méridiens. Persuadé de la nécessité des mathématiques pour exprimer et résoudre les problèmes scientifiques, il déplorait l’aveuglement de nombreux jésuites sur la physique de Newton et cherche dans sa Philosophiæ naturalis theoria (1758) à concilier Leibniz et Newton : tous les phénomènes peuvent s’expliquer par la structure de la matière, composée de points simples, indivisibles, contigus et sans extension soumis à une force attractive ou répulsive selon les cas.
À titre indicatif, il faut également signaler quelques parcours originaux de mathématiciens qui s’orientent vers d’autres spécialités que l’astronomie. Ainsi, en Autriche, Marie-Thérèse fait venir à Vienne Antonio Lecchi (1702-1776) comme mathématicien de cour et hydrographe impérial. L’ingénieur Josef Walcher (1719-1803) enseigne les mathématiques, la mécanique et l’hydraulique au Teresianum à Vienne pendant dix-sept ans. Il établit les digues du lac Rofner-Lise. Après la Suppression, il est nommé directeur de la navigation sur le Danube et directeur général des bâtiments publics à Vienne. Quant à Franz Wulfen (1728-1805), c’est également après la Suppression qu’il délaisse mathématiques et physique pour la botanique et la géologie. En Pologne, les jésuites de l’université de Vilnius entreprennent en 1766 des relevés systématiques pour dresser une carte du pays, travail interrompu par le partage de 1772.
L’activité scientifique des jésuites missionnaires ne doit pas non plus être négligée, même si, encore une fois, elle a été davantage étudiée pour le XVIIe siècle. Depuis les Philippines, Jiri Joseph Kamel (1661-1706), correspondant de la Royal Society de Londres, envoyait des descriptions précises des insectes et des plantes, et attire l’attention sur le « haricot de saint Ignace », d’où s’extrait la strychnine. Les descriptions des pays de mission, publiées notamment dans les Lettres édifiantes* constituaient le versant vulgarisateur de cette information. Sous certains aspects, les travaux de nombreux jésuites ont contribué à la naissance de l’ethnographie. Joseph-François Lafitau (1681-1746) tire de son séjour à Sault Saint-Louis (aujourd’hui Kahnawake), à partir de 1711, les Mœurs des sauvages américains comparées aux mœurs des premiers temps, publiés à Paris en 1724 : ses descriptions détaillées des coutumes iroquoises, en particulier du système de parenté et du rôle joué par les femmes, orientées par le souci de démontrer l’unité originelle de l’humanité, comptent de ce fait même une dimension anthropologique forte, qui retient aujourd’hui encore l’attention des sciences sociales.


La Compagnie dans l’espace public
Les Mémoires de Trévoux
Par les Mémoires pour l’histoire des sciences et des beaux-arts, plus communément appelés Mémoires de Trévoux, la Compagnie entre de plain-pied, comme on l’a noté, dans les usages savants et intellectuels de la République des lettres. Parus de 1701 à 1767, et mensuellement à partir de 1702, ils forment une collection de plus de 878 volumes. L’entreprise, menée par les jésuites du collège Louis-le-Grand, s’amorce sous la protection du duc du Maine, ce qui explique que la petite ville de Trévoux, capitale de la petite principauté des Dombes, ait été son premier lieu d’édition, assez rapidement abandonné au profit de Paris. L’objectif était de « donner au public un état fidèle de tout ce qui paraît de curieux tous les jours dans le monde, en quelque genre de science que ce soit […] favoriser les beaux-arts, entretenir l’émulation parmi les savants, et […] conserver à la postérité le souvenir de leurs ouvrages ». Les journalistes, sans afficher leur état, ne cherchaient pas non plus à le dissimuler : ils entendaient avant tout entrer en contact avec le public en qualité de savants et d’hommes de lettres. Ils revendiquaient la neutralité, entendant ne prendre aucun parti dans les matières de science et « dans tout le reste excepté quand il s’agira de la Religion, des bonnes mœurs ou de l’État en quoi il n’est jamais permis d’être neutre ». La vocation savante des Mémoires l’emporte bientôt définitivement. L’histoire, surtout l’histoire profane et la numismatique, les débats littéraires, les sciences religieuses et la théologie tiennent la première place. Mais ces Mémoires, qui voulaient se placer tout à la fois sur le terrain de la culture traditionnelle et des orientations modernes de la recherche, accordent aussi une attention soutenue aux sciences et aux techniques, principalement à la physique, portée par un réseau important de correspondants européens.
Néanmoins, si aucun des domaines de la connaissance n’était a priori exclu, les premiers rédacteurs, Jacques-Philippe Lallemant et Michel Le Tellier, donnent aux Mémoires une orientation volontiers polémique, non seulement contre les publications protestantes hollandaises ou contre l’influence du jansénisme et du quiétisme sur le public cultivé qu’ils visaient, mais également dans des domaines littéraires. Cette orientation est maintenue par René-Joseph Tournemine, qui dirige les Mémoires de 1701 à 1719. L’équipe est réorganisée sous la direction du père Thoubeau à partir de 1721, avec le concours de collaborateurs réguliers, comme Castel et Hougnant, capables de traiter aussi bien de physique, d’histoire naturelle*, de théologie que de philosophie, sans négliger les beaux-arts et l’histoire. Pour autant, et bien que le duc du Maine ait fini par retirer sa protection en raison de ces polémiques trop fréquentes, l’esprit de controverse ne déserte pas les Mémoires. Un nouveau tournant est pris en 1734 avec la mise en place d’une nouvelle équipe prise en main par Pierre-Julien Rouillé : « L’esprit de partialité est un écueil dangereux où bien des journalistes ont échoué […] on nous saura gré sans doute des précautions que nous sommes résolus de prendre pour ménager la délicatesse des auteurs […]. » Cette orientation nouvelle se confirme sous la direction de Guillaume Berthier : une ouverture à la modernité sans céder, pour autant, sur le terrain des valeurs fondamentales défendues jusqu’à présent. Mais avec Berthier, les Mémoires acquièrent une telle homogénéité et une telle unité de ton qu’on a pu supposer qu’il en assurait lui-même toute la rédaction. Il disait vouloir instaurer une critique « saine, modérée, honnête et instructive » dont les auteurs « se renferment dans la qualité de médiateurs ». Pourtant, les Mémoires « restent, au sein de la controverse philosophique, l’instrument de lutte et de propagande chrétienne contre les hérétiques qu’ils étaient dans l’esprit de leurs fondateurs. Si les attaques contre les protestants et les jansénistes perdent de leur virulence, c’est qu’il est urgent de répondre à un ennemi autrement dangereux et la critique, dans les dernières années du périodique, se cantonne aux ouvrages “contraires à la Religion, et aux bonnes mœurs”. En définitive, les journalistes de Trévoux nous paraissent partager en plus d’un point les vues des philosophes leurs contemporains ; ils ont comme eux une foi inébranlable dans le progrès des arts et des sciences ; mais ils s’alarment, avec une force qui croît au fil des années, des progrès de l’incrédulité de sorte que leur attitude nous paraît pouvoir se résumer à cette interrogation de l’un d’entre eux : “La lumière qui nous manque doit-elle éteindre le flambeau qui nous éclaire ?” » (Pascale Ferrand, in Jean Sgard [dir.], Dictionnaire des journalistes, 1976).
Berthier quitte les Mémoires en juin 1762 et la direction du journal, ôtée aux jésuites, passe en différentes mains jusqu’à sa transformation en Journal des beaux-arts et des sciences en 1767, sous la direction de l’abbé Jean-Louis Aubert et de l’éditeur Pierre-François Didot.

L’apologétique jésuite
Contre les adversaires traditionnels
Si la controverse contre les protestants n’apparaît plus comme une priorité au XVIIIe siècle, la Compagnie ne l’a pas totalement délaissée, particulièrement en Allemagne dans la première moitié du siècle. Vitus Pichler, que nous avons déjà croisé, est également un auteur de controverse important. Il publie en 1708 un Examen polémique de la confession d’Augsbourg, puis Lutheranismus constanter errans en 1709, Una, et vera fides en 1710, une Theologia polemica particularis en 1711, et, enfin, en 1713, son Cursus theologiae polemicae universalis, dont la première partie était consacrée aux fondamentaux de la controverse théologique et la seconde aux erreurs des réformés. Gottfried Hannenberg (1680-1729) publie dans les années 1720 une série d’ouvrages de controverse, en allemand et en polonais, notamment un Catéchisme de controverse (1722). En France, l’Alsacien Jean-Jacques Scheffmacher (1668-1733), titulaire de la chaire d’apologétique fondée par Louis XIV à l’université de Strasbourg, consacre une partie de son activité à la controverse, aussi bien sous forme de lettres (Lettres d’un théologien, Lettres d’un docteur allemand, souvent rééditées) que par la prédication. Son Catéchisme de controverse (Cologne, 1723) sera lui aussi réédité à plusieurs reprises jusqu’au XIXe siècle.
La controverse antijanséniste mobilise beaucoup plus la Compagnie, aux prises avec les adversaires de la grâce suffisante, de la science moyenne, de l’accommodation aux rites chinois et de la bulle Unigenitus. Gabriel Daniel y vient dans la dernière partie de sa vie. Ses Entretiens de Cléandre et d’Eudoxe sur les lettres au provincial (1694), réponse à Pascal, sont mis à l’Index en 1701. L’année précédente, il avait publié une défense des rites chinois (Histoire apologétique de la conduite des jésuites de la Chine). En réponse, cette fois-ci, au Dominicain Serry, il publie un Traité théologique touchant l’efficacité de la grâce (1705-1706). Proche du père Le Tellier, Jacques-Philippe Lallemant (1660-1748) – auteur supposé des Moines que nous avons évoqués plus haut – multiplie les ouvrages pour la défense de la bulle Unigenitus, notamment Le Père Quesnel séditieux dans ses réflexions sur le Nouveau Testament (1704), et Le Véritable Esprit des nouveaux disciples de saint Augustin (1705-1707). L’Assemblée du clergé de 1723 décide de lui allouer une pension en récompense de son zèle antijanséniste. Dominique de Colonia donne en 1722 une Bibliothèque janséniste ou catalogue alphabétique des principaux livres jansénistes ou suspects de jansénisme plusieurs fois enrichie de son vivant. Son confrère Louis Patouillet (1699-1779), malgré une censure préalable en 1749, donne en 1752 une nouvelle édition condamnée à Rome en 1754. Proche de Mgr de Beaumont et des évêques aux prises avec les Parlements dans la crise des années 1750, il est exilé à Amiens par lettre de cachet. Parmi les thèmes nouveaux utilisés par les jésuites contre leurs adversaires figure désormais l’accusation d’athéisme, développée par Jean Hardouin, puis par Henri-Anne de Gennes (1684-1768) dans son Jansénisme dévoilé ou Jansenius convaincu d’athéisme (1736), tandis qu’Hongnant avait coutume de la présenter dans ses cours. Les jésuites de Louvain, comme au siècle précédent, sont fortement impliqués dans le débat : Isaac de Bruyn (1650-1724), Liévin de Meyer (1655-1730), auteur d’une histoire très documentée des disputes De auxiliis* (1705 et 1715) en réponse à celle qu’avait publiée Hyacinthe Serry en 1700, et Jacques de la Fontaine (1668-1728) qui est appelé à Rome pour écrire une défense de la bulle Unigenitus. En Italie, Gian Battista Faure (1728-1779) écrit de brefs traités polémiques, tandis que Gian Battista Tolomei, investi de la chaire de controverse au Collegio romano, est créé cardinal en 1716. En Hollande, Louis Doucin, Norbertus Aerts et Frans Verbiest jouent un rôle décisif dans le processus qui conduit au schisme d’Utrecht en 1723 (les catholiques d’Utrecht, soupçonnés de jansénisme, rompent avec Rome et deviennent les « vieux catholiques ») en publiant une dénonciation des erreurs théologiques de l’oratorien Codde, vicaire apostolique d’Utrecht. En 1723, les gouverneurs de plusieurs provinces ont déjà expulsé les jésuites et, dès 1720, les États généraux avaient dénoncé leur responsabilité dans les troubles religieux qui affectaient la Hollande.

Les grands thèmes de l’apologétique
Le miracle a occupé une place de choix dans l’apologétique jésuite en raison de l’importance de la distinction entre nature et surnature dans la théologie de la Compagnie, alors même que le développement scientifique contemporain établissait la régularité immuable des lois physiques et que le miraculeux devenait la risée des esprits éclairés. Cela n’a pas empêché les Mémoires de Trévoux de militer pour la reconnaissance des miracles et de blâmer leurs détracteurs. Ainsi, en 1722, Hongnant épingle pour « déisme » l’ouvrage de l’abbé Houtteville, La Religion chrétienne prouvée par les faits, parce qu’il suggérait que les miracles pouvaient être regardés comme des phénomènes naturels exceptionnels. Néanmoins, les jésuites du XVIIIe siècle n’étaient plus aussi enclins que leurs prédécesseurs à trouver du miraculeux dans l’histoire profane. Désormais, ils réservaient l’idée de miracle aux récits bibliques et plus particulièrement aux Évangiles, ainsi qu’aux hagiographies. La défense du miracle était liée à celle de l’idée de providence qui mettait l’accent sur la liberté de Dieu. Les jésuites avaient reproché à Malebranche comme à Leibniz de limiter celle-ci, en soumettant Dieu aux lois de sa propre rationalité. Dès 1737, les Mémoires ramènent l’idée du « meilleur des mondes possibles » à un matérialisme et à un déterminisme. Castel essaie de sauver l’idée de providence sans avoir recours au miracle. Dans son Traité de physique sur la pesanteur universelle (1724), il fait l’hypothèse qu’une force surnaturelle a rompu l’équilibre originel entre les éléments qui composent la Terre, et permis ainsi leur mélange et le développement des merveilles de la nature. Dieu n’intervient pas directement dans le monde physique, mais par le relais d’un agent, l’homme, à la fois partie prenante du monde naturel mais non contraint par ses lois. Ainsi se trouvent sauvegardées à la fois l’idée d’une intervention de Dieu dans le monde naturel et celle de la liberté de l’homme.
La relation entre paganisme et christianisme, articulée notamment sur les thèmes de la révélation primitive et du consentement universel, constituait un sujet de prédilection pour l’apologétique jésuite. La thèse de la révélation primitive faite à Adam après la chute et transmise par les descendants de Noé à toutes les nations était largement partagée dans la Compagnie. Elle est notamment portée par plusieurs jésuites actifs en Chine dans les premières décennies du XVIIIe siècle, parfois appelés « figuristes », qui identifient dans la religion chinoise les vestiges de cette révélation primitive. Elle est développée aussi par Joseph-François Lafitau dans ses Mœurs des sauvages américains déjà cités : toutes les religions dérivaient de cette révélation primitive du vrai Dieu et témoignaient d’une reconnaissance universelle de son existence. Mais cette position ne faisait pas l’unanimité, y compris à Paris parmi les rédacteurs des Mémoires de Trévoux. Tournemine prend ses distances avec les « figuristes » de Chine qui ne parviennent plus à publier à Paris. Lafitau doit également renoncer à publier un ouvrage « sur la religion révélée à nos anciens et dont on voit des vestiges dans toutes les nations ». La position de bon nombre de missionnaires d’Amérique du Nord était tout aussi mitigée. Tout en reconnaissant aux Indiens une capacité au religieux, ils leur déniaient tout usage de la raison qui les rendrait naturellement aptes à saisir la vraie religion, et ils ne pouvaient pas souscrire à l’affirmation selon laquelle leurs cultes et leurs mythes portaient la trace d’une révélation primitive, pierres d’attente pour la révélation chrétienne. On peut le comprendre, et cela a été noté au chapitre précédent : en effet, cette affirmation pouvait également servir des fins apologétiques, mais aussi une démonstration déiste. Certains jésuites faisaient également le parallèle entre le scepticisme antique et le paganisme moderne des Chinois ou des Indiens. En 1718, les Lettres édifiantes publient une lettre de Joseph-Venant Bouchet à Pierre-Daniel Huet dans laquelle il conclut : « Il n’y a presque point d’erreurs dans les auteurs anciens que les Indiens n’aient ou adoptées ou inventées. »
 
Bernard Hours
 
Voir aussi : Acquaviva (Claudio) ; Armée ; Assistant ; Astronomie ; Athéisme ; Ballets ; Bellarmino (Roberto) ; Bibliothèques ; Binet (Étienne) ; Borja (Francisco de) ; Boscovich (Roger) ; Burriel (Andrés) ; Canisius (Petrus) ; Cardiel (José) ; Catéchèse, catéchisme ; Centurione (Luigi) ; Certeau (Michel de) ; Chapitre « Expulsions et sécularisation » (Histoire) ; Chapitre « Missions » (Histoire) ; Collèges ; Confession (Ministère de la) ; Congrégation générale ; Congrégations mariales ; Conscience (Cas de) ; Constitutions ; Controverse ; Conversion ; Correspondance ; Daubenton (Guillaume) ; Dévotions ; Discernement ; Ecclésiologie ; Éducation jésuite ; États et pouvoirs ; Exercices spirituels ; Exil ; Franc-maçonnerie ; Gonzague (Louis de) ; González de Santalla (Tirso) ; Gustà (Francisco) ; Histoire et historiens jésuites ; Histoire naturelle ; Images ; Isla de la Torre (José Francisco de) ; Jansénisme ; Jouvancy (Joseph de) ; Kostka (Stanisław) ; La Chaize (François de) ; La Colombière (Claude de) ; Langues, linguistique ; Lettres édifiantes et curieuses ; Liturgie ; Littérature ; Livres ; Losada (Luis de) ; Lugo (Juan de) ; Molinisme ; Morale ; Musique ; Muzzarelli (Alfonso) ; Mystique ; Obéissance ; Oliva (Gian Paolo) ; Paccanaristes ; Papauté ; Pétau (Denis) ; Poczobut (Martin) ; Prédications ; Prière ; Querelle des rites ; Ratio studiorum ; Recteur ; Réductions ; Retz (Frantzek) ; Rhétorique ; Ricci (Lorenzo) ; Sailer (Johann Michael) ; Savoirs (Circulation des) ; Sciences ; Suárez (Francisco) ; Suppression, Restauration ; Surin (Jean-Joseph) ; Tamburini (Michelangelo) ; Théâtre ; Théologie jésuite ; Vicaire général ; Visconti (Ignazio) ; Vœux ; Zaccaria (Francesco Antonio).





1. Le lecteur trouvera les références des ouvrages et articles auxquels renvoie cette synthèse dans les « Orientations bibliographiques », qui figurent en fin de volume, section « XVIIIe siècle ».

Les Jésuites entre expulsions et sécularisation1
De la « querelle des rites chinois* », ouverte au XVIIe siècle et rallumée au XVIIIe dans l’orbite de la crise de l’Unigenitus et sur fonds de divergences théologiques et ecclésiologiques insurmontables, jusqu’à la crise des réductions* du Paraguay relayée par les attentats contre Joseph Ier et Louis XV, et par la crise épiscopalo-parlementaire en France, la Compagnie de Jésus a suscité la construction d’une représentation négative aux facettes multiples, susceptible de cristalliser une multitude de mécontentements à l’égard du système religieux, culturel, social et politique de l’Ancien Régime dans les États catholiques. Comme l’a naguère si bien écrit Franco Venturi, la Compagnie a concentré sur elle « les ressentiments et la révolte contre le catholicisme de la Contre-Réforme. Un seul adversaire, la Compagnie de Jésus. Sa Suppression fut espérée et entendue comme la promesse d’une époque nouvelle, dans la morale comme dans l’économie, dans la religion comme dans la politique » (Settecento riformatore, 1976). Elle incarnait à elle seule une Église romaine conservatrice et antimoderne, qui s’accrochait au rêve perdu d’un ordre juridico-moral placé sous son magistère. Mais à l’époque où la norme morale était désormais définitivement détachée de la sphère juridique, comme l’a bien établi Paolo Prodi dans son Una storia della giustizia en 2001, les jésuites ne pouvaient plus être les interlocuteurs de l’État absolutiste comme ils l’avaient été des premiers États modernes. Ils devaient affronter une nouvelle conception laïque de l’État qui tendait en premier lieu à soustraire à l’Église des domaines (école, assistance, santé) jusqu’alors considérés comme relevant de sa compétence exclusive. Mais si la Suppression de la Compagnie résulte de l’alliance objective de forces hétérogènes, toutes ne se sont pas exprimées avec la même violence.
Les motifs du discours antijésuite au XVIIIe siècle
Le jansénisme
La polémique entre les jansénistes et la Compagnie de Jésus, étendue aux Pays-Bas, à l’Espagne et à l’Italie, atteint un nouvel acmé sous le généralat de Michele Tamburini*. Dans les années 1690, la querelle du probabilisme, répercutée au sein même de la Compagnie à l’époque de Tirso González*, avait ravivé l’animosité réciproque entre les polémistes jésuites et les tenants de l’Augustinus. C’est sur cet arrière-plan que vient se greffer la publication de la bulle Unigenitus le 8 septembre 1713, dans la préparation de laquelle plusieurs jésuites jouent un rôle non négligeable, même s’il reste exagéré et fallacieux de prétendre qu’elle a été l’œuvre de la Compagnie. Parce qu’il avait publié plusieurs écrits antijansénistes, on a un peu trop vite fait porter à Michel Le Tellier, confesseur de Louis XIV à partir de février 1709, la responsabilité de la radicalisation de la politique royale à l’égard des jansénistes. On trouve cependant aussi un jésuite, le père José de Alfaro, dans la commission des neuf théologiens nommés par Clément XI pour dresser la fameuse liste des cent une propositions condamnées par la bulle. Le cardinal de Noailles, archevêque de Paris, jansénisant lui-même, suspend les jésuites de l’administration des sacrements et du catéchisme dans tout le ressort de sa juridiction, en 1711 d’abord, puis à partir de 1716. En première ligne pour défendre la bulle contre ses détracteurs, la Compagnie est prise pour cible principale par les Nouvelles ecclésiastiques (ci-après NNEE) en 1763 : « une Société pervertie dans la foi presque dès son origine, corrompue dans sa morale, dévorée d’une ambition démesurée de s’agrandir et de la passion de s’enrichir par toutes sortes de voies pour régner seule dans l’univers, pour dominer l’Église elle-même… ». Le grief théologique revient inlassablement au cours du siècle : les jésuites étaient les « odieux propagateurs du molinisme infecté de pélagianisme ». Selon les NNEE, un tiers des séminaires était contaminé par cette théologie pervertie parce que leurs maîtres utilisaient la Théologie de Poitiers, publiée par l’évêque de Poitiers en 1728 après révision par deux jésuites professeurs dans son séminaire. Les NNEE s’en prenaient aussi aux dévotions promues par la Compagnie. La première a été la dévotion au Sacré-Cœur, taxée de « cordicolâtrie », suivie par les nouveaux saints de la Compagnie. Les NNEE surveillaient les publications des jésuites, saisissant au bond la moindre occasion de prendre la Compagnie en défaut. Elles contribuent à créer le scandale sur L’Esprit de Jésus-Christ et de l’Église sur la fréquente communion (Jean Pichon, 1745), qui vaut à son auteur les censures de plusieurs évêques pour laxisme et l’oblige à se rétracter. Elles alimentent le scandale de l’Histoire du peuple de Dieu (Isaac Berruyer, 1728-1757), qui aboutit à sa mise à l’Index. Les NNEE se font enfin un devoir de dévoiler la moindre intrigue des jésuites dans n’importe quel diocèse, a fortiori lorsqu’un « ami de l’œuvre de la vérité » en était la victime, de telle sorte que la Compagnie a finalement pu apparaître comme la principale source de désordre et de désunion dans le royaume. Elles amplifient l’affaire Girard-Cadière, dans laquelle Jean-Baptiste Girard, supérieur du séminaire de la Marine de Toulon, est accusé d’avoir entretenu des relations sexuelles avec l’une de ses pénitentes, Catherine Cadière, âgée de 19 ans, et de l’avoir poussée à avorter, le tout sur fond de sorcellerie et de convulsions, une accusation qui débouche pourtant sur un double acquittement devant le parlement d’Aix-en-Provence en 1731.

Les Lumières
Il y a près de cinquante ans, Dale Van Kley montrait que, malgré un lieu commun persistant, l’expulsion des jésuites en France n’était pas imputable aux philosophes mais à la collusion entre le jansénisme et le gallicanisme parlementaire. Depuis, Catherine Northeast a insisté, dans le même sens, sur le fait que les attaques les plus radicales contre la Compagnie de Jésus au moment de sa Suppression en France ne venaient pas des philosophes. Elle invitait à considérer par exemple la campagne de Voltaire contre Guillaume Berthier, rédacteur puis directeur des Mémoires de Trévoux, comme moins remarquable que les positions mesurées qu’il exprime à plusieurs reprises au sujet de tel père ou de la Compagnie dans son ensemble. Voltaire ne fait pas non plus de l’accusation de régicide son cheval de bataille et ne croit pas à la responsabilité des jésuites dans l’attentat de Damiens. Concernant le procès des jésuites du Portugal, il dénonce surtout le fanatisme qui avait condamné Gabriele Malagrida pour hérésie plutôt que pour trahison. Enfin, les conséquences possibles du départ des jésuites l’inquiétaient à double titre : d’une part en raison de son impact sur l’enseignement, d’autre part en raison de l’influence que pourraient y gagner les jansénistes dont il redoutait encore plus l’intolérance.
De la même manière, d’Alembert dans son célèbre ouvrage Sur la destruction des jésuites en France (1765), essai d’une « synthèse la plus complète des motifs qui ont conduit à la destruction de la Compagnie », fait preuve d’une certaine modération, non sans reprendre l’arsenal traditionnel des thèmes antijésuites. S’il reconnaît le rôle des jésuites en matière pédagogique et savante, il souligne leur propension à l’intrigue et leur ambition de gouverner les hommes par le moyen de la religion. Le triomphe de la Compagnie, qui embarquait avec lui la soumission à la papauté, constituait l’objectif suprême auquel tout autre était subordonné : la morale relâchée aussi bien que la méthode missionnaire de l’adaptation ou accomodatio n’étaient que des tactiques en vue de cette domination. Mais, avec Voltaire, d’Alembert condamnait des abus dans la persécution des jésuites, de même qu’il attribuait aux Mémoires de Trévoux et à ses excès polémiques une responsabilité importante dans la perte d’influence culturelle de la Compagnie : « il ne faut jamais se faire des ennemis qui, jouissant de l’avantage d’être lus d’un bout à l’autre de l’Europe, peuvent exercer d’un trait de plume une vengeance éclatante et durable ». Au fond, l’erreur des jésuites avait été d’être restés attachés à une conception trop mondaine de l’Église et d’avoir péché par visibilité. Enfin, en expliquant les succès de la Compagnie par l’aptitude de ses membres à s’unir pour une cause commune, il pointait la raison de la méfiance de l’opinion publique à son égard, tout en cédant à une certaine admiration pour la capacité des jésuites à faire passer le collectif avant l’individuel. Ainsi, la force du projet communautaire, poussé jusqu’aux rivages de l’utopie, reste-t-elle probablement l’un des ressorts profonds de la fascination ambiguë qu’éprouvent les écrivains du temps pour les réductions indiennes du Paraguay.
Il n’en reste pas moins que, dans les milieux éclairés, la Compagnie était perçue comme le plus sûr vecteur de l’influence de l’Église romaine sur le corps social. Helvétius écrivait à Voltaire : « Quand nous aurons éliminé les jésuites, nous aurons fait un grand pas en avant dans notre lutte contre cette chose [l’Église catholique] détestable. » Dans l’obéissance qui était exigée des jésuites, Louis-René de La Chalotais voyait la meilleure illustration du « plus grand despotisme […] un état de servitude qui est proche de l’anéantissement ». Et pour l’avocat général du parlement de Rennes, ce despotisme renvoyait aux revendications exorbitantes de la puissance spirituelle sur le temporel. À travers la Compagnie, il visait le pouvoir abusif du pape et de l’Église en général : chez lui comme chez la plupart des philosophes, l’antijésuitisme n’était qu’une facette de l’anticléricalisme. De nombreux articles de l’Encyclopédie mettaient en cause le système de valeurs promu par la Compagnie. Dans l’article « Jésuites », Diderot établit une rapide synthèse des nombreux griefs contre la Compagnie : manque de talent, décadence de l’enseignement, rôle contreproductif des Mémoires de Trévoux dans le rapport avec les gens de lettres, compromissions dans trop d’affaires, opprobre de l’affaire Lavalette, révolte des réductions du Paraguay, attentats contre Joseph Ier et Louis XV, et il renvoyait finalement à la fois aux Extraits des assertions dangereuses et pernicieuses en tout genre, que les soi-disans jésuites ont, dans tous les temps & persévéramment, soutenues & enseignées & publiées dans leurs livres, avec l’approbation de leurs supérieurs & généraux (1762) et à l’arrêt du parlement de Paris du 6 août 1762, donnant « la liste infamante des condamnations qu’ils ont subies à tous les tribunaux du monde chrétien ».
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