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1
Déchirer le ciel


En descendant de l’avion à Londres, j’étais déjà épuisée par le manque de sommeil. Ça a été encore pire quand j’ai passé la douane. Martindale m’avait conseillé de leur dire que je venais en vacances, et de ne surtout pas parler de travail, mais le douanier avait l’air tellement amical en me demandant ce que je venais faire en Angleterre ! Je n’ai pas imaginé une seconde qu’il pouvait s’agir d’autre chose que d’une conversation à bâtons rompus. Je lui ai expliqué que je venais pour une exposition à la Tate. Mais ses questions sont devenues de plus en plus pressantes, à tel point que j’ai finalement lâché le morceau : je venais en fait passer un entretien d’embauche, mais juste un entretien ! Si jamais il s’avérait concluant, la Tate ferait le nécessaire pour les papiers. Je suppose qu’il y avait suffisamment d’historiens d’art à la recherche d’un boulot au Royaume-Uni pour qu’ils aient ordre de protéger leurs emplois avec un tel acharnement.
J’avais menti au douanier. Réginald Martindale, le conservateur à qui James m’avait présentée, voulait m’embaucher comme guide pour les groupes de spécialistes pendant l’exposition sur les préraphaélites qui allait débuter cette semaine. C’était juste un boulot temporaire, mais c’était quand même un boulot, et aussi une bonne excuse pour quitter New York.
Je n’avais toujours pas passé ma thèse. Après avoir dénoncé mon directeur pour harcèlement sexuel, tout était parti en vrille. J’avais pourtant dit la vérité. J’avais expliqué qu’il m’avait dit qu’il approuverait mon travail à condition que je lui fasse une faveur sexuelle. Lui avait menti en affirmant que c’était moi qui l’avais allumé, qui lui avais proposé mes faveurs contre ma thèse, plutôt que d’avoir à réécrire mon mémoire. L’enquête allait durer deux mois, ce qui me ferait rater mon examen, de toute façon. En ce moment, ma thèse était entre les mains du département pour évaluation, et Monsieur Renault avait été obligé de prendre un congé académique jusqu’à la fin de l’enquête. Je n’avais pas beaucoup d’espoir concernant mon mémoire. C’était une première version, que j’avais imaginé retravailler après qu’il l’aurait lue. Je savais que j’avais fait quelques raccourcis. En plus, il avait de nombreux amis et alliés au sein de mon département, et le bureau du doyen qui avait pris sa défense ne me croyait pas. Certains avaient demandé une enquête de moralité à mon sujet, d’autres m’avaient traitée de pute. Jusqu’à présent, j’avais fait tout ce que je pouvais et j’avais reçu tous les coups possibles. Le moment était venu pour moi de quitter la fac pour quelque temps.
Après avoir passé la douane, j’ai acheté un téléphone à carte dans un distributeur automatique. J’ai étudié le mode d’emploi un bon moment avant de comprendre comment ça fonctionnait. Peut-être pensez-vous qu’il n’était pas écrit en anglais ? Ce qui vous prouve juste à quel point j’étais fatiguée. Je suis entrée dans un petit kiosque à journaux, j’ai payé la caissière qui m’a donné un code. J’ai envoyé un SMS au numéro du code, et comme par magie, le téléphone s’est mis en marche. Je me suis assise sur un banc avec ma valise, et j’ai envoyé un texto à un numéro que j’avais gardé en mémoire : Aujourd’hui j’ai menti, mais c’était en quelque sorte nécessaire. Vous savez bien que j’essaie toujours de ne rien dire, mais là
il s’agissait d’un douanier à Heathrow qui me posait des tas de questions. J’avais peur qu’il me renvoie à New York. Je suis à Londres.
L’envoi de mon message s’est accompagné d’un « wouf » agréable, comme s’il volait à travers l’espace directement jusqu’à l’oreille de James. James Byron LeStrange. Le reverrais-je un jour ? Je me raccrochais à quelques pauvres bribes d’espoir. La première, c’était que la ligne du téléphone qu’il m’avait offert n’avait pas été coupée. Quelqu’un continuait à payer l’abonnement. Peut-être ne s’en était-il même pas rendu compte, riche comme il était ? Mais peut-être que si. Je l’avais profondément blessé la dernière fois que nous nous étions vus. Je le savais maintenant. Mais bien qu’il se fût passé plusieurs mois depuis cette nuit fatale, je continuais à l’aimer.
Je lui avais envoyé un texto chaque fois que j’avais menti. J’étais restée fidèle à nos règles. J’avais été une bonne fille. Même si Stéphane, son chauffeur, était le seul à lire mes messages, j’espérais qu’il les lui transmettait. En tout cas, ils n’étaient jamais rejetés. Et Stéphane était au courant de tout, il savait comment James m’avait abandonnée, ça ne me dérangeait pas qu’il les lise, s’il avait encore le téléphone. J’espérais juste qu’ils ne lui faisaient pas trop de peine. Il s’était révélé un chouette type et un véritable ami quand j’en avais eu besoin.
Je me suis débrouillée pour acheter une carte de transports et j’ai pris le métro jusqu’à King’s Cross, où j’avais réservé deux nuits dans un hôtel bon marché. C’était le niveau juste au-dessus d’une auberge de jeunesse, avec des salles de bains communes, mais au moins j’aurais une chambre pour moi toute seule.
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