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Your love is like no other

I want no other lover

Our love will be forever

You make me feel stronger

Archive

 You make me feel, 1999
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CHAPITRE 1

New York





Harlem (New York), février 2012

 

Il faisait déjà nuit et un crachin très fin, presque de la neige, tombait sans discontinuer sur New York. C’était la première fois que je mettais les pieds aux États-Unis et j’écarquillais des yeux immenses, comme si je pouvais aspirer la frénésie de la ville avec mes prunelles. En même temps, j’avais tellement la trouille que j’avais l’impression que mes entrailles allaient se liquéfier sur la banquette en skaï du taxi.

— Lex, rappelle-moi pourquoi on dort chez Raef et pas chez Eviva ou chez Theo ?

Il avait lui aussi le nez collé à la vitre et je percevais son excitation comme si elle irradiait de lui, même s’il restait en apparence impassible.

— Evi n’a pas la place dans son studio et Theo vit en collocation avec trois copains gays. On ne serait pas les bienvenus là-bas. Chez Raef et Andrea on sera plus à l’aise. Pourquoi, tu as peur de lui ?

Il s’était tourné vers moi pour me servir un sourire ambigu. Je fis la moue et répondis sans détour :

— Oui ! Tu n’as pas arrêté de me le décrire comme un prince arabe particulièrement cruel, digne des pires contes des Mille et Une Nuits… Évidemment que je suis impressionnée.

— C’est aussi un ami et un mec bien. Tu n’as rien à craindre, chérie.

Il avait assorti cette réponse qui se voulait rassurante d’une caresse sur ma joue, me faisant sursauter. Avec lui, ce genre de petit geste affectueux était toujours à double tranchant.

Je me demandais encore comment interpréter sa décision de poser sa démission chez Azur Matin pour m’accompagner aux États-Unis rencontrer mon père. On habitait ensemble depuis six mois et j’avais fini par comprendre qu’il supportait mal la nostalgie d’avoir quitté la bande d’amis qu’il s’était faite à New York. Ce que je ne mesurais pas, c’était la place qu’avait pris sa relation avec moi dans cette décision. Je l’avais entendu jurer à mes parents et à mon frère qu’il ne me laisserait pas affronter cette épreuve toute seule, qu’il connaissait bien Dom et qu’il serait là pour me soutenir. Pourtant, il maintenait toujours ce mur infranchissable entre nous. On ne sort pas ensemble. On ne couche pas ensemble. On ne dort pas ensemble. Les jeux cruels que je terminais éreintée, moulue de douleur et de plaisir, étaient la seule chose qu’il m’accordait.

Lex avait spécifiquement demandé au chauffeur de taxi d’emprunter le pont de Brooklyn pour que je puisse admirer la vue sur les gratte-ciel en entrant dans Manhattan. On était ensuite remontés par Park Avenue jusqu’à Grand Central, avant de bifurquer vers Times Square et de longer Central Park par l’Ouest. Lex me faisait la visite touristique en même temps : l’Empire State Building, le Chrysler, le Rockefeller… Des bâtiments qui m’étaient familiers parce que je les avais vus cent fois au cinéma ou dans les séries télé et qui me donnaient l’impression de me déplacer dans un décor hollywoodien plus vrai que nature.

On quitta ensuite les quartiers prestigieux de Manhattan pour circuler dans de longues rues rectilignes bordées de maisons en brique anciennes, tellement typiques avec leurs escaliers de secours en métal qui zigzaguaient sur les façades. Finalement, le taxi stoppa devant l’une d’entre elles, au milieu d’une rue où tous les bâtiments étaient identiques. Les portes, les grilles et les escaliers de secours étaient peints d’un rouge pompier et les entrées flanquées de colonnades en pierre.

— C’est chic ! Ils habitent ici ?

Lex me sourit et hocha la tête. Il était tellement excité et impatient qu’il en avait perdu la parole. Je jetai mon sac à dos sur mon épaule et le laissai régler la course, le regard fixé sur les rangées de fenêtres à guillotine qui nous surplombaient. Derrière l’une d’elles, il y avait Raef et Andrea, les amis de Lex, qui nous attendaient. Je ne savais vraiment pas où je mettais les pieds.

Je gravis deux étages d’escaliers sur les talons de mon compagnon et il sonna sans prendre le temps de vérifier le nom sur la sonnette. Les lieux lui étaient complètement familiers. La porte s’ouvrit sur une jeune fille à la peau noire, dont les cheveux tressés en casque sur sa tête étaient entremêlés de mèches bleues. Andrea. Elle était exactement telle que je l’avais imaginée d’après les photos, même si sur la plupart elle était attachée et à moitié en transe : une petite boule d’énergie et de vitalité, aux yeux brillants et aux pommettes saillantes, qui nous souriait de toutes ses dents blanches et parfaites.

— Salut Lex ! Bonjour Beth, ravie de te rencontrer. On a beaucoup entendu parler de toi.

— Moi aussi j’ai beaucoup entendu parler de vous…

Je l’embrassai sur les deux joues et sur son invitation, pénétrai dans l’appartement. On sentait qu’on était chez un jeune couple qui ne roulait pas sur l’or mais entretenait son intérieur avec soin et beaucoup de goût. Le mobilier, quoiqu’essentiellement d’occasion, était bien assorti, il y avait des livres et des CD un peu partout et de jolies photos de New York encadrées sur les murs.

— Pose ça là pour l’instant, me dit-elle en me désignant le couloir devant la cuisine.

Je déposai mes affaires tandis que Lex demandait :

— Raef n’est pas là ?

— Il est sorti faire quelques courses, il ne devrait pas tarder.

Malgré moi, je poussai un petit soupir de soulagement, qui n’échappa pas à l’attention de Lex. Celui-ci fronça les sourcils dans ma direction. Qu’est-ce que j’y pouvais ? J’aurais bien aimé ne pas angoisser comme ça, mais c’était plus fort que moi.

Dans le salon, un œil exercé pouvait déceler la nature du hobby particulier de Raef et Andrea. En lieu et place de tapis plus classiques, le sol était couvert de tatamis. La bibliothèque qui occupait deux murs de la pièce avait été conçue sur mesure sans doute par un menuisier, et était équipée dans ses angles de solides piliers qui se prolongeaient au plafond, enjambant la pièce pour servir de l’autre côté de support à plusieurs plantes vertes admirablement entretenues. D’autres plantes étaient suspendues aux poutres du plafond, à côté de deux épais bambous fixés avec des cordes. L’ensemble était tout à fait élégant et esthétique et si on ne connaissait pas les cordes, on n’y voyait sans doute que du feu. De mon côté, je voyais des points d’attache partout et ça me flanquait encore plus la trouille que je ne l’avais déjà.

— Tu veux boire quelque chose ? me demanda Andrea.

— Juste un verre d’eau s’il te plaît.

Je m’installai au bord du canapé, dans le petit salon avec sa charpente intérieure en bois, et sirotai mon verre en écoutant distraitement Lex et Andrea qui parlaient de tout et de rien. Elle demanda si on avait fait bon voyage, il se plaignit de la durée de la file d’attente à l’immigration, puis s’enquit du succès de ses études de droit à Columbia, à quoi elle répondit que les cours étaient plus intéressants depuis la rentrée que les années précédentes. Mes efforts pour tenter de prêter attention à ces échanges de politesses étaient vains. Je n’arrêtais pas de penser à Raef et à ce que Lex m’avait raconté sur lui. Ça m’obsédait complètement.

Quand enfin retentit le bruit de la clé qui tournait dans la serrure, je sursautai au point de manquer de justesse de renverser mon verre d’eau. Une seconde plus tard, Raef entrait dans l’appartement, les bras chargés d’un grand sac en papier kraft rempli de provisions.

Lui aussi, je l’avais vu sur les photos de Lex, le plus souvent habillé en maître et plongé dans une intense concentration tandis qu’il attachait sa petite amie. Sur quelques-uns de ces clichés, il souriait et ressemblait un peu plus à ce qu’il était en réalité, à savoir un étudiant en médecine new-yorkais et le meilleur ami de Lex. Je m’étais souvent demandé laquelle de ces personnalités il renvoyait quand on le rencontrait. Eh bien, j’avais la réponse sous les yeux. Enveloppé dans un long manteau en laine noir, il se déplaçait avec une élégance féline. Ses cheveux étaient rasés sur les côtés, un peu plus longs sur le dessus et coiffés en une vague élégante. Ses yeux noirs, profondément enfoncés dans ses orbites sous des sourcils épais qui barraient le bas de son front, lui donnaient un air naturellement sévère. Cette impression était renforcée par une bouche mince et pincée en une ligne horizontale, surmontée d’une fine moustache.

Mais ce qui frappait le plus c’était cette impression que l’air vibrait autour de lui, cette chaleur brûlante qu’il dégageait naturellement, quelque chose qui relevait d’une radiation inquiétante et en même temps irrésistible. Avant de le rencontrer, j’hésitais entre peur et fascination ; maintenant je me consumais complètement dans les deux.

Il passa à la cuisine déposer ses courses puis vint nous rejoindre dans le salon où Lex et lui tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Ils se serrèrent longuement avec effusion en se tapant dans le dos, ce qui me laissa le temps de mesurer à quel point ils étaient proches. Ça n’avait rien à voir avec l’accueil que nous avait réservé Andrea.

Ensuite, Raef vint se planter devant moi en souriant, sans faire un geste pour me tendre la main ou m’embrasser.

— Et voici Beth, présenta Lex.

— Salut, Beth.

Je voulais lui répondre, mais malgré le verre d’eau ma langue était énorme et pâteuse dans ma bouche. Alors que je tentais vainement de me forcer, toujours muette comme une carpe, Lex perdit patience et finit par jeter :

— Raef, tu ne veux pas l’attacher tout de suite ? Comme ça elle arrêtera de flipper, ou au moins elle saura pourquoi elle flippe.
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