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Your love is like no other
I want no other lover
Our love will be forever
You make me feel stronger
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Chapitre 1
NEW YORK


Harlem (New York),
février 2012
Il faisait déjà nuit et un crachin très fin, presque de la neige, tombait sans discontinuer sur New York. C’était la première fois que je mettais les pieds aux États-Unis et j’écarquillais des yeux immenses, comme si je pouvais aspirer la frénésie de la ville avec mes prunelles. En même temps, j’avais tellement la trouille que j’avais l’impression que mes entrailles allaient se liquéfier sur la banquette en skaï du taxi.
– Lex, rappelle-moi pourquoi on dort chez Raef et pas chez Eviva ou chez Theo ?
Il avait lui aussi le nez collé à la vitre et je percevais son excitation comme si elle irradiait de lui, même s’il restait en apparence impassible.
– Evi n’a pas la place dans son studio et Theo vit en collocation avec trois copains gays. On ne serait pas les bienvenus là-bas. Chez Raef et Andrea on sera plus à l’aise. Pourquoi, tu as peur de lui ?
Il s’était tourné vers moi pour me servir un sourire ambigu. Je fis la moue et répondis sans détour :
– Oui ! Tu n’as pas arrêté de me le décrire comme un prince arabe particulièrement cruel, digne des pires contes des Mille et Une Nuits… Évidemment que je suis impressionnée.
– C’est aussi un ami et un mec bien. Tu n’as rien à craindre, chérie.
Il avait assorti cette réponse qui se voulait rassurante d’une caresse sur ma joue, me faisant sursauter. Avec lui, ce genre de petit geste affectueux était toujours à double tranchant.
Je me demandais encore comment interpréter sa décision de poser sa démission chez Azur Matin pour m’accompagner aux États-Unis rencontrer mon père. On habitait ensemble depuis six mois et j’avais fini par comprendre qu’il supportait mal la nostalgie d’avoir quitté la bande d’amis qu’il s’était faite à New York. Ce que je ne mesurais pas, c’était la place qu’avait pris sa relation avec moi dans cette décision. Je l’avais entendu jurer à mes parents et à mon frère qu’il ne me laisserait pas affronter cette épreuve toute seule, qu’il connaissait bien Dom et qu’il serait là pour me soutenir. Pourtant, il maintenait toujours ce mur infranchissable entre nous. On ne sort pas ensemble. On ne couche pas ensemble. On ne dort pas ensemble. Les jeux cruels que je terminais éreintée, moulue de douleur et de plaisir, étaient la seule chose qu’il m’accordait.
Lex avait spécifiquement demandé au chauffeur de taxi d’emprunter le pont de Brooklyn pour que je puisse admirer la vue sur les gratte-ciel en entrant dans Manhattan. On était ensuite remontés par Park Avenue jusqu’à Grand Central, avant de bifurquer vers Times Square et de longer Central Park par l’Ouest. Lex me faisait la visite touristique en même temps : l’Empire State Building, le Chrysler, le Rockefeller… Des bâtiments qui m’étaient familiers parce que je les avais vus cent fois au cinéma ou dans les séries télé et qui me donnaient l’impression de me déplacer dans un décor hollywoodien plus vrai que nature.
On quitta ensuite les quartiers prestigieux de Manhattan pour circuler dans de longues rues rectilignes bordées de maisons en brique anciennes, tellement typiques avec leurs escaliers de secours en métal qui zigzaguaient sur les façades. Finalement, le taxi stoppa devant l’une d’entre elles, au milieu d’une rue où tous les bâtiments étaient identiques. Les portes, les grilles et les escaliers de secours étaient peints d’un rouge pompier et les entrées flanquées de colonnades en pierre.
– C’est chic ! Ils habitent ici ?
Lex me sourit et hocha la tête. Il était tellement excité et impatient qu’il en avait perdu la parole. Je jetai mon sac à dos sur mon épaule et le laissai régler la course, le regard fixé sur les rangées de fenêtres à guillotine qui nous surplombaient. Derrière l’une d’elles, il y avait Raef et Andrea, les amis de Lex, qui nous attendaient. Je ne savais vraiment pas où je mettais les pieds.
Je gravis deux étages d’escaliers sur les talons de mon compagnon et il sonna sans prendre le temps de vérifier le nom sur la sonnette. Les lieux lui étaient complètement familiers. La porte s’ouvrit sur une jeune fille à la peau noire, dont les cheveux tressés en casque sur sa tête étaient entremêlés de mèches bleues. Andrea. Elle était exactement telle que je l’avais imaginée d’après les photos, même si sur la plupart elle était attachée et à moitié en transe : une petite boule d’énergie et de vitalité, aux yeux brillants et aux pommettes saillantes, qui nous souriait de toutes ses dents blanches et parfaites.
– Salut Lex ! Bonjour Beth, ravie de te rencontrer. On a beaucoup entendu parler de toi.
– Moi aussi j’ai beaucoup entendu parler de vous…
Je l’embrassai sur les deux joues et sur son invitation, pénétrai dans l’appartement. On sentait qu’on était chez un jeune couple qui ne roulait pas sur l’or mais entretenait son intérieur avec soin et beaucoup de goût. Le mobilier, quoiqu’essentiellement d’occasion, était bien assorti, il y avait des livres et des CD un peu partout et de jolies photos de New York encadrées sur les murs.
– Pose ça là pour l’instant, me dit-elle en me désignant le couloir devant la cuisine.
Je déposai mes affaires tandis que Lex demandait :
– Raef n’est pas là ?
– Il est sorti faire quelques courses, il ne devrait pas tarder.
Malgré moi, je poussai un petit soupir de soulagement, qui n’échappa pas à l’attention de Lex. Celui-ci fronça les sourcils dans ma direction. Qu’est-ce que j’y pouvais ? J’aurais bien aimé ne pas angoisser comme ça, mais c’était plus fort que moi.
Dans le salon, un œil exercé pouvait déceler la nature du hobby particulier de Raef et Andrea. En lieu et place de tapis plus classiques, le sol était couvert de tatamis. La bibliothèque qui occupait deux murs de la pièce avait été conçue sur mesure sans doute par un menuisier, et était équipée dans ses angles de solides piliers qui se prolongeaient au plafond, enjambant la pièce pour servir de l’autre côté de support à plusieurs plantes vertes admirablement entretenues. D’autres plantes étaient suspendues aux poutres du plafond, à côté de deux épais bambous fixés avec des cordes. L’ensemble était tout à fait élégant et esthétique et si on ne connaissait pas les cordes, on n’y voyait sans doute que du feu. De mon côté, je voyais des points d’attache partout et ça me flanquait encore plus la trouille que je ne l’avais déjà.
– Tu veux boire quelque chose ? me demanda Andrea.
– Juste un verre d’eau s’il te plaît.
Je m’installai au bord du canapé, dans le petit salon avec sa charpente intérieure en bois, et sirotai mon verre en écoutant distraitement Lex et Andrea qui parlaient de tout et de rien. Elle demanda si on avait fait bon voyage, il se plaignit de la durée de la file d’attente à l’immigration, puis s’enquit du succès de ses études de droit à Columbia, à quoi elle répondit que les cours étaient plus intéressants depuis la rentrée que les années précédentes. Mes efforts pour tenter de prêter attention à ces échanges de politesses étaient vains. Je n’arrêtais pas de penser à Raef et à ce que Lex m’avait raconté sur lui. Ça m’obsédait complètement.
Quand enfin retentit le bruit de la clé qui tournait dans la serrure, je sursautai au point de manquer de justesse de renverser mon verre d’eau. Une seconde plus tard, Raef entrait dans l’appartement, les bras chargés d’un grand sac en papier kraft rempli de provisions.
Lui aussi, je l’avais vu sur les photos de Lex, le plus souvent habillé en maître et plongé dans une intense concentration tandis qu’il attachait sa petite amie. Sur quelques-uns de ces clichés, il souriait et ressemblait un peu plus à ce qu’il était en réalité, à savoir un étudiant en médecine new-yorkais et le meilleur ami de Lex. Je m’étais souvent demandé laquelle de ces personnalités il renvoyait quand on le rencontrait. Eh bien, j’avais la réponse sous les yeux. Enveloppé dans un long manteau en laine noir, il se déplaçait avec une élégance féline. Ses cheveux étaient rasés sur les côtés, un peu plus longs sur le dessus et coiffés en une vague élégante. Ses yeux noirs, profondément enfoncés dans ses orbites sous des sourcils épais qui barraient le bas de son front, lui donnaient un air naturellement sévère. Cette impression était renforcée par une bouche mince et pincée en une ligne horizontale, surmontée d’une fine moustache.
Mais ce qui frappait le plus c’était cette impression que l’air vibrait autour de lui, cette chaleur brûlante qu’il dégageait naturellement, quelque chose qui relevait d’une radiation inquiétante et en même temps irrésistible. Avant de le rencontrer, j’hésitais entre peur et fascination ; maintenant je me consumais complètement dans les deux.
Il passa à la cuisine déposer ses courses puis vint nous rejoindre dans le salon où Lex et lui tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Ils se serrèrent longuement avec effusion en se tapant dans le dos, ce qui me laissa le temps de mesurer à quel point ils étaient proches. Ça n’avait rien à voir avec l’accueil que nous avait réservé Andrea.
Ensuite, Raef vint se planter devant moi en souriant, sans faire un geste pour me tendre la main ou m’embrasser.
– Et voici Beth, présenta Lex.
– Salut, Beth.
Je voulais lui répondre, mais malgré le verre d’eau ma langue était énorme et pâteuse dans ma bouche. Alors que je tentais vainement de me forcer, toujours muette comme une carpe, Lex perdit patience et finit par jeter :
– Raef, tu ne veux pas l’attacher tout de suite ? Comme ça elle arrêtera de flipper, ou au moins elle saura pourquoi elle flippe.
Je pivotai vers lui, effarée, roulant des yeux gros comme des billes.
– Lex !
– Quoi ?
Je n’avais pas l’habitude de discuter quand il prenait ce ton autoritaire avec moi, mais là c’était quand même abusé. Je fixai les deux hommes, mes yeux courant de l’un à l’autre, perdus. Raef souriait toujours mais cela ne le rendait pas vraiment plus accessible. C’était un sourire froid, effrayant, un peu condescendant peut-être. Il méritait mille fois le surnom de prince arabe que Lex lui donnait.
– C’est vrai ? me demanda-t-il. Tu en as envie ?
Je ne savais pas si je devais répondre « oui » ou « non ». J’étais encore en train de tergiverser, pesant le pour et le contre, quand Lex répondit :
– Si elle ne veut pas, elle a un safeword. Ne t’inquiète pas, elle est parfaitement capable de s’en servir.
– D’accord. Tu m’aides à déplacer la table ?
Ils saisirent la table basse, chacun par un côté. C’était un de ces modèles qui forment un bloc rectangulaire, avec plusieurs tiroirs compacts et une tablette en verre sur le dessus. Elle avait l’air horriblement lourde. Pendant que les garçons s’activaient, je me tournai vers Andrea en quête d’un soutien quelconque.
– Tu devrais enlever ton jean, me dit-elle, tu seras plus à l’aise. Et probablement ton soutien-gorge, aussi.
Comme elle avait l’air de trouver que tout était parfaitement normal, je rendis les armes et suivis ses conseils. Deux minutes plus tard, les tatamis étaient dégagés, Raef avait sorti un paquet de cordes bleues de l’un des tiroirs de la table qu’ils avaient poussée sous la fenêtre et j’étais à genoux, en petite culotte et tee-shirt noirs, au milieu du salon. Raef posa une main brûlante sur mon épaule et appuya doucement, me transmettant une partie de ce fluide bouillonnant qui émanait de lui. Presque aussitôt, la peur qui me retournait l’estomac depuis l’atterrissage s’évanouit. Je lançai un regard en direction de Lex, qui s’était installé au fond du canapé, les bras croisés sur sa poitrine, et souriait tranquillement, prêt à assister au spectacle. Cela faisait longtemps qu’il ne m’avait pas remise entre les mains d’un autre homme mais l’effet était toujours le même : j’avais l’impression de lui appartenir, encore plus que quand il me dominait lui-même.
Raef me fit croiser les mains dans le dos et commença à m’attacher. Ce n’était ni désagréable ni douloureux, mais j’avais suffisamment expérimenté les cordes avec Lex pour savoir que cette partie-là venait après. Je devais me détendre et suivre le rythme donné par Raef.
Il venait juste de terminer le harnais qui m’enserrait les bras et la poitrine et il le reliait à la poutre au-dessus de ma tête quand la sonnette de la porte retentit. Lex se redressa sur le canapé, en tension, comme un fauve prêt à attaquer si nécessaire pour me protéger. J’avais presque envie d’en rire. Comme Andrea était occupée à la cuisine, Raef lança :
– Ça doit être Evi. Tu veux bien ouvrir, Lex ?
Mon compagnon se leva et se dirigea vers la porte de l’appartement. De là où j’étais, j’avais une vue imprenable sur la petite entrée, où gisaient toujours mon gros sac à dos de voyage et la valise de Lex. Je le vis déverrouiller le loquet, tirer sur la poignée et se faire submerger par une tempête de cheveux sombres, de dentelles et de velours noir, qui se jeta à son cou avec un cri de joie et l’embrassa à pleine bouche.
Je connaissais la nature de leur relation et je m’y étais préparée, mais j’aurais quand même préféré qu’il s’abstienne de lui rendre son baiser avec passion, de refermer ses bras dans son dos et de s’abîmer avec elle dans une étreinte qu’il était impossible de qualifier d’amicale. La jalousie me tordait les boyaux au point que j’avais envie de vomir. Ça faisait tellement longtemps que je n’avais pas eu droit à un baiser de la part de Lex que j’avais oublié le goût que pouvaient avoir ses lèvres. Le dernier devait remonter à l’époque où j’ignorais l’existence de Dominique Pellegrin… Un autre temps, à tous points de vue. C’était une des limites infranchissables que Lex avait posées et avec laquelle je devais composer : « On ne sort pas ensemble. » Visiblement Eviva, elle, avait le droit de sortir avec lui.
Lex sembla tout à coup se souvenir de ma présence, car il la repoussa doucement et lui dit :
– Si tu pouvais ne plus faire ça, Evi…
– Oh, je suis désolée ! Elle est là, n’est-ce pas ?
Lex hocha la tête et Eviva se tourna vers nous. Elle n’avait pas l’air le moins du monde surprise de me trouver à genoux et en sous-vêtements, à moitié saucissonnée, sur les tatamis du salon de Raef et Andrea. Elle s’accroupit devant moi et me servit un sourire chaleureux.
– Salut Beth. Bienvenue à New York ! Et excuse-moi, je me suis un peu laissée emporter avec Lex, je n’aurais pas dû. C’est qu’il m’a manqué, ce couillon.
– Ça m’est égal. On ne sort pas ensemble, Lex et moi. Vous faites ce que vous voulez.
Elle haussa les sourcils et échangea avec Raef un regard dubitatif. Elle ne croyait pas un mot de ce que je disais. Cela aurait peut-être dû me rassurer, mais cela eut l’effet inverse. J’ignorais ce que Lex leur avait laissé entendre à mon sujet et concernant notre relation mais j’aurais préféré que les choses soient claires pour tout le monde, puisqu’il était aussi ferme sur les limites qu’il m’imposait. Une colère difficile à maîtriser s’empara de moi et je tirai instinctivement sur mes liens.
– Oh la la, il va falloir que je passe à la vitesse supérieure, annonça Raef.
Je n’eus même pas le temps de réaliser ce qu’il venait de dire. Il tira sur quelque chose, je sentis d’un seul coup tout l’air quitter mes poumons et les cordes me scier les muscles des bras et de ma cuisse droite, et je quittai le sol. Je grognai et fermai les yeux pour encaisser la douleur. Des étoiles écarlates s’affichaient sous mes paupières closes. La panique me gagna et j’étais à deux doigts de dire « stop », le mot magique convenu entre Lex et moi – celui qui avait le pouvoir de tout arrêter. Et puis en une dizaine de secondes, la douleur reflua ou du moins se stabilisa à un palier supportable et je pus respirer à nouveau. Raef me caressa doucement le dos et l’intérieur de la cuisse.
– Ça va, Beth ?
Je me contentai de hocher péniblement la tête pour toute réponse, les yeux toujours clos.
– Bien, murmura-t-il.
Ensuite, il passa un moment à s’occuper de ma jambe gauche, son objectif étant de l’attacher en grenouille, ce qui me laissa le temps de m’accoutumer à la pression des cordes et de m’installer dans la douleur sourde dans laquelle j’étais stabilisée. Je rouvris les yeux et en découvrant Lex qui m’observait, un bras passé autour des épaules d’Eviva qui se pressait contre lui sur le canapé, je compris enfin. Ce qui me faisait tellement peur depuis mon arrivée à New York, ce n’était pas Raef, ni ses cordes, ni même d’avoir mal ou de me faire dominer. C’était de perdre Lex.
À Nice, sa vie sociale était réduite au minimum. Il allait de temps en temps boire un verre en sortant du boulot avec son copain Lucas, celui qui bossait au service informatique chez Azur Matin, mais ça s’arrêtait là. Ces derniers mois, à part mon frère, son ami Mathieu et moi-même, Lex n’interagissait pas avec grand monde : je l’avais quasiment pour moi toute seule. Ici, les choses étaient différentes. J’allais devoir composer avec la concurrence de Raef, d’Eviva et de Theo ; des proches qu’il considérait pratiquement comme sa propre famille et avec qui il partageait tout… même le sexe. Est-ce que je saurais être à la hauteur ? Est-ce que j’aurais une place quelque part dans ce paysage, moi la petite provinciale sans expérience, réputée pour son mauvais caractère ? Ce n’était pas certain.
Je ravalai ma salive avec angoisse et cherchai le regard de Lex. Je le trouvai et l’accrochai comme si ma vie en dépendait. Il me sourit, se détacha d’Eviva et vint s’accroupir en face de moi pour mettre son visage à la hauteur du mien. Encore une fois, j’aurais donné n’importe quoi pour avoir le droit de l’embrasser. Sa main caressa mes cheveux et vint envelopper ma joue, son pouce s’attardant sur ma lèvre inférieure qui tremblait.
– Je pense que tu peux lui faire un peu plus mal que ça, Raef.
– Ça vient, c’est prévu.
Mon genou gauche s’envola vers le plafond, faisant basculer l’équilibre des liens qui me suspendaient en l’air et réveillant d’un coup la douleur que j’avais réussi à apprivoiser. À partir de ce moment-là, je n’eus plus le loisir de me poser des questions.



Chapitre 2
HARLEM


Harlem (New York), février 2012
Andrea avait fait sauter des légumes dans une sorte de wok, avec du riz et une sauce aigre-douce. Elle avait servi à part des pilons de poulet épicés, en nous expliquant que Raef et elle ne mangeaient pas de viande mais qu’elle avait envoyé son homme les acheter pour nous à la boucherie du cousin d’un ami du mari de sa tante, ce qui semblait à ses yeux une garantie de perfection culinaire indiscutable. Je le lui confirmai dès la première bouchée.
Je me sentais incroyablement détendue après la séance de cordes. J’avais eu droit à un câlin très tendre de Lex, comme il le faisait toujours après nos jeux. Raef m’impressionnait déjà beaucoup moins et je plaisantais avec lui, appréciant son humour subtil ainsi que sa patience quand il était obligé de répéter les plaisanteries en anglais que je ne comprenais pas. Quant à Eviva, Lex m’avait prévenue : il était difficile de ne pas se sentir à l’aise en sa compagnie et j’étais obligée de reconnaître que c’était vrai. Elle eut tôt fait de faire tomber les barrières que ma jalousie m’avait fait ériger à son encontre. Quand elle riait, on n’avait qu’une envie, c’était de l’accompagner.
Nous mangions assis par terre autour de la table basse que Lex et Raef avaient remise en place. La nourriture était excellente et me faisait oublier l’épuisement dû au décalage horaire. Je me gavais en silence et m’efforçais de suivre la conversation, avec quelques difficultés malgré mon bon niveau d’anglais. L’accent new-yorkais et le débit rapide entrecoupé d’argot de mes compagnons ne me facilitaient pas les choses. Seul Lex était parfaitement compréhensible pour moi, avec son accent british à damner un saint. J’adorais l’entendre parler anglais. Je comprenais quand même qu’ils étaient en train de parler de Dom, même s’ils le faisaient sans le nommer, avec une certaine pudeur, sans doute par égard pour moi. Là encore, Lex m’avait mise au parfum : leur univers tournait autour de Dom, il valait mieux que j’y sois préparée. Ça tombait bien : c’était pour ça que j’étais venue.
– Ça fait au moins deux semaines que je ne l’ai pas vu, disait Eviva. Je ne sais pas ce qu’il fout.
– Tu lui as dit que Beth venait avec moi ? demanda Lex.
– Bien sûr. Tu ne voulais quand même pas que je le mette devant le fait accompli ? Il aurait été fou de rage !
– Tu fais chier, Evi ! Je te l’avais dit : il se planquerait si tu lui disais.
– Evi a raison, intervint Raef. Il ne faut pas lui faire ce genre de coup en douce. Il l’aurait mal pris.
– De toute façon, il ne peut pas faire l’autruche éternellement, déclara Andrea. Tu le vois toujours à l’hôpital, Raef, non ?
– Pas plus tard qu’hier.
– Peut-être que je devrais essayer d’aller le voir là-bas ? demandai-je.
Raef secoua négativement la tête.
– Pas une bonne idée. Il n’aime pas le mélange des genres. Le traquer à l’hôpital est le meilleur moyen de te le mettre définitivement à dos.
Cela faisait plusieurs années qu’il étudiait à Columbia avec Dom et il était le seul à le fréquenter dans sa vie professionnelle. J’étais donc prête à me ranger à son avis… Mais je venais quand même de traverser l’Atlantique pour rencontrer cet enfoiré de père biologique et je n’allais certainement pas m’arrêter si près du but. J’insistai :
– Ce n’est pas vraiment un mélange des genres… Je suis sa fille, je ne fais pas partie de son monde nocturne.
– Tu es avec Lex, objecta Raef comme si c’était une évidence.
Je fronçai le nez et répliquai d’un air grognon :
– On ne sort pas ensemble.
Raef haussa les sourcils et lança vers Lex un regard sombre et chargé de sous-entendus. Eviva n’avait pas l’air très contente non plus. La façon que Lex avait de délimiter notre relation était loin de les convaincre, manifestement.
– On va au Flying Elephant demain, de toute façon, non ? proposa Andrea pour détendre l’atmosphère. Un vendredi soir, il devrait y être.
Eviva ne s’attarda pas très longtemps après le dîner ce soir-là. Elle supposait qu’on devait être crevés à cause du décalage horaire, quant à Raef et Andrea ils devaient se lever tôt pour aller en cours. On se donna tous rendez-vous à Brooklyn le lendemain soir, et Eviva nous quitta après nous avoir serrés chacun dans ses bras. Le canapé fut transformé en lit deux places et nos hôtes se retirèrent dans leur chambre. J’étais épuisée et je m’effondrai sur le lit d’appoint, prête à sombrer dans les bras de Morphée. Cependant, quand je vis Lex étendre son sac de couchage sur les tatamis, je trouvai l’énergie de me redresser en sursaut.
– Lex, qu’est-ce que tu fous bon sang ?
– Je me couche.
– Par terre ?
– Je suis sympa, je te laisse le lit.
Il se tortilla pour se glisser dans le sac de couchage, entre le canapé et la table basse. Mon sang ne fit qu’un tour, j’étais en rage.
– Tu te fous de ma gueule, c’est pas possible ! Tu ne vas pas dormir par terre, Lex ! Il y a de la place pour deux ici. Allez viens !
Il secoua la tête.
– Tu connais la règle… On ne dort pas ensemble.
– Putain mais Lex !
Je voyais rouge. Je n’en pouvais plus de ses règles à la con. Même ses amis étaient convaincus que c’était n’importe quoi. Je le martelai de coups dans les côtes avec les orteils de mes deux pieds.
– Je m’en fous, je vais te taper dessus jusqu’à ce que tu montes dans ce lit.
Il se mit à rire et tenta de repousser mes pieds.
– Beth ! Allez, sois raisonnable.
– Toi-même. Fuck raisonnable ! Tu viens dormir avec moi sur ce lit ou je te fais vivre un enfer jusqu’à demain matin.
– C’est bon, c’est bon, ça suffit.
Il se redressa, se hissa sur le matelas à la seule force de ses bras et s’étendit à côté de moi.
– Voilà, tu es contente ?
– Très.
Je lui servis un immense sourire, puis lui tournai le dos et collai mes fesses contre son flanc à travers les deux épaisseurs de nos sacs de couchage respectifs. Il poussa un grognement réprobateur, mais je l’entendis à peine car j’avais déjà pratiquement sombré dans le sommeil.
Je ne dormis pas très bien cette nuit-là, peut-être à cause des ressorts qui me transperçaient le dos ou du chauffage qui tournait beaucoup trop fort, ou peut-être parce que sentir le corps de Lex collé contre le mien me rendait dingue. En tout cas, à quatre heures du matin, j’avais les yeux grands ouverts et j’étais obligée de faire des exercices de méditation dans mon sac de couchage pour éviter de gigoter dans tous les sens et de réveiller mon voisin. Peine perdue, car il finit par me lancer d’une voix encore empâtée par le sommeil :
– Tu ne dors pas ?
– Je suis désolée, je t’ai réveillé ? Pas moyen de fermer l’œil…
– Non. Je ne dormais pas non plus. C’est le décalage horaire, c’est normal.
Il se dressa et s’étira longuement en bâillant, m’offrant une perspective tentatrice sur les muscles de son dos qui jouaient sous sa peau nue. Je mobilisai tout mon self-control pour me retenir de me jeter sur lui, mais je ne me privai pas d’admirer le spectacle.
– Tu veux un café, Beth ?
– Avec plaisir.
Il se rendit en caleçon jusqu’à la cuisine, continuant à m’offrir le spectacle de son corps quasi nu, et mit la cafetière en route. À un moment, son regard croisa le mien et il me lança malicieusement :
– Qu’est-ce que tu regardes ?
– Je crois que je vais aller prendre une douche froide.
Après la douche et le café, il me proposa d’aller courir. Il était cinq heures du matin.
– Allez ! Il n’y a pas d’heure pour les braves…
Il y avait un parc juste au bout de la rue où habitaient Raef et Andrea. Sur la carte, il avait l’air tout petit – surtout comparé à Central Park tout proche – mais en fait, il était immense. J’étais étonnée par le nombre de gens que nous croisions malgré l’heure matinale et le froid mordant : des joggers comme nous ou des gens qui promenaient des ribambelles de chiens au bout de laisses accrochées en bouquets. C’était tellement cliché, on se serait cru dans un film de Woody Allen, mais New York était vraiment comme ça.
Je courais derrière Lex, ajustant ma foulée à la sienne. Il avait commencé à me faire courir le matin peu de temps après que je me sois installée chez lui l’été précédent. Ma condition physique n’était pas trop mauvaise, j’avais de bons restes de mon pèlerinage sur les chemins de Saint-Jacques-de-Compostelle, mais au début j’avais quand même du mal à le suivre. Il avait eu la patience de m’apprendre à bien placer mes foulées et ma respiration et ralentissait un peu pour que je puisse le suivre. Depuis, on courait ensemble deux à trois fois par semaine. Malgré la douleur dans les poumons et les jambes, j’en étais venue à apprécier au plus haut point ce rituel, un autre de ces moments que nous partagions juste lui et moi. C’était bon de retrouver cette sensation ici à New York.
Après qu’on ait couru nos quarante-cinq minutes réglementaires, Lex me prit par la main pour me traîner derrière lui dans les rues de Harlem, à la recherche d’une pâtisserie extraordinaire dont Andrea lui avait donné l’adresse.
– Tu crois qu’elle sera ouverte à cette heure-ci ?
– Y a intérêt !
Il avait l’air d’être prêt à la faire ouvrir d’autorité pour moi si nécessaire. Ce ne fut pas le cas car le store était levé sur la minuscule vitrine déjà remplie de cookies fumants et de muffins moelleux.
L’image que j’avais de Harlem était le cliché typique des films des années cinquante : un quartier pauvre, essentiellement noir, avec des types qui font griller des épis de maïs ou jouent du jazz à tous les coins de rue et où on risque à tout moment de se prendre un coup de couteau dans le dos. La réalité ne pouvait pas être plus éloignée. Le quartier avait beaucoup changé. Comme le reste de New York, il s’était énormément sécurisé et gentryfié. Les populations pauvres avaient été progressivement repoussées vers les banlieues plus lointaines au fur et à mesure que les loyers augmentaient, tandis que les jeunes et les classes moyennes colonisaient petit à petit les anciennes maisons en brique, les fameuses « brownstone » – leur rendant leur vocation originelle de logements bourgeois à loyer relativement modéré. La population noire restait majoritaire, mais on croisait aussi beaucoup d’étudiants qui avaient adopté ce quartier, proche de plusieurs des sites principaux de l’université de Columbia, ainsi que des cadres qui partaient travailler à Manhattan, leur pochette en cuir au bout du bras.
La boulangerie indiquée par Andrea, en revanche, résistait comme un îlot traditionnel à ce retour en force de la bourgeoisie. La patronne ressemblait comme deux gouttes d’eau à Aretha Franklin dans les Blues Brothers et houspillait ses deux employées avec un accent à couper au couteau. Lex commanda un assortiment de donuts, deux cafés et deux grands verres d’eau, puis me fit asseoir à l’une des minuscules tables près de la vitrine.
– Tu n’as pas vécu tant que tu n’as pas bouffé des donuts dans une boulangerie de Harlem, m’expliqua-t-il.
– Tu sais que je ne dis jamais non quand il s’agit du petit déjeuner !
– Je sais.
Pendant un moment, on engloutit nos beignets en silence. Je devais admettre que c’étaient probablement les meilleurs que j’aie jamais mangés, et pourtant on s’y connaissait en beignets dans mon pays natal. Lex et moi échangions des regards complices en regardant la patronne s’agiter derrière son comptoir et servir un véritable show à ses clients qui étaient manifestement là autant pour cela que pour ses gâteaux. Puis, il essuya sa barbe qui était constellée de petits grains de sucre et me demanda :
– Alors, comment tu as trouvé Raef ?
– Doué.
– Je ne te parle pas des cordes ! Il est sympa, non ?
– Très sympa. Et Andrea et Eviva aussi. Ils sont tous adorables.
– Qu’est-ce qui ne va pas, alors ?
Je baissai les yeux et fis tourner le bâtonnet dans mon café d’un air songeur. Je ne savais pas comment le lui dire. Je tiens à toi. J’ai peur de te perdre. Je ne veux pas te partager. Je…
– Je suppose que je suis un peu stressée à cause de mon père. Tu crois qu’on va réussir à le trouver ?
– Ne t’inquiète pas pour ça, chérie. Il est réglé comme du papier à musique, on finira bien par lui mettre la main dessus. On va commencer par aller au Flying Elephant ce soir et on verra.
– Chouette…
Je lui souriais d’un air rêveur. Il m’avait tellement parlé de cet endroit que j’avais l’impression d’y être déjà allée. J’étais impatiente de voir si cela ressemblait à ce que j’avais imaginé. Il me rendit mon sourire et j’eus l’impression que j’allais fondre sur la petite chaise en plastique rose de la boulangerie. Il fallait d’urgence que je trouve un sujet de conversation, sinon j’allais me jeter sur lui, malgré la transpiration de notre course qui lui collait les cheveux aux tempes.
– N’empêche, c’est vrai qu’il est fort, Raef. Où est-ce qu’il a appris à utiliser les cordes comme ça ?
– Il s’est payé une semaine de workshop à Berlin, il est passé entre les mains de tous les meilleurs riggers 1 d’Europe.
– Eh bien, le résultat est impressionnant ! Enfin, ce n’est pas que je n’aime pas quand tu m’attaches mais…
– … ce n’est pas comparable, je sais. Il n’y a pas de problème, Beth. Il m’a montré quelques trucs mais je sais que je ne les exécute pas avec autant de talent que lui.
– Mais tu savais déjà faire des cordes avant, non ?
– J’avais quelques rudiments. Des trucs appris dans ma période sombre, à Londres… À l’époque où je fréquentais le Red Rose.
Je frémis et scrutai Lex avec attention. Les yeux dans le vague, il fixait à travers les lettres en plastique rose sur la vitrine les rues de Harlem qui se réveillaient, frémissantes d’une agitation digne d’une ruche. C’était assez rare qu’il se lance dans les confidences sur cette période. Pour une fois, j’avais l’impression qu’il avait envie de parler. Il était six heures du matin, on était bien au chaud dans une boulangerie au bout du monde et on n’avait rien d’autre à faire que bavarder en s’empiffrant de donuts. C’était le moment où jamais de tenter ma chance et de le cuisiner un peu.
– Tu ne m’as jamais raconté comment tu avais découvert le BDSM. C’était au Red Rose ?
Lex ramena son regard sur moi avec un sourire un peu mélancolique. Tout à coup, il était perdu très loin dans ses souvenirs.
– Non, c’était bien avant ça. J’étais au lycée.
– Au lycée ! Tu étais précoce, dis donc.
– On peut dire ça. Mais ça a été surtout le hasard d’une rencontre. J’étais interne dans un lycée privé, Northampton High, au Nord de Londres. Un lycée de garçons. Le proviseur était quelqu’un d’assez exceptionnel. Un peu comme ton père.
– Tu veux dire que c’était un manipulateur dépravé et sans scrupule ?
Lex sourit d’un air entendu et acquiesça :
– C’est ce que pensaient certains.
Puis il commença à me raconter son histoire.



1. « Rigger » est le terme anglais utilisé pour désigner l’attacheur en shibari (bondage japonais). La personne attachée est généralement désignée sous le nom de « modèle ».

LEX
SAMUEL BENTHAM (2000-2002)


Northampton (Angleterre), septembre 2000
Quand j’étais ado, vers l’âge de quinze ans, j’enchaînais les conneries. Je fumais, je buvais, je faisais le mur plusieurs fois par semaine et je me laissais constamment embarquer dans toutes sortes d’embrouilles. Et puis, je courais après les filles. En général, des filles plus âgées que moi : je connaissais les endroits où je pouvais rencontrer des étudiantes, picoler avec elles et les draguer en leur susurrant des mots doux en français. Je m’y introduisais en utilisant une vieille carte d’identité ayant appartenu à mon frère : il avait dix ans sur la photo, on ne voyait pas qu’il était handicapé et malgré le manque de ressemblance, ça faisait illusion parce que ce n’était jamais qu’une photo de gamin. Quand je l’avais volée, mes parents ne m’avaient même pas soupçonné. Ils avaient cru qu’ils l’avaient perdue et en avaient simplement fait refaire une autre.
Jeff avait dix-neuf ans à l’époque, donc sa carte d’identité était mon sésame pour les bars, les boîtes de nuit et tous les endroits où j’avais besoin de faire croire que j’étais majeur. Ça arrivait qu’on me regarde bizarrement, mais comme j’étais précoce physiquement et que je produisais une carte d’identité qui avait l’air en règle, en général ça passait.
Je crois que mes parents ont toujours su que je filais un mauvais coton, mais ils étaient trop occupés par leurs boulots, leurs sorties chics et leurs amis guindés pour y prêter vraiment attention. Ils devaient se dire que ça finirait par me passer. Face à une telle impunité, j’accumulais les forfaits de manière de plus en plus exagérée. Je rentrais bourré à la maison, je ne cherchais même pas d’excuse, je ne me cachais plus quand je sortais le soir. Il m’arrivait même de découcher et de rentrer au petit matin par la porte d’entrée, tranquillement, sans recevoir d’autre reproche qu’un reniflement agacé de ma mère et un haussement de sourcils de mon père.
Mais au bout d’un moment, je dus quand même aller trop loin car mon père finit par réagir. J’avais presque seize ans et je sortais avec une étudiante en lettres d’origine américaine qui s’appelait Prudence. Un prénom qui ne reflétait en rien la tournure que prenait notre relation… à un détail près. Elle était issue d’une famille très croyante et elle avait décidé de rester vierge jusqu’à son mariage. Ça ne l’empêchait pas de faire tout un tas de cochonneries par ailleurs, mais elle réservait l’acte reproducteur pour « le bon », l’homme qui lui proposerait un mariage en blanc, une situation et une ribambelle de gosses. Je n’étais pas ce gars-là, mais ça m’arrangeait bien, à cause de mon problème avec les filles. Pour une fois, je n’étais pas obligé de me cacher ou de plaquer la fille après une première tentative ratée de pénétration. On s’amusait autrement et ça nous convenait à tous les deux.
C’était la première fois que j’avais une relation qui durait plus d’une semaine, et je fis l’erreur de découcher plusieurs nuits de suite, sans donner de nouvelles. Le troisième jour, mon père vint me récupérer par la peau du cul dans la chambre d’étudiante de Prudence, il lui révéla mon âge en la menaçant de lui coller un procès, ce qui eut surtout pour effet de me causer l’humiliation de ma vie, et il me ramena à la maison pour la première vraie engueulade de toute mon existence. Elle fut gratinée.
Mes parents en avaient ras-le-bol de mes conneries et ne voulaient pas avoir à les gérer. Ils m’informèrent donc qu’ils s’étaient renseignés pour me trouver un lycée privé où je recevrais une éducation stricte. Moi qui n’avais jamais foutu les pieds dans un établissement scolaire, vu que mes parents avaient préféré que je sois scolarisé à la maison avec mon frère, j’étais plutôt curieux de voir ce qui m’y attendait. Quant à leur éducation « stricte », je trouverais bien quelques moyens de la mettre au défi.
En septembre, j’entrai donc en seconde à Northampton High, un magnifique lycée traditionnel perdu au milieu de la campagne anglaise. Je n’avais jamais eu de camarades de classe et cela me sembla tout de suite une bonne idée de me battre avec eux à tout bout de champ. Je m’étais fait deux copains, Jeremy et Gordon, qui étaient les cancres de la classe et ne rechignaient jamais à me rejoindre dans la bagarre. J’étais costaud et j’arrivais en général à amocher quelques-uns de ces gosses de bonne de famille qui m’horripilaient avant que les profs n’interviennent pour nous séparer.
Bien que Northampton soit bien moins riche en distractions que Londres, je pris aussi la peine de faire le mur pour aller me pinter au village. Jeremy et Gordon me montrèrent les astuces pour passer les grilles de la propriété avant la nuit tombée et je me servis de la carte d’identité de mon frère pour acheter de l’alcool. La première fois où on se fit prendre, j’écopai d’un paquet d’heures de colle. La deuxième fois, je me retrouvai dans le bureau du proviseur qui avait convoqué mes parents. Il ne s’était pas écoulé deux semaines depuis mon arrivée au lycée.
*
*     *
Le proviseur regardait mes parents d’un air grave, ses deux mains posées à plat sur le dossier à mon nom, ouvert sur son bureau. Je n’avais pas encore eu l’occasion de l’observer d’aussi près depuis mon arrivée à Northampton High alors j’en profitais, le dévisageant sans retenue. Il avait à peu près le même âge que mes parents, entre quarante-cinq et cinquante ans, sans doute plus proche des quarante-cinq. Tout le monde à l’internat s’accordait pour dire que Samuel Bentham était un homme extrêmement agréable à regarder, « good looking » comme disaient poliment mes camarades. Je crois que beaucoup d’entre eux rêvaient de lui ressembler et que quelques-uns n’auraient pas dit non à un entretien en privé avec lui.
De mon côté, je m’en serais bien passé, surtout qu’il avait convié mes parents.
– Une fugue, c’est un sujet sérieux, dit-il sévèrement.
Je protestai aussitôt :
– Ce n’était pas une fugue, à peine une sortie…
– Vous parlerez quand vous y serez invité, Monsieur Welles.
Je me renfrognai dans mon siège, cloué sur place par son ton autoritaire. Et il n’avait même pas élevé la voix, le salaud. Il se tourna vers ma mère, qui était en train de martyriser nerveusement son écharpe roulée en boule sur ses genoux. Elle n’avait qu’une trouille : qu’il leur annonce que j’étais renvoyé. Tout mais pas me voir revenir à la maison. Elle avait lâché l’affaire, elle ne voulait plus avoir à gérer mes conneries. Mais je savais que ce n’était pas ce qui allait se passer. Jeremy et Gordon, qui fréquentaient l’établissement depuis la sixième, m’avaient garanti que je ne risquais pas l’expulsion pour ça, en tout cas pas la première fois. Ce qui m’attendait d’après eux… Eh bien j’avais un peu de mal à le croire, mais M. Bentham leur donna raison quand il annonça à mes parents d’une voix solennelle :
– Il y a trois ans encore, dans mon établissement, ce type de comportement aurait été puni par des châtiments corporels.
J’attendais une réaction de surprise, voire de colère de la part de mes parents, mais il me suffit de voir leurs mines défaites et résignées pour comprendre qu’ils étaient parfaitement au courant de ce qui me pendait au nez dans ce lycée si je sortais du rang. Une fureur sourde et violente me mordit les tripes. Pour me calmer, je me tournai à nouveau vers M. Bentham. Il soutint mon regard de ses beaux yeux clairs, comme s’il n’avait absolument rien à se reprocher. Sa mâchoire carrée se crispait un peu sur le côté ; il me faisait penser à Sean Connery dans un vieux James Bond.
– Aujourd’hui, il m’est interdit de procéder de cette manière ; toutefois, en tant que parents, vous en avez toujours la possibilité.
Putain, il pouvait toujours courir s’il pensait que j’allais laisser mes parents lever la main sur moi. Ils ne l’avaient jamais fait et ça n’allait pas commencer. Ma mère se pencha et murmura quelque chose à l’oreille de mon père. Celui-ci hocha la tête et c’est lui, pourtant un grand timide, qui parla pour eux deux.
– Nous préférerions que vous le fassiez, Monsieur Bentham.
Carrément, ils lui donnaient carte blanche ? Ils étaient d’accord avec ça ? Sur le point d’exploser, je me levai d’un bond.
– Vous déconnez ? !
– Monsieur Welles, je vous prie.
Bentham dressait une main dans ma direction. Il s’était adressé à moi avec calme et respect. Je retombai dans mon fauteuil en grinçant des dents. Il sourit à mes parents.
– Dans ce cas, Monsieur et Madame Welles, je vais vous demander de sortir.
Mes parents hochèrent la tête, se levèrent et quittèrent le bureau en évitant mon regard. Je me retrouvai en tête à tête avec Bentham. Par la fenêtre dans son dos, je voyais les grands arbres du parc chahutés par les bourrasques de vent et de pluie.
– Vous avez compris ce que je viens d’expliquer à vos parents, n’est-ce pas, Alexander ?
– Oui, Monsieur.
C’était la première fois qu’il m’appelait par mon prénom et j’aimais bien l’intimité qu’il y mettait. Ce n’était pas pour me rabaisser mais pour créer un lien entre nous. Pour me faire sentir qu’il allait se passer quelque chose d’important, dans les minutes qui suivaient, dans ce bureau.
Il se pencha et sortit de son tiroir une longue baguette en rotin qu’il déposa en travers de son bureau. J’étais parcouru de frissons. J’avais peur, j’avais envie de me révolter, mais je voulais aussi lui prouver que j’étais assez fier pour garder ma contenance face à lui. Il me désigna la canne du doigt.
– Je n’ai absolument pas le droit de me servir de cet instrument sur vous.
Je le regardai d’un air interrogateur tandis qu’il laissait un silence s’installer. Je savais que tout ça c’était du théâtre ; Jeremy et Gordon m’avaient raconté comment ça se passait avec lui. Finalement, il reprit :
– Mais nous sommes d’accord tous les deux que vous méritez une punition, n’est-ce pas, Alexander ?
– Oui, Monsieur.
– Si ce n’est pas celle-ci, je vais devoir en trouver une autre… À moins que vous ne préfériez qu’il en soit autrement ?
Voilà, on y était. Mes copains m’avaient prévenu qu’il me donnerait le choix. Et ils m’avaient conseillé avec véhémence de choisir d’être fouetté. À les écouter, j’en avais pour dix minutes et j’aurais juste un peu mal au cul pendant les vingt-quatre heures qui suivraient. Alors que si j’obligeais Bentham à opter pour l’alternative, je me taperais des semaines de colles, de préférence le matin, entre cinq et six heures.
De toute façon, en voyant leurs têtes quand je leur avais annoncé que j’étais convoqué chez le proviseur, j’avais compris que recevoir la canne était une sorte de privilège, une épreuve de passage dont je sortirais grandi à leurs yeux. Quelque chose qui faisait partie intégrante des rituels de ce lycée que je commençais tout juste à découvrir. Je prouverais que j’étais un dur, quelqu’un qui méritait leur respect. Comme j’étais nouveau, si je voulais faire ma place et asseoir ma position, j’avais besoin de ça.
Je rassemblai mon courage et annonçai :
– Je préfère la punition, Monsieur.
Ma voix était sortie toute rocailleuse et à peine plus forte qu’un souffle. J’avais envie de me gifler. M. Bentham leva un sourcil.
– Laquelle ? Soyez explicite, je vous prie.
– Hum… La canne, Monsieur.
Il sourit et hocha la tête comme pour me féliciter de mon courage. Une étrange chaleur me remplit l’estomac. C’était la première fois qu’un adulte semblait autant se préoccuper de mon avis. C’était aussi la première fois que quelqu’un était prêt à prendre de tels risques pour assurer mon éducation et me remettre sur le droit chemin. Mes parents l’avaient prouvé deux minutes plus tôt, ce n’étaient pas eux qui allaient mouiller leur chemise pour moi.
Le proviseur se leva lentement et ramassa la badine au passage.
– Vous allez baisser votre pantalon et votre sous-vêtement et vous pencher sur le bureau.
Je me dressai maladroitement et me tournai de trois-quarts pour qu’il ne puisse pas voir la bosse qui enflait mon caleçon. Je ne savais pas pourquoi mon corps réagissait comme ça mais vu que je n’y pouvais rien, je préférais éviter de lui donner l’occasion de s’en moquer.
J’avais ravalé l’insolence et la révolte que me reprochaient habituellement mes professeurs. J’étais penché en avant, les coudes sur le bureau, le cul à l’air, doux comme un agneau. Bentham passa derrière moi et déposa la badine en travers de mon postérieur. Je ne parvins pas à me retenir de sursauter ; j’étais furieux contre moi-même. Cependant, il n’exprima aucune réaction et se contenta de me demander si j’étais prêt. Je répondis « Oui, Monsieur » avec encore plus de déférence que les fois précédentes.
Il cingla mes deux fesses avec force. La douleur était bien plus intense que je ne l’avais imaginée : les larmes me montèrent aux yeux, j’écrasai ma bouche contre mon avant-bras pour me retenir de crier et plusieurs dizaines de secondes me furent nécessaires pour me reprendre. Il me les accorda puis lâcha de sa voix de stentor, à la fois sévère et rassurante :
– Comme c’est la première fois, je ne vais vous en donner que dix. Vous pouvez considérer cela comme une semonce.
– Merci, Monsieur.
Je ne savais pas ce qui me prenait de me montrer aussi lèche-cul avec lui, c’était plus fort que moi. Toujours est-il que quand je quittai son bureau dix minutes plus tard, marchant un peu en canard à cause de mes fesses endolories, j’avais le cœur gonflé de fierté et de respect à son égard.
*
*     *
J’étais incapable d’analyser ce qui s’était passé dans mon crâne ce jour-là dans le bureau de Bentham mais je n’avais qu’une obsession : y retourner. Je voulais comprendre, je voulais savoir pourquoi mon corps et, pire encore, mon cerveau réagissaient comme ça. Je voulais tester une deuxième salve pour voir si elle aurait le même effet.
Cependant, malgré mes efforts pour répondre aux profs avec insolence, sécher les cours, déclencher des bagarres ou rendre copie blanche à un devoir sur deux, tout ce que je récoltais c’étaient des heures de colle. Les règles de discipline de l’établissement voulant qu’elles se multiplient au lieu de s’additionner, j’en vins bientôt à y passer tous mes mercredis après-midi et mes samedis matin. Et pas l’ombre d’une convocation chez le proviseur à l’horizon.
Celle-ci ne survint que deux mois plus tard, à l’approche des fêtes de Noël. Ce jour-là, je m’étais par un extraordinaire hasard décidé à faire correctement mes exercices de maths et j’avais décroché un A. En me rendant ma copie, Madame Parker eut le malheur de me faire une réflexion du type : « Pourquoi est-ce que vous ne travaillez pas comme ça d’habitude ? » Je lui répliquai un peu vertement que ça ne la regardait pas et de se mêler de ses oignons.
Dix minutes plus tard, j’étais dans le bureau de Bentham.
Notre proviseur vivait comme nous au lycée et il arrivait régulièrement qu’on le croise dans les couloirs ou qu’il vienne s’adresser à nous dans le réfectoire. En dehors de cela, on avait assez peu d’occasions de l’approcher et se retrouver seul dans son bureau restait exceptionnel. Ce jour-là, pourtant, je n’avais pas l’impression de l’avoir vraiment mérité. Mon excitation était à son comble tandis que je détaillais sa haute stature qui se détachait en contre-jour devant la fenêtre, son beau visage sérieux et ses sourcils froncés.
– Alexander, savez-vous pourquoi vous êtes ici ?
– Non, Monsieur.
Il haussa les sourcils d’une manière qui ne pouvait que mettre son interlocuteur mal à l’aise. Je gigotai inconfortablement sur ma chaise.
– Vraiment ? Vous êtes sûr ? Réfléchissez bien.
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