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SIDA IS DISCO*1


Le Sida, une chance dans ma vie
Mars 1999. Fin de siècle. Samedi soir, Castro, le quartier gay de San Francisco. Direction la Bareback1 House. Le thème : « Fuck the holl ». Le droit d’entrée est de 8 dollars. Après avoir payé, Georges Butch, le boss, me tend le règlement intérieur : « Ceci est une soirée bareback. Tous les invités sont présumés séropositifs ou alors ils ont pris la décision d’assister à ce genre de soirée. Par conséquent, il n’y aura pas de discussion sur le statut sérologique, la maladie ou la médecine ». Je signe ensuite une déclaration d’intention de n’infecter personne avec le Sida. Ça décharge Georges de toutes responsabilités face à la nouvelle législation qui criminalise la transmission du virus. Les États-Unis sont toujours en avance. En France, cette loi n’existe pas. En 1992, je pigeais à Gai Pied Hebdo. Les députés de droite discutaient d’une loi punissant « l’insémination du Sida ». Les assocs étaient vite montées au créneau. La loi n’était pas passée.
Après avoir signé, je me fous à poil et remplis un sac en plastique sur lequel je marque mon nom : « BerlinTintin ». Je monte l’escalier et rejoins une vaste pièce : des culs à perte de vue. Ça se démène. Des jeunes, bourgeois, mûrs, crevettes, skins, gym queens nagent dans une lumière rouge. La vidéo glaviote sa porno. Je dissèque le manège. M’assois entre deux couples. Sonde l’action : deux actifs, à tour de rôle, enculent la même chienne. La baise est studieuse, intense. Ça dure un bon quart d’heure. Puis les deux foutrent le troisième. La pute reste là, à quatre pattes, lascive et soumise, en attendant que d’autres le montent. Excité, je rejoins le manège et la fourre. Un croupion tropical et trempé. Je tasse profond. Je vais et je viens, entre ses reins, le gland couvert de fruits étrangers. Je me sens bien. Et d’un. Au suivant.

Mieux vaut mourir du Sida que d’ennui
Prophète du jus. Depuis le milieu des années 90, le No capote se popularise. Ce mouvement, comme bien d’autres, est né aux States. Les précurseurs. Tout est apparu en 1995 lorsqu’une star du porno, Scott O’Hara, a déclaré baiser sans capote. Puis, en 1997, ce fut au tour de Tony Valenzuela, ancien acteur porno séropo. Ils réclamaient l’abandon des préservatifs. Prophètes sodomites. Dans un édito de 1995 intitulé « Le Superman de la capote n’est plus » et publié dans Steam, O’Hara, aujourd’hui décédé, écrit : « J’en ai marre d’utiliser des capotes, je ne le ferai plus. Je ne ressens pas le besoin d’encourager les séronégatifs à le rester ». On commença à voir des papiers sur le sujet dans des magazines comme Poz ou The Advocate. Ça a exaspéré et attristé les homos qui s’étaient battus pendant toutes ces années pour lutter contre le Sida, tout en enterrant ceux qu’ils aimaient. Les intégrationnistes voyaient tout leur travail réduit en miettes par cette poignée d’indomptables iconoclastes. C’est un long article du journal Poz, « A ride on the wild side », publié en février 1999 par Michael Scarce qui lança une campagne médiatique outre-atlantique. Ravageuse.

Contamination = libération
Libre : descendu de la croix. À la Bareback House, je me sentais bien, sans complexe ni culpabilité (si un jour je l’ai jamais été…). Je me sentais libre. Délesté de toute honte. J’étais content et fier, heureux même. Ni mon homosexualité ni ma séropositivité n’étaient plus mon opprobre. Tout autour, des hommes comme moi qui ne se mentaient pas, qui pouvaient vivre leurs fantasmes, sans leur croix. Nous étions tous des Christ, nus, décrucifiés. Le cul en Golgotha. Je suis rentré dans le jeu sereinement, à mon rythme. D’abord quelques pipes à droite à gauche et vice-versa. De beaux engins ma foi. De la viande par étals entiers, exposée, offerte. Des monceaux de chairs pour me repaître. Barbaque. J’étais boucher, cruel et sanguinaire.
Ce soir-là, on trouvait pas mal de grosses bêtes dépravées. C’était surprenant de voir ces hommes qui passent des heures en salle à entretenir leur corps comme une bécane de luxe et qui, cette nuit, jouaient à qui serait la plus cybercochonne de toutes. C’est le premier argument des anti-barebackers : « Vous ne faites pas attention à vous-même, vous ne vous respectez pas, vous vous détruisez ». Et bien non, nous ne sommes pas forcément autodestructeurs. Bien au contraire. Nous sommes en lutte pour nous assumer tels que nous sommes, tels que sont nos désirs. Vivre notre jouissance, respecter nos différences et agrandir notre liberté. Et notre liberté étend la vôtre à l’infini.

L’amour est plus fort que la mort
Kapo du ghetto. À New York, dans un bordel aseptisé, je m’étais fait poliment rembarré par un barman. Une espèce de surveillant paraît-il : « No, no man ! You don’t have to do that like that. It’s forbidden, it’s forbidden » ; « What you say. Forbidden what ? » répondis-je toute éberluée. « You dont have to fuck without condom » lâcha-t-il poli, mais tout de haine rentrée. Tout ça parce que je baisais sans capote, n’importe quoi. « You are crazy Americans. You have to be fuck by Twin Towers. »
J’apprends plus tard dans la soirée, par Sylvain le serveur français (il tenait TTBM dans le temps), que face aux « contrôleurs de santé » patrouillant les sex-clubs à la recherche des clients unsafe, les barebackers avaient riposté en organisant des soirées privées.
Cette nuit-là, j’étais rentré chez Sylvain… La première fois que nous avions baisé, c’était en 1988. Un bail OPAC ma sœur. Depuis, on avait remis le couvert plusieurs fois. Il est super top testomusclor maintenant. Avec une gnagna grosse queue épaisse. Il a tourné dans plusieurs pornos. J’avais tellement été frustré de ce kapo du ghetto, qu’on s’était foutrés jusqu’à plus soif.

Le Sida, il passera par moi
Fuck the holl. Ce soir, deux mecs ont été choisis pour se faire enculer par la bande. Ce genre de soirée existe ailleurs. On en trouve même à Saint-Louis, Oklahoma City, Phœnix ou Indianapolis. À quand les Fuck the Holl à Deauville ?
Je m’étais vite décoincé. La viande était appétissante. De la bonne carne rouge et sanguinolente. Du muscle qui sentait bon la testo. De la masse anabolisée. J’étais tantôt Top, tantôt Bottom et patati et pas tata. Je coupais de gros morceaux. Mangeais par bouchées entières. Ils allaient et venaient en moi et ma queue se perdait, impétueuse, dans des fosses sans fond. Ça sentait bon le foutre chaud et la muqueuse baveuse.
Je venais de jouir deux fois. Les bourses déshydratées, je revenais au bar et commençais à discuter avec un des mecs que j’avais rempli : Dicky. Bien le bougre, très-très même. Tous à poil, on rigole, s’embrasse, baise et parle. La vie quoi. Nous étions toutes des grosses putes assoiffées de suc, membres de la même famille, unis par le même feu, brûlant de souche commune. Un lien de sperme et de sang, indéfectible. Je suis le seul étranger et j’accapare l’attention. Le « big Frenchy » de la bande. Dicky est le plus entreprenant. Belle bête, bonne gueule, viril, 35 ans, 1,85, 80 kilos, une queue épaisse et circoncise. Et bonne salope pour ne rien gâcher. Un activiste gay et Sida de la première heure.
– Nous n’en sommes pas encore à votre niveau, Dicky. En France, tout est encore informel. Le débat ne va pas tarder à exploser.
– C’est très dangereux BerlinTintin ce problème. Ce n’est pas qu’une histoire de sexe ou de virus. Ça touche aux libertés fondamentales.
– Ah oui ?
– Ça remet en question les valeurs morales.
– Oh ?!
– C’est de la bombe. D’une certaine façon, les barebackers ont simplement popularisé un fait largement reconnu mais rarement avoué. Pendant des années, les experts en santé publique ont demandé aux séropos de privilégier la prudence en utilisant des capotes, y compris avec d’autres poz2.
– O.K. mais la surinfection, ce n’est toujours pas prouvé.
– Oui, mais beaucoup ont suivi cette règle. Utiliser des capotes était considéré comme un devoir communautaire à la fin des années 80.
– Tu veux un verre Dicky ?
– Oui, avec plaisir. Mais arrêtons de parler BerlinTintin. Tu m’excites petit Français. Enfin petit, t’es une belle bête. J’ai envie de m’occuper de ton ass. T’es bottom aussi ?
– Oui-oui, fromage et puis dessert et plutôt deux parts qu’une. En plus, tu as une putain de bite et je suis la Toute size queen. Tu as de belles mains aussi. Je me les prendrais bien dans le cul !
– Alors prends un rail de K3 et viens big french pig.

Les préservatifs, tout le monde dit non
The gift of Fuck of death. J’ai mis mon Bandana bareback tonight : bleu nuit pour la sodo, avec des points blancs pour le sperme. So chic comme dirait madame H. Cette soirée est une « All positive barebacking party ». Tout le monde est séropo. Mais il en existe aussi d’autres, des « All negative party ». Ensuite, ça se raffine à darladada. Tu as les « Conversion parties » où les « bug chasers » cherchent à être infectés par les « gift givers ». Et bien sûr, les « Russian roulette parties » réunissant des hommes séropos et séronégs. Très courues. Les participants savent ou pas qui est poz et qui est nég. Ça dépend de la soirée. Du côté des mecs, on trouve les « gift givers » : hommes poz désirant infecter un bug chaser. « The gift », c’est le cadeau ultime. Il existe tout un vocabulaire pour le foutre, comme « Charged cum » ou « Poz cum ». « Fuck of death », c’est la sodomie ultime. Le baiser de la mort, la baise de la mort. Quand la mort te baise. Waouh ! Elle a une grosse queue la mort ?

Silence = Mort *
Porno Babel Net. Aujourd’hui, où que l’on soit, il est facile de trouver un plan No capote. Une bonne pratique du Net et hop ! En quelques mois, Internet est devenu le média du bareback. Il a démocratisé l’accès au cul pour toutes les cybercochonnes de l’espace du monde. Le Net éjacule ses millions de pages dévouées au sexe. Des millions de picts, vidéos et textes gratuits sur des milliers de sites commerciaux ou persos. Du sex-shop en ligne au webcam d’exhibs en passant par les sites de sexo, tout se trouve, se regarde ou s’achète. Amateurs ou pros, payants ou frees, le web propose tout et n’importe quoi. Tous les sujets, même les plus pointus, sont abordés, décortiqués, illustrés, théorisés. Des canaux IRC se spécialisent dans les différents trips sexuels ou les échanges de matériel porno thématique. Hyperspécialisé, on y trouve aussi bien des images de jumeaux sodomites, des rapports homo-zoophiles, du trash, du pédo ou du handifuck. Il y en a pour tous les goûts, du bon au mauvais. Internet est une formidable bibliothèque du sexe, alternative, underground et mondiale.
On y rencontre tout naturellement des barebackers. Chacun pouvant grâce à ses pages persos être mis en contact avec d’autres surfeurs aux trips identiques. Depuis le milieu des années 90 de nombreux sites web sont apparus comme XtremeSex, www.cruisingforsex.com, http://gaydar.nl ou www.gayrawsex.com. Il existe aujourd’hui des centaines de mailings listes consacrées au BBK4 pour tous les goûts, types d’hommes et régions. Certaines comptent plusieurs milliers d’abonnés. Pour préserver ces listes de débats politiques, il est souvent interdit de parler de Sida. On peut indiquer son statut séromachin, mais pas plus. C’est étonnant cette absence de débat idéologique. Comme si ces personnes ne pensaient qu’au sexe et au BBK en dehors de leur portée symbolique et politique. Ces sites proposent des centaines de P.A. de rencontres comme celle-ci :
 
De : Sakaplombe
 
Objet : Tassage de fion
Bon sac à foutre pour mâles dozeurs sans scrupule. Vidange de kpotes pleines. Abattage au foutre. Tassage de fion foutreux au zob et au poing. Reçois jour et nuit plan réel. Vraisacaplombe à dispo

3 + 2 = 5 doses
On venait encore de fucker avec Dicky. Éreintés, on faisait une nouvelle pause (et un petit raillon aussi). À discuter de la sexualité des anges :
– C’est en 97, BerlinTintin, que le débat est sorti de la presse gay et a fait l’objet d’un article dans Newsweek. Peu de temps après, l’ancienne Miss America, très impliquée dans la lutte, estimait que les subventions Sida risquaient de disparaître. Même la vice-présidente Gore a utilisé le mot. Depuis son apparition il y a trois ans, le BBK a été à la fois condamné et exploité par les médias. Le débat est bloqué entre deux camps antagonistes, avec d’un côté ses adversaires qui crient « Partenaires sexuels dangereux ». De l’autre, les partisans qui répliquent : « Nazis de la capote ». Pendant ce temps, une nouvelle sous-culture sexuelle est née. Un courant underground mais qui fait de plus en plus d’adeptes. Cette communauté évolue dans des apparts comme ici et principalement sur Internet où ses membres qui ne sont pas tous séropos peuvent fantasmer, faire des expériences et prendre contact avec d’autres.

Le Seigneur des anaux
En fait, Dicky n’a pas été le seul à me prendre en main et en queue. Oh non, mon Dieu ! Il m’accoucha le con et me donna vits. La meute hurlante me piétina. Combien je ne sais pas, je ne sais plus, turlututu. J’étais pim, pam, poum. Ils n’y allaient pas de main morte, même droit au cul. La toute radieuse et débordante. Le Special K de Dicky était puissant. Mes limites s’éloignaient jusqu’à disparaître. J’étais illuminé maintenant. Un pur corps libéré de tout esprit. Et tant mieux. Ma conscience au loin m’observait goguenarde : « Elle s’en prend de bonnes la cybercochonne ». Je la sentais presque jalouse de ne point être aussi, disons… charnelle et vulveuse, pour profiter, ressentir ce que mon corps au loin d’elle éprouvait. Nous étions maintenant deux entités distinctes, autonomes et libres, bien que toujours dépendantes. À chaque rail, je devenais plus avide encore. Des profondeurs anales abyssales inexplorées surgissaient. Les murs commençaient à vibrer comme sous LSD. Les couleurs, elles aussi, bourgeonnaient et s’épanouissaient : « Plouf ! », « Plouf ! », faisaient-elles tout d’insolence. J’en voulais de plus en plus. Ni fin ni cesse : j’étais un trou de mémoire. J’alternais queues et poings, puis godes de plus en plus colossaux. Entre chacun, Dicky me reprenait en main et approfondissait le travail. J’en avais gros dans la patate. La Crisco5 et le K coulaient à flot. Son avant-bras, entier, en moi.
– Comment tu te sens BerlinTintin ?
– Waouh… Complet Dicky !
J’étais la Sainte Vierge, il était mon Dieu. J’étais plein, rempli, un tout, plus de manque, plus de vide. Le fion crucifié de joie. Juste lui en moi. Enfin plein, accompli et achevé. L’autre en moi. Je me moulais sur lui. Il était moi. Il a alors rajouté sa queue épaisse. J’ai recommencé à couiner telle la truie des alpages au printemps : « Cruiicc, cruiiccc ». Je me suis branlé et nous avons joui en chapelle ardente.

Anus Domini
J’étais vanné, oulala. Le Dicky aussi. Je l’ai ramené à mon hôtel. On a remis le couvert sur la table dans le salon. Puis dans la chambre. Enfin dans la salle de bains et même les toilettes. Et le couloir aussi… On se défonçait les tenants et aboutissants. J’avais le cul par-dessus tête et réciproquement. On a dormi scotchés l’un contre l’autre, avec des câlins en rubans. Dès le réveil, on a remis le patata. Puis toute la journée même. On a rien perdu, ni le temps, ni la vie, ni l’amour. Et encore et encore. Avant nos adieux, il a conservé une capote remplie de mon jus. Pour l’encadrer chez lui. Ils sont sweeties ces Américains. Le lendemain matin, je lui en ai remis une petite dose pour la route. Ma carotte était cuite. Il m’a emmené à l’aéroport. On s’est embrassés :
– Je t’ai aimé BerlinTintin pendant les deux jours passés avec toi.
– Moi aussi mon Dicky. Je te donne mon mail et mon tel. Tu m’as fait beaucoup de bien. Tu m’as donné tant d’amour… Tu es le bienvenu à Paris.
– Tiens le mien. À bientôt mon BerlinTintin. Toi aussi tu m’as rendu bienheureux. Have a nice life. Be free, be strong, be happy.
– You too my love.



*1. Voir note page 234

1. Le Bareback est le culte des rapports non protégés, (le « no capote »). Il signifie littéralement « chevauchée à cru ». Synonyme : no rubber, skin-to-skin, nokpote, raw, bareback sex. Il inclut le culte du sperme et de remplissage de son partenaire (enfoutrage). Il peut correspondre également à des rapports sexuels impersonnels et à partenaires multiples, dans les backrooms par exemple. Il est aussi quelquefois le désir de « plomber », « d’être rempli ». Pour les barebackers, les capotes empêcheraient de bander. Elles seraient un indice de honte de soi et de haine du sexe. Ce mouvement correspondrait également au ras le bol « du safe sexe » après vingt ans d’épidémie. Il constitue ainsi une forme de « retour au naturel et au plaisir sans contraintes ». Le Relapse désigne quant à lui la tendance au relâchement des pratiques protégées (safe).

2. Séropositifs

3. Anesthésiant, drogue qui rend folledingue et ouvre les trous.

4. Bareback.

5. Margarine à cul.




CONSCIENCE : SILENCE = MORT


Sida. Vous avez pris un risque ? Vous êtes au bon endroit pour en parler
Je bande et vous ? Mon premier roman, Je bande donc je suis sort bientôt au “Rayon gay” chez Balland. Je l’ai commencé en 1995. Achevé la première version en 1996. Puis rien. Aucun éditeur à l’horizon. J’ai essuyé une cinquantaine de refus. Je ne voulais pas crever sans avoir publié ce putain de bouquin. Dustan est le seul à avoir osé. On se connaît depuis la fin des années 80. Dès 1997, il était en contact avec Balland pour monter sa collection. Il voulait l’éditer. 1996, 1997, 1998, 1999, c’est long quand tu sais que tu vas mourir. Un livre trop violent, trop trash. J’y aborde notamment, de manière libre et décomplexée les pratiques à risques d’un jeune séropo. Enfin la vie quoi, d’un pédé dans les années 90, avec des bites et des virus autour. Rien d’extraordinaire. Que du réel en somme. Comme ce passage qui sera repris mainte fois, de la presse gay aux Inrocks : « Mieux vaut mourir du Sida que d’ennui » (...) Au début, je ne jouissais pas dans son cul. Je me suis rapidement aperçu que Pierre était complètement désœuvré et paumé, vraiment con, prétentieux et immature. Je me suis dit que le contaminer ne pourrait que lui mettre du plomb dans sa microscopique cervelle de laitue. En fait, je crois lui avoir rendu service en le contaminant. J’ai enfin donné un sens à sa vie, il devrait me verser des royalties sur mon HIV, ah !, ah ! Le problème, c’est que cela ne l’a pas rendue moins conne. » Je ne pensais pas, avec le recul, que ce texte serait pris au pied de la lettre. Le plus drôle, c’est que Guillaume m’a quand même demandé de modifier certains chapitres. Notamment celui où le héros vit un rêve durant lequel il cherche à contaminer un maximum de personnes. À l’origine, ce n’était pas un rêve. Mais du réel brut qui tache.
Aujourd’hui, je n’ai pas envie de me censurer dans mes écrits. Et ailleurs non plus. J’ai trop mis de temps pour être libre. Je commence à peine à l’être en fait. Je n’accepterais jamais qu’on m’entrave. Je pourrais être violent et radical pour défendre ce droit. De dire, d’écrire, de parler, de penser. Au commencement de cette histoire, je n’étais pas prosélyte BBK. Je le suis devenu en fait. Si certains n’avaient pas fustigé Je bande de la sorte, je n’aurais jamais pris de position aussi radicales sur le sujet. Je ne serais jamais rentré dans ce cycle infernal. Nous avions tout à y perdre. En réaction, je me suis radicalisé. Act Up se bat contre le Sida, moi je me bats pour les libertés individuelles. J’étais loin d’imaginer que cette parole libre provoquerait tant de réactions. J’étais au début de mes surprises.

T’es monté à Paris pourquoi ? Pour attraper le Sida
Il était une fois. Cela avait donc commencé ainsi, comme cela, taratata. À cette période de ma vie, je chutais irrémédiablement. Ohé, ohé, être l’écho du vide du dedans. C’était autant de questions glacées comme de frais cadavres. Des questions sans réponses qui m’éloignaient dans ma tempête. Désespéré de vivre, à en mourir. Ou bien trop désireux d’exister justement. Sans concessions. Se détruire pour survivre. Je devais donc me laver de mes péchés. Celui d’être né.
Pourquoi me détruire avec tant de violence et de haine ? Je voulais me venger de moi-même, de lui, de l’autre, des autres. Excuser ma naissance, la repaître de viande morte. Tuer pour exister. Puis renaître. Quel avenir dans la mort ? Et toujours, cette incapacité d’aimer. Cette échéance qui me rattrapait, marée de lune rousse : le grand final, si proche et si lointain. Dix ans déjà, mon Sida, taratata.

Séropos oubliés, séropos assassinés *
J’ai rencontré mon virus en 1989, quelques mois après mon arrivée à Paris. Vingt-quatre ans. Le coup de foudre. Prendre un premier X1, aller à la gym, se faire un tatoo, devenir séropo, c’est le parcours classique du jeune pédé parisien normal. Il faisait partie de ma vie. Dix années intensives comme on le dit des soins. Une décennie excessive, puante de vie. Il ne me faisait pas peur. Enfin plus. Les nouvelles thérapies sur le marché depuis 96 entrouvraient l’horizon et scellaient bien des tombes. Pour l’instant, je n’ai besoin d’aucun traitement. Pas encore. Je suis en pleine forme. Mes bilans sont bons. Dix ans après, c’est une chance. Il faudra bien que je me décide pourtant un jour. Je préfère simplement attendre, rester naïf. Naïf BerlinTintin ? 1989-1999. Je m’étais donné dix ans à vivre et je suis encore là. Je me brûlais comme un feu de la Saint-Jean à danser du soir au matin. Attiser ma vie. L’enflammer pour faire semblant de la maîtriser. Croire qu’elle bouge encore. Me consumer du dedans avec les drogues, l’alcool et puis les hommes. Je m’oubliais, conscient de mes actes. Paradoxale, toujours. Perdu entre deux rives, incandescent. D’un côté le bien, de l’autre le mal. Et moi ? Ne sachant déjà plus qui était le bien et qui incarnait le mal.

Quand je serai grande, je serai séropositive *
Il y a bien longtemps jadis, j’étais encore pur. Libre. Le temps antérieur, lorsque les montagnes étaient blanches et que les ogres mangeaient les enfants. Lorsque je pouvais voler sans mes ailes de plomb. Puis il y a eu le commencement des temps. Celui d’après la nuit. Il vit que la lumière était bonne. Il créa le jour. Il créa la nuit. Premier jour. Le matin de la naissance. L’aube des temps. Celui d’avant.

La fureur de mourir
Depuis, j’ai toujours aimé sans. C’est plus agréable. Tu ressens mieux. L’intimité est plus grande. C’est spontané et naturel. Ce n’était peut-être pas aussi systématique. Ça l’est beaucoup plus depuis l’affaire.
Qu’est-ce qui me pousse à ne pas en mettre ? Pourquoi ne suis-je pas excité lorsque j’en utilise ? Pourquoi je préfère parfois ne pas baiser plutôt que de m’en servir ? Pourtant, ce n’est pas la mer à boire. Passif, à vrai dire, il faut être très délicat de la vulve pour sentir la différence. Elle est mentale, psychologique. Or, que serait le plaisir s’il n’était que physique ? Actif, la différence est bien plus sensible. Pourtant, avec une bonne excitation-érection et une capote de qualité, on peut quasiment se demander si l’on a quelque chose sur la queue. Oui, mais c’est tout un monde de différence. Que serait la chair si elle n’était que matière ? Les capotes, ça ne m’excite pas, pas autant, voire pas du tout. Pourquoi ne puis-je pas m’en satisfaire ? Faire comme si de rien n’était, passer outre ? Comme si rien ne nous séparait ? Non, il manque ce contact de la viande. Bien sûr, je peux faire avec. Je peux malgré tout bien bander et jouir. En rut, limer, buter jusqu’à la garde. Mais non, avec, ce n’est pas complet. Ce n’est pas immédiat.
Depuis l’arrivée des trithérapies, je n’ai plus peur du Sida. Peut-être ne m’a-t-il jamais fait peur. De toute façon, l’avenir… Nous tous, séropos ou pas, sommes (déjà) morts. Le Sida, je m’en fous. Je l’ai déjà depuis 1989 et je suis toujours là. Ça fait tellement longtemps que je devrais être mort. Ça n’a plus d’importance. Rien n’a plus aucune importance.

Le premier truc que je lis dans Libé, c’est la rubrique nécro
Le Net francophone commence à aborder la question du sexe sans capote :

On ne peut plus faire confiance à personne
De : Serge
Ma dernière expérience m’a fait prendre conscience de l’importance de se protéger même avec quelqu’un en qui l’on a une totale confiance. J’étais sûr de mon ami. Après trois mois de relation passionnée, nous avons décidé de ne plus utiliser le préservatif. Étant quelqu’un de fidèle, je pensais qu’il l’était également. Mais il a menti de A à Z. Après un an de relation, j’ai découvert qu’il avait une double relation et ceci depuis plus de 8 mois. Je suis quelqu’un de tolérant. Mais je ne comprends pas pourquoi ces personnes infidèles se permettent de mettre la vie d’autrui en danger. C’est un manque de respect total. La leçon que j’ai tirée de cette histoire est qu’aujourd’hui, on ne peut plus faire confiance à personne. Alors, ne faites pas la même bêtise que moi : Sortez couverts !! Il suffit d’une fois…

J’ai un corps donc je suis
Corps travaillé, réapproprié, dompté, accepté, enfin : aimé. Mon image donnée aux autres : flamboyante, piercée, tatouée. Une carapace pour me protéger, corps d’adulte et d’enfant. Corps séropositif déjà dépouille bientôt cadavre, aliéné à mon être. Corps impatient, objet de tant d’attentions. Un corps VIH qui change. Les autres ne sont plus identiques. Le temps n’est plus le même. J’ai changé de monde.
Corps phallus, objet de désir, forcément. Corps des autres, de mes amours : caressés, massés, aimés. Libre dans mon corps et ma sexualité. Actif et passif : pénétrant et pénétré. Et ce désir des autres, toujours présent qui me traverse et me scande. Ces corps qui se suivent et se ressemblent, s’enchâssent, s’assemblent, s’emboîtent et s’encastrent. Et lassent. Continuer inlassablement. Courir de corps en cris puisque c’est à travers eux que je m’érige. Gobant l’autre, suçant les âmes et leur enveloppe pour m’en repaître.
Et si le corps et l’agir passaient avant l’esprit et la pensée ? J’ai un corps donc je suis. Un désir en chute perpétuelle qui se casse et se tue à chaque rencontre. Puis renaît et bande.

Savoir = Pouvoir *
Le passé n’est que prologue. On sort à peine des ténèbres, des jours noirs, avec des corps d’apocalypse. Des années sombres. Alors il nous fallait prendre la parole, la reprendre, années pleines de vide, de creux, d’absence. Parce qu’il faut vivre, oublier, survivre, coûte que coûte, rester là, ici et maintenant. Des trous et nous dedans, dans ce vide, espérer le jour, risquer chaque instant, de s’étouffer, attendre, par manque, de tout et de rien, de l’air, le temps d’avant, les instants, la vie, plein de silence. Être l’exclu, tous les départs pour l’autre rive, ne plus jamais vous revoir. On vivait là-dedans. Plonger dans son abîme, ne rien regretter, ne jamais s’arrêter, se dire que c’est ainsi, regarder toujours par-devant, comme cela, ne pas se retourner pour voir le vide autour, ne pas tomber, puis chuter. Marcher à tâtons, éviter les pièges, dans la nuit sombre, ne rien ressentir, les chausse-trappes. J’étais resté là, tout seul, les trous béants, comme un enfant. La litanie des ombres, les escarres vivantes, l’absence qu’on abandonne, les creux de partout, désobéir, fait, défait, cassé. Nous étions tombés sans fin, pas de fond, si jeunes, plus personne autour, les creux qui s’agrandissent, pas encore morts. Il fallait vivre cette vie, l’instable, pas encore, pour voir, quitter le précaire, n’en plus pouvoir, rien de partout, non c’était la vie, de la mort, les gouffres qui aspirent, vous happent, vous mangent.
Les murs de la pièce qui disparaissent lentement, éloignés, perdus. Du vertige plein le sol qui s’enfonce. Loin le sol, très loin, plus de sol. Un plafond sans écho. Presque plus rien.
 
Et à l’intérieur de rien : moi, nous !
 
Alors voilà, quand le jour advint, ça, enfin, la lumière, je n’avais vraiment plus rien à perdre, nous tous, on avait déjà tout perdu. On voulait juste être libres, ne pas se poser de questions, ne plus s’en poser, avancer, la tête haute, fiers. Oui, vivre.

Sida. Aujourd’hui, on peut faire beaucoup. Mais rien sans vous, CFES2
Soirée Xtrèmes X d’Amours Hards d’Hervé Drummer, avec les Maudites femelles. J’aime passer mes nuits au Full, rencontrer des pédés ouverts, des hétéros flexibles et des filles. Lorsque j’habitais rue des Blancs-Manteaux, jusqu’en 1995, on ne trouvait aucun bordel dans le Marais. On allait au Transfert ou au Keller. Même le QG était encore un coffee shop pour tapettes snobs. Depuis, les bordels ont fleuri comme des condylomes épanouis sur le cul de Paris. Paris est devenue la capitale des backrooms. Un supermarché du sexe ouvert 7/7 et 24 h/24. Le sexe, amalgame de la communauté gay.
J’ai rendez-vous avec Nina, mon ami d’enfance, hétéro transversale, queer3 et pansexuelle. Cette fille, je l’adore. C’est une bombe. Un peu folle, complètement même. Mais bon, je n’ai rien à dire, c’est le Sida qui se moque de la syphilis… Puis, elle est beeeeeellle ! Grande, mince, souriante. Adorable. On la mangerait. Nina découvre aujourd’hui sa vie à une vitesse folle. Elle est en rupture avec le milieu straight4. Trop de vacheries, d’abus, de violences larvées. Puis sa contamination… Le salaud. Alors, elle s’est mise à fréquenter les bipèdes. Il est tôt ce soir lorsqu’on arrive au Full avec mon meilleur copain la Crevette. Mister Drummer, toute de cuir vêtu, la bouteille de poppers5 autour du cou, et la Crisco en bandoulière, nous accueille chaleureusement, le cul ouvert.

La mort est plus forte que l’amour
Au bar, je retrouve ma Nina :
– Salut ma belle, t’as la forme ?
– Très bien mon Berlinou ! Enfin mieux. Je suis super contente de te voir. Puis j’aime bien ces soirées mixtes. Ça me change de tous ces beaufs à la mords-moi le con que je me tape d’habitude. Ici je me sens à l’aise, à l’abri. Pas sur le qui-vive, à me demander quel gros porc va m’agresser. Tu sais, c’est pour ça que je me suis mise au sport.
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