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1
Matt


J’ai menti à Hannah à propos de la photo. Je lui ai menti sur pas mal de choses.
On ne construit pas une relation sur des mensonges, mais je n’avais aucun engagement – enfin, pas avec Hannah. Elle, c’était une fille que j’avais rencontrée sur Internet. Je sortais avec Bethany qui partageait mon appartement, mon lit et ma vie.
Hannah avait les miettes.
– Pas de photo, ai-je dit à Hannah sur Skype. Pas de détails personnels, ni nom de famille ni numéro de téléphone. Rien. Je ne veux pas te connaître ni que tu me connaisses. Nous écrivons ensemble en ligne, c’est tout. Je ne suis pas à la recherche d’un nouvel ami. Juste d’un partenaire d’écriture.
– Compris, a-t-elle répondu.
Je me souviens d’être resté à fixer les phrases sur mon ordinateur portable en me demandant si je l’avais vexée. Impossible à dire, des mots figés sur un écran ne rendent pas le ton.
Hannah a enfreint deux de mes règles à peine un mois plus tard, quand elle m’a envoyé un e-mail de son adresse personnelle, hannah.catalano@xmail.com. Dans le coin de son message, il y avait sa photo de profil. Un portrait d’elle. J’ai regardé intensément la minuscule image carrée, puis son nom de famille, et de nouveau la photo. J’aurais dû me connecter illico à Skype pour l’engueuler, mais je ne l’ai pas fait. J’ai cliqué sur la photo, qui m’a dirigé vers sa page Google + et une version agrandie de sa photo.
Elle portait un haut sans bretelles, beige avec une bande de dentelle noire le long de l’encolure. Son décolleté profond disparaissait sous la dentelle. Sa peau était d’une blancheur folle, sans défaut, et ses épaisses boucles châtain foncé retombaient autour de son visage. Ses lunettes rectangulaires étaient ornées d’un petit brillant de chaque côté. Elle envoyait un baiser à l’objectif. À moi.
J’aurais dû fermer la fenêtre sur-le-champ. Au lieu de ça, j’ai continué à fixer la photo d’Hannah, longuement, jusqu’à sentir ma queue durcir dans mon pantalon. J’ai essayé de l’ignorer, mais plus j’observais l’image d’Hannah, plus je bandais. Elle était belle. Je lui en voulais furieusement de m’avoir imposé sa photo et son nom de famille.
Quand ma main s’est faufilée entre mes jambes, j’ai fermé les yeux. C’était la deuxième fois que je perdais la boule en pensant à Hannah. La première fois, c’était une semaine en arrière. Bethany venait de partir en voyage au Brésil. J’aurais pu l’accompagner, mais je n’avais aucune envie de faire du tourisme en Amérique du Sud en traînant ses parents partout.
Du coup, je me suis mis à chatter tous les jours avec Hannah.
Il était tard – environ 2 heures du matin. Le petit copain d’Hannah était déjà couché. Ça voulait dire qu’elle était seule dans son bureau, au sous-sol. De mon côté, j’étais devant mon ordinateur portable, dans la chambre d’amis de mon appartement de Denver.
– Je t’ai envoyé quelques paragraphes, ai-je écrit, mais tu n’es pas obligée de répondre ce soir. Tu n’es pas fatiguée ?
Petit.Oiseau : Pas encore. Je dors mal en ce moment.
Petit.Oiseau, c’était le pseudo d’Hannah sur Skype. Le mien, c’était Oiseau2nuit.
Oiseau2nuit : Prends un truc. De la mélatonine peut-être ?
Petit.Oiseau : Ça me fait rien.
Oiseau2nuit : Ah, dommage.
Avec cette conversation, nous avancions en terre inconnue. Nous avions pour règle de ne correspondre que sur notre projet d’écriture collaborative, rien d’autre. Nous écrivions un récit fantastique au jour le jour, en échangeant des passages par e-mail. C’est comme ça que nous nous sommes rencontrés, et dans ce but : sur un forum d’auteurs de fiction, en quête de partenaires d’écriture.
Le personnage d’Hannah était un humain doté de pouvoirs surnaturels, et le mien, un démon. Elle était Lana. J’étais Cal.
Petit.Oiseau : Des fois, je fume un peu de l’herbe de Mick pour m’aider à dormir.
Oiseau2nuit : C’est vrai ?
Petit.Oiseau : Bah oui. Mick fume non-stop, et il boit tous les jours aussi. Pas mon genre. Mais c’est légal ici.
Mon ventre s’est serré. Le Colorado avait récemment légalisé l’usage récréatif du cannabis. L’État de Washington aussi. Mon Dieu, est-ce qu’Hannah vivait dans le même État que moi ? Pourquoi cette idée me rendait-elle aussi nerveux ?
Oiseau2nuit : Ici aussi, c’est autorisé. Je suis dans le Colorado.
Petit.Oiseau : Bien reçu, Monsieur-l’agent-secret-détails-personnels-interdits.
J’ai eu un petit sourire suffisant. Alors comme ça, Hannah attendait que je lui pose la question pour me dire où elle habitait. Je l’avais bien mérité.
Oiseau2nuit : J’ai le droit de transgresser mes règles.
Petit.Oiseau : Suffit de demander.
Oiseau2nuit : Quoi ? Demander quoi ?
Petit.Oiseau : Arrête, Matt. Tu attends que je te dise où je vis.
Oiseau2nuit : Alors dis-le-moi.
Petit.Oiseau : Seattle.
J’ai senti un drôle de petit pincement dans mon ventre. Washington, pas le Colorado.
Oiseau2nuit : Jamais été dans ce coin.
Petit.Oiseau : Tu devrais venir un jour. Super bouffe, super ambiance.
Oiseau2nuit : Ton mec a vraiment l’air charmant.
Petit.Oiseau : Lol. Le top. Pas grave, je vais bientôt le quitter. Attends, je reviens.
Hannah a disparu pendant dix minutes. Merde, lui avais-je fait de la peine ?
Petit.Oiseau : Me revoilà.
Oiseau2nuit : Re-Salut ! Ça va ?
Petit.Oiseau : Oui, très bien. Je me suis changée pour être plus à l’aise.
J’ai fixé l’écran pendant une bonne minute avant d’obliger mes doigts à taper ce que ma tête hurlait. Après coup, j’ai scruté la phrase durant une minute de plus avant d’appuyer sur « Entrer ». J’avais dû perdre la tête. Ou me transformer en sale type. Ou les deux.
Oiseau2nuit : Comment es-tu habillée ?
Petit.Oiseau : Lol ! Toutes les barrières s’écroulent ce soir…
Oiseau2nuit : Ahah. Désolé. Je ne sais pas ce qui m’arrive. Fais comme si j’avais rien écrit. Tu vas me prendre pour un détraqué.
Petit.Oiseau : Non, ça m’a étonnée, c’est tout. Tu n’as rien d’un détraqué, crois-moi. Je suis une fille, et avant je jouais souvent en réseau. Je sais reconnaître un détraqué.
Oiseau2nuit : Bon, si tu le dis.
J’avais les joues en feu. C’était ma première véritable conversation avec Hannah, et je lui avais demandé comment elle était habillée. Moi, un brillant jeune homme de vingt-huit ans, très pris, je me comportais comme un excité de quatorze ans. Ah ben, bravo !
Petit.Oiseau : Matt, je t’ai dit de me faire confiance. TU N’ES PAS UN DÉTRAQUÉ. Tu es même tout le contraire. C’est pour ça que ça m’a fait rire. D’un coup, « M. Je ne cherche pas un ami alors ne m’embête pas avec des détails sur ta vie » me demande comment je suis habillée. Tu veux toujours le savoir ?
Désormais, je ne rougissais plus de honte mais de colère.
Oiseau2nuit : Ouais, putain, je veux toujours savoir. C’est pour ça que j’ai demandé, alors réponds ou laisse tomber. Pas la peine de me donner l’impression d’être une grosse merde parce que j’ai posé la question.
Petit.Oiseau : C’est bon ! Je suis désolée. T’énerve pas. Je porte un déshabillé bleu.
Oiseau2nuit : Un déshabillé… ?
Petit.Oiseau : Oui, un petit peignoir fin bleu. Il m’arrive à mi-cuisses.
Oiseau2nuit : Rien d’autre ?
Petit.Oiseau : Non.
J’ai senti un élancement entre les jambes. À ce moment-là, je ne savais pas du tout à quoi Hannah ressemblait, mais ça ne paraissait pas déranger ma queue. J’ai soulevé mon ordinateur portable de mes cuisses pour le poser sur le matelas. J’ai mis la main sur mon sexe. Et j’ai attendu. Qu’étais-je en train de faire ?
Petit.Oiseau : Je… peux te demander comment tu es habillé ?
Oiseau2nuit : Un bas de survêtement.
Petit.Oiseau : Rien d’autre ?
Oiseau2nuit : Non.
Petit.Oiseau : Miam…
Oiseau2nuit : Hannah, ouvre ton déshabillé.
Petit.Oiseau : D’accord.
J’en suis reste bouche bée. Mon érection a gonflé dans ma main. D’accord ? Elle avait accepté mon ordre avec tellement de calme, sans hésiter… Faisait-elle réellement ce que j’avais demandé ? J’ai imaginé une jeune femme assise à son bureau, devant un ordinateur, les pans de son petit peignoir ouverts, dévoilant ses seins ronds à l’écran. J’ai baissé mon pantalon sur mes hanches et libéré ma hampe. Mon corps entier frissonnait. Je devais absolument dire à Hannah d’arrêter, que je n’étais pas célibataire et que nous allions foutre en l’air notre agréable amitié virtuelle et anonyme.
Oiseau2nuit : Décris ton corps.
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