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MANTRA 1
Je ne boirai plus une goutte d’alcool


– Non, je suis désolée, mais non ! C’est un mythe, cette histoire !
Bastien nous regarde tour à tour. Isabelle fronce les sourcils, Mélodie affiche un air satisfait et moi, je ne la ramène pas trop. Il cherche des yeux l’appui d’Olivier, mais ce dernier, prudent, garde le silence en attendant de voir ce que donne la suite. Isabelle, notre Carrie Bradshaw à nous, reprend la parole :
– Une femme est tout aussi capable de draguer qu’un homme. De la même façon que nous pouvons également coucher sans avoir besoin de sentiments.
Bastien balaye cette dernière affirmation d’un geste méprisant de la main avant de terminer sa bière. Je sirote mon monaco sans chercher à m’en mêler. N’ayant pas de vie sentimentale ni sexuelle d’ailleurs depuis plus de six mois, je n’ai pas grand-chose à dire sur le sujet. J’ai l’impression que tout cet aspect de ma vie n’est qu’un vieux souvenir poussiéreux… Oui, je dramatise toujours un peu.
Olivier repose sa bière et hausse les épaules :
– Ne vous vexez pas, les filles, mais c’est un fait. Tout le monde le sait. Si c’était une légende, on n’en parlerait pas autant. Pour vous, le sexe et l’amour, c’est lié. Alors que pour nous…
– Oui ? Pour vous ?
Mélodie le fusille du regard. J’en connais un qui va passer la nuit sur le canapé… Il pose sa main sur le bras de mon amie qui le repousse sans ménagement.
– Mélo, avec toi c’est différent ! Je t’aime, ça change tout !
– Bien tenté, répond-elle en le toisant.
Isabelle interrompt la querelle d’amoureux pour se concentrer sur le sujet houleux :
– Vous êtes deux machos réacs !
Ce qui est plutôt bien résumé.
Bastien et elle sont en couple depuis plusieurs années. Pourtant, chaque samedi soir, je les observe se disputer pour des bêtises de ce genre. Comme s’ils se donnaient pour mission d’animer nos soirées, sait-on jamais qu’on vienne à s’ennuyer.
J’ai eu une semaine épuisante au boulot et j’ai surtout envie de me détendre. Ce qui est sans compter sur mes amies qui cherchent un soutien en ma personne. Consciente de devoir me manifester au nom de la solidarité féminine, je soupire, vaincue, avant de me joindre à la conversation :
– Les femmes ont aussi des besoins physiques, les gars. On le sait mieux que vous, je pense. En fait, je me pose même en chef de file du mouvement de libération du vagin !
J’ai encore trop bu et tous mes efforts pour rester en dehors du conflit sont annihilés dès l’instant où j’ouvre la bouche pour faire autre chose que boire. Certains ont l’alcool triste, d’autres l’ont euphorique. En ce qui me concerne, la boisson donne lieu à une logorrhée abrutissante pour tout le monde, y compris pour moi. Surtout que les connexions neurologiques censées imposer la censure à la parole sont en train de cuver dans l’obscure arrière-salle de mon cerveau, juste à côté de ma responsabilité. Isabelle et Mélodie lèvent leur verre en signe d’encouragement pour que je ne m’arrête pas en si bon chemin. Il ne m’en faut malheureusement pas plus pour continuer. Je retire ce que j’ai dit sur ma volonté de ne pas me mêler à la conversation, j’en suis vraisemblablement incapable.
– Est-ce que vous pensez vraiment que vous avez le monopole de la baise de complaisance ? Non, Messieurs ! Je l’affirme haut et fort (et je hausse la voix pour appuyer mes propos) : les femmes aussi aiment la baise pour la baise, la baise bestiale et sans votre numéro de téléphone à la fin, s’il vous plaît !
Applaudissements de mes complices, mais aussi de la table d’à côté. Oups, peut-être que ça serait bien que quelqu’un me dise de la fermer maintenant, non ? Un volontaire ? Mes amis ? Personne ?
Damned, foutue solidarité unilatérale !
Une fois les applaudissements taris, Bastien reprend la parole, visiblement agacé par mon succès :
– Vous parlez beaucoup, vous, les femmes. Mais quand il faut agir, il y a moins de volontaires. Toujours de la théorie, hein ? Mais l’action, c’est quand ?
– Tu es en train de me pousser à te tromper pour te prouver notre point de vue ? lui demande Isabelle sur un ton qui me laisse à penser qu’Olivier ne sera pas le seul à dormir sur le canapé…
– Sarah.
Tout le monde me regarde. Quoi, Sarah ? Quoi ? Qu’est-ce qu’ils me veulent, tous ? J’ai un bout de salade entre les dents ? Oh mince, à voir l’expression de Bastien, je sens les ennuis arriver à grands pas. Je prends une gorgée de bière et attends qu’il se décide à s’exprimer. Après une profonde inspiration, il joint les mains, coudes posés sur la table, et se penche un peu en avant. Nous l’imitons, attendant la confidence qu’il s’apprête à partager. Nous avons l’air d’un groupe de conspirateurs pendant la guerre. Des conspirateurs bourrés, certes, c’est l’intention qui compte. Il parcourt l’assemblée du regard et Isabelle, dont la patience n’est pas le fort, lui envoie un coup poing dans l’épaule qui lui fait perdre l’équilibre.
– T’as pas fini avec ton suspense à deux balles ? Accouche !
– OK, les filles. Sarah est la seule célibataire de notre groupe. Elle est, selon ses propres paroles, sexuellement en manque.
Je ponctue sa phrase d’un « alléluia » sonore, imputable à la boisson alcoolisée, cela va de soi.
– Je propose donc qu’elle nous démontre la première partie de la théorie. À savoir : est-elle capable de draguer ?
– Hé ! Bien sûr que je sais draguer, tu me prends pour qui ?
Je le suis. C’est évident. Enfin, je crois…
– Attends un peu, ma cocotte (c’est moi la cocotte ?), je parle de vraiment draguer. Aller voir un type qui te plaît, mais qui ne manifeste aucun intérêt pour toi. Ça, c’est un challenge.
Mélodie et Isabelle tapent dans leurs mains, façon « à nous la victoire ! » Merci, mais c’est un peu de moi qu’on cause, là, non ?
Isabelle affronte son compagnon du regard, plus déterminée que jamais. Et je me sens plus manipulée que jamais, aussi.
– Corsons le tout avec un pari…
Je tente d’interférer, sans succès.
– Heu, les gars, j’aimerais bien pouvoir…
– Un pari, parfait ! me coupe Bastien. Mais soyons téméraires : on n’annonce pas l’enjeu avant de savoir qui a gagné ! continue-t-il sur un ton de défi mêlé d’excitation.
– Non, mais attendez, je…
– C’est d’accord.
Isabelle se tourne vers moi et m’observe de la tête aux pieds, avant de déclarer :
– Tu es canon, ce soir, aucun mec ne peut te résister.
Je souris bêtement en entendant son compliment. Oui, j’ai mis le paquet, comme tous les samedis soir. C’est mon mantra du moment : « je suis célibataire et je suis sexy ». Même si, pour soutenir plutôt la thèse de Bastien, je n’ai effectivement jamais vraiment dragué de ma vie. J’ai toujours eu tendance à laisser le mâle venir à moi. Ce qui peut être plus ou moins long, je l’accorde, mais ça lui donne l’impression qu’il maîtrise, domine, et c’est une technique qui a fait ses preuves. Vingt-huit ans me semblent cependant un âge tout à fait respectable pour tester une nouvelle stratégie. En revanche, je vais devoir faire preuve d’assurance pour réussir à tromper l’intuition de Bastien et Olivier. Ils me connaissent depuis des années et sont persuadés que je ne sais pas draguer. Et pour cause, ils m’ont déjà vue en situation à plusieurs reprises. J’ai souvent même beaucoup de mal à réaliser quand un type me fait du rentre-dedans… Ce qui me pousse à penser que mes amies sont aussi entamées que moi, sans quoi elles ne se lanceraient pas dans ce pari stupide qui repose sur mes épaules.
Pour me donner du courage, je commande un autre monaco que j’avale presque cul sec. Heureusement, je ne suis jamais malade avec l’alcool. Bourrée, bavarde, désinhibée, je récolte également une terrible migraine le lendemain : mais je ne fais jamais de coma éthylique et je ne vomis pas non plus.
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