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1
Déchirer le ciel


En descendant de l’avion à Londres, j’étais déjà épuisée par le manque de sommeil. Ça a été encore pire quand j’ai passé la douane. Martindale m’avait conseillé de leur dire que je venais en vacances, et de ne surtout pas parler de travail, mais le douanier avait l’air tellement amical en me demandant ce que je venais faire en Angleterre ! Je n’ai pas imaginé une seconde qu’il pouvait s’agir d’autre chose que d’une conversation à bâtons rompus. Je lui ai expliqué que je venais pour une exposition à la Tate. Mais ses questions sont devenues de plus en plus pressantes, à tel point que j’ai finalement lâché le morceau : je venais en fait passer un entretien d’embauche, mais juste un entretien ! Si jamais il s’avérait concluant, la Tate ferait le nécessaire pour les papiers. Je suppose qu’il y avait suffisamment d’historiens d’art à la recherche d’un boulot au Royaume-Uni pour qu’ils aient ordre de protéger leurs emplois avec un tel acharnement.
J’avais menti au douanier. Réginald Martindale, le conservateur à qui James m’avait présentée, voulait m’embaucher comme guide pour les groupes de spécialistes pendant l’exposition sur les préraphaélites qui allait débuter cette semaine. C’était juste un boulot temporaire, mais c’était quand même un boulot, et aussi une bonne excuse pour quitter New York.
Je n’avais toujours pas passé ma thèse. Après avoir dénoncé mon directeur pour harcèlement sexuel, tout était parti en vrille. J’avais pourtant dit la vérité. J’avais expliqué qu’il m’avait dit qu’il approuverait mon travail à condition que je lui fasse une faveur sexuelle. Lui avait menti en affirmant que c’était moi qui l’avais allumé, qui lui avais proposé mes faveurs contre ma thèse, plutôt que d’avoir à réécrire mon mémoire. L’enquête allait durer deux mois, ce qui me ferait rater mon examen, de toute façon. En ce moment, ma thèse était entre les mains du département pour évaluation, et Monsieur Renault avait été obligé de prendre un congé académique jusqu’à la fin de l’enquête. Je n’avais pas beaucoup d’espoir concernant mon mémoire. C’était une première version, que j’avais imaginé retravailler après qu’il l’aurait lue. Je savais que j’avais fait quelques raccourcis. En plus, il avait de nombreux amis et alliés au sein de mon département, et le bureau du doyen qui avait pris sa défense ne me croyait pas. Certains avaient demandé une enquête de moralité à mon sujet, d’autres m’avaient traitée de pute. Jusqu’à présent, j’avais fait tout ce que je pouvais et j’avais reçu tous les coups possibles. Le moment était venu pour moi de quitter la fac pour quelque temps.
Après avoir passé la douane, j’ai acheté un téléphone à carte dans un distributeur automatique. J’ai étudié le mode d’emploi un bon moment avant de comprendre comment ça fonctionnait. Peut-être pensez-vous qu’il n’était pas écrit en anglais ? Ce qui vous prouve juste à quel point j’étais fatiguée. Je suis entrée dans un petit kiosque à journaux, j’ai payé la caissière qui m’a donné un code. J’ai envoyé un SMS au numéro du code, et comme par magie, le téléphone s’est mis en marche. Je me suis assise sur un banc avec ma valise, et j’ai envoyé un texto à un numéro que j’avais gardé en mémoire : Aujourd’hui j’ai menti, mais c’était en quelque sorte nécessaire. Vous savez bien que j’essaie toujours de ne rien dire, mais là
il s’agissait d’un douanier à Heathrow qui me posait des tas de questions. J’avais peur qu’il me renvoie à New York. Je suis à Londres.
L’envoi de mon message s’est accompagné d’un « wouf » agréable, comme s’il volait à travers l’espace directement jusqu’à l’oreille de James. James Byron LeStrange. Le reverrais-je un jour ? Je me raccrochais à quelques pauvres bribes d’espoir. La première, c’était que la ligne du téléphone qu’il m’avait offert n’avait pas été coupée. Quelqu’un continuait à payer l’abonnement. Peut-être ne s’en était-il même pas rendu compte, riche comme il était ? Mais peut-être que si. Je l’avais profondément blessé la dernière fois que nous nous étions vus. Je le savais maintenant. Mais bien qu’il se fût passé plusieurs mois depuis cette nuit fatale, je continuais à l’aimer.
Je lui avais envoyé un texto chaque fois que j’avais menti. J’étais restée fidèle à nos règles. J’avais été une bonne fille. Même si Stéphane, son chauffeur, était le seul à lire mes messages, j’espérais qu’il les lui transmettait. En tout cas, ils n’étaient jamais rejetés. Et Stéphane était au courant de tout, il savait comment James m’avait abandonnée, ça ne me dérangeait pas qu’il les lise, s’il avait encore le téléphone. J’espérais juste qu’ils ne lui faisaient pas trop de peine. Il s’était révélé un chouette type et un véritable ami quand j’en avais eu besoin.
Je me suis débrouillée pour acheter une carte de transports et j’ai pris le métro jusqu’à King’s Cross, où j’avais réservé deux nuits dans un hôtel bon marché. C’était le niveau juste au-dessus d’une auberge de jeunesse, avec des salles de bains communes, mais au moins j’aurais une chambre pour moi toute seule. Nous étions presque fin août. Je n’avais pas vu James depuis début avril. Le réceptionniste de l’hôtel était un jeune Indien, très obséquieux. Il portait une chemise boutonnée jusqu’en haut, sans cravate. Il m’a expliqué à quelle heure ils servaient le petit déjeuner, s’est excusé du manque de pression dans les douches et m’a remis une carte avec un mot de passe pour le Wifi.
Quand je suis arrivée dans ma chambre, j’ai découvert qu’elle était si petite qu’il fallait enjamber le lit pour pouvoir y entrer. Par la fenêtre ouverte, je pouvais voir les tours de la gare de Saint-Pancras à l’autre bout du pâté de maisons. J’ai décidé d’essayer mon vieux téléphone, pour voir s’il fonctionnait à l’international. Quand je l’ai allumé, le signal Wifi de l’hôtel est apparu à l’écran. J’ai décidé, pour ne pas dépenser une fortune, de le connecter. J’ai textoté :
J’ai été traitée de pute et de salope pour avoir accusé mon directeur de thèse de harcèlement sexuel. Pourtant, quand j’étais entièrement nue à l’arrière d’une limousine et que je hurlais de plaisir pendant que nous roulions dans les rues de New York, je me sentais précieuse et révérée.
Je sais maintenant dans quel monde je préférerais vivre.
Le lendemain matin, je me suis rendue au bureau de Monsieur Martindale. Je dois avouer ici un autre mensonge. Je lui avais dit que je venais pour le poste qu’il me proposait. En fait, j’avais sauté sur l’occasion de découvrir une exposition majeure de 150 œuvres d’art et je fuyais New York, mais j’avais encore un autre motif. Je voulais lui soutirer des informations sur James. Certaines rumeurs allaient bon train à travers la communauté des fans de Lord Lightning, qui assuraient qu’il était en Angleterre et qu’il n’avait peut-être pas complètement lâché sa carrière. S’il était ici, j’avais peut-être une chance. Et si Martindale savait quelque chose, peut-être cela m’aiderait-il.
Je devais le découvrir.
J’avais mis mes plus belles fringues, quoique assez chiffonnées après mon vol transatlantique. Martindale, toujours aussi bien élevé, ne m’a pas fait le moindre commentaire. Il était assis à son bureau jonché d’objets d’art, parmi lesquels j’ai reconnu un presse-papier réalisé par James. J’ai attendu que nous ayons terminé toutes les formalités pour lui faire un compte-rendu succinct de l’ambiance au sein du département d’histoire de l’art qui m’avait poussée à partir, sans diplôme en main.
– Vous pensez que vous finirez par l’obtenir ?
 – C’est principalement une question administrative. Il se peut que je doive y retourner pour ma soutenance, s’ils m’y autorisent. C’est très politique.
– Je comprends parfaitement à quel point le monde de l’art et le système universitaire peuvent être politiques. Pour autant que je sois concerné, j’ai trouvé votre mémoire de thèse absolument remarquable. D’ailleurs, vous ne seriez pas ici si ce n’était pas le cas.
– Merci ! (Ses compliments m’ont fait rougir légèrement.) J’aurais une faveur à vous demander. Puis-je ?
– Bien sûr ma chère, de quoi s’agit-il ?
– De notre ami commun, l’homme qui nous a présentés l’un à l’autre, je l’ai… perdu de vue. J’aimerais au moins savoir comment il va. N’est-ce pas trop vous demander ?
Martindale a croisé les bras sur son ventre. 
– Ah oui ! L’énigmatique JB Lester. Comme vous le savez, il peut être un peu misanthrope.
– Je sais.
– Je n’ai pas réussi à le joindre depuis un bon moment. Et pourtant, il me doit une pièce.
– Oh ! ai-je articulé.
Je ne savais pas quoi dire d’autre.
Il a fixé ses mains un long moment, avant de reprendre.
– C’est étrange que vous m’en parliez justement aujourd’hui. Je viens de recevoir un petit paquet par la poste. Il ne contenait ni lettre ni explications, juste quelques photos.
– Des photos ? Vous voulez dire des tirages papier ?
Il a éclaté de rire.
– Oui ma chère, des photos. Jetez-y un coup d’œil et dites-moi si ça ressemble à son travail.
Il m’a tendu l’enveloppe. Quand je l’ai ouverte, quatre ou cinq photos s’en sont échappées. En les regardant, j’ai eu le souffle coupé. Aucun doute, c’était bien de lui. Ces photos représentaient une chaussure. Une pantoufle. Une pantoufle en verre.
Monsieur Martindale m’a emmenée prendre le thé. Nous avons pris le métro et nous sommes sommes sortis à une station très animée. Nous avons ensuite marché jusqu’à un hôtel, un peu plus loin. Partout, des panneaux publicitaires indiquaient « Buckingham Palace ».
– Eh bien, maintenant vous pourrez raconter que vous avez pris le thé dans le seul et unique Buckingham Palace… hôtel, m’a-t-il dit avec un regard malicieux, alors que nous étions assis devant un repas gastronomique qui ressemblait un peu à un déjeuner, suivi d’une farandole de desserts. Et, une théière suivant l’autre, il m’a expliqué qu’il avait l’habitude d’amener ici non seulement ses nouveaux collaborateurs mais également tous ses visiteurs américains afin de les aider à mieux supporter le décalage horaire. Il est vrai qu’après avoir ingurgité plusieurs théières de thé corsé, je n’avais plus du tout sommeil. Avant de nous séparer, il m’a donné un passe pour pouvoir entrer au musée le lendemain matin.
– Mercredi après-midi, j’attends un groupe de mécènes dont vous allez pouvoir vous occuper. Cela vous laisse quelques jours pour vous familiariser avec l’expo. Je voulais vous apporter le catalogue, mais vous devrez le prendre au musée demain, avec votre badge. Pardonnez cet oubli au vieil homme que je suis !
– Oh, demain ce sera parfait ! ai-je répondu. J’attends ça avec impatience ! Je ne sais comment vous remercier !
Nous sommes partis chacun de notre côté dans le métro, j’avais l’impression d’avoir passé l’après-midi avec un vieil oncle perdu de vue depuis longtemps.
 
Une fois rentrée dans ma quasi-auberge de jeunesse, je me suis connectée pour appeler Becky. Ma coloc’ new-yorkaise était en ligne, comme toujours. En ouvrant l’ordinateur portable qu’elle m’avait prêté, je suis tombée sur son avatar. Je l’ai appelée, sa fenêtre de chat par vidéo s’est allumée instantanément. Son grand sourire est apparu à l’écran, devant le mur de sa chambre à coucher où trônait une affiche de Lord Lightning.
– Tu as réussi ! s’est-elle écriée.
Sa main pixellisée est apparue à l’écran pour me faire un coucou. Ses longs cheveux noirs étaient détachés, et même avec la vidéo en basse résolution, j’ai vu que son eyeliner avait coulé, vestige de la nuit précédente.
– Tu es là-bas !
– Eh oui ! Je suis dans ce petit hôtel minable. C’est réellement minuscule. Tu peux voir la chambre derrière moi ? On dirait un placard. Mais même ce placard, je ne peux pas me permettre d’y rester très longtemps. Je vais devoir déménager dans un foyer d’étudiants ou bien trouver quelqu’un qui veuille bien me prêter une chambre d’amis ou un truc comme ça.
– Je t’ai dit que Paulina et Michel avaient proposé de t’héberger, non ?
– Oui, tu me l’as déjà dit.
Il s’agissait d’un couple d’amis que Becky n’avait jamais réellement rencontrés. Elle les avait connus par le site des fans de Lord Lightning. Je n’avais pas vraiment envie de cohabiter pendant trois mois avec de parfaits inconnus. J’ai dû prendre un air vraiment sceptique, parce que Becky m’a dit :
– Allez Karina, tu peux quand même faire leur connaissance autour d’un café… ou d’un thé ! Ils boivent du thé là-bas, non ? S’ils ne te plaisent pas, tu ne seras pas engagée vis-à-vis d’eux pour autant. Et puis, au moins, ils pourront peut-être te conseiller un foyer d’étudiants correct. Certains de ces endroits que j’ai vus sur le Net avaient l’air vraiment glauques !
– On dirait ma mère !
– Mais je t’assure que c’est vrai ! Je peux appeler Paulina tout de suite, elle est connectée. Attends une seconde, comme ça, vous allez pouvoir vous parler.
Elle est restée silencieuse un moment, mais je pouvais voir qu’elle tapait sur son clavier. Elle a repris la parole :
– Elle me dit qu’elle ne peut pas chatter avec nous maintenant, mais qu’ils seraient ravis de t’offrir le thé demain. Je t’envoie leur adresse.
– Bon, ok. Dis-lui que j’y serai.
Elle avait sûrement raison, ça ne pourrait pas me faire de mal de les rencontrer.
Becky a tapé sur son clavier encore quelques secondes, puis elle a levé les yeux vers la caméra.
– Au fait, je ne t’ai pas dit que j’avais eu la visite de Monsieur le Professeur Chaud-Lapin ?
– Quoi ? Tu veux dire Renault ?
– Oui. Il était bourré, il est venu faire un esclandre à l’interphone. Il ne voulait pas croire que je n’étais pas toi.
– Mais Beck, c’est épouvantable ! C’est… c’est du harcèlement !
– Je sais ! J’ai appelé la police du campus pour qu’ils viennent le faire dégager, je crois que ça n’a pas vraiment amélioré sa réputation.
– En effet ! Bordel de merde, ça me fout la trouille pour toi !
J’étais bien contente de ne pas avoir été là.
– Pourquoi maintenant ? Pourquoi ne l’a-t-il pas fait au moment où je l’ai dénoncé ?
– Il disait des trucs qui n’avaient pas de sens, des paroles d’ivrogne.
– Pourquoi ? Qu’a-t-il dit ?
– En plus de te donner tous les noms d’oiseaux possibles ? Il passait son temps à se plaindre que tu l’avais fait bannir du club privé Gant Écarlate.
– Du quoi ?
En entendant ce nom, mon esprit embrumé par le décalage horaire s’est soudain réveillé. Renault était présent à la soirée où James m’avait emmenée. Il m’avait dit que si je portais plainte contre lui pour harcèlement sexuel, il n’aurait plus aucune chance d’intégrer leur groupe. James ne m’avait pas donné son nom, mais ça devait être ça. James me cachait toujours certains détails.
Je n’avais pas raconté cette partie de l’histoire à Becky. Du coup, James n’était pas le seul coupable de mensonge par omission. Je ne voulais pas me lancer dans une explication maintenant.
– C’est sans doute un club privé auquel il voulait adhérer, ai-je dit. Et maintenant, il ne le peut plus le faire puisqu’il est fiché.
C’était la vérité, même si ça n’était pas toute la vérité. J’ai décidé que je ne voulais plus parler de Renault, alors que nous pouvions parler de James. En colère et blessée comme je l’étais, le souvenir de cette nuit et celui de James me remuaient et réveillaient en moi le désir.
– Figure-toi que j’ai eu des nouvelles.
– Des nouvelles ? Quel genre de nouvelles ? Des nouvelles de lui ?
Quand Becky prononçait le mot « lui », c’était bien à lui qu’elle pensait. C’était quand même bizarre que je sois tombée éperdument amoureuse de l’homme qu’elle vénérait comme une idole pop. Mais du coup, j’avais au moins une confidente à qui en parler. Elle était la seule à connaître son secret.
– Oui, de lui. Tu sais, le conservateur de musée à qui il m’avait présentée ? Le type qui m’a convaincue de venir ici ? Il a reçu de mystérieuses photos par la poste.
Becky s’est penchée vers l’écran en ouvrant des yeux comme des soucoupes.
– J’adore les bons vieux mystères !
– C’étaient des photos de sculptures en verre que quelqu’un lui avait envoyées. Martindale soupçonnait qu’elles étaient de lui. Moi, j’en suis sûre et certaine.
– Comment peux-tu en être si sûre ?
– D’abord, ça ressemble vraiment à son travail et en plus, ce sont des sculptures d’une pantoufle de verre.
Becky a poussé un petit cri.
– Et vous deux, vous avez tout ce truc entre vous au sujet de Cendrillon. Il est aussi obsédé par toi que tu l’es par lui, Karina !
– Tu crois ? Et s’il était plutôt obsédé par l’idée de jouer à Dieu auprès des pauvres petites filles sans défense ? Et s’il voulait jouer les princes charmants, mais qu’il n’en a rien à foutre de savoir qui est Cendrillon ?
– ’Rina, sérieusement, est-ce qu’il t’a déjà donné cette impression ?
– Non, mais il ne m’a jamais non plus donné l’impression qu’il allait s’enfuir en courant et en m’abandonnant !
J’avais passé un temps fou à essayer de comprendre ce qui avait bien pu se produire dans la tête de James, la nuit où il m’avait quittée au beau milieu d’une soirée porno pour milliardaires.
Becky m’avait aidée, en vraie amie qu’elle était. Ce n’était pas la première fois qu’elle supportait mes pleurs et écoutait mes plaintes.
– Peut-être qu’il cherche une nouvelle Cendrillon ?
– Ça, tu ne peux pas le savoir, a-t-elle insisté. Je pense que tu dois poursuivre tes recherches. Il y avait un cachet de la poste sur l’enveloppe ?
– Martindale m’a juste dit qu’il n’y avait aucune adresse d’expéditeur.
– Oui, mais est-ce que les enveloppes sont tamponnées en Angleterre comme elles le sont chez nous ? Y a-t-il un indice concernant leur lieu d’expédition ?
– Je ne sais pas.
– Eh bien, renseigne-toi ! Chaque indice compte quand on veut résoudre une énigme, ’Rina. Je t’assure.
– Je ne suis pas douée pour ces trucs d’espionnage, Becky.
En plus, je me doutais que faire coincider toute une série d’indices serait bien plus compliqué que dans les romans d’Agatha Christie.
– Demain, je poserai la question à Martindale.
– N’aie pas l’air si déprimé, Karina. C’est bon signe, j’en suis sûre. Les dernières rumeurs disent qu’il est en Angleterre. Je vais voir si je peux trouver une info plus précise. Je t’ai envoyé ces liens pour les forums et les sites Web, n’est-ce pas ?
– Oui, tu l’as fait. Merci Becky. J’aimerais tant que tu sois là, avec moi !
J’ai jeté un coup d’œil circulaire à ma chambre.
– Sauf qu’il n’y aurait vraiment pas la place pour quelqu’un d’autre dans ce placard.
Ma vanne l’a fait glousser.
– Peut-être que je pourrai venir te voir après la fin des cours, en juin ? Oh, en parlant de ça, flûte, il faut que je m’habille. Je suis censée être en cours à deux heures.
– Bon, ok, vas-y.
J’aurais bien aimé qu’elle me parle de son cours. Elle enseignait dans un séminaire de littérature pendant la période estivale, ce qui la stressait terriblement. J’étais certaine que j’en entendrais parler plus tard.
– Ciao, Beck’ !
– Ciao, ’Rina. N’oublie pas ! Tu prends le thé avec Paul’ et Michel demain…
Elle m’a fait un signe de la main et l’écran s’est assombri quand elle a fermé son ordinateur portable. La petite pièce m’a paru très vide, tout à coup. J’ai envoyé un mail à ma sœur, Jill, pour lui raconter mon thé à l’hôtel Buckingham Palace.
J’ai regardé un moment, à travers ma fenêtre ouverte, le soleil qui réchauffait cette douce soirée d’été. Le ciel était illuminé de rayons roses et mauves. Les clochers de la gare ressemblaient aux tours d’un château fort. Deux enfants descendaient la rue pavée. Ils se dirigeaient vers le parc en riant. Leur père les suivait sans se presser. J’aurai voulu pouvoir m’imaginer que c’était un château, que j’étais arrivée dans un pays de contes de fées, mais hélas, la réalité était tout autre.
Je me suis assise sur mon lit. J’avais envie de me promener, mais je ne connaissais pas les environs. Est-ce que c’était sans danger ? Sans doute que oui à cette heure-ci, mais une fois la nuit tombée ? Je me suis souvenue de toutes les mises en garde de ma mère, d’abord quand j’étais entrée à la fac, puis quand j’étais partie à New York pour passer mon doctorat. « Ne parle pas aux étrangers. Ne sors pas la nuit. Ne te promène pas toute seule. » Tout m’est revenu à l’esprit. Je n’étais pas dans mon élément, j’étais dans un pays étranger. Le mail que Becky m’avait envoyé contenant les liens des sites de fans de Lord Lightning s’est rappelé à ma mémoire. Ça serait une bonne façon de m’occuper pendant un certain temps. Jusqu’à présent, j’avais évité de regarder ces sites. C’était déjà assez bizarre de penser que l’homme dont j’étais tombée amoureuse, l’homme avec qui j’avais eu des relations sexuelles extrêmement poussées, était en secret une rock star internationale, mais ça l’était encore plus de savoir que des millions de femmes, ma coloc’ y compris, passaient leur temps à se morfondre d’amour pour lui.
C’est avec une certaine hésitation que j’ai cliqué sur le premier lien. Un site de fans est apparu à l’écran, accompagné d’une de ses chansons. Des mots-clés m’ont guidée vers différentes sections : Actus, Galerie Photo, Vos Histoires, Rencontres. La page Actus semblait mélanger des articles de blogs et des liens vers d’autres articles relatant un peu tout ce qui était lié de près ou de loin à Lord Lightning. Un type qui avait joué de la guitare sur un de ses albums avait enregistré un disque en solo, du coup, la plupart des articles récents parlaient de lui. La Galerie Photo présentait des photos de promo, des photos de concert et des selfies pris par des fans en sa compagnie. C’étaient presque toutes des femmes qui souriaient aux anges, à la fois excitées et incrédules de se trouver face à leur idole. Les plus récentes dataient déjà de quelques mois, lors de sa dernière apparition en public.
La nuit de notre rencontre.
Il fallait que j’arrête de regarder ces photos. Il y apparaissait toujours portant une sorte de masque très épais qui le rendait méconnaissable, mais les commentaires des gens me faisaient flipper.
« Il est si beau ! C’est l’homme le plus sexy du monde ! » disait l’une.
« Miam-miam ! J’aimerais mordiller ses abdos comme des épis de maïs ! » disait une autre.
D’autres étaient plus concrètes. Même si j’étais d’accord avec la plupart d’entre elles, un sentiment brûlant de jalousie m’envahit. La jalousie, mais aussi le désir, que déclenchaient les pensées érotiques si explicites de ses fans à propos du petit bout de peau qu’il montrait lors d’une séance photo, ou de la pose suggestive qu’il avait prise sur la couverture d’un de ses albums. Certains types montent sur scène, chantent et deviennent célèbres, je le sais. Mais Lord Lightning n’était pas un simple musicien. C’était un sex-symbol avec un grand S. Tout chez lui respirait le sexe.
La section Vos Histoires était encore pire. Une sous-section était censée rassembler les histoires vécues du genre « Comment j’ai rencontré Lord Lightning le jour où j’ai gagné un radio-crochet ». Mais elle en comportait très peu. La section Fiction, en revanche, était énorme, elle contenait des milliers d’histoires. J’ai bien dû admettre que la plupart portaient la mention X. L’une d’entre elles, intitulée « Un tour en limousine », a attiré mon attention. Ce fut plus fort que moi, ma curiosité a pris le dessus, j’ai cliqué.
Depuis que je suis devenue la maquilleuse-costumière personnelle
de mon Lord, ma vie a changé. Je n’oublierai jamais le jour où nous étions en route pour un concert. Il avait jeté son dévolu sur de l’élasthanne, pour mettre en valeur sa plastique parfaite. J’étais au mieux de ma forme car il m’avait proposé de suivre avec lui les séances d’entraînement que lui donnait son coach privé. Bien entendu, je connaissais par cœur chaque centimètre carré de son corps, puisque mon job consistait à lui faire des costumes sur mesure et que, comme vous le savez, ils sont très ajustés. Quand je parle de centimètres, je parle également de ceux de sa prodigieuse tige d’amour. Même au repos, elle était une des parties de son anatomie
les plus proéminentes et les plus désirables. Je dessinais toujours ses costumes de façon à mettre en valeur ce membre sublime. Évidemment, quand celui-ci se réveillait, cela pouvait lui poser un problème. Un problème très embarrassant. Sans compter que ça détruisait la ligne de son costume. Alors, prendre soin de ça aussi, c’est devenu une partie de mon travail. Donc nous étions tous
les deux dans cette limousine, dont il allait s’extraire pour se retrouver face à des centaines de caméras et de projecteurs. 
« Caramel, a-t-il dit en me montrant son chibre tellement gonflé que le bout violacé de son gland dépassait de sa ceinture, j’ai un problème. Arrange-moi ça.
– Tout de suite, mon Seigneur, j’ai répondu en libérant son braquemart d’une main pendant que je l’enjambais. 
Je ne portais jamais plus de culotte sous mes jupes puisque ce genre
de “problème” pouvait survenir plusieurs fois par jour.
– Le problème, il a grommelé à mon oreille tout en me pénétrant violemment, c’est que tu es terriblement sexy. Je ne peux pas m’empêcher de bander dès que tu t’approches de moi. 
– Alors virez-moi, lui ai-je répondu en contractant mes muscles d’amour.
– Jamais de la vie ! (Il a poussé plus fort et plus profond). Je ne peux pas vivre sans toi. »
Je n’ai pas pu en lire plus. D’abord, c’était ridicule et risible, mais ensuite, je me rendais bien compte que cette lecture m’excitait. Oh, mon Dieu, voilà le genre de fantasmes qu’ont quotidiennement ces femmes.
Je ne pouvais pourtant pas me sentir offensée. Car, après tout, elles n’avaient aucune idée de qui il était vraiment. Chacun veut pouvoir croire que la perfection existe dans ce monde, pourtant, parfois il ne s’agit pas de fantasmes. J’avais rencontré mon prince charmant et j’avais tout foutu en l’air. Je l’avais chassé. Cette nuit-là, j’ai très mal dormi. À cause du décalage horaire et de mes regrets.
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Le lendemain, quand je suis descendue dans le métro avec la foule des banlieusards, il pleuvait. Londres est différent de New York, bien sûr, mais les deux villes présentent quelques similitudes : la masse de gens qui se ruent dans le métro pour se rendre à leur boulot ; la foule de petits magasins où on peut acheter une bouteille d’eau minérale, des bonbons et des journaux ; et les vendeurs de parapluie bas de gamme qui apparaissent au coin de chaque rue dès la première goutte de pluie. J’en ai acheté un noir, histoire de ne pas arriver complètement trempée au musée. J’ai réussi à être sur place avant l’ouverture. Il y avait une queue d’environ cent personnes qui attendaient à l’extérieur. Certains se protégeaient avec leur journal. J’ai écouté leurs conversations. Ils parlaient de la pluie et du beau temps ou de la rénovation du musée. Quelques minutes plus tard, les portes vitrées se sont ouvertes comme par enchantement et nous sommes entrés.
Toute la partie qui n’était pas en cours de rénovation se trouvait en haut d’une volée d’escaliers partant de la caisse. J’ai présenté le passe que Monsieur Martindale m’avait donné et j’ai suivi la foule qui montait. Il y avait une suite de galeries classées par ordre chronologique, et un grand espace central abritant de nombreuses pièces modernes et contemporaines. Ça m’a étonnée, je pensais que tout ce qui concernait l’art contemporain se trouvait à la Tate Modern, un musée complètement différent. Apparemment, la Tate Britain en possédait également. En traversant l’atrium, j’ai été stoppée par un regard sans gêne et dédaigneux. Celui de L’Astarté
de Rossetti. C’était un peu comme si la fille la plus populaire de la fac se moquait de moi ouvertement. J’ai toujours détesté ce tableau, je trouve qu’il ne mérite pas l’admiration que le public lui porte. Mais, en même temps, j’ai eu l’impression de tomber sur une vieille connaissance au milieu d’une foule d’inconnus. Mon mal du pays s’est un peu atténué. Astarté était encore plus grande que son tableau. Imprimée sur un kakemono de 4,5 mètres de haut, elle indiquait l’exposition des préraphaélites. J’ai marché dans sa direction et j’ai aperçu l’entrée. Devant, on avait défini un espace pour faire la queue avec des cordes en zigzag, mais il n’y avait encore personne. J’ai failli me précipiter tout droit quand, soudain, j’ai été arrêtée dans mon élan par une grande toile accrochée de façon à ce que le public puisse la voir pendant qu’il attendait. Étrange de n’avoir accroché qu’une seule peinture à l’extérieur… Plus étrange encore, avoir choisi une œuvre inachevée. Les arbres étaient très détaillés, en revanche les personnages ressemblaient plus à des statues ou des fantômes, à peine esquissés, avec des parties manquantes. Je me suis rapprochée pour pouvoir lire le cartel qui accompagnait le tableau.
Burne-Jones ! Ce tableau avait été peint par le même artiste que Le roi Cophétua et la servante mendiante, ma peinture préférée entre toutes. Il représentait une scène de Tristan et Iseult, les amants de la légende du roi Arthur. Je ne connaissais pas très bien cette histoire. Il semblait y avoir un couple au centre du tableau, entouré par un petit nombre de personnages angoissés, dans différentes poses.
Un jeune homme, dans un costume aux manches légèrement trop courtes, avec une tignasse qui n’avait pas vu de peigne depuis longtemps, s’est avancé vers moi.
– Fascinant, n’est-il pas ? 
Il parlait comme dans une pub de la BBC.
– Oui. Pourquoi est-il inachevé ? ai-je demandé, les yeux rivés sur la peinture.
– Je ne connais pas toute l’histoire. Je ne suis pas un spécialiste, mais je sais que cette toile a été découverte tout récemment. La pub qui a été faite autour de l’expo a poussé le collectionneur qui en est propriétaire à s’interroger. Et voilà, il s’est avéré que c’était une œuvre inconnue jusqu’à maintenant. On raconte que Burne-Jones a essayé d’y résoudre son conflit intérieur, tiraillé qu’il était entre ses sentiments pour sa femme et pour sa maîtresse. Comme il n’y est jamais parvenu, il n’a pas achevé la toile.
– Ouah ! Eh bien, ça explique pourquoi ces gens ont l’air si malheureux.
– C’est incroyable, non ? Il n’a même pas peint leurs visages, mais on ressent leurs émotions rien qu’à leur attitude. Au fait, je m’appelle Tristan.
Il m’a tendu la main. J’ai pris le temps de mieux le regarder. Il avait la peau pâle, ses cheveux châtains étaient de la même couleur que son costume. J’ai dû paraître hésiter un tout petit peu trop longtemps, en me demandant s’il draguait souvent comme ça les filles dans les musées, parce qu’il a continué :
– Tu es Karina, n’est-ce pas ? Si ce n’est pas toi, toutes mes excuses. Je cherche une fille américaine qui correspond à ta description.
– Oui, oui, c’est moi Karina ! Excuse-moi, je ne m’attendais pas à rencontrer qui que ce soit.
Nous nous sommes serré la main, il a secoué la mienne à plusieurs reprises avant de la lâcher.
– Je suis le stagiaire d’été de Monsieur Martindale. J’étais parti faire une course pour lui quand je t’ai vue. Je me suis demandé si tu n’étais pas la personne qu’on attendait. Autant le savoir ! Et voilà, c’est bien toi. Ravi de faire ta connaissance. As-tu déjà vu l’expo ?
– Non, je viens à peine d’arriver.
– Tu vas aimer ! C’est fantastique. C’est un grand honneur de travailler dessus. Et Monsieur Martindale est un génie. Il faudra que tu me dises ce que tu penses de toutes ces peintures !
Il a fait une pause, le temps de reprendre son souffle.
– Bon, je dois y aller. Mais au retour, j’essaierai de te rejoindre dans l’exposition.
– Merci… Tristan.
– Oui, c’est mon prénom. Comme celui du tableau. Tu vois, maintenant, tu ne l’oublieras jamais !
Avec un sourire radieux, il m’a secoué la main à nouveau et s’est éclipsé rapidement. J’ai eu l’impression que je venais de rencontrer la version « Beaux Arts » d’un grand et jeune chiot très fougueux.
J’ai admiré la peinture inachevée encore quelques minutes, puis j’ai délaissé cette vision de l’angoisse, de la confusion des sentiments et de l’amour inassouvi pour pénétrer dans l’exposition.
Pas moins de sept salles m’attendaient, remplies de peintures mais aussi de sculptures et d’autres pièces d’art. J’ai parcouru l’expo lentement, en savourant mon plaisir. Le musée était encore à peu près vide, même si les gens commençaient à arriver. La plupart du temps, j’étais devant eux.
Pour ma thèse, j’avais étudié un grand nombre de ces tableaux. Mais pouvoir les contempler pour de vrai était tellement différent que de regarder leurs reproductions dans des livres, ou même en ligne, scannés en haute définition. Il y a une telle déperdition de qualité sur le papier ou sur l’écran. Et les détails ! Je me suis sentie légèrement irresponsable de les avoir décortiqués sans vraiment les avoir vus, pour la plupart. Et c’était de loin ce bon vieux roi qui recelait le plus de détails cachés. Plus j’avançais dans l’exposition, plus je me demandais pourquoi il y avait si peu de peintures d’Edward Burne-Jones. Dans la salle suivante, je suis tombée sur quelques petites pièces, dont un portrait de sa maîtresse et un de sa femme. Mais l’immense majorité de ses tableaux avaient été rassemblés dans la toute dernière salle, puisque traditionnellement, ce genre d’expo présente toujours les plus belles pièces à la fin. Dès que j’ai aperçu Le roi Cophétua, j’ai eu la chair de poule. Mon corps tout entier s’est mis à me picoter. J’avais l’impression de flotter en traversant la pièce pour arriver devant lui. À l’inverse d’Astarté, avec son air triste et ses doigts noués, la servante mendiante avait le regard clair et ouvert, invitant chacun à la regarder avec autant d’adoration que le roi Cophétua à ses pieds. Bien que j’aie étudié cette peinture, je ne me rendais pas du tout compte de sa taille. En fait, la toile faisait plus de trois mètres, les personnages étaient grandeur nature. L’autre chose que je n’avais pas vue dans les livres, c’était le cadre. Un truc chargé, orné et doré, qui ressemblait à un trône. Il faisait plus de trente centimètres de large. Du coup, l’ensemble touchait pratiquement le plafond de la galerie.
En le regardant, je me suis dit que le peintre avait été frappé par la beauté des femmes de sa vie au point d’en être complètement bouleversé. Il avait peint le personnage du roi, dans la même émotion, ayant posé sa lance à ses côtés et ôté son casque pour pouvoir admirer tout son saoul la beauté qui se présentait à lui. Voilà ce que j’ai ressenti à la vue de ce tableau. Et je n’étais pas la seule. Certains visiteurs s’étaient assis pour ne pas être distraits dans leur contemplation. Finalement, moi aussi je me suis assise sur un banc, au milieu de la pièce, ce qui m’éloignait un peu de la peinture. Mais même ainsi, son attraction était aussi forte. C’était incroyable.
– Une sacrée impression… a dit une voix sur ma gauche.
– Oh Tristan ! Tu m’as fait peur. Tu es là depuis longtemps ?
– Quelques minutes, a-t-il dit avec un grand sourire. Mais la vue vaut vraiment le détour !
– Ah ?!
J’ai eu le sentiment qu’en disant cela, il me dévisageait moi, pas le tableau. Mais ça ne me dérangeait pas. Il était réellement très chouette.
– Tu es là depuis des heures, a-t-il poursuivi. Tu manges un morceau ? C’est moi qui régale.
Dès qu’il a parlé de nourriture, le petit déjeuner que j’avais pris à l’hôtel m’a paru bien lointain.
– Volontiers.
– Alors, allons-y. Mais passons d’abord à la boutique.
Nous sommes sortis de l’exposition pour nous retrouver dans une boutique cadeaux entièrement dévolue aux préraphaélites. Je n’avais nul besoin d’un aimant Rossetti pour mon frigo ni d’une écharpe imprimée de motifs d’un de ses tableaux, mais Tristan s’est dirigé résolument vers la caisse avec un exemplaire du catalogue. Il a expliqué aux caissières que Monsieur Martindale lui avait demandé d’en prendre un pour moi, et combien il tenait à ce que j’en aie un. Les deux caissières n’ont pas dit un mot. La plus âgée lui lançait des regards sceptiques, pendant que la plus jeune gloussait bêtement. Tristan m’a tendu le catalogue, alors que nous entrions dans le hall d’entrée du musée.
– Voilà. Ça te sera bien utile.
Il m’a dirigée vers une sortie différente de celle que j’avais empruntée en arrivant le matin. Le livre était assez lourd, bien qu’il m’ait donné l’édition brochée. Je le tenais serré contre ma poitrine en sortant.
– Zut ! J’ai laissé mon parapluie à l’autre entrée !
– Peu importe, il bruine à peine, et nous n’allons pas très loin.
– Je ne voudrais pas mouiller ça, ai-je expliqué en montrant le catalogue pelliculé.
– Ah oui. Tu as peut être raison … Bon. (Il a enlevé sa veste et me l’a tendue.) Est-ce que ça fera l’affaire ?
– Tristan, je t’en prie.
– Mais c’est tout naturel, viens.
Il est sorti et je l’ai suivi. J’ai rentré la tête dans les épaules et j’ai caché le livre contre ma poitrine du mieux que j’ai pu. Nous avons marché, en courant à moitié, jusqu’à un café que j’avais repéré en venant du métro. Il s’est mis à pleuvoir plus fort juste avant notre arrivée. Nous nous sommes rués à l’intérieur, un peu hors d’haleine.
Nous nous sommes installés à une table du fond, loin de la porte d’entrée, et j’ai jeté un coup d’œil au menu. Ça ne me semblait pas si différent de ce qu’on trouve à New York : des potages, des sandwichs et des entrées chaudes.
– Oooh ! Du hachis parmentier ! J’adore ça.
– Tu ne veux pas prendre un club sandwich ? m’a-t-il demandé, un peu déconcerté.
– Je suis à l’étranger, je ne vais pas manger comme à la maison ! C’est si bizarre que ça ?
– Non, simplement je croyais que les Américains adoraient les sandwichs. (Il s’est frotté le menton.) Et je pensais que ça te ferait plaisir de manger quelque chose qui te rappelle ton chez-toi.
– Ouah ! Tu es adorable, Tristan. Mais je crois vraiment que je vais prendre du hachis parmentier. Ou peut-être du pasty de Cornouailles ?
– On dit pass-tee, m’a-t-il corrigée. C’est la version anglaise de l’empanadana.
Ça m’a bien fait rire. Je l’ai corrigé à mon tour.
– On dit em-pa-na-da.
– Ah bon. De toute façon j’ai toujours été nul en espagnol. Une fois j’ai dû jouer don Quichotte dans une pièce, à l’école. Ça a été une vraie catastrophe. (Il a refermé son menu.) Moi je prends un sandwich.
Il a levé la main pour attirer l’attention de la serveuse. Nous avons passé commande et nous nous sommes remis à papoter. Tristan était un maître en la matière. Le temps, les choses à voir à Londres, les films, il était intarissable. Le hachis parmentier était très bon. J’ai un peu feuilleté le catalogue pendant qu’il était aux toilettes. Maintenant que j’avais vu les peintures en vrai, je trouvais les photos fades et sans vie. Nous sommes rentrés ensemble au musée, mais il est vite reparti travailler, pendant que je visitais une seconde fois l’exposition. J’allais bientôt avoir à y guider des groupes.
J’ai rattrapé mon retard en examinant à nouveau les peintures de Burne-Jones. Une de ses séries était intitulée Persée et Andromède. Pourquoi est-ce que l’armure de Persée était identique à celle de Cophétua ? Elles étaient toutes les deux constituées de couches de cuir noir, ornées de pointes et de crevés, sans style historiquement défini. Ça m’a donné à réfléchir.
Heureusement pas assez longtemps pour rater l’heure du thé, qui était proche. C’est Monsieur Martindale qui m’a sauvée, en me tendant mon badge d’employée de la Tate.
– Voilà pour vous. C’est tout à fait officiel, a-t-il dit en me remettant un badge nominatif gravé que j’ai épinglé sur mon pull-over. Et je vois que Tristan vous a remis un exemplaire du catalogue. Très bien. Il se trouve que le premier groupe auquel j’aimerais que vous organisiez une visite viendra demain après la fermeture.
– Voilà qui m’enthousiasme ! (J’espérais trouver un moyen de repasser mes vêtements avant.) Hum, puis-je vous poser une question ?
– Bien entendu !
– Pas à propos de l’exposition, mais au sujet de notre ami commun.
Nous étions debout au beau milieu de la galerie, juste devant Andromède et Persée. J’ai pris un air à l’aise et très détaché, même si les battements de mon cœur s’accéléraient quand je parlais de James.
– Ah ?
– Oui. Je me demandais, ces photos, y avait-il quelque chose sur l’enveloppe qui indiquait d’où elles avaient été postées ?
– Il n’y avait aucune adresse d’expéditeur.
Il a froncé les sourcils, il savait qu’il me l’avait déjà expliqué la veille.
– Mais y avait-il un cachet de la poste ?
Il a réfléchi un instant.
– Peut-être bien. Passez à mon bureau demain, à l’heure de la fermeture. Nous y jetterons un coup d’œil. Si vous pensez que ça peut vous aider à le localiser, je suis tout à fait d’accord.
Je l’ai quitté pour aller rencontrer Paulina et Michel, les amis de Becky.
En arrivant devant chez eux, j’ai cherché un moment la sonnette. La porte d’entrée était juste à côté d’un petit café qui semblait fermé, les vitres avaient été recouvertes de papier, comme s’il était encore en chantier. L’appartement était à l’étage. J’ai finalement trouvé la sonnette et Paulina a descendu les escaliers pour m’accueillir. Je ne sais pas à quoi je m’attendais. Peut-être à des gens qui ressemblaient plus à Becky. Mais Paulina et Michel étaient un peu plus âgés et plus rangés que je ne l’avais imaginé. Ils devaient avoir dans les quarante, ou même les cinquante ans. Paulina était une grande femme russe, avec des mèches de cheveux rouges, blonds et gris. Elle avait de la farine sur le front.
– Karina ? Vous êtes Karina ? Entrez, entrez ! Je suis en train de préparer des pâtisseries pour le thé. Excusez le désordre !
Elle m’a fait signe de la suivre. En haut des escaliers se tenait un petit homme aux cheveux bruns. Il était pratiquement de la même taille que moi. Il portait sur le bout du nez des lunettes rondes cerclées d’argent. Il m’a pris la main et l’a baisée.
– Bienvenue. Moi, c’est Michel, mais mes amis m’appellent Misha.
– Ravie de vous rencontrer, ai-je dit.
Découvrant le salon derrière lui, j’ai eu un « Oh ! » de surprise. Chaque centimètre carré de mur était recouvert d’œuvres d’art. Des sculptures, certaines peintures encadrées, d’autres semblaient avoir été peintes directement sur les murs, ou bien punaisées. Il y avait une grande cheminée avec un dessus en marbre, les meubles avaient été disposés entre les sculptures, et des étagères étaient remplies de livres et de bibelots, dans une vraie explosion de formes et de couleurs.
Au milieu de ce capharnaüm sympathique, deux fauteuils de velours rouge à pattes de lion et une causeuse, face à la cheminée, entouraient une petite table.
J’ai supposé que c’était une table à thé. Des théières et les tasses dépareillées, aussi éclectiques que le décor, avaient été disposées sur un plateau.
– Asseyez-vous tous les deux, a dit Paulina. Les scones sont sur le point de sortir du four.
Elle est allée à la cuisine, pendant que je m’asseyais avec Misha.


OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Cecilia Tan

ENDLESS

SEDUCTION

Roman

Traduit de "américain

par Caroline de Hugo

Hugo+Roman





OEBPS/cover/cover.jpg
NEW ROMANCE

Quand l'amour
repousse plus loin
»les limites...









