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Pardon, Maman, pardon.
Ils ont dû se tromper de bébé à la maternité…
C’est la seule explication…



À Thierry, Didier, Éric, Juan, David,
Jean-Pierre, Pascal, Patrick, Daniel, Richard,
Stéphane, Paul, Lionel, Jean, Pierre
et à ceux que j’ai oubliés…



À toi surtout, mon cœur, mon homme, mon amour,
ma passion, ma déchirure.
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AVANT-PROPOS


Vous faites partie de ces femmes qui jonglent toute l’année entre un métier épuisant, un patron irritable, une tribu joyeuse et bruyante, un frigidaire toujours vide, une nounou trop souvent malade, un banquier susceptible, un chien qu’il faut balader deux fois par jour, un homme charmant mais incapable de mémoriser le jour de ramassage des poubelles et encore moins une date d’anniversaire…
Vous êtes dynamique et moderne, mais vous avez en permanence l’impression qu’il vous faudrait au moins huit heures de plus par jour pour arriver à boucler votre programme…
Votre abonnement à Gym Tonic amincit plus sûrement votre compte en banque que votre tour de taille. Qu’importe, vous êtes bien dans votre corps et assumez votre libido malgré un petit ventre rond ou une légère culotte de cheval.
Vous aimez la vie et tous ses plaisirs, du moelleux au chocolat qu’on finit en cachette, debout dans la cuisine, au câlin improvisé sur la table du salon avec votre Jules, en passant par un plan ciné-copines, de préférence, avec Bruce Willis en tête d’affiche…
Vous faites très attention à votre look mais vous avez renoncé depuis longtemps à la lingerie de soie pour des dessous en coton qui passent en machine…
Vous aimez votre vie et, par-dessus tout, vous aimez l’homme avec lequel vous l’avez construite.
Vous vous reconnaissez dans cette description au moins autant que dans votre horoscope de la semaine ?
Alors, vous devez lire cet ouvrage écrit pour vous.
Pourquoi ? Mais parce que, bientôt, votre mâle va recommencer à vous tromper ouvertement.
« Me tromper ? Mais quelle horreur ! Avec qui ? Sophie ? Estelle ? La blonde d’en face ? Guillemette ? Oui, c’est sûr, c’est Guillemette, la garce… »
Pas de panique… Ce n’est pas pour une rivale blonde de dix ans votre cadette qu’il va vous abandonner. Il va vous oublier pour onze poilus dégoulinant de testostérone. Vous savez, ces espèces de types ridicules dans leur short brillant et leurs chaussettes montant sur des mollets velus, qui s’entêtent à courir derrière un ballon rond et finissent par se rouler par terre en hurlant.
Mais si, rappelez-vous… Il vous a déjà fait le coup en 1998 (« Mais Doudou, enfin, c’est la France qui gagne… »), et en 2002 (« Oui, c’est vrai, Doudou, la France est éliminée, mais tu sais bien que j’ai des origines italiennes… »)
Bon, allez, la Coupe du monde, vous pouviez admettre. Mais maintenant, il y a la Coupe de l’UEFA, la Coupe des clubs, celle des champions, et que sais-je encore… Ça n’en finit plus !
Je ne sais pas le vôtre, mais mon homme à moi, ces soirs-là, on dirait un zombi. Assis sur le canapé dans des vêtements qui feraient honte à un SDF, zapette en main, jambes écartées, pizza sur la table basse du salon, suffisamment de bière au frigo pour fournir un régiment de paras en permission, regard hagard, il est fasciné par la lucarne magique. De temps en temps, il émet un borborygme ou hurle des insultes à l’attention de Dieu sait qui. (Il n’est quand même pas assez idiot pour penser que l’arbitre peut l’entendre. Le match a lieu à Manchester !)
Bref, c’est parti pour deux fois quarante-cinq minutes.
La terre peut s’écrouler, la maison peut prendre feu, rien ne le fera bouger.
J’ai tout essayé pour détourner son attention : je lui ai parlé d’acheter une maison, je lui ai dit qu’on était à découvert, je lui ai annoncé que j’étais enceinte de triplés, et j’ai obtenu à chaque fois à peu près ce résultat : « Huuummmmm… »
Pendant longtemps, je n’ai pas osé parler de son étrange comportement ces soirs-là. Durant des années, par amour pour mon primate préféré, j’ai supporté courageusement sa tare inavouable en priant secrètement pour qu’elle ne soit pas héréditaire, eu égard à notre petit dernier.
Et puis, mardi soir, il y avait, une fois de plus, foot.
Hasard du calendrier, le lendemain, j’avais rendez-vous pour déjeuner avec ma bande de vieilles copines.
Permettez-moi de vous raconter ce déjeuner. On a commencé par papoter d’une chose et l’autre. Des pépettes en liberté, quoi. On a évoqué les résultats scolaires de notre marmaille (il faut dire qu’à nous toutes, on remplit facilement un bus de ramassage scolaire !). Bien sûr, on a parlé des soldes de chez Conran Shop, de la dernière collection de Galliano. Pour faire bien, on a échangé deux ou trois banalités sur l’actualité politique, mais on a très vite dérapé sur la nouvelle coupe de cheveux de Bernadette. Les conversations allaient bon train ! Et puis, au dessert, au milieu du silence admiratif devant cette avalanche de pâtisseries dont on se prive pratiquement tout le reste du mois, Géraldine nous a déclaré, d’un ton théâtral :
– Je crois que Daniel va me quitter.
La consternation s’est abattue sur la table. Géraldine, avec son Daniel, c’est un couple sans histoire. Pour nous toutes, ils sont la preuve vivante que le bonheur à deux peut exister.
L’une d’entre nous a eu le courage de rompre la chape de plomb qui pesait sur nos assiettes :
– Mais enfin, qu’est-ce que tu racontes, Gé ?
– Je pense qu’il me trompe.
– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
– Il ne me désire plus.
– Explique !
– Tu te rappelles, la guêpière qu’on a achetée ensemble, en solde, la semaine dernière ?
– Oui, une pièce magnifique. Dommage, le 85 C était épuisé !
– Eh bien, hier, après le dîner, il s’est installé dans le canapé pendant que je débarrassais. J’ai été enfiler la guêpière et je suis venue lui apporter son café comme ça.
– Et alors ?
– Alors, il m’a dit merci et a pris la tasse sans faire aucun commentaire.
– Il n’a pas dit un mot sur ta tenue ?
– Rien.
– Alors ? qu’est-ce que tu as fait ?
– Je suis restée devant lui, sautillant d’un pied à l’autre, en attendant qu’il réagisse.
– Et ?
– Et il m’a demandé de me pousser de devant l’écran…
Nous étions toutes consternées quand Anna a éclaté de rire.
– Tu peux me dire ce qu’il regardait, à la télé ?
– Je ne sais pas, moi ! Du foot, je crois !
Nous nous sommes toutes mises à rire. Anna a repris :
– Ma chérie, il ne te trompe pas ! Il était juste absorbé par son match !
– Tu crois ? Quand même !…
– Laisse-moi te raconter ma propre soirée d’hier. On dîne, je débarrasse pendant qu’il s’installe devant le sacro-saint petit écran. (Enfin, petit… petit… Aujourd’hui, ce n’est vraiment plus qu’une expression puisqu’il a absolument voulu investir dans un écran plat !)
Une fois les reliefs du repas de mon vénérable maître ramassés, je viens me lover contre lui, prête à regarder ces abrutis sur leur morceau de gazon qui doit coûter une fortune en arrosage, pour pouvoir rester blottie dans ses bras. Il caresse machinalement mes cheveux. Je l’embrasse dans le cou. Pas de réaction. Alors, je me résigne à regarder le match. J’essaie de comprendre les règles du jeu, mais à force de me concentrer sur ces kilos de muscles qui s’agitent dans tous les sens, le démon de la lubricité s’empare de mes sens et je commence à enfiler ma main dans son pantalon. Il me la retire gentiment en disant : « Arrête ! ». Je recommence cinq minutes plus tard. Il se laisse faire et je commence à dégager son membre. À cet instant, il se lève brusquement, me projetant sur le sol, et hurle « Oui, oui, oui, passe, non, mais quel abruti, à gauche, oui à gauche ! Buuuttttttttt ! »
Et alors que je suis en train de masser mes fesses endolories par ce contact violent avec le sol, je le vois entamer une danse de Sioux sur le tapis du salon sous le regard ébahi du chien !
– Il ne t’a même pas ramassée ?
– Non, rien, pas un regard, pas un mot ! Furieuse, je suis allée me coucher.
– Tu as eu bien raison !
– Attends, ce n’est pas fini ! Une demi-heure après, il est arrivé dans la chambre et m’a dit : « Bon, si tu veux faire l’amour, c’est maintenant ! J’ai quinze minutes, c’est la mi-temps ! »
– Tu plaisantes ?
– Malheureusement, pas du tout !
Carole a pris la parole :
– Franck ne rate aucun match non plus. Mais il les regarde en bas, au bar.
– Ben au moins, t’es tranquille !
– Tu rigoles ? Deux solutions : soit il remonte très tard, heureux, hilare et complètement bourré, ce qui veut dire qu’ils ont gagné. Soit il rentre juste après le match, d’une humeur massacrante, et se couche sans desserrer les dents. Je dois en déduire que ses héros ont perdu ! Je ne sais pas si je dois allumer des cierges pour qu’ils gagnent ou pour qu’ils perdent.
J’ai raconté ma propre expérience :
– J’ai eu l’occasion d’avoir des billets pour Le Barbier de Séville, à Bastille, à moitié prix par mon comité d’entreprise. J’en parle à Jules, il dit d’accord. J’achète les places et quand je reviens avec les billets, il regarde la date et me dit que le 18, c’est impossible, parce que ce jour-là, il y a le Mayern de Munich qui joue !
Mireille m’a fait remarquer qu’on disait Le Bayern de Munich.
Piquée, je me suis énervée :
– Mayern, Bayern… Mais je m’en fous, moi ! Bref, j’ai donné les places à ma mère. Mais mon père a également refusé de l’accompagner, pour les mêmes raisons ! Du coup, nous y sommes allées toutes les deux ! Tu me croiras si tu veux, dans la salle, il n’y avait pratiquement que des femmes !
Valérie a enchaîné :
– Chez moi, les soirs de match, ils débarquent à dix, douze, voire plus, sous prétexte que mon salon est grand ! Ils boivent, ils mangent, ils hurlent, ils s’engueulent, et chaque lendemain de match, il me faut des trésors de persuasion pour convaincre ma femme de ménage de ne pas démissionner !
Mireille a ajouté :
– Vous avez remarqué, d’ailleurs, que s’ils sont contents, ils disent « On a gagné », et sinon ils disent « Ils ont perdu ». C’est incroyable !
Géraldine a soupiré :
– Mais qu’est-ce qu’on peut faire ?
Mireille lui a dit :
– Surtout, ne fais pas comme moi ! J’ai résilié l’abonnement à Canal Plus. Quand il s’en est rendu compte, j’ai eu beau prétendre que c’était un malheureux oubli, je suis passée à deux doigts de la rupture !
Géraldine a déclaré :
– Je devrais peut-être essayer de m’y intéresser.
Carole s’est exclamée :
– Malheureuse, surtout pas ! Le foot, c’est leur truc ! Leur domaine réservé ! J’ai une collègue de bureau qui s’est prise au jeu. Elle est vraiment devenue passionnée par le foot. Eh bien, je te jure que depuis qu’elle sait faire la différence entre un corner et un penalty, son mec se désintéresse du ballon rond ! Maintenant, il n’y a plus que le rugby qui compte !
Géraldine, désespérée :
– Mais alors, je fais quoi ?
Alors, la plus discrète d’entre nous, la plus timide, la plus réservée, Brigitte, a pris la parole pour la première fois du repas.
C’était tellement inhabituel qu’on s’est toutes retournées vers elle.
– Moi, j’ai la solution…
– La solution ?
Elle a sorti de son sac un petit livre, en mauvais état. Apparemment, elle l’avait lu et relu.
– La voilà, la solution.
Anna s’en est saisie et a lu le titre à haute voix :
– Onze nouvelles à lire seule, les soirs de match de foot…
Mireille a fait remarquer :
– Une par joueur.
– Ah ? Ils sont onze ?
– Tu pars de loin, toi…
– Parce que toi, tu le savais ?
– Qu’est-ce que tu crois, je ne rate pas un match de Lizarazu…
– Faut dire qu’il a un de ces cul !
Brigitte a repris la parole :
– Je vous assure, lisez-le, vous ne le regretterez pas.
– Pourquoi, seule ?
– Rien ne t’empêche de le relire, avec lui, après le match.
En quittant mes copines, j’ai foncé acheter le livre. Et j’ai testé le soir même.
Finalement, ça passe vite, quatre-vingt-dix minutes…
Et quand mon homme vient enfin se coucher, alors là, Wouahou !



AVERTISSEMENT


À la lecture de ces textes, on notera qu’il n’est pas une seule fois question de préservatifs.
Mais on notera également que nous sommes dans le domaine exclusif du fantasme.
 
Or, dans un fantasme, y a t-il une place pour les crampes de la mâchoire ? Ou encore pour le poil sur la langue, le mal de dos, les cheveux qui restent coincés sous le coude de son partenaire, le manque de souplesse, les boutons sur les fesses, le torticolis, l’éjaculation précoce, les bruits vaginaux disgracieux, les hémorroïdes, les bourrelets de Monsieur, la cellulite de Madame, les aphtes, les courbatures, les irritations post-coït, les coups de dents malheureux, et j’arrête là l’énumération de tous ces petits tracas qui sont, soyons honnêtes, l’apanage de nos vrais rapports sexuels.
 
La réponse est indiscutablement non.
Il n’y a donc pas non plus de place pour les MST ni pour ce maudit syndrome immunodéficitaire qui nous contraint tous à la plus élémentaire prudence.
 
Toutes les histoires qui suivent sont de purs fantasmes qui n’ont rien à voir avec la dure réalité, et je sais pouvoir compter sur la sagacité du lecteur pour faire la part des choses.




1.
AIMÉE OU LE LIVREUR DE SUSHIS


– Essaie encore !
– Je te dis que c’est occupé…
– Recommence !
– Tu m’emmerdes ! Ça fait dix fois que j’appelle, tu n’as qu’à appeler, toi…
– OK, passe-moi le téléphone…
– Et si, pour une fois, on commandait autre chose ?
– Autre chose qu’une pizza royale ? Tu préfères une “quatre fromages” ?
– Non, autre chose qu’une pizza !
– M’enfin mon cœur, tu adores la pizza, d’habitude ! Tu vas voir, le porno que j’ai loué va te plaire… J’en suis sûr ! On va passer une super-soirée… Comme samedi dernier…
– Oui, comme samedi dernier, et le samedi d’avant, et encore celui d’avant… On pourrait pas changer un peu de programme ?
– Enfin, M’amour, ça va pas ? T’es fatiguée ? Tu vas pas me dire que tu as mal à la tête ? J’ai tellement envie de toi…
Il avait l’air si malheureux qu’elle n’osa pas se lancer dans la grande tirade qu’elle préparait depuis des jours. Pourtant elle était bien décidée à lui dire enfin la vérité. Elle ne pouvait plus continuer comme ça.
 
Elle l’aimait, son Stéphane. Depuis sept ans qu’ils vivaient ensemble, elle n’avait jamais regretté de l’avoir épousé.
Il était gentil, doux, attentionné, tendre, toujours prêt à lui faire plaisir. Il ne traînait pas au bureau, n’allait pas au bar, ne jouait pas au foot, ne draguait pas ses collègues et ne lui avait jamais reproché d’être stérile.
Leurs amis les considéraient comme un couple idéal, et c’est vrai qu’aucune dispute n’avait jamais assombri le ciel bleu de leur vie. Pas un nuage, pas un orage, pas même un petit coup de vent.
Il disait souvent qu’elle était la plus belle femme du monde et c’était vrai qu’elle était jolie.
Lui aussi était séduisant lorsqu’ils s’étaient rencontrés. Mais, au fil des années, il avait perdu ses cheveux et les bons petits plats aidant, il s’était empâté…
Cela ne la dérangeait pas. Elle l’aimait.
Mais elle s’ennuyait.
Il était réglé comme du papier à musique : La semaine, debout à sept heures, départ à huit. Retour à la maison à dix-huit heures. Balade du chien. Dîner, infos, film et dodo.
Le vendredi soir, ils dînaient avec Fred et Isa, leurs amis de toujours. Chez l’un ou l’autre des deux couples mais jamais au restaurant.
Le samedi, courses au supermarché, un petit tour dans la galerie commerciale, déjeuner puis ménage à fond et lustrage de la voiture, comptes et paperasses administratives. Dîner plateau devant les programmes de Druker. Au lit dès la fin du générique pour accomplissement du devoir conjugal, vite fait, bien fait. Et dodo.
Le dimanche, Stéphane se levait pour aller chercher les journaux et les croissants et lui apportait le petit-déjeuner au lit, puis elle faisait une heure de repassage pendant qu’il bricolait, avant d’aller déjeuner chez leurs parents, un week-end chez ceux d’Aimée, un week-end chez ceux de Stéphane. Balade main dans la main, avec le chien. Toujours le même itinéraire. Ils rentraient à la maison. Il lui faisait couler un bain mais quittait la pièce avant qu’elle ne se déshabille. Pendant qu’elle se relaxait dans l’eau en lisant des magazines féminins où on lui expliquait toutes les subtilités de l’orgasme, il dévorait Auto-Moto, sur le canapé du salon.
Sortie du bain, elle cuisinait et congelait les plats pour la semaine que Stéphane étiquetait avec précaution : lundi, rôti de porc-coquillettes, mardi, escalopes-jardinière de légumes, mercredi, endives au jambon et ainsi de suite. Comme il rentrait avant elle du travail, il savait ce qu’il devait décongeler pour le dîner. Quand elle arrivait, tout était prêt.
Il n’oubliait jamais un anniversaire ni une fête et lui offrait un bouquet de roses jaunes (toujours jaunes parce qu’elle avait eu l’étourderie de dire un jour qu’elles étaient ses préférées), tous les sept du mois, parce qu’ils s’étaient rencontrés un sept !
Leur petit appartement était très confortable.
Ils passaient une semaine à Tignes en hiver. Toujours la même période, toujours le même hôtel, toujours la même chambre.
En été, ils partaient quinze jours à la campagne, dans la famille de Stéphane, et quinze jours dans la belle villa de Porto-Vecchio que leur prêtait gentiment le patron d’Aimée.
 
Elle avait un bon métier. Elle était la secrétaire particulière du PDG d’une PME qui fabriquait des bouteilles en plastique. C’était un monsieur d’un certain âge, très gentil et avec lequel elle aimait travailler.
 
Une vie parfaite… Mais qu’est-ce qu’elle s’emmerdait !
Personne n’aurait compris qu’elle se plaigne. Elle avait tout pour être heureuse.
Et puis, à qui se serait-elle confiée ? Dans son entreprise, elle était la seule femme. Elle n’avait pas d’amie, mise à part Isa. Or, Isa était bien la dernière personne à qui Aimée aurait ouvert son cœur. Elle n’aurait pas compris. Fred, copain d’enfance de Stéphane, était très dur avec elle. Supporter de l’OM et coureur de jupons à ses heures, il l’avait même violentée à deux reprises. Elle ne partait pas à cause des enfants et enviait le bonheur de son amie. Elle aurait donné n’importe quoi pour échanger sa place contre celle d’Aimée.
 
Aimée avait essayé de parler à Stéphane, un peu plus de deux ans auparavant. Elle lui avait expliqué qu’elle voulait rompre la monotonie de leur vie.
Comme tout était mêlé dans sa tête, elle avait tenté de lui faire comprendre son ennui, tant sexuel que général. Elle l’avait supplié de mettre du piment dans leur vie.
Stéphane avait pris les demandes d’Aimée très à cœur. Il l’avait inscrite à un cours de danse africaine le mercredi soir et il avait pris un abonnement dans un vidéo-club pour y louer des films pornos.
 
Elle avait adoré son initiative et avait cru que tout allait bouger. Mais aujourd’hui, deux ans plus tard, elle avait renoncé depuis longtemps aux cours de danse car elle rentrait trop tard du bureau, et ils avaient visionné tous les films pornos disponibles au vidéo-club, le samedi, en mangeant de la pizza. Et le pire, c’est que leurs ébats sexuels, après le film (jamais pendant sinon, Stéphane avait peur de ne plus comprendre l’histoire…) étaient toujours aussi fades. Elle ne ressentait toujours pas le fameux plaisir décrit dans ELLE et Marie-Claire.
Il faut dire qu’à part une ou deux nouvelles positions, rien n’avait changé. Stéphane la caressait maladroitement, lui faisant plus mal qu’autre chose, et jouissait trois minutes après la pénétration. Il pensait lui apporter tant de plaisir qu’elle n’osait plus rien lui dire.
En fait, ce qui la désespérait, ce n’était pas ce désert sexuel. Peut-être était-ce de sa faute, peut-être était-elle frigide. Non, ce qu’elle ne supportait plus, c’était la régularité de leur vie. Elle avait envie de tout casser mais elle n’osait pas.
 
– Et si on se faisait livrer des sushis ?
– Des quoi ?
– Des sushis !
En réalité, elle ne savait pas vraiment ce qu’étaient des sushis mais elle en commandait fréquemment pour son patron, quand ce dernier restait au bureau entre midi et deux pour boucler un dossier. Et elle avait lu, toujours dans ses chers magazines, que ces préparations japonaises à base de poisson cru étaient délicieuses et très en vogue dans les milieux branchés.
– Oh ! ça y est. Ça décroche, M’amour. Allô ?… Oui, bonjour, c’est monsieur Lefebvre… Oui, s’il vous plaît… Une grande « Royale », comme d’habitude... Vingt minutes ?… Super ! Merci… Bonne soirée !
Raté pour les sushis. Raté pour le changement, raté encore une fois…
Elle s’assit à côté de lui, résignée à regarder, sur leur Home Cinéma dernier cri, de mauvais acteurs pénétrer des actrices aux seins siliconés qui hurleraient pour simuler sans conviction un orgasme hypothétique en lançant à l’attention du téléspectateur des œillades salaces et vulgaires prétendument torrides. La caméra montrerait en gros plan les traces d’un plaisir feint et, ce soir encore, elle s’endormirait frustrée, à côté du corps flasque de l’homme qu’elle aimait mais qui ne lui apportait aucun plaisir…
 
Le téléphone sonna. Qui pouvait bien appeler à cette heure ?
Stéphane décrocha et après un rapide « Bonsoir Monsieur », lui tendit l’appareil.
– M’amour, c’est pour toi. C’est ton patron.
Son patron ? En sept ans, il ne l’avait jamais appelée à la maison.
– Madame Lefebvre, je suis confus de vous déranger un samedi soir. J’ai un gros problème. Le dossier pour la société Durand, vous voyez ?
Oh oui ! Elle voyait bien… Ils y avaient travaillé des heures. C’était un contrat très important pour l’entreprise.
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