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    Ce texte, en sa possible indignité, est dédié à des gens généreux :


    Ma petite sœur Marie-Thérèse G.


    Francine Vidal, autre petite


    Serge Vauthrin, un ami


    Mon Nouni


    Gérard Charbit, et un très petit Winky-Tin-ky


    devenu une grande Jeanne


    Celle, enfin, qui fut l’enfant si douce


    Corinne Kevorkian-Bourgeois.


    Je l’aimais de tout mon cœur.


    Je l’aime encore et toujours.



    

  


  
     


  


  
     

  


  
     

  


  
     L’attendrisseur était d’abord un gros manuscrit en deux parties, chacune pouvant être lue séparément sans inconvénient.


    La première a été publiée en 2005 par les Éditions Mercure de France sous le titre L’Été des jeunes filles.


    Elle se terminait par les lignes suivantes :


    – Miam ! dis-je.


    Le prétendu bébé succomba à un tel fou rire qu’il faillit s’étrangler, et que Danièle, vieille mère inconcevablement nue, se trouva réduite à lui tapoter non le croupion pour une fois, mais le dos. Tout éveillé, je me mis derechef à rêver que l’été commençait.


    L’attendrisseur proprement dit, publié ici, raconte l’histoire de cet été.

  


  


  
      


     


     


     


     


    I


     


     


     


     


    Il me faut noter qu’à partir de maintenant, je ne rapporte pas exclusivement ce que j’ai fait ou vu par moi-même. Cependant ce que je n’ai pas vu, ni fait bien sûr, m’a été redit de bonne source, très bonne même. Certaines rencontres, toutes peut-être, engrènent une série d’incidents et d’autres rencontres. Et il arrive que celles-ci et ceux-là, décrivant une sorte de cercle, telle La Ronde d’Arthur Schnitzler et Max Ophüls, rattachent leur enchaînement et leur aboutissement, si tant est qu’il y en ait un, à ce qui fut le point de départ, le catalyseur si l’on veut. Le héros omniprésent d’une histoire n’en est, bien souvent, que le véhicule ou le prétexte. Ici, le bébé Stéphanie, ou encore sa maman Danièle. Ou moi. En fait, l’agent réel, agi et acteur, est simplement une fessée. Non, la Fessée plutôt, avec une majuscule ; il va de soi que les derrières sont minuscules.


     


    De l’autre côté de la petite ville de plage, mais en oblique, c’est-à-dire plus loin de la mer, habitaient une Mme Montheil et son propre bébé, Mlle Jennifer. On voit que cela peut ressembler à Danièle et à Stéphanie. Autre rapprochement, Mme Montheil, plus âgée de quelques années que Danièle, était brune comme un fin et fier oiseau noir, et Jennifer sa fille, très blonde, en comparaison Stéphanie eût paru châtaine. Un M. Montheil, à ce que je sus, pouvait être présent les fins de semaine, mais je n’eus jamais l’honneur de le voir.


    Mme Montheil, que je connus elle-même assez peu le temps de ces vacances, ressortissait à un type féminin qui m’a toujours séduit. Petite, plutôt menue, mais précise et pure dans toutes ses formes, et douée d’une féminité justement, d’une sorte de pouvoir charnel, sexuel, d’autant plus irrésistible qu’il n’est pas mis en avant, qu’il est latent, et que sa propre détentrice paraît ne pas en avoir conscience. Mme Montheil n’était pas secrète, ne se connaissant rien à cacher. Effacée non plus, tout au contraire son visage fin, étroit, au regard intelligent et chaud, son mince corps brun, forçaient l’attention partout où elle se trouvait ou passait. Elle était, si l’on veut, discrète, assez indifférente par ailleurs, ce qui est aussi mon cas, au jugement sinon à la présence et à l’existence du reste du monde. Elle chérissait avec pudeur dans son comportement, impudiquement dans son cœur, Jennifer son bébé.


    Jennifer alors, était à la fois une adolescente et une jeune fille, c’est-à-dire comme j’ai dû l’expliquer déjà, une femme, très claire et très blonde, laiteuse, dont le corps précocement épanoui et un peu lourd, un peu embarrassé, dégageait une impression de paresse et de lenteur. Elle se laissait aimer en toute quiétude par sa mère, son père lorsqu’il se résolvait à délaisser Paris pour la plage, par des amis, par les garçons enfin que sa riche nature prétendument endormie aimantait ainsi que le miel fait les guêpes, les mouches, divers autres insectes et les ours.


    Je crois que l’une et l’autre, la brune et alerte maman, qui semblait tellement se suffire à elle-même, et l’indolente Jennifer, mentaient, quoique là encore sans le savoir. Tout au fond du cœur et du corps de Mme Montheil veillait, comme un bouton mal ouvert, une jolie folie. Et Jennifer, c’était tout elle-même qui représentait un gros bouton, future fleur, futur fruit, attendant elle ignorait quoi, effleurement, rencontre, qui la décapsulerait tout d’un coup, et la révélerait à soi en la montrant aux autres. Je pense qu’elle avait seize ou dix-sept ans.


    Monique Montheil et son bébé croisaient parfois Danièle et Stéphanie, par les ruelles de sable et la plage, elles se saluaient, se souriaient peut-être. Parfois, auvents, vastes serviettes de bain ou parasols étaient proches. Cependant Jennifer se disait si paresseuse, si lente que la plage ne lui manquait pas. La modeste villa de métal et de verre était entourée d’un jardin, presque un parc, immense en comparaison avec la maison, et Jennifer se sentait bien là, usant du temps ensoleillé de l’été comme d’un mélange d’euphorisant et de somnifère, observant en toute sérénité sa vive et active maman, laquelle taillait, cueillait, ratissait et bouturait, quoi que ça puisse être que bouturer ; Jennifer s’en moquait ! Mme Montheil, abritée sous ses arbres, ses fleurs, ses buissons et autres produits biologiques élevés en plein air, affectionnait un ensemble de laine noire qui avait l’allure d’un costume de cycliste, maillot collant à manches courtes, culotte collante descendant au genou. Le bébé, aussi peu soucieux de son vêtement que du train du monde, était soit en maillot de bain une pièce, à larges rayures matelot, ou à mincees rayures bayadère ; soit en courte jupe plissée et chemisier sans manches, un peu tenue de tennis, blanc cassé ou grèges. Maman et fille économisaient systématiquement les soutiens-gorge, Mme Montheil parce qu’en dépit d’un puritanisme larvé mais non moins systématique, on était en vacances, il faisait très chaud dans le jardin, et ses seins de très jeune femme menue à trente-sept ans, défiaient toute loi de pesanteur. Jennifer, parce qu’étant en effet, elle, une très jeune fille, la seule impulsion de la sève, telle une tonicité, devait en tout état de cause et en toute occurrence, maintenir ses estomacs en place. Puis, ainsi que je l’ai dit, elle s’en foutait. Plus tard, un jour, au besoin, on aviserait.


     


    Mais il n’importe dans l’histoire. Ce qu’il se passa, est qu’une fin d’après-midi, Jennifer, en dérogation à ses chères habitudes, étant allée nager, seule même, tandis que Monique sa maman feuilletait un monstre de livre dans le patio sous couleur de faire la sieste ; Jennifer donc avait accepté, paresseusement bien sûr, une invitation d’amis et d’amies de la plage, pour le dîner, ensuite de quoi peut-être, mais paresseusement quant à Jennifer, on irait astiquer la piste d’une boîte ou d’une autre. Mme Montheil souhaitait convaincre sa fille de s’habiller tant soit peu ; Jennifer répliqua qu’ayant repris une douche, toute sa personne et physique et par conséquent morale se trouvant propre ainsi presque à l’excès, chemisier, jupe de tennis et baskets devraient convenir à tout un chacun, ou tout un chacun irait se faire dorer par un éléphant siffleur ! Mme Montheil, réprimant une traîtresse envie de rire, prétendit insister, ce qu’elle ne savait nullement faire ; Jennifer opposa la plus laiteuse indifférence. Elle serait là avant minuit, Blanche comme Neige, sa vaillante maman ne devait pas l’attendre, mais, à ces heures malgré tout indues, dormir, comme si elle-même eût été l’enfant ; enfant, la vraie s’entend, qui ne manquerait pas dès son retour d’aller jeter un coup d’œil au sommeil de sa mère et d’embrasser celle-ci. Un instant, Mme Montheil songea à se fâcher, habille-toi décemment ou les verges comme Sophie Fichini et au lit sans souper, mais savait bien moins encore le faire.


    Jennifer partie pour ses indolents et douteux plaisirs, Monique Montheil s’avisa de partir de son côté, en quête d’orgie : c’est-à-dire les boutiques de la plage demeurées ouvertes, une terrasse de café où elle ne s’assiérait pas, mais où il serait plaisant de rêver de s’asseoir, des visages mal ou très peu connus, aux possesseurs desquels elle ne s’adresserait pas, mais à qui elle pourrait sourire. Et si quoi que ce soit, à travers les étalages, lui plaisait, sans qu’elle en eût le moindre besoin, diable de diable, elle l’achèterait ! Puisque orgie il y a, au diable encore la tirelire de M. Montheil !


    Il advint, pour finir, que Monique Montheil n’acheta rien, mais trouva mieux. Ou même pis. Il était six ou sept heures du soir, et elle longeait un jardin peu étendu, broussailleux, bordé d’un mur bas, lui-même doublé à l’intérieur par des buissons très peu hauts. Le jardin, vu de la petite route, entourait une terrasse cimentée, au niveau du sol, qui faisait suite à une véranda couverte et vitrée, comme un spacieux bow-window, sur le flanc de l’habitation.


    Étaient là, parmi les chaises longues et autres balancelles de la terrasse, une jeune femme brune, d’une beauté sombre et superbe, que Monique se rappelait avoir aperçue sur la plage et dans divers magasins, et un homme mince aux yeux très bleus, mari peut-être ou compagnon de la jeune femme, quoique plus âgé d’une dizaine d’années. (C’est moi.) Bon. La jeune femme porte une salopette blanc écru sur un tee-shirt noir, lequel au lieu de l’estomper accuse son furieux hâle. Monique Montheil, elle ignore pourquoi, ralentit le pas. Une tension peut-elle être ressentie à distance, tension de colère, de désir, de catastrophe ou autre ? La jeune femme, montrant beaucoup d’animation, harangue son compagnon, qui semble-t-il ne l’écoute guère. Il s’assied sur une longue banquette recouverte d’un tissu d’été, et surmontée d’une manière de baldaquin, attire à soi la jeune femme. Tout cela paraît très tranquille, cependant le cœur de Mme Montheil se met à battre, c’est-à-dire dire qu’elle éprouve qu’il bat. Sur la banquette, et sous la grande banne de toile qui protège la terrasse, l’homme fait retomber de côté et d’autre les bretelles de la salopette, puis baisse celle-ci jusqu’aux reins, la jeune femme, entre les genoux de l’homme, tourne le dos à Monique, qui distingue dans la lourde lumière tramée d’ombre de fin d’après-midi, le liseré très blanc d’une culotte ou d’un slip. Son cœur, sans motif compréhensible, bat plus fort, et elle ne sait non plus quelle menace délicieusement bouleversante exerce une pression sur ses tempes. Monique Montheil n’a jamais été indiscrète ni curieuse, elle mourrait plutôt que d’épier les amours d’autres gens ; les siennes même lui ont inspiré et lui inspirent beaucoup de réserve. Pourtant elle demeure comme paralysée. Il suffirait à l’homme de lever les yeux, à la jeune femme de se retourner, ils la surprendraient qui les regarde. Des passants montant ou descendant la petite rue qui est plutôt une allée, elle ne comporte pas de trottoirs, voient, bien sûr, Mme Montheil, mais ne semblent pas apercevoir la terrasse ou y prêter intérêt. L’homme aux yeux clairs, distant et calme comme la scène elle-même, couche la jeune femme en travers de ses cuisses, baisse encore le vêtement roulé ou tassé, puis baisse culotte ou slip, dévoilant un derrière massif, très beau de proportions et sauvage comme la femme, et administre à cette dernière une considérable fessée. Sans avoir, en dépit de sa faible taille, à se dresser, Monique discerne très bien que la victime, ou supposée telle, après une cambrure brusque, et involontaire sans doute, comme une contraction, se détend et se soumet, acceptant d’être fessée ainsi qu’on admet une conclusion juste ; ainsi qu’on admet, chacun, ses propres habitudes ! Le cœur de Monique s’affole, cogne. Elle avait dû pâlir, maintenant elle devine qu’elle rougit, honteuse parce qu’en un autre lieu de son corps elle s’émeut. Elle reçoit elle-même la fessée, frémit, lutte ou affecte de lutter, accepte, se soumet. L’accident insensé se prononce, elle a conscience de la moiteur au creux de son sexe, au secret de sa propre petite culotte. En même temps, elle s’imagine qu’elle est enragée contre cet homme qui bat une femme. Monique, si menue, se sent par ailleurs très jalouse des cuisses et du derrière ronds et pleins de l’inconnue, de leur matité somptueuse. L’homme se fatigue enfin de la fesser, et le derrière trop beau reste un instant tout offert. L’homme remonte le court sous-vêtement, redresse d’une main glissée entre le bras et l’épaule la jeune femme qui se met debout. Il ne s’avise pas de remonter la salopette. L’inconnue, d’une seule main elle aussi, entreprend de remédier à l’oubli. Elle se tient alors de trois-quarts face à Mme Montheil ou vers elle, toujours sans la remarquer, ni remarquer les passants Peut-être rêve-t-elle, rêve, toute rougissante, Mme Montheil, puis l’homme, tandis que l’empiècement chiffonné et la ceinture de la salopette parviennent à la hauteur du nombril, repose les mains sur les côtés, plus ou moins sur les hanches, et baisse à nouveau le tout. Il rebaisse de même, tout aussi soudain, la culotte. Alors le cœur de Monique est sur le point d’éclater : la vulve de l’inconnue, gonflée, saillante dans sa douceur satinée telle celle d’un merveilleux bébé, est toute nue, ni toison, ni même, Monique en est sûre, le plus furtif soupçon d’un duvet. La fente verticale, jusqu’à sa fuite entre les cuisses d’or mat et sombre, est close telle une bouche mystérieuse, sereine. L’homme, mains attardées sur les hanches de la femme, incline la tête, on dirait une salutation par respect, et appuie ses lèvres, on dirait encore usant de toute sa force, sur le tendre sexe, si audacieux à la fois et si vulnérable. La jeune femme, mais la vraie beauté est tout entière hors d’âge, hors du temps, semblable à une grosse fleur d’or sommée de noir, tremble, et Monique tremble tandis que son cœur précipite ses coups sourds. La femme à son tour penche la tête qui se fait lourde, l’homme lève la sienne, ils s’embrassent parce qu’ils sont amants, lèvres, langues sans doute confondues. Les doigts de la jeune femme s’affairent dans la fièvre à desserrer, arracher la chemise, les vêtements de l’homme. Monique, son ventre à elle battant à l’unisson du cœur, se sauve. Ses jambes tremblent. Le mot jouir est répugnant, peut-être même l’acte, subi bien plutôt qu’accompli, de jouir. Monique Montheil ignore qui, de ces gens ou d’elle-même, a été pris sur le fait.


    Mais ce fut bien elle qui rêva beaucoup, ce soir-là. Et elle partageait la fièvre. De moment en moment, son cœur accusait une accélération violente. Elle se sentait toujours en colère. Elle éprouvait toujours de la difficulté à se défendre contre une impression bizarre, très probablement stupide, d’étonnement émerveillé et de grand bonheur. Plus bizarre, c’est-à-dire plus stupide à n’en pas douter, elle eut beaucoup de mal à ne pas céder à la tentation de se caresser, elle-même, toute seule, de préférence en observant, en scrutant sa propre vulve, afin de récupérer ne fût-ce qu’un écho, et fût-il affadi, de la jouissance délirante connue là-bas, ainsi qu’une aventure, devant ce jardin, cette terrasse, cet homme et cette femme, qu’elle n’oublierait jamais plus. Elle rêvait, rougissant par accès, en vérité comme une fièvre, à son bébé laiteux. Jennifer, mon bébé. D’autres soirs, quelques nuits aussi, mais rares, elle l’avait attendue dans l’impatience, la peur, l’angoisse parfois. Tout de suite, les minutes, les heures à la fin, la désespéraient. Elle ne se rasséréna, ignorant bien sûr très peu de son bébé, ou elle le croyait, que lorsque fut passé minuit. Alors, parmi la tiède et légère obscurité, et le grand ciel ajouré d’étoiles, elle s’allongea à demi dans le patio, sur les coussins plats d’un transat. Elle rêvait, s’enfiévrait, jouait sans plaisir à se raisonner, échafaudant des raisons ou des raisonnements si compliqués, si diffus, qu’à la fin ils se révélaient ineptes. Par intervalles, bourdonnaient, ronflaient les moteurs des noctambules ; filles et garçons rieurs, adultes d’âge mûr à la recherche d’une irresponsabilité de vacances, très artificielle et, par là, tantôt amère, tantôt grisante. Un de ces moteurs, il devait être une heure ou deux heures du matin, se tut près d’un mur de la propriété, le plus long. Des portières claquaient, on jacassa, on rit encore en s’interpellant et s’exclamant, le moteur se réveilla, puis s’éloigna. Le gros bébé, peut-être pour la fraîcheur de l’heure, marchait d’un pas plus rapide, eut même l’air d’entourer des bras ses épaules. Le tressaillement fut distinct quand Monique, du patio, héla :


    – Jenny !


    La meilleure défense, dit-on. Jennifer emprunta aussitôt le ton de l’accusation et du reproche :


    – Voyons, tu n’es pas encore couchée ?


    – Et toi ? répliqua Mme Montheil, abusant de l’obscurité relative pour bien rougir.


    Jennifer, debout tout près de sa maman, se mit à rire :


    – La différence est que moi, j’avais la permission de minuit ! Nous étions convenues que tu ne m’attendrais pas, alors j’étais sûre que tu dormais et je ne me suis pas gênée. Tu vas me gronder ?


    Mme Montheil se redressa tout en pivotant sur la chaise longue, de façon à poser les pieds sur le sol. Elle bénissait vraiment la nuit, consciente de rougir de plus en plus ; le cœur lui battait, ainsi que le sang à ses tempes et à ses oreilles, comme lorsqu’elle contemplait, avec tant d’avidité, le couple étranger, à l’autre extrémité de la plage.


    – Viens sur mes genoux, enjoignit-elle, percevant que sa voix même était altérée.


    Jennifer rit encore, sa paresse ou sa lenteur physiques donnaient à croire qu’elle était de caractère boudeur, et dans le fait elle riait, souriait volontiers :


    – Que je m’asseye ? Ma petite maman, je vais t’écraser et t’aplatir !


    – Non, comme ça, dit Mme Montheil.


    Prenant le bras de Jennifer, elle indiqua que celle-ci devait placer un genou sur la chaise longue, se courber, se coucher enfin à plat ventre en travers des cuisses de sa mère. La jeune fille, étonnée, riait :


    – Un nouveau jeu ?


    – Non, pas du tout. Mais peut-être je ne te gronde pas et ne t’ai jamais grondée assez. Il est bien trop tard maintenant, tu as presque dix-sept ans, alors je vais te donner une fessée.


    Jennifer rit de bon cœur, voulut dire que cela lui paraissait très bien, puis rire et envie de parler furent ravalés tout net, parce que la pauvre petite maman remontait sur les reins la jupe de tennis. Un instant Jennifer se tordit, moins pour protester que pour questionner, affronter tant bien que mal cette mère inhabituelle. Mais déjà la déconcertante maman lui descendait sa culotte sous le derrière. Pour une raison que je connais mal, moi qui écris, comme une tentation insidieuse et permanente de régresser vers l’enfance, la femme, la jeune fille la plus enragée et la plus hystérique, la plus vociférante, que l’on dénude ainsi, se calme tout de suite et tout à fait, résignée non sans curiosité à ce qui va venir. Mme Montheil se mit donc à fesser très consciencieusement son indolent bébé. Comme moi encore elle conservait, en dehors de toute religion, un fond puritain : ou elle ne faisait pas une chose, ou elle la faisait bien, s’y efforçait en tout cas. De toute évidence les puritains sont des pervers puisqu’ils outrent les erreurs comme la vérité, le bien et le mal. Mme Montheil ne s’arrêta qu’une fois bien assurée que son bébé de dix-sept ans avait été fessé selon les règles. Tout le temps, son cœur avait vibré tel un lourd tambour. Et maintenant, dans l’opalescence de la nuit d’été, elle distinguait, sous une des fesses de sa Jenny, à l’attache de la cuisse, un gros pli rond, coussiné, absolument comme chez les bébés, alors elle manqua éclater en sanglots. Ma Jennifer, mon bébé de lait, mon amour.


    Jennifer elle-même, dans le cours de la scandaleuse opération, s’était bel et bien mise à pleurer, quoique à très petit bruit. Rien, jamais, aussi loin qu’elle pouvait se le rappeler, ne l’avait autant prise de court, ni non plus autant humiliée. Et par sa maman, encore !


    C’était cela, la cuisson la plus offensante. Sa maman fine et menue, si digne, si attentive, prudente jusqu’à la modestie, et qui, alors que Jennifer avait dix-sept ans, la déculottait, la fessait comme un vrai enfant. Jennifer n’en osait même plus bouger pour se relever. Elle imaginait son derrière de bébé, non, de jeune fille, d’un rose avivé telle une grosse pivoine. Puis sa culotte de tenniswoman, ses vêtements, son corps même ne devaient pas se trouver d’une netteté admirable, traînés ici et là une soirée entière. Quelle horreur !


    Mme Montheil dut la rhabiller, lui prendre cette fois l’épaule, imprimer un mouvement. Jennifer, dans son désarroi, à peine retournée et assise entre les genoux de sa mère, ne sut que l’entourer de ses bras, presser la joue contre sa poitrine. Elle reconnaissait, éprouvait le sein peu volumineux, délicat comme toute sa maman. Pourtant, fourrant là le visage, s’enfonçant elle-même toute dans sa maman, ni le sein ni sa maman n’étaient petits, c’étaient au contraire le champ, la profondeur et la vastitude, tout le refuge sans fond et sans fin de l’amour maternel. Jennifer ne pleurait plus, elle songeait, tentant par moments de réfléchir, quoique le rouge de la honte brûlât encore ses joues, comme la cuisson de la fessée lui chauffait encore le derrière. Elle avait marqué sa stupéfaction et son chagrin à très petit bruit, elle questionna d’une très petite voix :


    – Tu me redonneras des fessées ?


    Mme Montheil, qui de son côté l’étreignait bien fort, et qui aussi, sans comprendre pourquoi, se sentait plus heureuse, peut-être, qu’elle ne l’avait jamais été, tâchait de se cramponner à son rôle valeureux et, elle l’espérait, vertueux :


    – Oui, sûrement. Il faut que tu restes libre, que tu sortes et rentres comme cela te plaît, que tu commettes toutes les sottises qui te font envie, tu sais bien que je t’aime tellement que je ne me défie pas de toi, et que je n’ai jamais su ce que c’est que punir sa fille, punir ses enfants. Mais j’ai décidé que je m’occuperai de toi, maintenant, tout à fait comme si tu étais toujours un bébé. Le mien ! Alors chaque fois que je serai mécontente de toi, ou simplement que j’estimerai que c’est ce qu’il faut faire, que c’est bon pour toi et ton éducation, tu seras couchée sur mes genoux et tu auras une fessée. Il y a quoi que ce soit à objecter ?


    Jennifer, indistinctement dans son corps paresseux et laiteux, eut conscience d’un duel entre la rébellion, l’orgueil, et cet antique penchant rassurant à la soumission. Joues enfiévrées, ce qui se communiquait bizarrement et honteusement à des sites dérobés du corps, elle secoua à peine la tête :


    – Non, maman.


    Elle ressentit le désir brusque, violent, de relever en frottant du nez, du menton, tel un animal si les animaux ont un menton, le léger maillot de Mme Montheil, afin que sa peau de gros bébé, sa chair à elle fussent à même le tendre sein nu, et n’osa pas. Ou ce n’était pas une question d’audace. Plutôt, elle devait en premier lieu rêver, penser à ce rapport tout nouveau, ce lien, entre sa maman et elle. Il va de soi que les mamans sont aussi antiques que les fessées et la soumission. Pourquoi, comme sa mère elle, aimait-elle tant sa maman, et comment l’aimait-elle ? Comment par ailleurs une Jennifer de dix-sept ans, qui possède des amies, certaines plus âgées qu’elle sinon plus intelligentes, que divers garçons d’apparence de temps en temps comestible courtisent et pour ainsi dire assiègent, accepte-t-elle d’être déculottée et fessée, tandis que depuis la plus lointaine enfance on ne l’a même sermonnée ou grondée ? Quand elle parla, sa voix était redevenue à peu près sa voix normale :


    – Je suis bien, comme ça, tu sais ?


    Les bras minces, receleurs de l’antique force, confirmèrent leur protection :


    – Oui.


    – Mais quand même, tu dois me dire, m’expliquer. Ça vient d’où ? Comment ? Pourquoi ? Tout d’un coup ta grande et grosse fille n’est plus qu’un bébé, et tu vas la traiter comme un bébé et pas autrement. Bon, enfin bon si on veut, mais il s’est passé quoi et où et comment ? C’est très gênant, tu sais, d’ignorer comment et quoi pense sa propre maman, ce qui la fait décider, agir, réagir ?


    Monique Montheil bougea tant soit peu, plia une jambe, la rallongea, elle-même à nouveau gênée :


    – Je te raconterai ça un autre jour. Une autre nuit, fille dévergondée ! Il s’agit d’une femme, quelqu’un d’ici je veux dire, en vacances comme nous. Mais tout de suite, il faudrait quand même rentrer et dormir, ma grosse Jenny.


    – Je t’ai déjà raconté, moi, que j’adore quand tu m’appelles ta grosse Jenny ? Tu me tiens dans tes bras, tu es minuscule, et moi je suis la grosse Jenny, comme une grasse génisse, tout endormie, toute sale, qui a reçu une fessée et qui t’aime plus que tous les garçons et que toutes ses copines. Tu vas me coucher ?


    – Cela te ferait plaisir ?


    Cela fit, en tout cas, un plaisir très grand, immense, à elle, Monique, voir son bébé tout nu dans la salle de bains, somnolent et rieur sous la douche. Jennifer se serait bien couchée sale, à supposer qu’elle le fût, mais Mme Montheil se montra inflexible : on se couche propre et les dents brossées ! Pour commencer, Jennifer se détournait, sans doute c’est la fameuse pudeur. Mme Montheil l’admirait du fond de son cœur, la gorge serrée. Le dos de son bébé, développé, tout adulte, et qu’on eût dit doublé intérieurement de muscles paresseux, était exemplaire. Les cuisses rondes, sans être en rien élargies ou déformées, montraient pourtant une telle féminité, que les hanches et elles paraissaient enchâsser les fesses, bien potelées elles-mêmes, au lieu du contraire comme on s’y attend. Jennifer persistant dans sa pudeur vraie ou fausse, affectée par pudeur comme on se sent honteux de ne jamais avoir honte, Mme Montheil se risqua, le bras trempé jusqu’à l’épaule, à la saisir pour que le bébé lui fît face. Jennifer, demeurée sous la douche peut-être en guise de vêtement, rougit et sourit. Les seins ne présentaient pas un dessin remarquable, cependant la petite Mme Montheil supposait qu’aux yeux d’un homme, ils ne manquait ou ne manqueraient pas d’attrait ; leur forme de succulente poire, relevée tout juste du bout, se détacherait sans doute plus nettement du torse, quand Jenny aurait commencé en effet à perpétrer des sottises. Mme Montheil, quoiqu’elle refusât de trop y penser, supposait par ailleurs que ce n’était pas encore le cas, un aussi gros et aussi beau bébé doit être intact. Refusant aussi de trop regarder, elle ne laissa pas d’être frappée de ce que l’attendrissante toison blonde, entre les aines de son bébé, apparaissait plus étendue à la fois et plus fournie que celle de son ventre à elle ; outre qu’elle-même, Monique Montheil était de carnation, de cheveux, de toison, résolument brune. Comment était-ce possible ? Comment un bébé, qu’hier encore sa maman conduit tout pleurant vers sa première école, élabore-t-il ce signe quasi exubérant non seulement de féminité, mais, pour ainsi dire, de sexualité ? Et pourquoi enfin elle, Monique Montheil, s’était-elle crue tenue d’attendre dix-sept ans, les années mêmes de ce bébé, le sien, son lait, la chair de son ventre, pour découvrir à quoi le bébé ressemblait ; découvrir, en fait, ce qu’il était maintenant ? Mme Montheil revit en un éclair la vulve nue, offerte, indiciblement éblouissante et choquante, de la jeune femme étrangère sur la terrasse. Elle comprit que ses joues s’empourpraient. Jenny serait si mignonne, plus attendrissante encore si c’était possible, conservant dans son jaillissement féminin, un ventre, un tendre sexe d’authentique bébé. Sauf, bien sûr, qu’une vieille mère qui se veut ou se voudrait non moins authentique, ne peut aborder des sujets aussi criminels avec le bébé en question !


    – Tu penses à quoi ? questionna en tout à propos Jenny, qui passait de la douche au tapis de bain.


    – Écoute, je ne sais pas, à toi ? marmonna Mme Montheil, d’autant plus coupable, selon elle, qu’en ne mentant pas, elle mentait pourtant.


    Elle se hâta de draper le bébé d’une ample serviette. Jennifer par bonheur n’insista pas, elle se séchait, gagnait un des lavabos pour se brosser les dents. Sa nudité, plus ou moins comme celle de l’inconnue là-bas, fascinait, consternait et remplissait et submergeait d’un bonheur lui aussi inconnu Monique Montheil. Quand même, un pantalon de pyjama, la plus petite culotte, pensait-elle, mentait-elle. Mais comment prétendre l’enseigner, à une créature épanouie de dix-sept ans, qu’on vient précisément de dévêtir pour la fesser, et au sujet de laquelle on s’autorise des rêveries révoltantes ? Alors ensuite, le gros bébé, la jeune fille fut couché, ayant choisi, pour que sa perversion personnelle répondît à celle de son indigne mère, de porter non le pantalon, mais la veste seule d’un pyjama. Elle sourit avec beaucoup de tendresse, quelque malice aussi semblait-il, à sa maman, sa mère fouettarde en d’autres termes :


    – S’il te plaît, parle-moi.


    – Mais de quoi, ma Jenny ? Tu ne souhaites pas, j’imagine, que je te raconte une histoire avec des loups et des voleurs, ou avec des extraterrestres ? Parle-moi toi. Tu m’en veux beaucoup de t’avoir fessée ?


    Jennifer se redressa pour s’adosser à l’oreiller :


    – S’il te plaît, assieds-toi ici, tout près, comme quand j’étais petite. Et si je t’en veux ? Évidemment je t’en veux. Me fesser maintenant, pas avant, et encore me promettre que tu recommenceras. Tu crois que c’est oubliable ? Pour ne rien te cacher, j’ai décidé de ne pas m’endormir tout de suite, jusqu’à ce que j’aie inventé un moyen de bien bouder ou de bien me venger. Les jeunes filles doivent se protéger après tout, leur intégrité, leur honneur. Des fessées à dix-sept ans révolus ou presque !


    Elle vit qu’en dépit du ton plaisant, une ombre de chagrin et de doute voilait fugacement le visage maternel, alors elle ne savait quoi frissonna dans son ventre et, vite, elle tendit la main pour caresser la joue chérie, chère, accueil et abri de toute son enfance, de toute sa vie en fait :


    – Ma maman bien-aimée, je ne peux plus rire ? C’est moi pourtant, il me semble, qui ai reçu une offense ! Tu préfères que je dise ce que je sens vraiment ? Je sens que je suis terriblement fière d’avoir une maman comme toi, capable de fesser un gros bébé de mon âge, je suis prête à le crier partout et même ailleurs. Quoi encore ? Ça me fait beaucoup rêver d’avoir eu une fessée. À toi, à moi, aux garçons, à mon derrière de bébé, même si tu dois en être toute rouge comme maintenant. Tu as envie que je te dise aussi ? J’étais contente que tu viennes quand je me douchais, que tu regardes, mine de rien bien sûr, ta grosse Jenny. Je ne sais pas pourquoi, mais ça m’apporte une confiance encore plus grosse que moi, que tu m’examines de la tête aux pieds, que tu sois là, que tu m’aimes assez, quand j’ai dix-sept ans justement, pour me baisser ma culotte et me fesser. Et aussi, je ne sais pas non plus pourquoi, je crois que toi comme moi tu as besoin de confiance, que tu n’en as jamais reçu ou éprouvé autant que tu le mérites, alors que tu es ma maman tellement belle, tellement chérie, et que ça t’en apporte de t’occuper de moi, de mesurer la sagesse et la bêtise de ta fille.


    – Tu devrais dormir maintenant, quand même, murmura Mme Montheil, trop émue pour arriver à parler.


    – Bon, quand j’aurai rêvé un peu, quand même, à toi et à moi. À comment il faut se comporter vis-à-vis d’une mère outrageuse. S’il te plaît, embrasse-moi.


    Elle posa une seconde le dos d’une main sur sa bouche :


    – Comme ça, ici, comme si tu m’aimais.


    – Ah, quel bébé ! murmura encore Mme Montheil, ignorant presque ce qu’elle disait, et croyant être au désespoir.


    Plus passionnément qu’elle ne l’eût voulu, elle baisa les douces et pulpeuses lèvres d’enfant, de fausse enfant peut-être. Oui ? Non ? Ah, les enfants sont toujours vrais. Tout de suite, elle se leva, quitta la chambre, ainsi qu’on s’éloigne d’un piège, d’un danger en tout cas.
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Le plaisant, car les prétendues coïncidences ne sont que des distractions de l’attention, est qu’une autre habituée de la plage avait été spectatrice, non forcément le même jour d’ailleurs, du redoutable châtiment que j’infligeais à Danièle. Plus exactement, semble-t-il, l’opération avait pris fin, et, comme souvent, voire toujours, je me révélais incapable, en dépit de force engagements vis-à-vis de moi-même, de ne pas dès Danièle remise debout ravager des lèvres, de la langue, des dents son ventre arrondi sur les muscles, son nombril, sa prodigieuse vulve à la senteur, à la saveur de forêt au fond de la mer. Mme Montheil, chaste de corps comme de rêve à travers le mariage, et dont sans doute le mari éteignait toute lumière avant de faire l’amour, s’était immobilisée, interdite à la fois et avide, en nous apercevant. Françoise, la jeune fille dont je parle maintenant, et dont aucun tabou n’était jamais parvenu à étouffer ni à entraver l’ardeur et la curiosité vitales, passa au contraire très vite, voyant Danièle, en premier lieu fessée d’importance, puis embrassée, par une manière de cannibale, au cœur et au creux mêmes de sa vulve proéminente, prodigieusement nue ainsi, d’un or sombre et mat, fendue et comme ouverte, tel un rebondi, juteux et succulent fruit d’été. Françoise donc, la jeune fille, elle avait dix-neuf ans, passa vite, le visage en apparence calme, presque froid. Sous le masque involontaire, pourtant, un coup de foudre infiniment bref ainsi que tous les coups de foudre, mais aux échos infiniment durables, venait de lui signifier, de lui assener deux décisions ; on doit comprendre que la jeune fille n’avait pas à les prendre, elles n’étaient réellement que le double, émergé tout d’un coup, tout d’un coup apparent, de deux désirs, de deux besoins – à supposer qu’il en coexiste, chez chaque être humain, plusieurs. Elle voulait et le plus tôt qu’il serait possible, éprouver par elle-même ce que c’est que recevoir une fessée. Et elle avait l’intention irréversible, dès qu’elle serait à l’abri, en l’occurrence le coin domestique très provisoire des vacances, d’extirper de ventre et bas-ventre, des abords les plus resserrés de son sexe, et au besoin de ceux d’une autre petite ouverture, jusqu’à la trace la plus infime de pilosité, dût-elle à cette fin user du fer, du feu, d’une moissonneuse-lieuse ou d’une drogue à tuer les rats. Depuis les temps les plus reculés, qui remontent ainsi au Premier Jardin, elle attendait cela ; ou l’ayant oublié depuis Ève, car malgré tout on oublie dans les moments de siècles, ou se le rappelant sans être consciente qu’elle le savait déjà. Bien des gens des terres méridionales, pour : “attendre” disent : «espérer”.

Françoise était d’une taille légèrement au-dessous de la moyenne. Les yeux bleus, d’un bleu peu soutenu sans être pâle, les cheveux blond plutôt foncé que clair, tombant en souplesse jusqu’aux épaules. De son visage comme de tout le corps, on pouvait dire qu’ils étaient dépourvus du moindre défaut ; cette structure, cette ossature, ces proportions qui paraissent n’avoir en excès ou en manque, ni un millimètre, ni un milligramme. Pour une telle sorte d’achèvement, de fini dans la perfection même, la jeune fille inspirait à ceux qui la voyaient pour la première fois, mais aussi à ceux qui la connaissaient mieux, une sorte semblable de respect. Elle-même n’y reconnaissait que de la fadeur. En guise, croirait-on, de compensation, ses allures sages, économes, couvraient un caractère, un pouvoir de volonté et de décision, entiers et abrupts, aussi absolus en fait, que la régularité de ses traits, sa courtoisie inaltérable, sa trompeuse froideur, une pondération, dans tout l’usage de la vie publique s’entend, qui eût passé pour du flegme bien plutôt que pour de la tempérance ; une veine enfin de passion et de folie, d’autant plus susceptible de se donner carrière que Françoise, aussitôt découverte et identifiée en elle, l’avait acceptée totalement. Je dirais que la jeune fille était, ce qui ne court les rues d’aucun temps, aussi éloignée de l’impudence, qu’elle l’était de l’hypocrisie.

Sa plus proche amie, Véronique, usait l’été en famille sur une plage de Calabre. Françoise, qui en vertu de sa précocité intellectuelle et d’une dispense spéciale, venait de doubler aisément le cap de la deuxième année de Médecine, avait annoncé sans ambages à sa propre famille que, Véronique l’abandonnant, elle prendrait ses vacances seule. Et ici, dans le Midi, sa bonne mine, sa dignité non pas modeste, mais modérée et imperturbable, lui avaient fait dénicher tout de suite, à louer, une vaste et longue pièce, un peu basse, un peu sombre, mais indépendante sinon de la maison, en tout cas de la cellule familiale du propriétaire, et qui à la fois donnait sur un jardin très touffu et fleuri, et se trouvait proche de la mer. Très vite aussi, à fréquenter la petite ville et la plage, elle s’était découvert une nouvelle amie, Sophie. De ces amitiés d’été, plaisantes, faciles, qui auront ou non une suite mais qui, un temps éphémère et lent de vacances, impliquent plus de confiance et plus d’abandon, une plus immédiate parenté ou proximité, que bien des amitiés plus anciennes.

Aussitôt revenue dans ce qui était présentement son chez-elle, Françoise appela son amie d’été ; la famille de celle-ci louait une villa à quelque distance, vers l’endroit où vivaient, de leur côté, Mme Montheil et son bébé blond.

– Sophie ? J’ai besoin de toi sans attendre et même tout de suite. Tu as dîné ?

– Nous allions procéder à la cérémonie. C’est vrai que tu es pressée ? Je peux très bien me défiler et accourir.

– Non, viens quand vous aurez fini. Peut-être même est-ce mieux, j’ai une chose très précise à faire d’abord.

– On peut savoir, un tout petit peu ?

– Non, quand tu seras là.

– Tu m’étonnes, figure-toi, tu as l’air troublée, ta voix est moins sûre. Un amour subit et violent ?

– De moi et pour moi, oui ! Viens vite, dès que tu le pourras sans créer de scandale.

Sophie rit joyeusement. Brune et bouclée comme toutes les Sophie, elle avait en vivacité, mais par ailleurs en précaution beaucoup moins visible, ce qu’avait Françoise en manifeste sang-froid, et en liberté effective, à la fois acquise et réelle.

Combiné reposé, Françoise, méthodique comme au labo, prépara des sandwiches qu’elle consommait au fur et à mesure, tout en se déshabillant, et en disposant sur le lit ciseaux, miroir de fortune, mousse à raser, rasoir destiné en principe aux jambes, aux aines parfois en considération de certains maillots de bain. On ne choisit pas Médecine vainement. Pour l’heure, le ventre, le sexe de Françoise n’étaient qu’un champ opératoire. À l’aide du miroir, et sans laisser de croquer son en-cas, la jeune fille se rasa avec non moins de froideur que de méticulosité et vice versa. Elle s’était enjoint de ne pas penser, ni rêver surtout, à ce qu’elle prétendait demander à Sophie. Donc elle y pensa sans arrêt. Mais ce qui la troubla bel et bien fut de refaire connaissance, par l’intermédiaire du miroir, avec une minuscule incision, une petite ouverture serrée et close, entre ses fesses. Il était surprenant, presque déconcertant de la redécouvrir soudain devant soi, en face de soi, sous ses yeux. Bon, maintenant, assez de bêtises ! La jeune fille prit une douche ; kitchenette et salle d’eau étaient placées à angle droit, par rapport à l’une des extrémités de la grande pièce. Elle décida de remettre la courte jupe bleu clair choisie et portée tout le jour, ne prit donc, dans un des tiroirs de la commode, qu’un tee-shirt, et la première venue de ces culottes très petites qu’elle affectionnait, tee-shirt et culotte blancs dépourvus de toute fioriture. Sur quoi, nouvelle perturbation, nouvelles bêtises. Françoise ne s’était pas même admirée, regardée à peine, une fois rasée et polie jusqu’à la muqueuse. Puis, dans l’instant précis où elle remontait sur le renflement du sexe, vers le nombril, le tout petit slip, peut-être pour la façon indécemment aisée dont la vulve y jouait maintenant, un tel élancement, une telle pulsation lui sillonnèrent vagin et matrice, qu’elle faillit tomber, qu’elle geignit mourant d’une espèce de honte, dut en effet s’appuyer d’une main au mur. Puis à nouveau. Puis à nouveau, quand le ventre tout entier est comme une éponge qu’on presse. Françoise rit d’un rire bas et très chaud, on eût dit embarrassé dans sa gorge. Donc encore, nouvelle douche et nouveau petit slip, le précédent dans le panier à linge sale. Se souvenir de penser à la laverie.

Sophie fut là peu après que Françoise était décidément rhabillée ; la première, en jean classique et tee-shirt frappé d’un dessin absurde, crapaud ou monstre, agrémenté d’un slogan imbécile. Françoise s’assit, jambes de top model repliées sous elle, au bord du lit, affrontant ainsi les larges portes-fenêtres qui communiquaient avec le jardin ; Sophie, dans un bon gros fauteuil suggestif du laisser-aller des vacances et tournant, elle, le dos au jardin. Sans même le vouloir, sans refoulement ni dissimulation, Françoise maintenait à l’arrière-plan, pour ainsi dire, ses émotions :

– As-tu soif, il doit y avoir des alcools je ne sais où ?

– Non, je m’en moque. Ce qui me plaît, c’est que tu m’appelles parce que tu as besoin de moi. Dis-moi tout.

– Je ne t’apprendrai pas que je suis folle ?

– Non, pas du tout. Mes parents l’ignorent, ils te citent en exemple, moi je le sais. Vite, dis-moi tout.

– Très bien. Peux-tu te souvenir d’avoir reçu une fessée ?

Sophie rit comme toujours, pencha sa tête preste, une interrogation dans les yeux pétillants :

– Une fessée ? Comment savoir ? Quand j’étais petite peut-être, je ne me rappelle pas, je ne crois pas. Pourquoi ?

– Mais cela te ferait rêver d’en recevoir une ?

Son amie, à nouveau, éclata de rire :

– La réponse est sûrement : Ça dépend de qui !

– Et de la donner ?

Nouveau rire spontané, tout joyeux :

– Même réponse : Ça dépend à qui !

– À moi.

L’allègre Sophie rougit du coup, elle penchait plus la tête, et le ton de sa voix, à la vérité un peu claironnant, baissa :

– Je ne vois pas. Tu voudrais réellement que je te donne une fessée ?

– Voilà.

– Une vraie ?

– Qu’est-ce que c’est qu’une fausse ?

– Ah, écoute, quand on fait semblant, je suppose, les garçons s’amusent à ça de temps en temps. Mais je ne vois pas. Pourquoi, Françoise ? Ça paraît idiot.

Françoise, quoique les propos, en dépit de son air imperturbable, missent son attente et son espoir ou son fantasme aux abois, parla de Danièle, de son compagnon. Elle parla du corps de Danièle et d’un détail en particulier. Elle percevait que Sophie, juste intriguée d’abord, puis scandalisée plus ou moins, ne laissait pas maintenant de s’échauffer :

– C’est une vraie femme pourtant, une dame, même si elle n’est pas vieille. Elle a une grosse fille, non, pas grosse, j’ai l’impression qu’elle tourne à la pétroleuse, et très mignonne, elle rit tout le temps. Je crois que je vois le type aussi. Tu as peut-être raison après tout, il y a quelque chose qui fait rêver dans une fessée.

Elle rit comme avant, avant les semi-confidences et les commentaires, mais les joues bien rouges :

– S’épiler est trop, quelle drôlerie ! Les aines oui, je le fais bien, toi aussi j’imagine, à cause de la plage, mais tout à fait ? Mon dieu quelle horreur. Tu imagines qu’on me voie après la petite opération ? Ce que j’aurais voulu être là quand tu l’as vue, elle, la femme !

Françoise rit du rire de son amie, elle la trouvait innocente et par moments adorable, mais sa propre fièvre la hantait :

– Nous sommes ici.

– Oui ! Tu sais, j’en ai envie maintenant de te fesser ! Que c’est drôle ! Tu es tellement jolie, si parfaite et ainsi de suite, ça doit être excitant comme tout de te voir le derrière nu. Ça m’est même arrivé de vouloir te déshabiller sur la plage. Tout le monde montre ses seins et pas toi. Je trouve déprimant que tu sois si impeccable, comment tu es faite, comment tu t’habilles, juste sortie de la boîte où on range les petites filles sages. Bon, je vois que je t’agace en parlant. Où on se met ? Comment s’y prend-on ?

– Viens à ma place, il me semble que les bras du fauteuil gêneraient. Et il est entendu que moi d’abord, toi après. Viens, maintenant.

Sophie, pétulante et plutôt empourprée, quitta d’un bond le fauteuil, alla se laisser retomber sur le lit, et une seconde fut déconcertée, voyant Françoise debout devant elle, presque entre ses genoux :

– Je te couche sur moi comme ça ?

Françoise, ne répondant pas à la question, dit :

– Une chose. Quand tu as commencé, tu ne t’arrêtes pas pour demander je ne sais quoi. Si tu t’y prends bien ou pas bien, si tu me fais mal ou non. J’ai horreur du garçon qui te dévirginise, et qui s’interrompt à mi-chemin parce qu’il ignore si tu veux qu’il continue ! Tu me fesses et c’est tout. Donne-moi une bonne fessée, autrement ce n’est pas la peine.

Sophie, confusément horrifiée, exaltée aussi, prit d’une main frémissante le poignet de son amie, la guida hors de ses jambes pour la recoucher tout de suite en travers de ses cuisses, et une autre sorte de frémissement mais peut-être c’était le même, zébra une fulgurante seconde son propre ventre, son sexe. La froide aisance selon laquelle Françoise parlait de pucelage l’atterrait. Très vite elle tira la légère jupe droite vers les hanches, baissa la toute petite culotte, faillit comme les garçons exécrables en rester là parce que la vue des fesses nues, blondes et pures, l’interdisait à la fois et la fascinait. Comiques parce qu’elles étaient ou paraissaient si enfantines, bouleversantes parce qu’elles évoquaient, imposaient plutôt, la chaleur d’une femme, la chaleur de la vie et du sexe. Elle se sentait étourdie. C’est donc ainsi une fille, c’est à cela que je ressemble quand je n’ai pas ma culotte ? Elle comprit que si elle ne fuyait pas en avant, il ne lui restait qu’à rhabiller, relever cette autre fille et se sauver en effet. Françoise. Son amie. Elle débuta avec maladresse, s’étant imaginé sans doute, mais elle n’y avait pas vraiment pensé, qu’on distribue claque après claque, une, deux, trois quatre, et la suite. Apparemment il fallait procéder par salves, sans hésiter ni réfléchir surtout. Alors elle fessa l’autre fille, son amie, à peu près de toutes ses forces. Elle y allait de si bon cœur, qu’elle n’avait aucune notion de la chair, des fesses vivantes, en même temps pourtant, si inexprimablement émouvantes. Ce qui l’émouvait, troublait et attendrissait insidieusement son ventre et le creux de son sexe, était une idée, à peine une image : J’ai déculotté Françoise, qui sur la plage est une sorte de modèle, admiré et envié, son derrière est nu et je lui donne une fessée comme on le ferait à une très petite fille. Horreur des horreurs, je crois que ma culotte à moi est mouillée. Sophie s’arrêta avec plus de brusquerie qu’elle avait commencé ; tout d’un coup ce n’était ni amusant ni troublant de taper sur le corps dénudé de son amie, une plaisanterie qui tombe à plat, ou tourne court. Elle se demanda pourquoi le cœur lui battait si fort. Selon le même égarement fugace, elle s’abstint exprès de regarder les gracieuses fesses possiblement enflammées tandis qu’elle remontait la culotte minuscule, rabaissait la jupe. N’aurait-elle pas dû maintenir la culotte sur les cuisses un instant ? La remettre tout de suite, n’était-ce pas rajouter une cuisson, une brûlure ?

Toujours calme, au point que c’en était parfois irritant, Françoise alla vers la porte-fenêtre ouverte sur le jardin. On percevait le parfum des fleurs et la senteur plus âcre de buissons ou d’arbustes à feuilles persistantes, macérés tout le jour dans le soleil. Sophie, à son extrême embarras, croyait percevoir aussi sa propre odeur de fille. Bon sang, quelle fessée ! Elle se décida à rejoindre son amie qui regardait toujours ou ne regardait pas le jardin. Sans mot dire elle lui prit la main, ne parvint à ouvrir la bouche, enfin, que pour questionner sottement :

– Alors ?

Françoise, de quelques centimètres plus petite qu’elle, tourna la tête pour lui sourire :

– Je t’aime bien quand tu dis : Alors ? Tu veux une réponse ? Ta contribution m’a apporté exactement ce que j’attendais, une des très fortes émotions de ma vie. Voilà pourquoi je ne parlais pas. L’émotion en question, ou ce que j’appelle comme ça, s’attarde dans moi, comme si être fessée me touchait, extérieur et intérieur, des seins à peu près jusqu’aux genoux. C’est presque mieux que d’être baisée, même par le bon type au bon moment ; quelque chose de plus total et de plus immédiat.

Sophie aurait voulu que sa voix ne frémît pas, comme frémissaient ses mains tout à l’heure :

– Tu serais prête à recommencer ?

– Si tu veux dire à l’instant, la réponse est non. Pas plus que je n’ai envie refaire l’amour aussi longtemps que le plaisir filtre – pardon si la précision t’importune. Mais si tu veux dire : ensuite alors il n’est même pas question d’être prête, je souhaite, j’entends être fessée, aussi souvent que cela se pourra. Tu vas me demander pourquoi, et je te dirai que je n’en sais rien, ou rien de plus que dit déjà. J’obtiens quelque chose que je n’ai pas autrement et qui, j’ignore aussi pourquoi, me manque, m’a sans doute toujours manqué. J’ai bien dû raconter que si je deviens médecin, ce sera généraliste ou pédiatre, pas du tout psychanalyste. Je me regarde peu l’envers du nombril, et me fatigue rarement de questions à mon sujet.

Pour Sophie la rieuse, c’était beaucoup de nouveau et de violemment nouveau à l’improviste. La crudité de son amie, semblable à celle de son corps, de ses fesses surtout, soudain nus, et, pensait Sophie, si violemment et indécemment charnels, la subjuguait tout en l’angoissant. Elle se dérangea elle-même parce qu’elle priait, sans y avoir réfléchi :

– Cela t’ennuierait que je te déshabille ?

Françoise rit un peu, sans l’ombre de sarcasme, puis sourit encore à son amie :

– Tu veux me voir toute nue ?

– Écoute, c’est-à-dire, enfin, eh bien, oui !

– Mais si tu as une grosse surprise ?

Sophie, incertaine, haussa ou bougea les épaules, ne se rendant pas compte qu’elle serrait plus fort la main de Françoise :

– Oui ?

– Ça ne se dit même pas, que tu as le droit de me déshabiller. Et quel fichu droit d’ailleurs ? Mais avant il faut que tu aies ta fessée toi aussi.

Bon, derechef l’horreur et l’angoisse, quand on croit dominer les situations ! Tout d’un coup c’était elle-même, Sophie, la petite fille dont le monde entier examine tranquillement le derrière, tandis qu’on lui inflige le plus humiliant des châtiments. Elle se rendit très bien compte, cette fois, que les larmes allaient jaillir :

– Écoute, s’il te plaît, non. Tu sais, je crois que moi, je n’en ai pas envie. Ça ne me fait pas rêver, pas du tout. Je crois que je ne peux pas supporter que quelqu’un, toi surtout, me couche, me voie, me fesse. Si tu veux, reste habillée, c’était une idée idiote de toute façon, mais ne me donne pas de fessée. Je n’ai pas le courage, si tu veux.

Françoise à son tour, pressa la main de Sophie, très doucement :

– Tu ne comprends pas. À partir de maintenant, tu es mon petit maître, tu m’habilles ou me déshabilles, tu m’embrasses ou tu me purges, tu me fesses en pleine rue si c’est cela qui te passe par la tête. Tu me prends ou tu me laisses, le jour et la nuit. Mais tout de suite, tu m’as administré une fessée, et moi je t’en administre une, sans quoi il n’y a pas d’échange. Excuse-moi, j’estime que ce n’est pas même un sujet de discussion, tu dois avoir toi aussi ta fessée et c’est tout. Allons, viens, et surtout ne pleure pas. Si tu dois absolument pleurer, attends le moment, la seconde où tu as les fesses nues, ton petit derrière, et où tu ne peux plus douter que tu es un bébé, une très jeune personne de dix-huit ans dont on poursuit ou commence l’éducation. Viens.

N’eût-elle été distraite, ainsi à peu près que toute la race humaine, par l’épouvante ou l’épouvantail plutôt du ridicule, Sophie aurait bel et bien pleuré à chaudes larmes. Comment une plaisanterie, un rapide gag de vacances, débouchaient-ils sur ce mauvais rêve ?

La nuit, par exemple, tandis que l’on dort en toute innocence, on marche dans une rue animée, et soudain on s’aperçoit qu’on a omis de mettre ses principaux vêtements. La jeune fille, tout le sang à la tête, le cœur battant au milieu d’un immense vide, se tint debout devant Françoise. Quelques instants à peine plus tôt, la situation était inversée, eh oui, c’est vrai, il y avait on ne sait quoi d’un peu inquiétant, mais surtout de drôle et d’excitant, à courber Françoise, à la découvrir, à exposer ce qui est et doit être le plus caché, sous peine du plus grand déshonneur ; Françoise toute sage et toute nette dans son étroite jupe claire, laquelle, le diable encore sait pourquoi, semblait toujours repassée de frais.

Françoise de son côté, trouvait amusant, mais émouvant aussi, de déboutonner le jean de Sophie, cette pièce de costume initialement masculine. Elle prit son amie par le coude et la coucha sur ses genoux.

– Le jean si tu veux, mais pas ma culotte, tenta de dire Sophie, tordant le cou pour voir celle qui la tourmentait.

– Silence, maintenant.

Les types ont raison, c’est une très jolie invention que les petites culottes ; la progression d’un coutil plus ou moins rugueux, à la soyeuse douceur de la lingerie, et de celle-ci tout d’un coup à la chaleur, à l’inexprimable satiné et l’inexprimable sauvagerie de la chair. Sophie portait une culotte de très fine laine noire, qui eût dû être très piquante ou très seyante, et en fait ne lui convenait pas parce que sa peau, partout où le soleil ne l’avait pas touchée, était trop pâle. Déculottée prestement, un certain desserrement des muscles, et comme de la texture même du corps, un grain de l’épiderme peu égal répondaient à cette pâleur. Le derrière de son amie, pensa Françoise, n’était pas rieur. Pour cela elle ne laissa pas de la fesser avec sa détermination habituelle. La fessant, elle vérifiait ce dont elle s’était doutée : qu’autant recevoir elle-même une fessée avait été une expérience et une aventure hors pair, un traumatisme comblant si ces mots peuvent être associés ; autant en administrer une lui déplaisait, presque lui était pénible. Fugacement elle se demanda si fesser un garçon, un type de leur âge, l’enthousiasmerait plus ? Est-ce que ça la ferait jouir ? Et lui ? Elle se sentait, dans l’immédiat, on ne peut moins en train pour jouir. Différant d’elle, qui s’était laissé fesser comme elle se serait laissé faire l’amour, disons par un donneur indifférent mais non antipathique, Sophie ne cessait de se contracter, se soumettait seulement quand la force lui manquait, ou que les claques l’emportaient sur sa résistance, se contractait à nouveau. Donc Françoise la fessa jusqu’au moment où la jeune fille, tout à fait vaincue, se trouva réduite à céder, et offrit malgré elle son derrière dénoué telle une corolle. Aussitôt elle voulut se relever et Françoise la maintint :

– Reste un peu comme ça, tu es très bien.

La sueur avait épaissi les boucles noires, et la voix tremblante était celle d’un enfant puni :

– Je dois être affreuse ?

– Ou idiote, dit Françoise.

– Je ne suis pas toute rouge ?

– Tu as vu ça dans les livres, où une fessée ne va pas sans la couleur framboise ou cerise. Ton derrière de bébé est tout juste enluminé, on dirait les joues d’une poupée.

– C’est joli ?

– Non, à faire peur, dit Françoise.

Récupérant assez de ressort et de vitalité, Sophie se mit debout d’un élan, tandis qu’elle remontait d’une main sa culotte et de l’autre, par un côté de la taille, le jean. Ses joues à elles bel et bien empourprées, Françoise se leva à son tour :

– Allez, embrasse-moi vite.

Une brume de larmes voilait encore les yeux sombres et les coins de la bouche tombaient :

– T’embrasser ? Mais écoute, tu m’as fait mal !

Feignant l’agacement qu’elle commençait en effet à éprouver, Françoise, d’un seul mouvement elle aussi, parvint à glisser le bras sous celui de Sophie, redescendit en même temps jean et culotte, et appliqua une vigoureuse tape sur les fesses :

– C’est mieux maintenant ? Dois-tu, peux-tu m’embrasser ! Une pauvre petite fessée te rend amnésique en plus d’idiote ?

– Merci toujours, se plaignit Sophie.

Cependant un souvenir de rire pointait déjà. Il fut clair qu’elle ne se contraignait pas, pour passer les bras autour du cou de Françoise, même si celle-ci, non pas Sophie, chercha la première, des lèvres, les lèvres de son amie. Sophie d’été, Françoise d’automne, pensa-t-elle sans trop de raison, ou songeant, peut-être, à un écart de gravité plutôt que d’âge. Puis, dès que leurs lèvres se furent rencontrées, flamba un violent emportement, sinon une passion ; elles s’embrassaient dans l’enivrement curieux et fou des amants, toutes chaudes, toutes heureuses et grisées, tantôt la langue de Sophie, écrasée et fondante, comme au cœur de la bouche et de la gorge de Françoise ; tantôt celle de Françoise, investigatrice à la fois et livrée, exigeante, enlaçante, émue jusqu’au frémissement, entre le palais et la langue de Sophie. Elles ne se détachèrent, à grand regret, que pour reprendre haleine. Les yeux noirs, durs parfois, de Sophie étaient endiamantés maintenant d’une chatoyante poussière de lune.

– Tu sais, j’ai toujours envie de te voir nue, sans rien du tout. Tu veux bien ?

– Sans rien sera le mot exact, dit Françoise, constatant que son propre rire était troublé. Je t’ai menacée d’une surprise, alors tu prends tes risques. D’autre part, je t’ai expliqué que tu n’as pas à me demander de permission, tu fais ce qui te tente, tu prononces et moi j’obéis.

– Ça monte à la tête, murmura ou bégaya Sophie.

Françoise, à son instigation, leva les bras, et comme Sophie lui tirait son tee-shirt par-dessus la tête, sans parvenir d’ailleurs à la dépeigner, tant les cheveux longs et droits étaient souples, elle perçut la fragrance de lierre des aisselles rasées et en éprouva une commotion, comme s’il se fût agi de l’odeur de l’amour. Les seins, d’une très pure forme ronde, et leur bouton d’un rose à peine cendré, l’attachèrent un instant, mais quoi, c’étaient des seins. Ses mains à elle tremblaient d’une sorte d’appréhension bizarre plutôt que d’impatience tandis qu’elle baissait la fermeture Éclair de la jupe, retrouvait le minuscule slip blanc. Quelques minutes plus tôt, elle avait, tenait sous ses yeux le derrière blond, serré et soyeux, de son amie, elle le fessait. Maintenant elle posa à terre un genou, puis les deux pour achever de dénuder Françoise. On eût dit un coup. On eût dit que la vulve, aussi précise, aussi pulpeuse et tendre que les fesses, les seins, et simultanément une exacerbation de l’odeur, la frappaient, l’aveuglaient. Le sexe d’une fille, nu ainsi, enchâssé et serti dans le ventre et les cuisses, c’est à la fois terrifiant, absurde et merveilleux.
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