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1

Natalie

L’hiver new-yorkais est une sale période. Un déplaisant couvercle gris pèse sur la ville de novembre à la fin mars. Durant mon premier hiver ici, j’ai tout subi, des flaques de neige fondue jusqu’au délicieux parfum des oignons frits d’un vendeur de rue qui se mélange avec la mystérieuse vapeur montant des bouches d’égout pour créer une odeur défiant toute description.

Je l’adore, cet hiver glacial et puant. Pendant que les autres se terrent chez eux, je me lance dans les rues avec ma chienne Flocon en laisse. Son nom entier est Flocon de Chocolat, mais ne me jugez pas. J’avais neuf ans quand je l’ai baptisée en l’honneur de ma nourriture préférée de l’époque, et quatorze ans plus tard, c’est encore mon amie la plus fidèle et l’unique lien avec mon ancienne vie que j’ai emporté dans la nouvelle. Elle va partout avec moi, sauf en cours.

J’ai essayé de l’y emmener, une fois, mais j’ai été arrêtée à la porte par une inébranlable Mme Heffernan, qui m’a dit que l’école n’est pas un endroit pour les animaux. J’ai eu beau jurer qu’elle resterait sous mon bureau et ne gênerait personne, la réponse est restée non. Elle m’a cité règlements et codes sanitaires en me postillonnant copieusement dessus. J’ai dû prendre ma demi-journée pour la ramener à la maison et je jure que Mme Heffernan continue de vérifier chaque jour que Flocon n’est pas sous mon bureau pendant je surveille la récréation ou la sortie.

Puisque je ne peux pas emmener mon bébé de dix kilos en cours avec moi, j’ai engagé quelqu’un pour la sortir durant la journée. Tout se passe bien, sauf le jour où Flocon a mordu l’un des caniches. Le dogsitter était furieux, mais je suis sûre que la pauvre Flocon ne faisait que se défendre. Elle était absolument indignée et fâchée par toute cette histoire. Je lui ai dit qu’elle devait bien se tenir, sinon le dogsitter nous laisserait tomber et elle resterait cloîtrée toute la journée.

Flocon se comporte admirablement bien depuis.

Aujourd’hui, je récompense cette bonne conduite par une longue promenade à travers le Village. En ce début de janvier, un vent glacial et mordant soulève des tourbillons de neige. C’est le genre de froid âpre qui empêche de sortir même les plus endurcis, et Flocon et moi avons Bleecker Street presque pour nous toutes seules.

Comme la ville est encore un peu nouvelle pour la fille du Nebraska que je suis, tout me fascine. J’adore l’architecture et la pagaille qui y règne, autant que les taxis et les vélos qui zigzaguent dans les rues même par les journées les plus froides. J’adore les élégantes qui se concoctent des tenues que je n’irais jamais imaginer moi-même, les beaux gosses, la diversité, les dreadlocks, les tatouages, la musique, le théâtre, les piercings et la cuisine. Je déteste la pauvreté, les sans-abri qui dorment dehors, la crasse et les graffitis, mais au final, j’adore plus de choses que je n’en déteste. Ma colocataire s’est moquée de moi pendant des semaines après mon arrivée parce que je donnais de l’argent à tous les pauvres gens que je croisais. Elle m’a expliqué que je serais fauchée avant Noël si je continuais sur ma lancée. J’ai donc cessé, mais j’ai le cœur brisé chaque fois que je passe devant un démuni, car j’aimerais pouvoir aider tout le monde. Mais surtout, j’apprécie de me sentir en sécurité ici. Si vous êtes du genre à craindre que la ville soit dangereuse, vous penserez sans doute que c’est de la folie. Mais quand vous avez survécu à ce que j’ai connu, la sécurité est un concept relatif. Moi, je me dis que pour chaque personne qui peut vous importuner dans la rue, il y a une centaine de bonnes âmes qui accourront à votre secours. C’est ce qui me réconforte.

Je lèche les vitrines d’un bout à l’autre de Bleecker, m’attardant devant la boutique de Marc Jacobs avant que le froid me force à reprendre mon chemin. Comme une institutrice ne peut rien faire d’autre que rêver d’y faire ses emplettes, cela ne sert à rien d’y entrer, sans compter qu’ils feraient toute une histoire en voyant débarquer Flocon.

Aujourd’hui, s’arrêter n’est pas envisageable. J’ai le visage tellement frigorifié qu’il est tout engourdi et que je commence à avoir une migraine de crème glacée sans le plaisir d’en avoir mangé une. Je songe à retourner dans le douillet appartement que je partage avec une de mes collègues quand de l’agitation dans le square du bout de la rue attire mon attention.

– Allons voir ce qui se passe, Flocon.

Ma chienne tire sur sa laisse, attirée par quelque chose qu’elle a flairé ou aperçu. J’ai appris à la laisser fouiner à sa guise sous peine de devoir la voir bouder le reste de la journée. Elle est étonnamment costaude pour une petite chienne aussi âgée, et je suis réduite à courir derrière pour pouvoir la suivre.

Je ne sais pas trop comment décrire ce qui se passe alors. Je sais seulement que nous étions en train de trottiner quand j’ai glissé sur une plaque de verglas et hésité brièvement entre m’étaler et retrouver l’équilibre. Le temps que je me reprenne, Flocon profite de cet instant de faiblesse pour prendre la poudre d’escampette. Sa laisse m’échappe des mains et elle s’élance comme une fusée vers la grille du parc en galopant sur ses petites pattes avec l’énergie d’un jeune chien.

Je me précipite à mon tour en l’appelant à grands cris, la voyant déjà finir sous les roues d’un taxi. Elle disparaît au coin de la rue pendant une horrible seconde, le temps que j’arrive au square et l’aperçoive à nouveau. Je ne la quitte pas du regard tellement je suis terrifiée qu’elle arrive de l’autre côté et se jette dans la circulation.

– Flocon ! Arrête ! Arrête !

Je cours tellement que j’ai les poumons en feu. Le froid me fait pleurer autant que la terreur de voir ma petite chienne sans défense finir renversée si je ne la rattrape pas au plus vite.

– Flocon !

Je me cogne contre quelque chose et je tombe à la renverse. Vous voyez l’effet que ça fait quand vous avez le souffle coupé pendant toute une minute ? Eh bien, c’est comme cela que je me retrouve, les quatre fers en l’air au milieu du square, les yeux fixés sur le ciel rempli de nuages noirs, incapable de respirer.

Je me demande même si je ne suis pas morte. Ai-je été emboutie par un bus, un taxi, un vélo ou un autre véhicule ? Suis-je entre la vie et la mort ? Un attroupement se forme et d’innombrables paires d’yeux me fixent. J’entends des voix fâchées. On se pousse et on se bouscule autour de moi.

Un visage apparaît au-dessus de moi. Un séduisant visage d’homme. Il a l’air inquiet – et familier. Est-ce que je l’ai déjà vu dans le coin ? Quelqu’un hurle dans le lointain et je me dis que c’est peut-être moi.

Puis Flocon arrive et me lèche le visage, obéissante et inquiète. C’est comme ça que je comprends que je ne suis pas morte – et elle non plus. Voyant qu’elle n’a rien, je suis envahie par un immense soulagement, je me détends et je peux enfin inspirer l’air dont j’ai tant besoin. La bouffée glacée qui s’engouffre dans mes poumons me tire de mon hébétude et je vois un doux regard brun, un visage aimable et des sourcils froncés d’inquiétude.

– Tais-toi, Hayden ! dit l’aimable visage.

Il a de beaux yeux, vraiment, et des cheveux noirs semés de fils argentés. J’ai envie de lever les mains pour dégager son front et voir s’ils sont aussi doux qu’ils en ont l’air. Le dessin de ses lèvres est parfait, c’est le genre de bouche que l’on a envie d’embrasser et il a un visage saisissant, fascinant, habité, pour ainsi dire.

– Tu ne vois pas qu’elle est blessée ?

Cette voix. Elle a quelque chose de familier. J’ai envie de lui demander d’où nous nous connaissons, mais je semble incapable de parler.

– Elle a bousillé mon plan !

– Je t’ai dit de la fermer !

– Ferme-la toi-même ! On voit bien que ce n’est pas ton plan qu’elle a bousillé !

Sans me quitter du regard, l’homme pose la main sur mon épaule.

– Vous vous sentez capable de vous redresser ?

J’essaie, parce qu’il me l’a demandé si gentiment et que Flocon et moi avons manifestement causé bien du dérangement à tous ces gens.

Ses bras robustes m’enveloppent et m’aident à m’asseoir. Il est si près que je sens son eau de toilette. Un parfum qui doit coûter cher – cette idée me donne presque le fou rire. Sauf que ma poitrine me fait mal et que Flocon fait tout un cinéma en jappant et en essayant d’empêcher mon sauveur de me toucher.

Vous avais-je dit qu’elle était un peu du genre possessif à mon égard ?

Mon chevalier blanc sursaute brusquement :

– Bon sang, ce fichu cabot m’a mordu !

Il se secoue pour essayer de faire lâcher prise à Flocon, dont le petit corps tressaute au bout de son bras. Son geste lui donne encore plus envie de tenir bon. Il pousse un hurlement inhumain. L’autre type, celui qui me criait dessus, se précipite à son secours.

– Ne lui faites pas de mal !

Ma voix est revenue alors qu’ils s’apprêtent à faire valser la pauvre Flocon à l’autre bout du square tant ils s’efforcent de la déloger.

– Faites-la lâcher prise !

Je me mets debout comme je peux, les genoux en coton, tout étourdie de m’être relevée trop vite.

Heureusement, en me voyant saine et sauve, Flocon libère sa victime pour venir me retrouver.

– Merde, mais tu saignes, dit le dénommé Hayden. Il est en sang !

Toute une troupe de gens se précipitent sur le gentil monsieur pour s’occuper de ses blessures.

– Il faut l’emmener aux urgences ? demande Hayden. (Il est à tomber : grand, épaules larges, cheveux noirs et yeux bleu glacier. Et il est furibard.) Dites-moi qu’il n’a pas besoin d’aller aux urgences, parce que si nous perdons toute la journée…

– Hayden ! (Le blessé écarte tout le monde d’un geste et se tamponne la main avec de la gaze.) Mais ferme-la donc ! Va faire un tour pour te calmer.

– Facile à dire pour toi, Flynn. Ce n’est pas toi qui es obligé de finir ce truc à temps et dans les limites du budget.

– Vas-y !

Hayden part à grandes enjambées en aboyant des ordres au passage.

Je finis par regarder autour de moi et j’aperçois des caméras, des échelles, des pieds d’éclairage, des câbles qui serpentent sur le sol, une tente plantée d’un côté et des tas de gens qui grouillent partout avec l’air de ne pas trop savoir quoi faire.

– Excusez-moi. Je n’avais pas vu qu’il y avait tout ce monde. Flocon m’a échappé et j’ai couru après elle.

J’ose lui jeter un regard et c’est là que je comprends brusquement. Ma chienne a mordu Flynn Godfrey. Le célèbre Flynn Godfrey. Flynn Godfrey, enfin !

– Vous êtes… Oh, mon Dieu, je suis désolée. Je ne sais pas quelle mouche l’a piquée. Nous étions en train de nous promener et voilà qu’elle mord Flynn Godfrey.

Une étincelle amusée pétille dans ses séduisants yeux bruns.

– Ce n’est pas drôle !

Je n’en reviens pas : il rit.

– Si, un peu.

– Absolument pas ! beugle Hayden de l’autre bout du square.

– Tais-toi, Hayden ! réplique Flynn sans me quitter du regard.

– Vous vous sentez bien ? Je suis désolée. Jamais elle n’a mordu personne. Elle a quatorze ans et elle est pire maintenant que quand elle était petite. Et je suis là à jacasser toute seule. Et vous êtes Flynn Godfrey.

Je recule, avec l’envie de disparaître totalement avant de mourir de honte devant la plus grande star de cinéma du monde.

– Attendez.

Je m’immobilise : comment voulez-vous faire autrement quand Flynn Godfrey donne un ordre ?

– Vous vous sentez bien ? demande-t-il, ayant apparemment oublié sa blessure.

Son ensorcelante beauté me clouant le bec, je me contente de hocher la tête.

– Vous êtes sûre ?

Je m’efforce d’articuler malgré la sensation bizarre qui serre ma gorge et ma poitrine :

– Oui. Et vous ?

– C’est une égratignure. Pas de quoi s’inquiéter.

– Eh bien, euh… C’était un plaisir de faire votre connaissance. Je suis une grande fan. Peut-être la plus grande. Mais je ne suis pas une psychopathe qui vous espionne. (Voilà que je recommence à jacasser dans le vide devant la plus grande star de la planète.) Je vais me taire. Excusez-moi encore d’avoir interrompu votre tournage. (Je désigne Hayden du menton.) Transmettez-lui aussi mes excuses.

Le réalisateur est toujours en train de brailler et de tempêter et j’ai brusquement envie de ficher le camp parce qu’il a l’air tellement furibard qu’il fait peur.

J’empoigne fermement Flocon et je bats précipitamment en retraite, manquant de trébucher au passage sur un câble. Et c’est là que je vois les immenses pancartes sur les grilles : fermé aujourd’hui pour tournage. Bravo.
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