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Aux femmes !
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43. Clémence Pajot, directrice générale de la Fédération nationale des centres d’information pour les droits des femmes et des familles
44. Mathilde Panot, députée La France insoumise
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48. Cathy Racon-Bouzon, députée LREM des Bouches-du-Rhône
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56. Judith Shan, conseillère municipale socialiste à Boulogne-Billancourt
57. Elli Tessier, responsable national EELV commission énergie, membre de l’équipe de Sandrine Rousseau
58. Marisol Touraine, ancienne ministre socialiste des Affaires sociales et de la Santé
59. Léna Van Nieuwenhuyse, collaboratrice du groupe Majorité régionale Républicains et Indépendants dans les Hauts-de-France


Avant-propos
J’avais à peu près 15 ans quand j’ai commencé à me passionner pour la politique. Je lisais tout ce que je pouvais sur ce sujet et m’intéressais surtout aux différentes formes de gouvernance et à l’exercice du pouvoir. J’étais obsédée par la pauvreté et les inégalités, je les combattais dès que je le pouvais.
En 2002, deux événements politiques majeurs ont marqué mon engagement. Le premier a été l’élection présidentielle lors de laquelle Jean-Marie Le Pen a accédé au second tour face à Jacques Chirac. J’avais 16 ans, donc je ne pouvais pas encore voter. J’ai ressenti une frustration insoutenable. Pour signifier mon désaccord, j’ai manifesté tous les jours pendant l’entre-deux-tours. Le second a été l’élection de Luiz Inácio Lula da Silva (dit Lula) le 27 octobre 2002 au Brésil, où je résidais alors. J’ai suivi avec énormément d’enthousiasme la campagne présidentielle opposant le candidat socialiste à José Serra, ancien ministre de Fernando Henrique Cardoso, qui dirigeait le pays depuis 1995.
Je me souviens des chars qui défilaient dans les rues avec une sono de fortune tandis que les soutiens du futur président scandaient son nom et appelaient les passants à voter « numéro treize », celui attribué au candidat Lula pour cette élection. Au Brésil, les électrices et les électeurs peuvent soit inscrire un nom ou un numéro, soit choisir parmi des photos de candidats.
C’était une période extraordinaire. J’avais l’impression d’être plongée en plein carnaval : de la musique, des gens qui dansaient dans les rues, des drapeaux, des goodies aux couleurs et aux numéros des candidats. Une euphorie indescriptible et un espoir immense animaient les membres du Parti des travailleurs. Ils et elles sentaient que la victoire était possible. Et que la démocratie pouvait enfin porter son nom : le peuple votait et il était représenté. Je me disais que l’on pouvait entrevoir une forme de gouvernance plus juste et plus collective.
Lorsque les résultats ont été proclamés et que Lula est devenu le 35e président du Brésil, le pays a connu un moment de joie et d’optimisme exceptionnel. Un terrible contraste avec le climat morose et inquiétant lors de l’élection présidentielle en France, quelques mois auparavant. Cette expérience et cette ferveur populaire ont profondément marqué ma vision de la politique. La révolution se faisait aussi par les urnes, le peuple brésilien l’avait prouvé en élisant un ancien syndicaliste à la tête de son pays.
 
De retour en France, j’ai décidé de m’engager en politique et, avec une amie, on a commencé à fréquenter les réunions de section du Parti socialiste. On se retrouvait le samedi matin pour aller tracter sur les marchés et boire un petit verre avec les membres de la section. C’était convivial, mais ça ne correspondait pas tout à fait à ce que j’avais imaginé de l’engagement politique. C’était un peu froid et lisse, ça manquait de cette fameuse ferveur. J’ai déserté les réunions de section, sans pour autant cesser de m’intéresser à la vie politique. À cette époque, je lisais religieusement Le Nouvel Observateur et L’Express. Je pouvais assouvir ma soif de connaissance et d’analyses mais je n’y voyais que très peu de femmes et encore moins de jeunes. Dans le ton comme dans la forme, rien ne m’était destiné. Les articles étaient entrecoupés de publicités pour du whisky irlandais, des montres et des SUV. Des tennismen tirés à quatre épingles, un homme sur un voilier, le regard perdu au loin, sa main ferme sur le gouvernail et des slogans du genre « À quoi pensent ceux qui gagnent ? ».
J’ai pourtant recommencé à militer quelques années après, lors de la campagne de Ségolène Royal ; je n’étais pas particulièrement conquise par le personnage, mais je voulais que le Parti socialiste gagne face à Nicolas Sarkozy. J’ai assisté à quelques meetings, distribué quelques tracts. On me disait, comme j’étais très jeune, qu’il fallait que j’intègre le Mouvement des jeunes socialistes, or cela ne m’attirait pas du tout. Cette injonction me donnait l’impression que je n’étais pas à ma place, qu’il fallait que je rejoigne « les jeunes », même si certaines et certains trouvaient sympathique que je vienne baisser la moyenne d’âge de leur section. Une fois de plus, j’ai jeté l’éponge.
Je n’ai pas été très active pendant la campagne de François Hollande, si ce n’est de manière « prosélyte » en essayant de convaincre mon entourage de voter pour lui. J’étais à ce moment-là juriste dans une petite fédération professionnelle à Paris, un boulot où je m’ennuyais terriblement, mais qui me permettait de me rendre de temps en temps dans les lieux de décision (ministères, assemblées, Commission européenne, etc.). J’avais aussi la chance (c’est ironique) de siéger à la commission « affaires européennes » du Medef, où certains pensaient que mon rôle consistait à apporter un micro au « monsieur » qui souhaitait prendre la parole dans les réunions plénières. Lorsque je me présentais, ils me regardaient avec étonnement et mépris, persuadés que je n’étais qu’une stagiaire.
Grâce à ces expériences, j’ai fini par comprendre que je ne correspondais pas tout à fait au profil habituel pour ce type d’endroits, mais j’ai décidé de n’accorder aucune importance à ce constat. J’étais toujours mobilisée sur les injustices sociales, sur le manque de représentativité politique. À l’époque, je n’avais pourtant pas compris que ma différence résidait aussi dans le fait d’être une femme. Pour moi, si j’étais traitée différemment, c’est parce que j’étais jeune. Récemment, je suis retombée sur un article rédigé par une de mes amies, paru dans Elle en 2012, où je disais que la méfiance à l’égard des jeunes était un archaïsme très français. Je suis toujours de cet avis et j’aimerais ajouter : « à l’égard de toute personne qui ne répond pas aux critères suivants : homme, blanc, hétérosexuel, ayant plus de 50 ans, issu d’une classe sociale moyenne ou haute, catholique, etc. » Voilà, c’est dit. Que cette vérité attriste ou révolte, qu’elle dérange ou qu’on la nie, je le comprends, parce qu’elle signifie que nous vivons dans un monde en déséquilibre, un monde injuste, un monde où le pouvoir – politique en particulier – ne s’exerce pas comme il faudrait.
Au bout de quelques mois, j’ai quitté cet emploi pour travailler avec un photoreporter. Une des périodes les plus heureuses de ma vie. En parallèle, je continuais à chercher un emploi en ambassade. J’avais effectué mes premiers stages au ministère des Affaires étrangères et je souhaitais retrouver mes premières amours. Quelques mois plus tard, je m’envolais pour Phnom Penh. Pendant deux ans, j’ai travaillé en tant que chargée de mission à l’ambassade de France au Cambodge, une expérience exceptionnelle à tous points de vue. J’ai eu la chance de rejoindre un service où régnait une excellente ambiance de travail et où mes capacités étaient toujours saluées.
 
Les choses ont été légèrement différentes lorsque, à mon retour à Paris, j’ai rejoint un cabinet d’affaires publiques. Pendant deux ans, j’y ai officié en tant que consultante. Au cours de cette période, j’ai compris que j’étais une femme et que cet élément venait avant toute autre chose, que ce soient mes compétences, mes convictions ou mon engagement. Constamment, je devais me battre pour faire valoir mon professionnalisme et mes qualités face aux autres consultants qui semblaient difficilement accepter que je sois arrivée au même niveau hiérarchique qu’eux et qui, pour certains, n’hésitaient pas à affirmer haut et fort leur profonde misogynie.
C’est à ce moment-là que j’ai découvert qu’une femme pouvait être considérée comme un pur objet de convoitise afin de séduire des clients ou des décideurs publics. Je me souviens de ces phrases que j’entendais : « Va mettre une robe de pute pour le dîner de ce soir », « Lorsqu’on va dans un ministère, c’est talons obligatoires », etc. Charmant. J’ai rencontré également beaucoup de collaboratrices parlementaires ; j’étais aussi admirative de la quantité de travail qu’elles fournissaient que choquée par les violences et les discriminations dont elles étaient victimes. J’ai très rapidement intégré qu’être une femme en politique était compliqué. Bien que féministe, j’en ai presque été étonnée. Comme beaucoup de gens, je crois, cette question m’apparaissait sinon rebattue, du moins derrière nous. Et surtout, je faisais soudain le lien avec mes frustrations politiques passées et actuelles. Comment me sentir bien dans un milieu qui laisse si peu de place aux femmes ?
C’est pour cela que j’ai lancé mon podcast Popol. Je voulais créer un espace où les femmes, des élues, des militantes, mais pas seulement, pourraient parler politique, avoir un avis, défendre leurs idées, exposer leurs projets et leurs actions, quels que soient leur âge ou leurs convictions. Ce livre en est le prolongement. Je souhaite ainsi saluer le combat politique des femmes, écouter leurs difficultés mais aussi leurs réussites et, pourquoi pas, envisager un monde meilleur.


Introduction
« Je voudrais tout d’abord vous faire partager une conviction de femmes – je m’excuse de le faire devant cette assemblée presque exclusivement composée d’hommes. » Lorsque Simone Veil prononce ces mots à la tribune de l’Assemblée nationale, elle parle devant un hémicycle où les hommes sont représentés par une majorité écrasante. En effet, ce 26 novembre 1974, l’Assemblée nationale compte sur ses bancs 481 hommes et seulement 9 femmes.
Près de quarante ans plus tard, le 28 janvier 2017, Emmanuel Macron, alors candidat à l’élection présidentielle, lance sur sa page Facebook un appel aux femmes : « Réveillez-vous ». Le point de départ de cet appel : les femmes ne représentent que 15 % de l’ensemble des candidatures reçues par En Marche ! pour les élections législatives. « Ce que je veux, c’est que dans la moitié des circonscriptions gagnables, vraiment, on présente des femmes candidates. […] C’est un constat d’échec qui me rend triste pour nous, parce que nous sommes en train de faire comme les autres, nous sommes en train d’arriver au même résultat que ce que nous avons aujourd’hui à l’Assemblée nationale. Il n’y a pas de fatalité pour cela. » Le président avait alors convoqué des notions comme l’« autocensure », il avait même parlé du « droit de préséance dont bénéficient les hommes dans notre société ».
Cet appel a créé beaucoup d’enthousiasme et a été entendu par de nombreuses femmes, qui ont décidé de soumettre leur candidature pour finalement représenter 50,7 % des 524 candidats soutenus par En Marche ! aux élections législatives. Emmanuel Macron avait réussi son pari et continuait à s’afficher en féministe convaincu en annonçant, le 17 mai 2017, la composition de son gouvernement : une équipe entièrement paritaire (11 femmes et 11 hommes). Quelques semaines plus tard, avec ses 224 députées, la nouvelle Assemblée nationale est la plus « féminine » de la Ve République. À titre de comparaison, elles étaient 155 sous la précédente législature.
 
Mais les mois ont passé, et ce que le président reprochait aux partis politiques classiques est également devenu une réalité dans son propre parti. Aujourd’hui, les femmes peinent toujours à s’affirmer dans les instances décisionnaires. C’est ce que me confiait récemment la députée du Loiret Caroline Janvier, pour qui la place des femmes n’est pas suffisamment importante au sein de La République en marche. Des journalistes ont également révélé la tenue de « dîners de travail » 100 % masculins autour du président de la République. Et on a pu observer que la parité au sein du gouvernement a reculé dès le premier remaniement (17 femmes et 18 hommes), recul qui n’a cessé de s’affirmer avec les remaniements successifs, avant que l’on retrouve la parité avec le gouvernement Castex en 2020.
Le président, qui a érigé l’égalité femmes-hommes en grande cause du quinquennat, fait l’objet de nombreuses critiques et semble lui-même peu enclin à faire de la place aux femmes à ses côtés… On ne compte qu’une seule femme au sein de son cabinet, sa cheffe de cabinet adjointe, Cécile Geneste. Du côté du pouvoir législatif et des assemblées parlementaires, les postes clés (présidences d’assemblée et de groupes politiques) sont encore dévolus à des hommes et, dans ce domaine, le parti présidentiel ne fait pas figure d’exception puisque 15 des 17 groupes parlementaires sont dirigés par des hommes.
L’arrivée de nouvelles têtes sur la scène politique était pourtant enthousiasmante à tous les points de vue : c’était la fin d’un vieux monde, un bouleversement politique majeur qui allait nous libérer des « élites hors sol » et nous amener, enfin, vers une meilleure représentativité. D’autant que tout cela se conjuguait au mouvement #MeToo, à une nécessaire révolution féministe et sociale.
Au terme de ce quinquennat censé marquer un renouveau politique, que reste-t-il de ces belles promesses, de cet espoir ? Les vieilles habitudes ont la peau dure et le milieu politique reste profondément machiste et patriarcal. Les femmes, et toute personne socialement dominée, continuent d’y être perçues comme des acteurs de seconde zone. Une crise de la représentativité qui explique en partie la désaffection des électrices et des électeurs, leur défiance à l’égard de la politique, leur abstentionnisme lors des élections. C’est d’autant plus problématique que les enjeux sociaux, économiques et environnementaux auxquels nous devons faire face sont colossaux.
 
En novembre 2020, lors du deuxième confinement, j’ai lancé Popol, un podcast où je parle politique avec des élues, mais aussi des militantes, des attachées parlementaires, des étudiantes, des femmes passionnées, comme moi, par la politique. Il me paraissait urgent et important de montrer que la politique était aussi une affaire de femmes et que cela ne s’arrêtait pas à quelques grandes figures comme Simone Veil ou Christiane Taubira. Au fil des épisodes de Popol, nous avons parlé du Covid et du confinement, bien sûr, mais aussi de Trump, de la gauche, des violences à Washington, de la grève « sanitaire » des enseignants, du projet de loi « séparatisme », de la campagne vaccinale, des violences faites aux femmes. Dans mes conversations, formelles et informelles, avec ces femmes, deux choses m’apparaissaient : la finesse de leurs analyses politiques, mais aussi les difficultés, voire les violences qui se dressaient devant elles tandis qu’elles essayaient de se frayer un chemin dans les institutions politiques. Car quels que soient leur âge, leur parti, leurs convictions, leur catégorie sociale, une chose rassemble ces femmes : les discriminations auxquelles elles sont confrontées.
Très vite et parallèlement au podcast, j’ai commencé à mener des entretiens plus précis. J’ai interviewé des femmes, cinquante-neuf en tout, avec des profils et des responsabilités très variés. Des grandes figures comme Édith Cresson ou Marisol Touraine mais aussi des jeunes élues comme Lauren Lolo, Manon Aubry, Clémentine Barbier, des militantes comme Habiba Bigdade ou Claudine Cordani. Des femmes de droite et de gauche, toutes générations confondues. Des femmes élues depuis les années 1990, d’autres qui n’avaient entamé leur mandat que depuis quelques mois. Cette diversité était importante car je voulais aussi montrer que faire de la politique, ce n’est pas seulement être ministre, c’est militer, être adjointe au maire de sa commune, conseillère départementale, cheffe de section dans sa région, étudiante à Sciences-Po ou simple militante. Ces femmes m’ont parlé de leur parcours, de ce qu’elles font concrètement, au quotidien, dans l’exercice de leurs fonctions. Je voulais comprendre ce que voulait dire être une femme politique et surtout pourquoi, plus de soixante-dix ans après l’obtention du droit de vote, en 2021, l’exercice du pouvoir est encore majoritairement aux mains des hommes.
 
Beaucoup de choses ont déjà été écrites sur les femmes politiques et sur le sexisme en politique. Je ne suis ni politologue ni sociologue, je n’ai pas l’ambition de livrer un panorama exhaustif de la place des femmes en politique. Cependant, au fil de ces entretiens, j’ai vu se déployer un nouvel imaginaire politique où se mêlent le sens du combat collectif, de l’efficacité, la conscience de l’importance de la lutte, le goût pour l’apprentissage plutôt que pour l’expertise, la générosité, la liberté, le courage. D’autres représentations, d’autres images qui mériteraient d’être mieux connues et explorées.
À l’aube de l’élection présidentielle de 2022, la parité en politique n’est plus seulement une exigence démocratique, c’est une nécessité et une solution, si l’on veut sortir d’une vision du pouvoir basée sur la domination et la violence dont l’inefficacité se manifeste chaque jour. Il faut plus de femmes en politique : leur expérience et leur présence, encore trop fragilisée et précaire, nous sont indispensables.



PREMIÈRE PARTIE
L’HISTOIRE D’UNE EXCLUSION

“Ce n’est pas qu’on a droit à cette place, c’est qu’elle nous est due, au même titre qu’elle est due aux hommes.”
Aurélia Andreu


Lorsque j’ai commencé à travailler sur ce livre, j’ai été très surprise par la réaction de certains de mes interlocuteurs. Leur étonnement m’étonnait ! Pour beaucoup, la place des femmes en politique n’était pas ou plus un problème. La parité fonctionnait et l’on me citait les noms de Rachida Dati, de Simone Veil et de Christiane Taubira pour preuve. Si tout le monde s’accorde à dire que les femmes ont longtemps été exclues de la vie publique française, et que des problèmes conjoncturels demeurent parfois, on se figure aussi que les femmes sont passées d’un bond et presque miraculeusement de leur cuisine aux couloirs des entreprises et des assemblées politiques. Il ne fait aucun doute que la société a beaucoup évolué et que la situation des femmes s’est améliorée, mais c’est bien là le problème : pourquoi, dans ces conditions, les inégalités entre les femmes et les hommes et les violences à l’encontre des femmes restent-elles encore si profondes ?
Le combat des femmes et leur engagement en politique ne datent pas d’hier. Les femmes se sont battues, les femmes se battent et les femmes se battront toujours. Elles portent mille et un combats. Pour elles, pour faire évoluer leur cause. Pour la société, pour faire avancer les politiques publiques. Pour préserver la démocratie et l’environnement. On retient leur rôle dans la Révolution française, on se souvient du mouvement des suffragettes, de la figure de Marianne, de Simone Veil, d’Édith Cresson, première femme Première ministre, de la candidature de Ségolène Royal à la présidentielle de 2007. Des grands noms et des grandes lignes qui masquent souvent l’ampleur et la violence des luttes que ces femmes ont menées, les avancées et les reculs, et les spécificités d’un système politique majoritairement masculin et excluant.
C’est sans doute parce que cette histoire est mal connue que l’on ne cesse de se heurter à ce paradoxe : la place des femmes en politique continue de resurgir dans le débat public à intervalles réguliers, le plus souvent lors des élections présidentielles et législatives, et en même temps on s’accorde à dire que ce n’est pas ou plus un sujet.
Pour cette raison, il me semble important de revenir sur l’histoire de la place des femmes en politique, ou plutôt sur l’histoire de leur exclusion puis de leur difficile accession aux lieux de pouvoir. C’est faire état de leurs luttes, bien sûr, mais c’est aussi comprendre pourquoi les hommes ont monopolisé le pouvoir et surtout pourquoi, malgré les profondes mutations sociales et les lois sur la parité, rien ne change jamais vraiment.


Tout commence un 21 avril 1944
L’histoire, la voici… Le 21 avril 1944, une ordonnance du Comité français de la libération nationale dispose que « les femmes sont électrices et éligibles dans les mêmes conditions que les hommes ». Les Françaises obtiennent donc le droit de vote et d’éligibilité et l’exercent le 29 avril 1945 lors des élections municipales. Le suffrage est enfin vraiment universel, ce qui met fin, en théorie, à cent cinquante ans d’une inégalité flagrante entre les sexes et à l’exclusion des femmes du pouvoir.
Tout est bien qui finit bien ? Pas vraiment. La société ne s’est pas réveillée, un beau matin, soudain plus juste et plus égalitaire. L’obtention du droit de vote par les femmes est le fruit d’une lutte extrêmement longue et difficile qui s’enracine dans la Révolution française et la naissance d’un gouvernement représentatif. Jusque-là, les femmes avaient été exclues de l’exercice du pouvoir par la fameuse loi salique. Pendant longtemps, l’histoire a raconté que cette règle de succession avait été pensée afin que la couronne de France ne revienne pas au roi d’Angleterre, issu d’une branche féminine. C’est en partie le cas, mais cette règle est surtout liée à l’influence du clergé et à sa volonté de gérer le pays seul et entre hommes. Pendant ce temps-là, en Europe, des reines, des impératrices et des tsarines régnaient sur des territoires parfois gigantesques.
Les femmes et la Révolution française
La Révolution française est un moment important dans l’histoire de la politisation des femmes. Elles ont participé activement à ce grand mouvement de libération et de conquête des droits et elles exigent, au même titre que les hommes, le droit de vote. En 1791, Olympe de Gouges publie la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne. Dans ce plaidoyer pour les droits des femmes, l’autrice insiste sur l’égalité politique, comme en témoigne l’article 10 : « La femme a le droit de monter sur l’échafaud ; elle doit avoir également celui de monter à la tribune. » Ce texte reste un projet et n’est que très peu diffusé puisqu’il n’a été publié qu’en cinq exemplaires. Olympe de Gouges est guillotinée le 3 novembre 1793.
Dans son livre Les Grandes Oubliées. Pourquoi l’histoire a effacé les femmes1 paru en 2021, la journaliste Titiou Lecoq met à l’honneur ces femmes qui se sont engagées et que l’histoire a négligées. Il y a Charlotte Corday, qui a assassiné Marat dans son bain, épisode dramatique peint par Jacques-Louis David. On trouve aussi Catherine Pochetat, 22 ans en 1789, qui participe à la prise de la Bastille avant de devenir canonnière. Mais aussi les fameuses « tricoteuses », qui assistent à tous les débats des assemblées. On remarque au passage que la métaphore méprisante et sexiste renvoyant les femmes à leurs travaux d’aiguille sera filée par le général de Gaulle qui s’exclamera en 1967, quand un député carrément foufou lui suggérera de créer un ministère dédié à la condition des femmes : « Un ministère ?… Pourquoi pas un sous-secrétariat au tricot ? » Malgré leur engagement dans la Révolution, les femmes seront très vite écartées des lieux de pouvoir, renvoyées dans leurs foyers, puis vouées à l’oubli. Elles ont pourtant bien existé et c’étaient des femmes politiques.
Alors même que se construit cette exclusion va naître la figure de Marianne, l’allégorie féminine qui incarne la République. À l’époque révolutionnaire, les prénoms Marie et Anne sont très répandus, la contraction des deux donnera Marianne. Ils la coiffent d’un bonnet phrygien, le bonnet rouge porté dans l’Antiquité par les esclaves nouvellement affranchis. Une femme pour représenter la République : l’ironie serait savoureuse si la situation des femmes dans la République n’était aussi mauvaise.
La suite n’est guère plus réjouissante puisque, sous l’Empire, les femmes sont reléguées au rôle de citoyennes de seconde zone. En 1804, avec l’avènement du Code civil, elles perdent leur capacité juridique. L’Empereur aurait même déclaré : « Je n’apprécie pas les femmes qui se mêlent de politique. » Sous ce régime très conservateur, le clergé va réaffirmer son influence, et les valeurs promues seront la religion, la nation, la famille et le trône.
C’est lors de la révolution de 1830 que les revendications féministes connaissent un nouvel essor. La levée de la censure sur la presse permet aux personnes qui défendent la cause des femmes de bénéficier d’une tribune dans les journaux. En parallèle, une forme de féminisme militant se développe au sein des courants de pensée socialistes et plus particulièrement chez les fouriéristes et les saint-simoniens. Leurs idées sont extrêmement avant-gardistes. Ces courants prônent l’amour libre, inventent l’intersectionnalité avant l’heure en réclamant l’égalité de toutes les femmes dans toutes les classes sociales. Et bien sûr, ils demandent le droit de vote pour les femmes. Lors des journées révolutionnaires de février 1848, les femmes jouent un rôle très important. Pour elles, c’est un regain d’espoir. Qui sera rapidement douché.
Leur lutte va néanmoins se structurer et s’exprimer à travers de nombreux journaux tels que La Voix des femmes, d’Eugénie Niboyet, La Politique des femmes, créé par Désirée Gay ou encore L’Opinion des femmes, de Jeanne Deroin. Mais lorsqu’en mars 1848 le suffrage universel est proclamé, les femmes en sont encore exclues. Cela n’empêche pas Jeanne Deroin d’être, en 1849, la première candidate aux élections législatives. Elle est très largement moquée et très peu soutenue. George Sand, pourtant présentée comme une grande figure féministe, refuse de se présenter aux élections lorsque Jeanne Deroin le lui suggère. Elle déclare même : « J’espère qu’aucun électeur ne voudra perdre son vote en prenant fantaisie d’écrire mon nom sur son bulletin. » La réponse de George Sand choque nombre de femmes, à tel point que certaines doutent de la sincérité de son combat féministe.

Aux urnes, citoyennes !
Le Second Empire, très conservateur, s’écoule sans amélioration pour les droits des femmes. Il n’est pas étonnant, dans un contexte aussi peu favorable, que la IIIe République soit marquée par une importante structuration des revendications féministes. Le combat n’est plus seulement porté par une poignée de personnalités mais s’organise et devient massif, sans doute sous l’influence des militantes anglaises, appelées aussi « suffragettes ». De nombreuses associations et organisations voient le jour entre 1870 et 1940, comme le Droit des femmes, fondé en 1876, ou encore l’Union française pour le suffrage des femmes, en 1909. Pendant toute cette période, le mouvement suffragiste va fédérer l’ensemble des mouvements féministes qui feront des droits politiques, et plus particulièrement du droit de vote, un objet de revendication primordial. La militante Hubertine Auclert est la cheffe de fil de ce mouvement. Elle marque les esprits par des actions remarquables : en 1881, elle décide de refuser de payer l’impôt tant qu’il n’y aura pas de femmes à l’Assemblée ; en 1908, elle renverse une urne électorale dans un bureau de vote parisien. Fini les discussions à demi-mot dans les salons feutrés. Les femmes décident de bousculer les codes et la société. Elles se battent pour le droit de vote, bien entendu, mais aussi pour l’accès des femmes à une meilleure instruction et une véritable égalité salariale, entre autres.
On ne se rappelle aujourd’hui le combat de ces femmes que par des slogans bien sentis, une imagerie un peu romantique et un mot, « suffragette », toute en joliesse et désuétude, mais ce fut un combat long et très difficile. En Angleterre, celui-ci est même extrêmement violent, les altercations avec la police sont fréquentes et les conditions de détention des militantes, révoltantes.
Pendant la Première Guerre mondiale, les féministes acceptent de se rallier à l’Union sacrée contre l’ennemi allemand et mettent leurs revendications en sourdine. L’essentiel est ailleurs : les hommes étant sur le front, ce sont les femmes qui font tourner le pays. Au lendemain de la guerre, alors que les Européennes obtiennent les unes après les autres le droit de vote, la France résiste. Enfin, le Sénat surtout, qui retoque systématiquement chaque proposition de loi. Ce droit leur sera donc refusé par le Sénat en 1919, alors que les députés avaient pourtant exprimé leur accord. Ce refus sera confirmé à plusieurs reprises, notamment en 1925, en 1932 et en 1935. L’heure est à la reconstruction de la France et les femmes sont sommées de tenir leur rôle : celui de mère. Cette résistance tient aussi aux efforts conjugués des conservateurs et des républicains laïcs, les premiers redoutant la dislocation des valeurs familiales et traditionnelles, et les seconds craignant que les femmes, influencées par la religion, ne votent massivement pour les partis conservateurs. Cela dit, le 10 juillet 1936, la Chambre des députés se prononce pour la sixième et dernière fois en faveur du droit de vote des femmes par 495 voix contre 0 : les mentalités ont beaucoup évolué. Le gouvernement s’abstient. Et le Sénat, qui brille déjà par ses positions rétrogrades, n’inscrira jamais ce texte à son ordre du jour…
Profitant d’une lacune dans le système électoral, le Parti communiste présente une dizaine de femmes aux municipales en 1925. Sept femmes seront élues : Joséphine Pencalet à Douarnenez, Marthe Tesson à Bobigny, Marie-Julienne Chaix à Saint-Denis, Marguerite Chapon à Villejuif, Augustine Variot à Malakoff, Émilie Joly et Adèle Métivier à Saint-Pierre-des-Corps. Bien sûr, leur élection sera invalidée. Les élues présentent un recours devant le Conseil d’État et continuent à siéger en attendant la décision de la juridiction. Leur inéligibilité est finalement confirmée quelques mois plus tard. En 1936, trois femmes entrent pourtant au gouvernement de Léon Blum en tant que secrétaires d’État. Cécile Brunschvicg à l’Éducation nationale, Suzanne Lacore à la Protection de l’enfance et Irène Joliot-Curie à la Recherche scientifique. Dans les faits, leurs prérogatives seront assez limitées : leur vote ne compte pas au Conseil des ministres et le lien de subordination avec leurs ministres de tutelle est relativement important.
 
C’est sous le Gouvernement provisoire de la République française que les femmes obtiennent, enfin, le droit de vote. L’ordonnance du 21 avril 1944, qui organise les pouvoirs publics en France après la Libération, prévoit en son article 17 le droit de vote pour les femmes françaises ainsi que leur éligibilité. Ce droit ne concerne toutefois que les femmes en métropole mais pas dans les colonies. Les Sénégalaises manifestent et obtiennent le droit de vote en 1945. Les Françaises d’Algérie l’obtiendront en 1947, tandis que les femmes musulmanes d’Algérie devront attendre 1958.
Les raisons de cette victoire ? Non pas une soudaine prise de conscience féministe chez ces messieurs les députés et les sénateurs, mais leur conviction que cela permettrait de limiter les chances électorales des communistes. On considérait encore que le vote des femmes, influencé par la religion et leur curé, serait conservateur. Et sur ce point, ils n’avaient pas tort. Après la guerre, les femmes votent majoritairement à droite et il faut attendre les années 1970 pour que, sous l’influence des combats féministes, les femmes incarnent un vrai discours progressiste, revendiquant leurs droits mais aussi ceux de toutes les catégories sociales dominées.
Les femmes votent pour la première fois aux élections municipales d’avril 1945. Le taux de participation est spectaculaire, les files s’allongent devant les bureaux de vote, et au moins 17 femmes sont élues maires. En octobre 1945, les femmes participent à leur tout premier scrutin national. Lors de ce scrutin, 33 femmes seront élues pour siéger parmi les 586 membres de l’Assemblée constituante. Avec 5,63 % de femmes élues, cette assemblée est l’une des plus féminisées de son époque.
Sous la IVe République, les femmes commencent à intégrer les lieux de pouvoir. Lors de la première législature (1946-1951), on comptera 43 femmes sur les sièges du Palais-Bourbon. Elles ne seront plus que 24 lors de la deuxième législature (1951-1956) et seulement 18 lors de la troisième (1956-1958). Au niveau local, les femmes ont du mal aussi à s’affirmer. En 1947, seulement 0,7 % des communes sont dirigées par des femmes. Leur place ne s’améliore pas avec les élections municipales de 1953, où l’on comptabilise 0,8 % de femmes maires. Du côté de l’exécutif, Andrée Viénot est la première femme à faire son entrée dans un gouvernement, en 1946, en tant que sous-secrétaire d’État à la Jeunesse et aux Sports. Elle est suivie, en 1947, par Germaine Poinso-Chapuis, ministre de la Santé publique et de la Population au sein du premier gouvernement Schuman. C’est d’ailleurs la première femme ministre de plein exercice, et la seule de toute la IVe République. Il faudra ensuite attendre 1957 pour revoir une femme au gouvernement : Jacqueline Thome-Patenôtre sera sous-secrétaire d’État à la Reconstruction et au Logement.

Au pouvoir, citoyennes !
La Constitution de la Ve République, adoptée par référendum le 28 septembre 1958, prévoit à l’article 3 que « sont électeurs, dans les conditions déterminées par la loi, tous les nationaux français majeurs des deux sexes, jouissant de leurs droits civils et politiques ». Le droit de vote et d’éligibilité des femmes est ainsi garanti par la Constitution.
Mais après les premiers succès électoraux de la fin des années 1940, le nombre de femmes élues stagne voire diminue. Il faut attendre 1974 et Valéry Giscard d’Estaing pour qu’une femme, Simone Veil, soit de nouveau ministre de plein exercice. Dans les années 1980 et 1990, les débats sur la parité se font de plus en plus nombreux. L’absence de femmes dans l’exécutif et dans les assemblées apparaît comme problématique. Par ailleurs, le combat des femmes se concentre sur le contrôle des naissances. Les femmes revendiquent le droit de disposer de leur corps comme elles l’entendent. À partir de 1956, l’association Maternité heureuse (qui deviendra le Planning familial) réclame le droit à la contraception. Elles l’obtiennent en 1967, grâce à la loi Neuwirth, mais de manière très encadrée et ce malgré les réticences du général de Gaulle, grand féministe devant l’Éternel, qui s’inquiétait de « sacrifier la France à la bagatelle ». Elles obtiennent le droit à l’avortement en janvier 1975, sous la présidence de Valéry Giscard d’Estaing et grâce à la persévérance de Simone Veil. C’est la question de la place des femmes dans la société qui est remise en question.
À partir des années 1990, voyant que les assemblées politiques restent désespérément masculines, les femmes commencent à exiger une plus juste répartition. Des femmes politiques comme Yvette Roudy et Françoise Gaspard se mobilisent. Les mentalités et les pratiques commencent à bouger, notamment grâce aux organisations internationales (l’ONU et l’Europe). En 1991, François Mitterrand nomme la première femme Première ministre.
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