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1
Kate sortit à pas de loup de la chambre des enfants, qui s’étaient enfin endormis. Comme chaque soir, elle leur avait lu une histoire à la lueur de la veilleuse, assise sur le tapis entre les deux petits lits à barreaux. Le plus souvent, Hannah s’assoupissait la première, et Luke quelques minutes après.
Elle gagna la cuisine où Scott s’affairait devant le plan de travail. Il ne l’avait pas entendue arriver et coupait consciencieusement des rondelles de pommes de terre qu’il jetait dans la poêle. S’il rentrait assez tôt, il s’occupait volontiers du dîner, ou bien il donnait leur bain aux jumeaux.
— Veux-tu boire quelque chose ? proposa-t-elle.
Vivre avec Scott, être sa femme et la mère de ses enfants la remplissait toujours d’une joie un peu incrédule. Que cet homme-là, sur lequel elle avait tant fantasmé durant toute son adolescence et qui lui avait si longtemps paru hors d’atteinte, ait pu tomber éperdument amoureux d’elle puis la demander en mariage lui semblait aujourd’hui encore assez inouï.
Tourné vers elle, il acquiesça avec un sourire, et tandis qu’elle servait deux verres de chardonnay, il ajouta :
— J’ai préparé une salade, et il y a des cuisses de canard dans le four. Tu vois que je sais me débrouiller.
— Peut-être, mais je reste contrariée à l’idée de te laisser.
— Trois jours, Kate ! Nous survivrons, les enfants et moi.
Avec son regard bleu ardoise, ses traits réguliers et sa haute silhouette longiligne, il était vraiment séduisant. Semblable à ce jeune homme vu pour la première fois dix ans auparavant, alors qu’elle venait d’arriver en Écosse. Elle était instantanément tombée sous son charme, d’autant qu’il l’avait traitée avec beaucoup de gentillesse, elle, la gamine désemparée qu’on lui imposait soudain avec toute sa fratrie.
— Notre nounou est digne de confiance, chérie. Et je m’arrangerai pour être le plus présent possible.
Elle savait qu’il était très pris par la gestion des deux distilleries, avec un emploi du temps surchargé. Mais il allait faire l’effort de se libérer, elle n’en doutait pas. Il adorait les jumeaux, et puis il ne s’engageait jamais à la légère.
— Pars tranquille, Kate. Tu vas revoir la France !
Elle aurait dû s’en réjouir, pourtant elle n’y parvenait pas. Scott l’avait encouragée à faire ce voyage, persuadé qu’elle en avait envie, mais en réalité la France ne lui manquait pas. Ni son frère John, même si elle trouvait normal de répondre à son appel au secours.
— Pourquoi John ne s’est-il pas adressé à George ou à Philip ? redemanda-t-elle pour la énième fois. Il s’entendait mieux avec eux qu’avec moi.
— Sans doute a-t-il peur de leur jugement.
— Dis plutôt qu’il les prend pour des traîtres parce qu’ils sont restés en Écosse eux aussi !
— Tu es la plus gentille de toute la famille, il en a bien conscience. Il va chercher à t’attendrir, ne te laisse pas trop faire.
Le couvercle qu’il voulait poser sur la poêle lui échappa et heurta le carrelage à grand fracas. Ensemble, ils retinrent leur respiration. Quelques instants plus tard, des pleurs s’élevèrent dans la chambre des enfants.
— Oh, je suis désolé…, chuchota Scott.
— C’est l’occasion de te rappeler que nous sommes un peu à l’étroit, ici, répliqua-t-elle avec un sourire.
— Kate !
Réprimant un mouvement d’humeur, il la dévisagea, puis secoua la tête.
— Si c’est vraiment important pour toi, on peut en reparler, finit-il par lâcher. Mais je vais d’abord m’occuper des bébés.
La discussion au sujet de l’exiguïté de leur appartement revenait souvent entre eux. Scott avait proposé de le vendre et d’en trouver un plus grand, mais Kate avait une autre idée. Elle rêvait de retourner à Gillespie, cadre à ses yeux pour élever des enfants. Scott y était né, il adorait cet élégant manoir victorien situé entre mer et montagne, toutefois il refusait d’y cohabiter avec sa belle-mère. Le sujet était tabou, il se braquait dès que sa femme y faisait allusion. C’était leur premier désaccord, mais il était de taille. Aux yeux de Kate, se réinstaller là-bas ne présenterait que des avantages. L’océan à deux pas, la campagne à perte de vue, une très grande maison où chacun pouvait trouver son indépendance, et surtout la famille réunie avec le père de Scott, la mère de Kate, l’adorable tante Moïra, et l’irremplaçable cousin David. Ces parents, préférables à n’importe quelle nounou, formeraient un rempart autour des enfants, et alors Kate pourrait postuler pour sa première affectation de professeur. Malgré la naissance des jumeaux, elle avait poursuivi et bouclé ses études avec succès, Scott ayant tout fait pour lui faciliter les choses. Elle avait connu quelques moments pénibles mais s’était accrochée jusqu’à son diplôme, et à présent elle souhaitait exercer enfin. Scott était d’accord, d’ailleurs il lui donnait toujours raison, sauf pour un éventuel retour à Gillespie. C’était absurde car il souffrait sûrement de ne plus habiter chez lui. Cette expression, qu’il utilisait sans y penser pour désigner le manoir de ses ancêtres, trahissait son attachement. Hélas, ses différends avec Amélie, la mère de Kate, le faisaient s’obstiner dans un refus sans appel.
— Ils se sont rendormis, murmura-t-il en revenant.
Il ferma soigneusement la porte de la cuisine et esquissa un de ces sourires désarmants dont il avait le secret.
— Le moindre bruit les réveille, mais on ne peut pas marcher pieds nus et parler à voix basse toute l’année, fit-elle remarquer.
— C’est un appartement de célibataire, Kate, pourquoi ne veux-tu pas simplement le quitter pour un autre ? Graham pourrait nous trouver quelque chose de beaucoup plus grand et plus adapté à une vie de famille.
Il faisait référence à son meilleur ami, qui gérait des patrimoines et s’occupait d’immobilier. Grâce à lui, il avait acquis quelques années plus tôt cet agréable logement de trois pièces en plein cœur de Glasgow, mais dont la cuisine était minuscule. Le séjour, plus spacieux, se trouvait désormais encombré de jouets, d’un parc, d’une poussette double et de chaises de bébé. La plus grande des deux chambres avait été dévolue aux jumeaux dès leur naissance, et Kate, faute de pouvoir installer un bureau dans la sienne, avait souvent dû se réfugier à la bibliothèque de l’université pour travailler.
— Je n’ai plus très envie de vivre dans un appartement, plaida-t-elle. Un autre nous coûterait plus cher, et il faudrait continuer à payer la nounou…
Scott vint vers elle, la prit par les épaules et la serra contre lui.
— Ici, au moins, nous élevons nos enfants nous-mêmes. Je ne veux pas que ce soit ta mère qui s’en charge.
— Tu ne l’aimes pas, d’accord, et…
— Et c’est réciproque, non ? Elle m’a toujours traité en ennemi, elle s’imagine qu’elle m’a obligé à t’épouser, alors que je me serais damné pour que tu me dises oui ! Chaque fois que nous allons là-bas, j’ai droit à des réflexions acides concernant les jumeaux, d’après elle je fais tout de travers. Je sais que je ne trouverai jamais grâce à ses yeux, et mon père souffre de cette situation. Tu voudrais que je la lui impose au quotidien ? Oui, Gillespie est un endroit de rêve, je l’aime plus que quiconque et c’est chez moi, mais je tiens à mon indépendance. À la nôtre.
— Tu as mauvais caractère, soupira Kate.
Elle se sentait injuste en affirmant cela, car avec elle Scott ne se mettait jamais en colère. Mais, s’il avait toutes les indulgences pour elle, envers d’autres il pouvait se montrer plus ombrageux.
— Le canard va se dessécher, se contenta-t-il de déclarer en éteignant le four.
Sa veste de costume et sa cravate étaient accrochées à la poignée de la porte, faute d’un dossier de chaise puisqu’il n’y avait que deux tabourets sous le guéridon qui tenait lieu de table. Et il avait beau être très attirant avec son col de chemise ouvert, très attendrissant tandis qu’il disposait les pommes de terre dans leurs assiettes, Kate décida de ne pas céder.
— Scott ? Tu me l’as demandé tout à l’heure et je vais te répondre sincèrement : oui, c’est très important pour moi. Ma mère a ses défauts, je le reconnais volontiers, mais elle ne doit pas être un obstacle. Au contraire. Elle aime les enfants, elle nous a élevés tous les quatre et…
— Avec une grosse préférence pour tes frères ! Si on lui confiait les nôtres, elle privilégierait Luke au détriment d’Hannah.
— Elle n’est pas seule à Gillespie. Avec ton père et Moïra, les jumeaux seront couvés de la même manière. Tu as adoré ta jeunesse là-bas, pourquoi veux-tu les en priver ? Ici, on étouffe ! Pas seulement dans cet appartement mais dans Glasgow, qui est archipolluée. Imagine la joie qu’ils éprouveraient s’ils pouvaient courir partout !
Sentant qu’elle s’emballait, elle reprit, plus posément :
— Même toi, mon amour, tu aurais moins de route à faire. Que ce soit pour aller à Greenock ou à Inverkip.
— Et toi ? Si tu obtiens un poste à Glasgow, tu seras esclave de ta voiture.
— Je n’aurai pas cours tous les jours, et il y a beaucoup de vacances.
Navrée de lui tenir tête, elle esquissa un sourire conciliant.
— Au moins, peux-tu y réfléchir au lieu de te braquer ?
— Promis.
Il avait répondu trop vite pour la convaincre.
— En fait, je crois que je ne postulerai pas pour la rentrée prochaine, finit-elle par déclarer. Je ne me suis pas assez occupée des jumeaux à cause de ce fichu diplôme, et je voudrais passer du temps avec eux. Si c’est possible, financièrement, je m’accorderais bien quelques mois de répit.
Scott cessa de manger pour la dévisager.
— Kate… Je t’ai répété que tu pouvais choisir d’exercer ton métier ou pas. Une année sabbatique te ferait le plus grand bien, et nous ne sommes pas dans la misère, que je sache. D’ailleurs, mes comptes bancaires n’ont rien de secret, tu devrais savoir où nous en sommes sans avoir à me le demander.
Il avait donné à Kate une procuration dont elle pouvait user à sa guise, mais elle était encore un peu mal à l’aise avec l’argent. Elle ne voulait pas être comparée à sa mère, qui n’avait jamais gagné sa vie et que son mari entretenait.
— Je suis partagée entre le désir de travailler et celui de me consacrer aux enfants.
— Vraiment ? Tu n’es pas plutôt en train d’exercer une sorte de… pression ?
— Sur toi ? Non, tu es trop têtu, ça ne servirait à rien.
— Sois franche avec moi.
— Je le suis toujours, Scott ! Mais chaque fois qu’on parle de Gillespie, tu mets ton veto. Or ce serait pour moi la solution idéale. J’ai peur que les enfants finissent par appeler leur nounou « maman ». En les confiant à la famille, je me sentirais plus sereine et plus libre.
— Et moi plus contraint.
— Alors, nous sommes dans une impasse.
Cela lui paraissait une évidence, mais elle vit Scott se figer.
— Je ne veux aucun nuage entre nous, articula-t-il. Je vais vraiment penser à tout ça pendant que tu seras à Paris.
Était-il agacé par son insistance, inquiet de leur désaccord ? Jusqu’ici, ils avaient été en parfaite harmonie, amoureux fous l’un de l’autre et comblés par la naissance des jumeaux. Parce qu’il avait neuf ans de plus qu’elle, Scott préservait Kate. Il l’épaulait, l’estimait, prévenait ses désirs, et depuis leur première nuit passée ensemble il semblait n’avoir cherché qu’à la rendre heureuse. N’était-ce pas assez pour qu’elle fasse une croix sur cette idée d’installation à Gillespie ?
— J’ai confirmé ta réservation, dit-il pour changer de sujet. L’hôtel Odéon est en plein cœur de ton ancien quartier, tu vas t’y plaire.
Revoir Saint-Germain-des-Prés et le jardin du Luxembourg lui rappellerait son enfance, mais aujourd’hui ces lointains souvenirs la touchaient peu. À douze ans, elle s’était crue heureuse à Paris, puis ses parents avaient divorcé et sa mère s’était très vite remariée avec Angus Gillespie, un Écossais de passage en France. Trois mois plus tard, Kate et ses trois frères s’étaient retrouvés dans un avion à destination de Glasgow. Un changement de vie terrifiant, au milieu duquel seul Scott lui avait semblé amical. En secret, elle en avait fait son dieu et avait pris l’habitude de s’endormir en pensant à lui. Il avait beau la traiter en petite fille – affectueux et protecteur, mais jamais ambigu –, elle en était tombée éperdument amoureuse et ce sentiment violent ne l’avait plus quittée. À travers lui, elle s’était mise à apprécier l’Écosse, le trop grand manoir cerné par les vents, et jusqu’à son beau-père Angus. Plus tard, le cœur en miettes, elle avait vu Scott sur le point d’épouser la belle Mary. Elle-même avait failli se fiancer avec un charmant garçon, mais au bout du compte le rêve était devenu réalité quand Scott l’avait enfin regardée avec les yeux de l’amour.
— Je ne pars pas en pèlerinage, déclara-t-elle gaiement. Ma vie est ici, ton pays est devenu le mien. J’espère seulement que John n’a pas de trop gros ennuis, il a l’art de se mettre dans des situations impossibles.
— Sa femme devrait pourtant l’en avoir préservé.
Après avoir traîné de mauvaise grâce dans les distilleries Gillespie sans jamais s’y intéresser, John avait séduit la comptable, Betty, et s’était enfui avec elle en France. Depuis, ils étaient mariés et ne donnaient quasiment pas de nouvelles, hormis cet appel à l’aide lancé à Kate huit jours plus tôt. Un SMS laconique mais inquiétant.
Scott se leva, passa derrière Kate et posa les mains sur ses épaules.
— Au moindre souci, tu m’appelles.
— Je le ferai de toute façon.
Tandis qu’il se penchait pour l’embrasser dans le cou, elle murmura :
— Tu dois en avoir assez de ma famille, non ? On t’a apporté pas mal de soucis…
— Mais aussi le plus grand des bonheurs.
Elle tourna la tête pour lui offrir ses lèvres. Avec lui, elle se sentait toujours protégée, apaisée, pourtant ce soir une angoisse diffuse la troublait. Une menace, impossible à identifier, s’était mise à planer sur eux. Elle chassa cette idée quand Scott referma ses bras sur elle.
*
Un vent d’ouest venu de la mer faisait voler les premières feuilles mortes à travers le parc. Amélie et Angus, assis sur le banc de pierre, profitaient d’une des dernières belles journées du mois d’octobre en s’attardant dehors. Dans la bouteille Thermos posée entre eux, le thé avait fini par refroidir et Amélie jeta ce qui restait sur les cailloux de l’allée.
— Nous devrions rentrer, suggéra-t-elle.
— Tu as froid ? s’inquiéta Angus.
— Pas encore, mais j’aimerais marcher un peu.
Au fil du temps, une certaine complicité était née entre eux. Leur famille recomposée avait connu bon nombre de tempêtes pendant les premières années, mais une paix fragile s’était établie depuis la naissance des jumeaux. Amélie n’aimait toujours pas Scott, et sans doute ne l’aimerait-elle jamais ; de son côté Angus n’avait pas réussi à s’attacher aux trois fils d’Amélie qui ne lui avaient créé que des problèmes. Néanmoins, grâce à Kate et à son improbable mariage avec Scott, ils se retrouvaient grand-mère et grand-père des mêmes petits-enfants. Un bouleversement qui les avait rapprochés en les mettant sur un pied d’égalité. Certes, chacun continuait à défendre les siens, mais devant Luke et Hannah ils fondaient l’un et l’autre.
— Tu ne m’ôteras pas de l’idée que les jumeaux seraient mieux ici qu’à Glasgow, déclara-t-elle en se levant.
— C’est à leurs parents d’en décider.
— L’intérêt des enfants devrait passer avant toute autre considération. Je sais que Kate serait ravie, mais voilà, Scott ne veut pas ! Et pourquoi ? Il répète qu’il adore Gillespie, qu’il y est chez lui, donc il devrait être le premier à se réjouir d’un retour. Leur appartement est trop petit, avec cette cuisine ridicule où on se marche sur les pieds, alors que nous avons tellement de place inutile ! Toutes ces chambres vides…
Sans doute regrettait-elle l’animation qui avait régné à Gillespie lorsqu’elle y était arrivée avec ses trois fils et sa fille. Cinq personnes supplémentaires peuplaient alors l’ambiance silencieuse du manoir d’un joyeux chahut. Mais, aujourd’hui, John était en France, George venait d’achever ses études à Édimbourg, Philip était parti vivre avec son amant, Malcolm, et Kate avait épousé Scott. Les « vieux » se retrouvaient entre eux.
— J’aime bien Moïra et David, ajouta-t-elle, mais ils ne sont pas très gais ! Imagine un peu les jumeaux ici, ton fils et ma fille, peut-être une jeune fille au pair pour donner un coup de main, bref de grandes tablées et beaucoup de joie.
— Une vision un peu égoïste, non ?
— Égoïste ? Pas moi ! Bien au contraire, chéri. Le rôle des grands-parents est d’aider un jeune couple, or je suis disposée à le faire. Kate pourrait exercer son métier en toute quiétude, et Scott serait déchargé de certaines obligations familiales qui l’empêchent de se consacrer pleinement aux distilleries. Je sais qu’il aide Kate, il le fait assez remarquer pour…
— Lui ? Il ne se plaint de rien !
— Il joue à l’homme parfait, mais ne me dis pas qu’il adore changer des couches, je n’y croirais pas.
— Tu lui as toujours trouvé tous les défauts.
— En tout cas, si je n’avais pas exigé qu’il épouse Kate après l’avoir séduite, il…
— Amélie, tu racontes n’importe quoi. Il était fou d’elle, il voulait se marier avec elle.
Elle leva les yeux au ciel, refusant de se laisser convaincre. Elle tenait absolument à avoir été l’instrument de ce mariage. Envisager qu’elle ait pu aller au-devant des désirs de Scott lui était intolérable, elle préférait sa propre version et n’en démordrait pas.
— Ne peux-tu vraiment rien faire pour arranger la situation ? insista-t-elle en lui prenant gentiment le bras.
Angus réprima un sourire. Chaque fois qu’Amélie voulait obtenir quelque chose de lui, elle se faisait câline. Mais ils en riaient, entre eux c’était devenu un jeu.
— Toi, il t’écouterait. Tu es le chef du clan, Angus !
En le lui rappelant, elle le prenait par son point faible. N’ayant eu qu’un fils, il s’était obstiné à élargir le cercle de sa famille. Il avait gardé chez lui sa sœur Moïra, recueilli son cousin David, s’était remarié après le décès de sa première femme et avait pris en charge les quatre enfants d’Amélie. Il aimait se sentir le patriarche, être entouré de tous les siens. Bien sûr qu’il désirait le retour de Scott et Kate avec les petits ! Mais il ne voulait pas influencer son fils, leurs rapports étant délicats. Trop souvent ils s’étaient heurtés au sujet d’Amélie, et parfois querellés sur la manière de gérer les distilleries. Scott prenait des risques, il avait décidé d’ajouter une catégorie de quinze ans d’âge à Inverkip, changé de fournisseur pour ses tonneaux, redessiné les étiquettes des bouteilles, et il parlait tout le temps de « marketing ». Mais les affaires marchaient bien, ce qui finissait par faire taire Angus. Pour fêter la naissance des jumeaux, il avait même consenti à donner des actions supplémentaires à Scott. « Tu me pousses dans la tombe ! » avait-il plaisanté en signant les papiers des cessions de parts, ce qui avait fait rire son fils aux éclats. Scott n’était pas dupe, il savait qu’Angus ne voulait plus s’occuper du whisky. Amélie, le golf et la chasse suffisaient à son bonheur de retraité. Néanmoins, il lui arrivait d’éprouver une pointe de jalousie devant l’assurance de son fils unique, qui réussissait tout ce qu’il entreprenait. Partagé entre fierté et agacement, il évitait de le prendre de front.
— Les jeunes gens aiment leur indépendance, maugréa-t-il. J’accueillerai Scott à bras ouverts, mais le jour où il en aura envie.
Amélie se rembrunit, Angus la connaissait cependant assez pour savoir qu’elle reviendrait à la charge d’une façon ou d’une autre.
*
George contemplait la pièce qui allait devenir son bureau avec un sentiment d’impatience et de crainte mêlées.
— J’espère ne pas te décevoir, dit-il à Scott avec le plus grand sérieux.
— Quel progrès ! Il y a quelques années, ton seul but était plutôt de me contrarier.
George esquissa un sourire contrit, mais Scott paraissait s’amuser.
— Ne fais pas cette tête de coupable, je plaisantais. Je suis sûr que tu vas très bien t’en sortir. L’actuel directeur ne prend sa retraite que dans quelques semaines, il aura tout le temps de te mettre au courant. Et ainsi, tu sauras si le job te plaît ou pas.
Après avoir été un adolescent désagréable puis un élève médiocre, George s’était soudain réveillé. Admis à la prestigieuse Business School de l’université d’Édimbourg, il avait étudié la gestion et le marketing, comme Scott l’avait fait en son temps, et qu’il veuille suivre son exemple avait créé la surprise dans la famille.
— Le fonctionnement d’une filature est un peu compliqué à comprendre, mais tu apprendras vite. Je n’ai pas pu m’en occuper autant que je l’aurais voulu parce que les distilleries m’accaparent, néanmoins les comptes sont à l’équilibre. Je crois qu’il faut injecter du sang neuf dans cette affaire. Les machines ne sont pas en mauvais état mais ce sont les idées modernes qui manquent. À toi d’en avoir ! Quand Donald, le directeur, aura fait ses adieux, tu devras être prêt à foncer.
— Et je dépendrai de qui à ce moment-là ?
— De moi, c’est tout.
Scott fit signe à George de s’asseoir derrière le bureau et lui-même prit place dans l’un des deux sièges réservés aux visiteurs.
— La filature a été achetée pour ma mère. Elle avait envie d’une activité, je crois qu’elle s’ennuyait. Nous avions déjà pas mal de moutons à l’époque, et mon père a pensé que c’était un bon moyen de les exploiter. Malheureusement, la vogue des tartans était en chute libre, et ensuite la Chine s’est mise à nous inonder de produits textiles. Mais ma mère était tenace, elle essayait toutes sortes de choses pour surnager. Ensuite… Eh bien, elle a eu cet accident de voiture.
La voix soudain altérée, Scott marqua une pause. Sa mère était morte alors qu’il n’était qu’un petit garçon.
— Après, mon père s’est désintéressé de la filature, sans pourtant suggérer de la vendre, peut-être en mémoire de sa femme. Et quand il en a eu assez, c’est moi qui ai pris le relais en protestant dès qu’il parlait de s’en débarrasser. Finalement, nous l’avons gardée, et je suis venu faire mon premier stage ici avant de partir pour mon tour d’Europe. Au fond, tu suis le même parcours !
— Apparemment, ce n’était pas le plus mauvais.
— Sauf que je ne pouvais pas tout mener de front. Aujourd’hui, impossible de diriger une entreprise en dilettante, comme le faisait mon père. Mais je ne t’apprends rien, tes études t’ont formé au marché actuel.
— En théorie.
— Tu vas vite découvrir la pratique.
George remit en place ses lunettes, qui glissaient toujours sur son nez. Après une brève hésitation, il posa la question qui lui tenait à cœur.
— Pourquoi m’offres-tu ce que tu as refusé à John ?
— Je ne lui ai rien refusé du tout. Il n’avait aucun diplôme et n’acceptait pas non plus d’être formé, il ne voulait pas davantage s’impliquer, il préférait s’ennuyer ferme et le faire savoir !
— Il racontait que tu lui menais la vie dure et que tu lui faisais balayer les planchers de maltage.
— Pas seulement. Je l’ai aussi envoyé voir l’embouteillage à Édimbourg, ensuite je lui ai proposé de s’intéresser au secteur de la vente, à l’administration…
— Et il a séduit ta comptable.
— J’imagine que c’était le moins fatigant à faire, pour lui.
— Angus n’aurait pas dû te l’imposer.
— Il a cédé à la pression de ta mère. Avec le recul, je comprends qu’elle ait pu s’inquiéter pour John, il y avait de quoi, mais le contraindre n’était pas la solution.
— À ton avis, quel genre de problème a-t-il pour avoir appelé Kate au secours ?
— Aucune idée.
Scott baissa les yeux vers sa montre.
— Elle ne va pas tarder à le savoir, fit-il remarquer. Son avion est en train d’atterrir à Roissy.
Lorsqu’il parlait de sa femme, Scott avait toujours un sourire particulier qui émouvait George.
— Vous formez un très beau couple, dit-il spontanément.
— C’est gentil, ça ! À propos, comment va ta copine ?
Discret quant à sa vie sentimentale, George sortait depuis un an avec la même fille, qu’il n’avait présentée à personne.
— Susan se réjouit beaucoup pour moi. Trouver du travail sans le chercher est une aubaine !
— Est-ce qu’elle va venir vivre ici ?
Un logement était disponible dans l’un des bâtiments de la filature, et Scott l’avait proposé à George pour lui permettre de s’installer rapidement et sans frais.
— Je ne sais pas. Je suis assez… indépendant.
— Décidément, nous avons des points communs ! Avant Kate, j’étais comme toi, mais elle a tout bouleversé. L’avoir près de moi m’est indispensable. Je suppose que c’est à ça qu’on reconnaît la femme de sa vie.
Après un nouveau coup d’œil à sa montre, Scott se leva.
— Bien, je vais te laisser prendre possession de ce bureau. Ton directeur t’attend dans le sien à midi. Il t’emmènera déjeuner et vous pourrez discuter de votre organisation. Bonne chance pour ta première journée !
Après le départ de Scott, George se rassit dans son fauteuil tournant. Il n’en revenait pas de la facilité avec laquelle tout s’était enchaîné. Son diplôme de fin d’études, la proposition de Scott qui lui offrait un emploi de cadre assorti d’un logement de fonction, sans oublier des perspectives d’avenir plutôt alléchantes. Comment ses deux frères avaient-ils pu être assez stupides pour passer à côté de telles chances ? Philip s’était découvert assez tard une passion pour l’art en général et le dessin en particulier. Il n’en avait pas parlé tout de suite, et pas davantage de la tournure amoureuse que prenait son amitié pour Malcolm. Discret, il s’était mis à passer ses week-ends sur l’île d’Arran, où les parents de Malcolm possédaient une jolie maison. Ils étaient également propriétaires d’un charmant appartement à Édimbourg, dont pouvait disposer leur fils chéri. Ainsi, Malcolm et Philip, tous deux élèves à l’Edinburgh College of Art, vivaient ensemble depuis trois ans. Philip semblait avoir trouvé son équilibre et n’aurait sans doute jamais pu s’intéresser aux affaires des Gillespie. Mais John, que rien n’attirait, qui ne possédait aucun don et s’était montré réfractaire aux études, aurait mieux fait de saisir sa chance. Après tout, il n’était pas si difficile de s’entendre avec Scott. À l’image de ses frères, au début George n’avait pas apprécié le fils unique d’Angus. Ils étaient adolescents, rebelles, et Scott représentait pour eux le modèle exaspérant du jeune homme accompli et bien sous tous rapports. En débarquant à Gillespie, ils avaient bruyamment envahi son territoire, qu’il avait fini par quitter pour aller vivre à Glasgow. Mais, avec le temps, George et Philip avaient compris que Scott n’était pas leur ennemi, tandis que John campait sur sa position d’adversaire farouche. Ses affrontements avec Scott avaient parfois tourné à la bagarre, ce qui mettait Amélie hors d’elle et pourrissait l’ambiance. Aujourd’hui, George comprenait mieux ce qu’avait dû ressentir Scott. Pourquoi aurait-il accepté de gaieté de cœur une belle-mère alors que les fils d’Amélie boudaient ostensiblement son père Angus ? Scott avait été obligé d’avaler des couleuvres, il avait même failli se brouiller avec son père, et au bout du compte il était tombé fou amoureux de Kate. Quelle ironie du sort !
George ouvrit l’ordinateur portable flambant neuf qui se trouvait devant lui, puis il leva les yeux sur le grand planning punaisé au mur. Il avait apporté un agenda gainé de cuir acheté la veille, ainsi que quelques stylos qu’il déposa sur le bureau. Hormis deux stages obligatoires au cours de ses études, il n’avait jamais travaillé et il était impatient de s’y mettre. Il espéra sympathiser rapidement avec Donald, ce qui faciliterait son intégration dans la société. Et, bien sûr, il faudrait qu’il aille remercier Angus, qui avait donné son accord pour l’embaucher : Scott lui soumettait ses décisions en la matière.
Un instant, il songea aux allusions de Scott quant à la similitude de leurs parcours. Oui, il marchait sur ses traces et ce n’était pas un hasard. Il souhaitait lui ressembler, réussir aussi bien que lui… et peut-être un jour le dépasser ? À son admiration se mêlait une pointe d’envie qui pourrait vite tourner à la jalousie, il en prit conscience avec inquiétude. Mais Scott avait eu toutes les cartes en main dès sa naissance. Angus était un père formidable, sévère mais aimant, alors que celui de George avait lâchement abandonné femme et enfants sans se soucier de leur sort. Si Scott avait perdu tôt sa mère, il avait bénéficié de toute la tendresse de sa tante Moïra. Il avait toujours su qu’il hériterait d’affaires prospères, il venait d’une famille aisée et considérée. Quoi d’étonnant à ce qu’il soit si à l’aise ?
George regarda son agenda et ses stylos, les jugeant soudain ridicules. Pourquoi pas une gomme ou des trombones ! Il n’était plus un étudiant et il devait apprendre à se comporter en dirigeant. Il décida qu’avec son premier salaire il achèterait un Smartphone muni de toutes les applications imaginables. Et aussi deux ou trois cravates élégantes. Tant qu’il y serait, il ferait resserrer ses lunettes par l’opticien, ou changerait de monture.
Satisfait de ces résolutions, il quitta son bureau pour aller frapper chez Donald.
*
— Je ne suis pas venue pour parler de Scott ! s’énerva Kate.
— D’accord, mais que tu aies pu épouser ce mec, ça me dépassera toujours, ronchonna John.
Il haussa les épaules puis jeta un regard agacé vers sa femme.
— Toi non plus tu ne veux pas critiquer le sacro-saint Scott, hein ?
Betty soupira sans répondre et adressa un sourire navré à Kate. Puis elle ramassa son sac et se leva en annonçant qu’elle devait aller travailler.
— Je vous retrouverai tous les deux directement à La Coupole. À ce soir !
Dès qu’elle fut sortie, John murmura :
— C’est gentil à toi de nous inviter au restaurant, on ne roule pas sur l’or.
— Betty n’a pas un bon salaire ?
— Tout juste correct. Et vivre à Paris coûte très cher. On arrive à joindre les deux bouts, sans plus.
— Tu n’as pas trouvé de travail ?
— Si tu crois qu’on attend après moi ! Je suis inscrit au chômage, mais on ne m’a jamais rien proposé.
— Alors, que fais-tu de tes journées ?
Il la dévisagea puis secoua la tête.
— Tu ne vas pas me faire la morale ? Mon problème, comme tu le sais, est de n’avoir ni diplôme ni expérience. Il m’arrive de regretter tout ce temps perdu en Écosse. J’aurais dû rentrer ici le jour de ma majorité et suivre une formation. Je n’en serais pas là.
— Est-ce qu’il est trop tard ?
— Oh, ne dis pas de bêtises !
Il s’extirpa du canapé en grimaçant.
— Bon sang, j’ai des douleurs partout… Tu veux du thé ?
— Volontiers.
Elle l’accompagna jusqu’à la cuisine, observant discrètement l’appartement, petit et vétuste mais propre et bien rangé.
— Betty est une femme formidable, dit John, qui avait suivi son regard.
Il mit de l’eau à bouillir, sortit deux tasses, du sucre et du lait, puis posa une bouteille de whisky sur la table. Kate considéra l’étiquette avec stupeur.
— Du Gillespie ? On en trouve à Paris ?
— Je l’ignore et je m’en fous. Mais ton mari en a envoyé un carton à Betty en guise de cadeau de mariage. Quel humour, hein ?
— Ne recommence pas.
— D’accord, admit-il en écartant les bras en un geste de conciliation.
Tandis qu’il apportait la théière, Kate remarqua qu’il avait maigri. Déjà, elle l’avait trouvé changé, vieilli prématurément, et sous la lumière peu flatteuse du néon elle pensa qu’il avait mauvaise mine.
— Si tu me disais pourquoi je suis là, John ?
— Oui, j’y viens…
Soudain, elle se souvint de la phrase qu’il avait prononcée en se levant du canapé.
— Au fait, pourquoi as-tu mal partout ?
— Les choses sont liées. Bon, écoute, ce que je vais te confier, Betty l’ignore.
— C’est si grave ?
— Pense au pire.
— Tu es malade ?
— Pas encore.
— Je ne comprends pas.
— Ça ne m’étonne pas, tu es d’une telle innocence ! Je suis séropositif, ma jolie.
— John…, souffla-t-elle, atterrée.
— Oui, je sais ce que tu penses. On aurait pu s’attendre à ça avec Philip, mais pas avec moi.
— Pourquoi ? Philip est fidèle à Malcolm, il l’aime ! Mais qu’as-tu fait pour…
— Un petit coup de canif dans le contrat. Rien de méchant, rien qui mérite cette punition.
— Tu trompes Betty ?
— Elle n’est pas là du matin au soir. Alors, comme je m’ennuie, je vais traîner et je finis par faire des rencontres. Mais si tu savais à quel point je m’en mords les doigts maintenant ! En plus, je l’aime.
— Jolie preuve d’amour !
— Tu ne comprends rien aux hommes.
— Ils ne se ressemblent pas tous.
John baissa la tête, n’arrivant plus à soutenir le regard de Kate. Tout ce qu’elle venait d’entendre la mettait si mal à l’aise qu’elle resta silencieuse un long moment. John avait toujours été une tête brûlée. Enfant, puis adolescent, il n’avait montré aucune considération pour sa petite sœur. Quand il s’apercevait de sa présence, il en profitait pour lui faire une mauvaise blague, et elle n’avait aucun souvenir de moments affectueux avec lui. De plus, il entraînait George et Philip dans son sillage, et à eux trois ils pouvaient être détestables. Avec Scott, dès le premier jour, il avait cherché la querelle, et il en était venu à le haïr. Kate n’avait rien à attendre de lui, mais, manifestement, lui comptait sur son aide.
— Il faut que tu parles à Betty, et il faut aussi que tu la… protèges, finit-elle par lâcher.
— Ça, j’y ai pensé tout seul ! Dès que j’ai eu le résultat du labo, j’ai acheté des préservatifs. Je lui ai raconté qu’elle devait arrêter de prendre la pilule parce qu’elle fume et que c’est dangereux. Elle a trouvé que j’étais gentil de m’en soucier ! Quel paradoxe…
Pour une fois, il semblait vraiment désolé. Vis-à-vis de sa femme ou par pur égoïsme ?
— Je ne sais pas comment lui demander de faire un test de dépistage, ajouta-t-il, piteux.
— Dis-lui la vérité.
— Tu es folle ?
— Il faudra bien qu’elle sache.
— Non, pas question. Elle est la seule personne qui m’ait jamais témoigné de l’amour, de l’estime, et elle a confiance en moi. Si je perds ça, je perds tout.
— Ne joue pas à la victime avec moi. Maman avait fait de toi son dieu, tu as longtemps été aimé et préservé.
— Je parlais de ma vie d’homme. Les femmes me traitent de haut parce que je n’ai pas de situation, pas d’argent. Betty, ça lui est égal.
— Raison de plus pour ne pas lui mentir. Grandis un peu !
— Je t’ai déjà dit de garder tes leçons pour toi.
Ils se défièrent du regard, puis John se radoucit.
— Je dois me faire soigner. Il faut attaquer les traitements le plus vite possible et j’ai déjà commencé. Mais tout ne sera pas pris en charge, donc ça va coûter cher. Je ne peux pas demander d’aide à maman, pas après l’avoir laissée si longtemps sans nouvelles.
— Tu ne l’as même pas invitée à ton mariage.
— Elle ne serait pas venue, pas sans son cher Angus, or papa était là. C’est bien sa seule marque de sympathie, d’ailleurs, parce que je ne peux pas compter sur lui non plus. Sa femme est un cerbère, elle nous appelle les « anciens enfants », les frangins et toi. Tu imagines ?
Kate esquissa une grimace. Elle avait chassé son père de sa tête et de son cœur, après avoir trop longtemps souffert de son indifférence.
— Quand maman affirmait qu’il nous avait oubliés, je la trouvais cruelle, mais elle avait raison, murmura-t-elle.
Relevant les yeux sur son frère, elle le considéra avec compassion.
— John, je vais t’aider, évidemment, mais il faut parler à Betty.
— Non. Tu peux bien me donner un peu de fric sans mettre la pagaille dans mon couple !
— Ça viendra de toute façon. Tu ne parviendras pas à lui cacher ta maladie bien longtemps. Tu as une mine de déterré, elle le voit forcément.
— Les médicaments me filent la nausée, je n’ai plus d’appétit.
— Betty t’aidera à supporter les choses. Tu l’as dit toi-même, c’est une femme formidable. Si tu n’arrives pas à lui parler, je peux m’en charger, peut-être ?
Elle le vit hésiter, pesant le pour et le contre. Il n’avait jamais été très courageux, Kate s’en souvint amèrement. Pourquoi leur mère avait-elle si longtemps minimisé ou ignoré ses défauts ? Au lieu de l’encourager à détester Angus, puis Scott, elle aurait dû le remettre sur la bonne voie.
— J’irai toute seule retrouver Betty à La Coupole, ce soir, décida Kate. Toi, tu restes ici et tu te reposes, tu attends sagement notre retour. Ensuite, si tout se passe bien, je vous laisserai tranquilles et je rentrerai à mon hôtel.
— Elle va m’accabler de reproches…
— Et sans doute aura-t-elle de la peine, mais il faut en passer par là. Tu ne peux pas continuer comme ça.
À l’évidence, il était soulagé, et il en profita pour tendre la main vers le whisky.
— Est-ce que ça fait bon ménage avec tes médicaments ? demanda-t-elle en éloignant la bouteille.
Mais elle était sans illusion, dès qu’elle aurait le dos tourné il se servirait un verre. Et peut-être plusieurs pour se donner le courage d’affronter sa femme.
— Kate, comment réagirais-tu si Scott t’annonçait ce genre de nouvelle ?
La question la prit au dépourvu. Elle essaya d’y apporter une réponse honnête, pourtant c’était inconcevable. Scott n’était pas un menteur, il faisait toujours face à ses responsabilités.
— Je suis sûre que Scott m’aime, dit-elle prudemment.
— Et alors ? Moi aussi, j’aime ma femme ! Ça n’empêche pas les pulsions, il faut être aussi naïve que toi pour le croire.
— Eh bien, tant pis, j’ai confiance en lui. Je crois que s’il allait… voir ailleurs, il aurait la décence de se protéger.
— Vas-y, accable-moi.
— Non, je n’ai pas à te juger. Au moins, es-tu bien soigné, par des gens compétents ?
— Tout à fait.
— En quoi consiste le traitement ?
— Des trucs à prendre à heure fixe. Les effets secondaires sont moins lourds qu’avant, paraît-il. Mais je n’ai pas développé la maladie pour l’instant, je suis seulement porteur du virus et je n’ai pas de symptômes. Ma fatigue est due aux médicaments.
Kate tendit sa main par-dessus la table pour prendre celle de John, qu’elle pressa avec douceur.
— Je suis très triste pour toi, très inquiète, et je me sens solidaire. Je ferai ce qui est en mon pouvoir, je te le promets. Maintenant, dis-moi pourquoi tu t’es adressé à moi. Je n’étais pas ta préférée dans la famille, si ma mémoire est bonne.
— Malgré tes côtés agaçants, tu es la plus gentille, tout le monde sait ça ! Et puis Philip aurait eu la trouille, c’est une chochotte, George est devenu trop sérieux pour moi, et je ne veux pas de maman dans ma vie. Encore moins, je te préviens, d’intervention de ton mari. Alors vers qui pouvais-je me tourner, hein ?
Kate hocha la tête puis dut cligner des yeux pour refouler ses larmes. Depuis le début de la discussion, elle avait essayé de rester détachée mais elle n’y parvenait plus. John n’avait certes pas été un très bon frère, et sa haine pour Scott les avait éloignés davantage, néanmoins il était à plaindre, ce qui lui arrivait était terrifiant.
— Veux-tu que nous allions nous balader un peu ? suggéra-t-elle. Je n’ai pas vu Paris depuis si longtemps !
Il acquiesça avec indifférence. Rentré en France depuis des années, il ne regardait plus autour de lui, alors que Kate était impatiente de découvrir ce qu’était devenu le quartier de Saint-Germain, où elle avait passé les douze premières années de sa vie.
— Je vais d’abord me rafraîchir un peu, annonça-t-elle. La salle de bains est par là ?
Elle voulait surtout envoyer un message à Scott, qui devait s’inquiéter. Ce soir, dans sa chambre d’hôtel, elle l’appellerait pour tout lui expliquer, et avec lui elle aurait le droit de pleurer.
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— Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans toi, affirma Scott.
Kate ayant prolongé son séjour à Paris, il devait s’occuper des jumeaux et n’avait pas l’aide de la nounou pendant le week-end. En conséquence, il avait préféré les emmener à Gillespie, où Moïra les avait accueillis avec joie. L’automne était bien installé à présent, et la pluie s’obstinait à tomber depuis la veille, accélérant la chute des feuilles qui formaient un tapis luisant dans les allées du parc.
— Rester enfermés dans ton petit appartement les aurait rendus fous, répliqua Moïra. Ici, ils ont toute la place pour jouer.
Ils en avaient même trop, il fallait leur courir après pour les empêcher de grimper dans les escaliers ou de disparaître au bout d’une galerie. Prudente, Moïra avait fermé à clef l’accès au belvédère, d’où Kate avait passé tellement de temps, adolescente, à guetter la voiture de Scott.
— Ce sont vraiment de beaux enfants, ajouta-t-elle. Ils ont tes yeux, ceux de ta mère…
Un regard bleu pailleté de noir, assez remarquable. À trois ans, les jumeaux étaient très éveillés et babillaient à longueur de journée, en anglais comme en français. Dès leur naissance, Kate s’était adressée à eux dans les deux langues, et Scott avait suivi son exemple.
— Nous allons nous relayer, avec Amélie et Angus, pour les occuper. Même David compte s’y mettre, il leur a acheté deux petits râteaux en plastique ! Si tu veux te reposer un peu, n’hésite pas.
— J’irais bien faire une grande marche, il y a longtemps que je n’ai pas arpenté Gillespie.
— Vas-y, ça te donnera l’occasion de bavarder avec les bergers. Et, à propos, comment George s’en sort-il à la filature ?
— Attends un peu, il n’a pris son poste qu’en début de semaine !
— Et quelles sont les nouvelles de l’infernal John ?
Scott eut une hésitation puis se borna à répondre :
— Pas fameuses.
Moïra le scruta mais n’insista pas. Pour l’avoir en partie élevé après le décès de sa mère, elle le connaissait par cœur. S’il n’avait pas envie de se confier, inutile d’insister.
— Je ne te demande rien à propos de Philip parce qu’il est venu nous rendre visite cette semaine.
— Avec Malcolm ?
— Oui ! Les voir en couple provoque toujours une grimace d’Amélie, mais elle ne se permet pas de commentaire. En fait, ces garçons voulaient une leçon de cuisine. Je leur ai appris à préparer la soupe de mouton à l’orge et aux légumes. Philip se souvenait de la mienne mais n’arrivait pas à la reproduire. Quant à Malcolm, il cherchait les proportions exactes du homard au whisky.
— Eh bien, c’est réjouissant, je vais me faire inviter chez eux !
Scott s’approcha d’une fenêtre pour jeter un coup d’œil au-dehors. Amélie, vêtue d’un long ciré et d’un chapeau de pluie, surveillait les jumeaux lancés dans une course de tricycles sur la pelouse.
— Je crois que je peux m’en aller, estima-t-il. Penses-tu qu’une promenade tenterait papa ?
— Évidemment. Mais ménage-le, marche à son rythme.
Moïra se souciait toujours des autres, pleine de sollicitude. En regardant ses cheveux blancs et son visage ridé qu’elle ne maquillait pas, Scott se sentit ému. Elle demeurait sa référence maternelle, les souvenirs de sa mère étant trop flous. Il se rappelait l’enterrement, son père lui tenant fermement la main pendant toute la messe, mais c’était dans les bras de Moïra qu’il avait pu se laisser aller à son immense chagrin de petit garçon. Elle l’avait soutenu, choyé, fait rire et gavé. Elle croyait aux vertus de la nourriture pour apaiser les peines, alors elle lui avait préparé des gâteaux chaque jour. Le soir, elle lui laissait une veilleuse sans le dire à Angus. Peut-être l’avait-elle trop gâté jusqu’à son départ en pension, néanmoins il lui en était reconnaissant. Sans elle, il se serait renfermé, et par la suite n’aurait pas su dominer son caractère coléreux.
Il traversa tout le rez-de-chaussée pour gagner le bureau de son père, qui désormais servait surtout de fumoir. Angus avait lâché une à une ses affaires pour s’en remettre entièrement à son fils. Il restait actionnaire des sociétés Gillespie mais ne s’intéressait plus à leur gestion. Les changements apportés par Scott l’avaient surpris, mais ils étaient parfaits.
Enthousiaste, il accepta la promenade, les occasions de se retrouver en tête à tête avec Scott se faisant trop rares. Ensemble, père et fils allèrent s’équiper de bottes de caoutchouc, de casquettes et de vestes de chasse avant de sortir. Comme tous les Écossais, ils ne craignaient pas la pluie, à condition d’avoir une tenue adaptée.
— Passons par-derrière, suggéra Angus. Si tes enfants t’aperçoivent, ils vont vouloir te suivre, et Amélie ne pourra pas les retenir.
Pour le genre de marche que Scott comptait faire, des bambins de trois ans seraient épuisés au bout de cinq minutes. La pluie s’était arrêtée, remplacée par une bruine persistante et glacée.
— Amélie adore s’occuper d’eux, ajouta Angus.
Sans doute espérait-il un compliment, ou au moins un mot aimable à l’égard d’Amélie, mais son fils se contenta d’un petit hochement de tête tout en proposant :
— On va jusqu’à la mer ? Si c’est trop loin pour toi, on s’arrêtera à…
— Je ne suis pas si vieux que ça, Scott ! Sur mes parcours de golf, je fais encore des kilomètres. Sans parler de la chasse.
Angus tenait à se maintenir en forme, à la fois pour Amélie, qui avait presque vingt ans de moins que lui, et pour ses petits-enfants, dont il était fou.
— Tout va bien à Greenock ? voulut-il savoir.
Pour lui, c’était la plus intéressante des deux distilleries, alors que Scott fondait beaucoup d’espoir sur celle d’Inverkip, plus modeste, mais où il se sentait libre de réaliser des changements plus radicaux.
— Pas de souci particulier. À t’entendre, je me demande si tu lis mes comptes rendus mensuels !
— J’y jette un coup d’œil distrait, avoua Angus en riant. Juste pour savoir si mes revenus vont rester stables.
Ils n’avaient parcouru que deux ou trois cents mètres, mais Angus se retourna pour regarder la forme imposante de Gillespie, plus haut sur la colline.
— Quelle beauté, hein ? J’espère qu’un jour Hannah et Luke vivront ici avec leurs enfants. Pour que tout continue après nous… Voilà mon souhait le plus cher.
Scott considéra le manoir en silence avant de se détourner. Il savait ce que son père voulait entendre et, depuis la veille, il y pensait davantage. La voix de Kate, au téléphone, lui avait paru si désemparée ! Que son frère soit porteur d’une maladie aussi terrible l’avait profondément bouleversée, et Scott avait eu envie de prendre un avion sur-le-champ pour aller la réconforter. Il ne supportait pas ses larmes, il était prêt à tout pour lui rendre son habituelle joie de vivre. Concernant John, il ne pouvait rien faire, mais pourquoi ne pas donner à Kate ce dont elle rêvait ?
Ils se remirent en marche et Scott murmura :
— Je sais que c’est important pour toi.
— Oui, j’aime me projeter dans l’avenir, même si je ne dois pas être là pour le voir. Tu m’as fait deux petits Gillespie, j’en suis très heureux.
— Et tu aimerais qu’ils investissent la maison pour de bon, n’est-ce pas ?
— Mes préférences ne doivent pas t’empêcher de vivre comme tu l’entends.
— Kate a très envie de revenir habiter ici.
— Je m’en réjouis, mais toi ?
Scott enfouit ses mains dans les poches de sa veste de chasse, s’efforçant de ne pas marcher trop vite. Son regard errait sur la lande couverte de bruyère et de chardons. Au loin, il aperçut les premiers moutons.
— Tu ne m’as pas répondu, fit remarquer Angus.
— Amélie ne fera rien pour me faciliter les choses. Je pense que tu le sais.
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