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1

Lottie, vingt jours plus tôt.

Je lui ai acheté une bague de fiançailles. Vous croyez que 
c’est une erreur ? Attention, pas une bague de fille. Non, 
c’est un simple anneau incrusté d’un minuscule diamant 
que le vendeur de la bijouterie m’a convaincue de prendre. 
Si Richard n’aime pas le diamant, il peut toujours le tourner 
à l’intérieur de sa main.

Il peut aussi ne pas porter la bague. Et la garder sur sa 
table de nuit. Dans son écrin, par exemple.

Je peux également la rapporter au magasin sans jamais 
lui en parler. En fait, je ne suis plus tellement sûre de mon 
achat. Mais, d’un autre côté, je me sentirais nulle s’il n’avait 
rien. Au fond, pour les hommes, la demande en mariage, 
c’est facile. Tout ce qu’ils ont à faire, c’est décider du jour, 
mettre un genou à terre, poser la question et acheter la 
bague. Et nous les filles, on attend quoi de nous ? Qu’on 
dise « Oui ».

Ou « Non », évidemment.
Tiens, je me demande quelles proportions de demandes 

en mariage aboutissent à un « Oui » et à un « Non ». Auto-
matiquement j’ouvre la bouche pour faire part de cette 
réflexion à Richard et la referme aussi sec. Quelle andouille !

— Tu disais ?

11
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— Rien !
Et j’ajoute, enthousiaste :
— Quelle carte formidable !
Je me demande s’il a déjà acheté la bague. En fait, ça 

m’est égal. S’il l’a fait, c’est fabuleusement romantique. 
Sinon, ce sera fabuleusement romantique d’aller la choisir 
ensemble.

Gagnante dans les deux cas.
J’avale une gorgée d’eau et regarde Richard avec amour. 

Notre table d’angle offre une vue dégagée sur la Tamise. 
Nous sommes dans un nouveau restaurant du Strand, à 
deux pas du Savoy. Marbre noir et blanc, lustres anciens et 
chaises capitonnées gris pâle. L’endroit idéal pour un déjeu-
ner de demande en mariage. Je porte une tenue appropriée 
à l’événement  : un chemisier blanc très future mariée, une 
jupe rose et des bas autofixants au cas où nous déciderions 
d’aller fêter nos fiançailles après le déjeuner. C’est la pre-
mière fois que je porte des bas. Mais c’est la première fois 
qu’on va me demander en mariage.

Oooh ! Richard a peut- être retenu une chambre au Savoy.
Non, impossible. Il n’est pas bling- bling pour un penny. 

Jamais il n’aurait une attitude ridicule, un geste extravagant. 
Un bon déjeuner, oui. Une chambre d’hôtel hors de prix, 
non. Et je suis pleine d’admiration pour ce trait de carac-
tère.

C’est fou ce qu’il a l’air nerveux. Il tripote ses boutons de 
manchette, vérifie son portable, joue avec son verre d’eau. 
En remarquant que je l’observe, il me sourit.

— Alors ?
— Alors ?
C’est comme si nous parlions un langage codé, sans aborder 

le vrai sujet. À mon tour de malaxer ma serviette et de m’agi-
ter sur ma chaise. Cette attente est insupportable. Pourquoi ne 
s’en débarrasse- t-il pas ?

12
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Non ! « Se débarrasser » n’est pas le bon verbe. Loin de 
moi cette pensée. Ce n’est pas comme s’il s’agissait d’une 
piqûre de vaccin. C’est… au fait, c’est quoi ? Eh bien, c’est 
un début. Une première étape. Un départ à deux pour une 
grande aventure. Avec personne d’autre que lui avec moi, et 
moi avec lui. Parce que nous formons une équipe. Et que 
nous nous aimons.

Me voilà l’œil embué. Impossible de m’en empêcher. Ça 
fait des jours que j’ai la larme facile. Depuis que je me suis 
rendu compte de ce que Richard avait en tête.

Il est assez brut de décoffrage, en fait. Mais dans le genre 
adorable et sympa. C’est un garçon sérieux (Dieu merci !) 
qui va droit au but. Qui ne vous prend pas au dépourvu. Par 
exemple, pour mon dernier anniversaire, il n’a pas arrêté de 
me laisser entendre que son cadeau serait un voyage sur-
prise. Du coup j’avais préparé mon petit sac de week- end.

Cela dit, il m’a tout de même étonnée. Car ce n’était pas 
l’évasion que j’imaginais. Mon cadeau était un billet de train 
pour Stroud qu’il a fait déposer sans prévenir à mon bureau 
au milieu de la semaine de mon anniversaire. En secret, 
il avait demandé à mon patron de m’octroyer deux jours 
de congé. Quand je suis arrivée à Stroud, une voiture m’a 
emmenée dans le plus adorable des cottages des Cotswolds. 
Richard m’y attendait devant un feu de bois et un tapis en 
peau de mouton était étalé devant la cheminée. (Hum ! 
Disons seulement que s’envoyer en l’air devant un feu cré-
pitant est la meilleure chose du monde. En tout cas jusqu’à 
ce qu’une étincelle brûlante atterrisse sur ma cuisse. Mais il 
s’agit là d’un détail sans importance.)

Cette fois encore, les indices qu’il a lâchés ne sont pas 
d’une grande finesse. On dirait plutôt des panneaux de 
signalisation solidement plantés dans le sol. Style Je vais 
bientôt demander ta main en lettres clignotantes. D’abord 
il a décidé de la date du « déjeuner spécial » –  comme il 
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l’appelle. Ensuite, en m’adressant force clins d’œil (que j’ai 
fait semblant d’ignorer, bien sûr), il a vaguement parlé d’une 
« grande question » qu’il voulait me poser. Après quoi, il 
s’est amusé à me demander si j’aimais son nom de famille, 
Finch. (À vrai dire Finch me plaît beaucoup. Je ne dis pas 
que je quitterai mon nom de Lottie Graveney sans regrets, 
mais je serai ravie de devenir Mme Lottie Finch.)

J’aurais aimé plus de subtilité de sa part, voire une vraie 
surprise. Mais du coup j’ai pu prévoir un rendez- vous chez 
la manucure.

— Alors Lottie, tu t’es décidée ?
Richard me regarde avec son sourire craquant. Mon cœur 

bondit, bondit. Pendant un instant je me dis qu’il est super 
malin et que c’est sa demande.

Je regarde la nappe pour cacher ma gêne.
— Euh…
Évidemment la réponse sera « Oui ». Un grand et joyeux 

« Oui ». J’ai peine à croire que nous en soyons arrivés là. Le 
mariage. Le ma- ri- age ! Depuis que Richard et moi sommes 
ensemble, c’est- à- dire depuis trois ans, j’ai soigneusement 
évité le sujet, comme aussi celui d’engagement et de tout ce 
qui y a trait (les enfants, les maisons, les canapés, les herbes 
aromatiques en pot). Nous vivons pratiquement chez lui, 
mais j’ai gardé mon appartement. Nous formons un couple, 
mais nous fêtons Noël dans nos familles respectives. Mais 
maintenant on y arrive !

Au bout d’un an j’ai su que ça marchait entre nous. Que 
j’étais amoureuse de lui. Je l’ai vu sous son meilleur jour (le 
voyage surprise d’anniversaire en plus de la fois où j’ai roulé 
sur son pied avec ma voiture sans le faire exprès et qu’il ne 
m’a même pas insultée) et sous le pire (quand il a refusé 
obstinément de demander la direction de Norfolk alors que 
notre GPS était cassé et que nous avons mis six heures à 
arriver à destination). Et je veux toujours l’épouser. Il n’est 
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pas, mais alors pas du tout, m’as- tu- vu, Richard  : c’est 
quelqu’un de mesuré et de réfléchi. Parfois on pense qu’il 
n’écoute pas, mais tout d’un coup il se réveille et montre 
qu’il a tout capté. Comme un lion qui, même assoupi sous 
un arbre, est toujours prêt à tuer sa proie. Moi, au contraire, 
je ressemble plus à une gazelle bondissante. Nous sommes 
complémentaires. Selon un processus naturel. (Dans le sens 
métaphorique du terme bien sûr, et non le sens d’une chaîne 
alimentaire.)

Donc, au bout d’un an je savais qu’il était mon Prince 
charmant. Mais je savais également ce qui arriverait en cas 
de faux pas. Croyez- moi, le mot « mariage » est comme 
un enzyme. Il produit toutes sortes de réactions chimiques 
dans une histoire d’amour, le plus souvent désastreuses, du 
type rupture. Et je parle d’expérience.

Regardez ce qui s’est passé avec Jamie, mon premier petit 
ami sérieux. Quatre ans que nous étions sur un nuage rose 
lorsque j’ai mentionné par hasard que mes parents s’étaient 
mariés à nos âges respectifs (vingt- six et vingt- trois ans). Et 
voilà ! Terminé à cause d’une seule phrase. Car il a pani-
qué et a déclaré que nous devions « faire une pause ». Une 
pause pour quoi faire, je vous le demande ? Jusque- là tout 
allait bien. J’en ai déduit qu’il voulait une pause pour évi-
ter d’entendre à nouveau le mot « mariage ». Que, pour 
lui, l’angoisse était telle qu’il ne pouvait pas envisager de 
m’avoir en face de lui, de peur de voir mes lèvres pronon-
cer ce mot atroce.

Avant la fin de la « pause », il s’était mis avec une rousse. 
Je m’en fichais parce qu’entre temps j’avais rencontré 
Seamus . Seamus et son accent irlandais si chantant. Avec 
lui j’ignore ce qui n’a pas marché. On a été sur un nuage 
pendant presque un an –  une passion sexuelle ! Des nuits 
de sexe ininterrompu ! – et tout à coup on a commencé à 
se chamailler toutes les nuits au lieu de faire l’amour. En 
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vingt- quatre heures, la griserie des étreintes s’est transfor-
mée en lassitude éreintée ! Toxique ! Trop de prises de tête 
sur le thème « À quoi cette histoire nous mène- t-elle ? » 
et « Qu’est- ce que nous attendons de tout ça ? ». Clopin- 
clopant nous avons continué pendant encore un an. En y 
repensant, je vois cette seconde année comme un affreux 
gâchis.

Ensuite il y a eu Julian. Une liaison de deux ans qui n’a 
jamais vraiment pris. On aurait dit une histoire fantôme. Je 
suppose qu’à cette époque nous étions tous les deux trop 
absorbés par notre boulot. Je venais d’être engagée par 
Blay Pharmaceuticals et je voyageais dans tout le pays. Lui 
faisait tout pour devenir associé dans sa boîte d’expertise 
comptable. Il n’y a pas eu de rupture à proprement par-
ler, nous nous sommes juste éloignés. À l’occasion on se 
revoit, en copains. Et quand nous en parlons, nous sommes 
bien incapables de dire ce qui a foiré. L’an dernier, il m’a 
même demandé de remettre ça, et je lui ai avoué que j’étais 
avec quelqu’un qui me rendait heureuse. C’était Richard. 
L’homme que j’aime. L’homme qui est assis en face de moi 
avec (peut- être) une bague dans sa poche.

Richard est de loin le plus beau de tous mes amoureux. 
(Bon, je ne suis peut- être pas objective, mais je vous jure 
qu’il est canon.) Il travaille énormément, comme analyste 
média, sans que son job soit une obsession. Il est moins 
riche que Julian, mais ça m’est égal. Il est bourré d’énergie 
et drôle. D’ailleurs, ses grands éclats de rire me mettent de 
bonne humeur quel que soit mon état d’esprit du moment. 
Il me surnomme Daisy depuis que je lui ai tressé une cou-
ronne de marguerites 1 pendant un pique- nique. Il peut 
piquer des colères mais personne n’est parfait. Et quand je 
regarde en arrière, je ne vois ni affreux gâchis comme avec 

1. Daisy signifie « marguerite », en anglais. (N.d.T.)
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Seamus ni espace vide comme avec Julian. Ce que je vois ? 
Une vidéo de musique sirupeuse, un montage d’images de 
ciel bleu et de sourires. De jours heureux. D’éclats de rire. 
D’intimité.

Et à cet instant précis nous arrivons à la grande scène de 
cette vidéo. Le moment où il va mettre un genou à terre et 
prendre une profonde inspiration.

Je me sens nerveuse pour lui. Pourvu que tout se passe 
à merveille ! Plus tard, je veux pouvoir dire à nos enfants 
que je suis retombée amoureuse de leur père quand il a 
demandé ma main.

Nos enfants. Notre maison. Notre vie.
En repassant ce film dans ma tête, je me sens comme libé-

rée. Je suis prête à m’engager pour de bon. Oui, j’ai trente- 
trois ans et je suis prête. J’ai passé ma vie d’adulte à éviter le 
sujet du mariage. Mes copines aussi, d’ailleurs. C’est comme 
si c’était l’emplacement d’un crime entouré d’un cordon de 
police avec un écriteau « INTERDICTION D’ENTRER ». Pas ques-
tion d’y pénétrer sous peine d’attirer la poisse et d’être lar-
guée par son mec.

Mais maintenant, le mauvais sort peut aller voir ailleurs. 
Entre nous, je ne sens que des flots d’amour qui passent au- 
dessus de la table. J’ai envie de tenir les mains de Richard 
dans les miennes. J’ai envie de le prendre dans mes bras. 
Quel homme merveilleux. Mer- vei- lleux ! Dans quarante 
ans, quand nous aurons des rides et des cheveux blancs, 
nous nous promènerons peut- être sur le Strand, main dans 
la main, en nous remémorant ce jour. Nous dirons : « Heu-
reusement que nous nous sommes trouvés. Parce que, fran-
chement, dans ce monde surpeuplé, quelles étaient nos 
chances de tomber sur le bon numéro ? » L’amour est un 
tel hasard. Un tel hasard. C’est un miracle, vraiment…

Mon Dieu ! J’ai les larmes aux yeux. Et Richard vient de 
s’en apercevoir.

17
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— Lottie ? Hé, p’tite Daisy, ça ne va pas ? Qu’est-ce qui 
se passe ?

Même si je suis plus franche avec lui qu’avec mes précé-
dents amoureux, je crois qu’il vaut mieux cacher certaines 
de mes pensées le concernant. D’après Fliss, ma sœur aînée, 
j’ai tendance à voir la vie en Technicolor sans me rendre 
compte que la plupart des gens n’entendent pas les trilles 
des violons.

— Excuse- moi, dis- je en me tamponnant les yeux. Ce 
n’est rien. Simplement, je n’ai pas envie que tu t’en ailles.

Richard s’envole pour San Francisco demain pour un 
remplacement. Une mission de trois mois – ça pourrait être 
pire, mais il va me manquer terriblement. En fait, la seule 
chose qui pourra me faire penser à autre chose, c’est d’avoir 
un mariage à préparer.

Richard m’attrape les mains.
— Mon amour, ne pleure pas. Je ne peux pas le suppor-

ter. On se parlera sur Skype tous les jours.
Je serre ses mains très fort.
— Tu as raison. Quand tu voudras.
— Mais il faut que tu te souviennes que si je suis dans 

mon bureau, tout le monde peut entendre ce que tu dis. Y 
compris mon boss.

Il me charrie. Je le vois à un minuscule battement de cils. 
La dernière fois qu’on a parlé sur Skype, pendant une de 
ses missions, je lui ai donné des conseils sur la façon de se 
comporter avec son ignoble supérieur, oubliant que Richard 
était dans un bureau paysager et que l’ignoble en question 
était susceptible de passer devant lui à tout moment. (Heu-
reusement, ça ne s’est pas produit.)

— Merci du tuyau, je rétorque, impavide.
— Et rappelle- toi qu’on peut te voir. Alors essaye de ne 

pas être complètement à poil quand tu me téléphones.

18
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— Pas complètement, d’accord ! Je resterai simple. Un 
soutien- gorge transparent et son string assorti.

Richard rigole et serre mes mains encore plus fort.
— Je t’aime.
Sa voix est chaude, moelleuse, tendre. Je ne pourrai 

jamais m’en rassasier.
— Moi aussi, je t’aime.
— En fait, Lottie…
Il se racle la gorge :
— J’ai une question à te poser.
Quelque chose en moi va exploser. Un rictus d’anticipa-

tion me tord le visage. Et mon esprit tourne à mille tours 
minute.

Ça y est ! Il se lance… À partir de cette seconde, ma vie va 
changer. Concentre- toi, Lottie, savoure cet instant… Merde ! 
Ma jambe ! Il y a un tuc qui cloche !

Horrifiée, je regarde sous la table.
Que le charlatan qui a fabriqué ces bas autofixants aille 

rôtir en enfer ! Bordel ! Un des bas a glissé et s’est arrêté à 
la hauteur de mon genou. Résultat : la large bande adhésive 
qui était censée le tenir pendouille désormais sur mon mol-
let. Monstrueux !

Impossible de recevoir une demande en mariage dans cet 
état. Je ne peux pas passer le restant de mes jours à revoir 
la scène en me disant : C’était un moment follement roman-
tique anéanti par une connerie de bas.

— Une seconde, Richard ! Désolée.
L’air de rien, je plonge sous la table et remonte le bas 

d’un coup sec. Mais le tissu fragile se déchire. De mieux en 
mieux ! Non seulement une bande adhésive orne mon mol-
let mais des lambeaux de nylon déchiquetés le décorent.

Comment imaginer que ma demande en mariage puisse 
être sabotée par un bas en vrille ? J’aurais dû venir jambes 
nues.

19
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— Ça va ? demande Richard, légèrement surpris de me 
voir émerger de dessous la nappe.

— Je dois aller aux toilettes. Désolée, vraiment. On peut 
faire une pause ? Une nanoseconde ?

— Tu es sûre que tout va bien ?
— Oui, oui.
Et, rouge de confusion, j’ajoute :
— Un petit problème de fringue. Je ne veux pas que tu 

voies. Regarde ailleurs, s’il te plaît.
Richard tourne docilement les yeux. Je me lève et traverse 

rapidement le restaurant en ignorant les regards curieux des 
autres clients. Difficile de camoufler le désastre. Un bas qui 
pendouille, c’est un bas qui pendouille.

Je me précipite dans les toilettes, retire ma chaussure et 
mon bas. Ensuite je me regarde dans une glace, le cœur bat-
tant à toute allure. Quand je pense que j’ai interrompu sa 
demande en mariage ! Que je l’ai mise sur pause !

J’ai l’impression que le temps s’est arrêté. C’est comme 
si nous jouions dans un film de science- fiction. Comme si 
Richard était en hibernation et que j’avais tout mon temps 
pour décider si j’avais envie de l’épouser.

Mais, du temps, je n’en ai pas besoin puisque ma réponse 
est oui.

Une fille blonde avec un headband à strass me dévisage, 
son crayon à lèvres en l’air. Je dois avoir un drôle de look, 
toute figée avec une chaussure et un bas dans la main.

— Il y a une poubelle de ce côté, dit- elle. Vous vous sen-
tez bien ?

— Très bien, merci.
J’ai soudain une envie folle de partager cette information 

capitale :
— Mon amoureux est au milieu de sa demande en 

mariage.
— C’est vrai ?

20
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Devant la rangée de miroirs, toutes les filles se retournent 
pour me regarder. Une petite rousse en rose me demande 
en fronçant les sourcils :

— Au milieu ? Ça veut dire quoi exactement ? Quand il 
a dit : « Veux- tu… » ?

— Il a commencé, mais mon bas m’a lâchée, j’explique 
en agitant la pièce à conviction. Donc mon fiancé est sur 
Pause.

— Sur Pause ? s’étonne une fille.
— Si j’étais vous, j’y retournerais vite fait ! s’exclame la 

rousse. Ça serait dommage qu’il change d’avis.
Et la blonde au headband à strass de s’extasier :
— C’est excitant ! On peut y assister ? Filmer ?
— Oui, renchérit une de ses copines. On pourrait mettre la 

séquence sur YouTube ! Est- ce qu’il a organisé un flash mob ?
— Je ne crois pas.
— Comment ça fonctionne ? coupe avec autorité une 

dame d’un certain âge aux cheveux gris acier.
Elle agite ses mains nerveusement sous le distributeur de 

savon automatique en râlant :
— Pourquoi on invente des machines pareilles ? Le bon 

vieux savon sur une tige, c’était bien mieux.
— Regarde, on fait comme ça, Tante Dee, explique gen-

timent la rousse en rose. Tu mets tes mains trop haut.
Je retire mon autre chaussure et mon autre bas. Tant 

que j’y suis, autant passer de la lotion hydratante sur mes 
jambes nues. Pas question de revoir la scène plus tard en 
me disant : C’était un moment follement romantique bousillé 
par des mollets tout secs. Ensuite j’attrape mon portable. Il 
faut que j’envoie un SMS à ma sœur Fliss. Je tape :

Ça y est !!!

Sa réplique apparaît sur mon écran :

21
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Ne me dis pas que tu m’envoies un texto au 
milieu de sa demande en mariage !!!

Aux toilettes. Pour le moment.

Très excitant ! Quel couple ! Embrasse- le pour 
moi. Biz.

Sans faute ! Te parle plus tard. Biz.

— C’est lequel ? interroge la blonde dès que je repose 
mon portable. Je veux absolument aller voir.

Elle quitte les toilettes en trombe pour revenir trois 
secondes après :

— Je l’ai vu. C’est le beau gosse brun dans le coin ? Il est 
top ! Oh ! votre mascara a coulé.

Elle me passe un effaceur de maquillage.
— Une petite remise en beauté ?
— Merci.
Je lui adresse un sourire aimable et commence à enlever 

les traînées noires sous mes yeux. Mes cheveux châtains 
ondulés sont relevés en chignon. Je ne serais pas mieux 
si je les laissais tomber sur mes épaules pour le grand 
moment ?

Non. Too much ! Alors je tire quelques petites mèches 
autour de mon visage tout en évaluant mon maquillage. Rouge 
à lèvres ? Une jolie couleur corail. Ombre à paupières ? Gris 
irisé pour mettre en valeur les yeux bleus. Blush ? Pas besoin 
d’en rajouter, vu que je vais rosir d’émotion.

— Si seulement mon amoureux se décidait à demander 
ma main ! soupire une fille aux cheveux longs habillée en 
noir. C’est quoi, le truc ?

— Je ne sais pas.

22

214690JNM_WEDDING_CS4_pc.indd   22214690JNM_WEDDING_CS4_pc.indd   22 02/04/2014   12:06:3402/04/2014   12:06:34



Comme j’aimerais bien lui être d’une plus grande aide, 
j’ajoute :

— Nous sommes ensemble depuis un moment, nous 
nous entendons bien, nous nous aimons.

— Mais c’est pareil entre mon amoureux et moi ! 
s’exclame- t-elle. Nous vivons ensemble, nous faisons 
l’amour divinement. En fait, tout est formidable.

— Ne lui mettez pas la pression, conseille la blonde.
— Je parle mariage en passant, une fois par an. Il se 

crispe et on passe à autre chose. Et maintenant, je dois faire 
quoi ? Déménager ? Ça fait six ans, tout de même.

— Six ans ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
C’est la dame aux cheveux gris, en train de se sécher les 

mains, qui vient de prendre la parole. La fille aux cheveux 
longs rougit avant de rétorquer :

— Tout va bien, merci. Au fait, c’est une conversation 
privée que j’ai.

— Privée ? Pffff ! Mais tout le monde écoute, ma petite !
— Tante Dee, chut ! s’exclame la rousse en rose très 

gênée.
— Je dis ce que j’ai envie de dire, Amy !
La dame âgée regarde la fille aux cheveux longs avec 

insistance.
— Les hommes sont des prédateurs. À la minute où ils 

trouvent leur proie, ils la mangent et s’endorment. Il me 
semble que vous lui apportez sa proie sur un plateau.

— C’est plus compliqué que ça…
— De mon temps, les hommes se mariaient parce qu’ils 

voulaient coucher. C’était leur motivation première.
Après un brusque éclat de rire, la dame âgée reprend :
— Mais vous, les filles d’aujourd’hui, vous commencez 

par coucher et vivre ensemble, et ensuite vous voulez une 
bague de fiançailles. C’est tout à l’envers. Bon, Amy, on y 
va. Tu attends quoi ?
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Pendant que sa tante prend son sac, Amy nous gratifie de 
mimiques d’excuse avant de sortir des toilettes. Nous levons 
les yeux au ciel. Quelle vieille bique !

— Ne vous en faites pas. Tout va s’arranger, j’en suis sûre.
Je me veux rassurante, dispensatrice de joie. Je veux que 

tout le monde ait, comme Richard et moi, la chance de tom-
ber sur la bonne personne et de la saisir.

— Oui, répond la pauvre fille en essayant de se ressaisir. 
Espérons ! En tout cas, mes vœux à tous les deux pour une 
vie pleine de bonheur.

— Merci.
Je rends l’effaceur à la blonde et lui dis :
— J’y retourne. Souhaitez- moi bonne chance !
Une fois sortie des toilettes, je contemple l’animation du 

restaurant. J’ai l’impression que je viens de presser sur la 
touche « Marche ». Richard est assis au même endroit. Il ne 
regarde même pas son portable. Cet instant –  décisif pour 
tous les deux  – doit lui demander autant de concentration 
qu’à moi.

— Excuse- moi, je lance en me glissant sur ma chaise 
avec mon sourire le plus engageant. On reprend là où on 
s’est arrêtés ?

Richard me sourit aussi, mais apparemment il a un peu 
perdu de son entrain. Revenir graduellement au sujet qui 
nous intéresse, voilà ce qu’il faut faire.

— C’est un jour à marquer d’une pierre blanche, tu ne 
trouves pas ?

— Tout à fait.
— Cet endroit est tellement merveilleux. Idéal pour… 

une conversation importante.
J’ai négligemment posé mes mains sur la table et, comme 

prévu, Richard s’en saisit.
— À propos, Lottie, il y a quelque chose que je veux te 

demander. Rien de vraiment surprenant, je pense.
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Tandis qu’il me regarde droit dans les yeux, ses paupières 
clignent imperceptiblement.

Ça y est ! Ça y est !
— Oui ?
Ma voix n’est qu’un faible couinement.
— Vous désirez du pain ?
Nous sursautons en chœur. Le serveur s’est approché si 

doucement que nous ne l’avons pas entendu. Me prenant 
de court, Richard lâche mes mains et demande du pain 
noir. De fureur, j’enverrais volontiers la corbeille valser. Le 
serveur ne pouvait pas se taire, non ? On ne leur apprend 
donc pas à repérer les demandes en mariage imminentes 
quand on les engage ?

Bon, maintenant Richard est complètement démonté. 
Quel crétin, ce serveur ! Un vrai crétin ! Comment ose- t-il 
gâcher le grand moment de mon amoureux ?

Je prends mon air le plus encourageant et demande :
— Donc, tu avais une question à me poser ?
— Oui.
Il me dévisage, au maximum de sa concentration, respire 

à fond et… son visage se décompose. Je tourne la tête pour 
découvrir qu’un autre connard s’est matérialisé à côté de 
notre table. En fait, pour être honnête, c’est généralement 
ce qui se passe dans un restaurant.

Nous commandons les plats – je fais à peine attention à ce 
que je choisis – et le serveur disparaît. Mais je parie qu’un 
autre va arriver d’une seconde à l’autre. Je suis navrée pour 
mon Richard. Comment peut- il espérer faire sa demande 
dans ces conditions ? Comment font les hommes ?

Je ne peux pas m’empêcher de lui adresser un sourire 
moqueur.

— Ce n’est pas ton jour, on dirait.
— Non, pas vraiment.
— Le sommelier va se ramener dans une minute.

25

214690JNM_WEDDING_CS4_pc.indd   25214690JNM_WEDDING_CS4_pc.indd   25 02/04/2014   12:06:3402/04/2014   12:06:34



— C’est pire que Piccadilly Circus aux heures de pointe, 
déclare Richard en levant les yeux au ciel avec une mine 
désabusée.

Je me sens de tout cœur avec lui. Cette situation, nous la 
traversons ensemble. Qu’importe l’heure de sa déclaration ! 
Qu’importe si ce n’est pas la scène parfaite que j’imaginais !

Il demande :
— On commande du champagne ?
Petit sourire de connivence de ma part.
— Tu ne crois pas que c’est un peu… prématuré ?
Il lève un sourcil.
— Ça dépend. Qu’est- ce que tu en penses ?
Le sous- entendu est si évident que j’hésite entre l’éclat de 

rire et un gros bisou.
— Eh bien, dans ce cas…
Je marque un temps d’arrêt étudié, faisant durer le plai-

sir à dessein :
— Oui ! Ma réponse est oui.
Le sourcil reprend sa place. Richard se détend. Croyait- il 

une seconde que je pouvais dire non ? Il est si modeste, si 
adorable. Oyez, oyez ! Nous allons nous marier !

— C’est un oui de tout mon cœur, j’ajoute pour faire 
bonne mesure, d’une voix soudainement tremblante. Tu 
sais ce que ça représente pour moi. C’est… Je ne sais pas 
quoi dire.

Ses doigts enlacent les miens. C’est comme un code secret 
entre nous. J’ai presque une pensée triste pour les autres 
couples qui ont besoin de mettre les points sur les i. Ils ne 
se comprennent pas à demi- mot comme nous.

Le silence s’installe un moment. Un nuage de bonheur 
nous entoure. Et je voudrais qu’il ne se dissipe jamais. Je 
nous vois dans l’avenir, peignant les murs de la maison, 
poussant un landau, décorant l’arbre de Noël avec nos 
enfants… Ses parents auront envie de passer les fêtes avec 
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nous. J’en suis ravie, car je les adore. D’ailleurs, la première 
chose que je vais faire quand ce sera officiel, c’est de rendre 
visite à sa mère dans le Sussex. Elle va sûrement m’aider à 
organiser le mariage – car ce n’est pas comme si j’avais une 
mère pour le faire.

Tellement de possibilités. Tellement de projets. Une vie 
tellement formidable à passer ensemble. Je caresse sa main 
et dis :

— Alors, heureux ?
— Impossible de l’être plus, répond Richard en pétris-

sant mes doigts.
Je soupire de contentement.
— Ça fait des siècles que je vis ce moment dans ma 

tête, tu sais. Mais je n’ai jamais… Enfin, tu vois… C’est… 
comme… Comment dirais- je ?

— Je vois ce que tu veux dire, acquiesce- t-il.
— Je me souviendrai toujours de ce restaurant et de toi 

à cette minute précise, dis- je en lui serrant la main encore 
plus fort.

— Moi aussi.
J’aime la capacité qu’a Richard à communiquer d’un seul 

regard bref, d’un simple hochement de tête. Je lis si bien en 
lui qu’il n’a pas besoin d’en dire beaucoup. De l’autre côté 
de la salle, la fille aux cheveux longs nous observe. Sponta-
nément, je lui souris (un humble sourire de gratitude, pas 
un sourire triomphant. Loin de moi l’envie de me montrer 
prétentieuse).

— Vous boirez un peu de vin, monsieur ? Et vous, made-
moiselle ?

J’adresse un sourire rayonnant au sommelier :
— Je crois que nous allons boire du champagne.
— Absolument. Le champagne de la maison ? Ou 

 l’excellent Ruinart des grandes occasions ?
— Le Ruinart !
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Et, incapable de garder ma joie pour moi, j’ajoute :
— C’est une grande occasion. Nous venons de nous fian-

cer.
— Toutes mes félicitations, mademoiselle. Félicitations, 

monsieur !
Le sommelier et moi regardons Richard qui, visiblement, 

ne partage pas notre allégresse. Il me dévisage comme si 
j’étais une sorte de spectre. Pourquoi cette expression terri-
fiée sur son visage ? Qu’est- ce qui ne va pas ?

— Qu’est- ce… ?
Sa voix s’étrangle.
— Qu’est- ce que tu veux dire ?
Je me rends compte qu’il est fâché. Bien sûr ! Je suis la 

reine des gaffeuses. Vous pouvez compter sur moi pour 
mettre les pieds dans le plat.

— Désolée, Richard. Tu voulais prévenir tes parents 
d’abord ? Je comprends parfaitement.

Je lui serre les mains en signe de sympathie avant de 
continuer :

— Écoute, nous ne dirons rien à personne, promis.
— Dire quoi ? Mais Lottie, nous ne sommes pas fiancés.
— Pardon ? Tu viens de demander ma main et je t’ai 

répondu oui.
— Certainement pas ! s’exclame- t-il en retirant sa main 

de la mienne.
Bon. Il y en a un de nous deux qui perd la boule. Le 

sommelier, plein de tact, s’est retiré et fait signe au serveur 
à la corbeille de pain de rester à l’écart.

— Lottie, excuse- moi mais je tombe des nues. Je n’ai 
jamais parlé de fiançailles ou de mariage.

— Mais c’est ce que tu avais en tête. Quand tu as com-
mandé du champagne et que tu m’as dit  : « Qu’est- ce que 
tu en penses ? » et que je t’ai répondu  : « C’est un oui de 
tout mon cœur. » C’était à la fois subtil et superbe.
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Je le regarde fixement en souhaitant de toutes mes forces 
qu’il soit d’accord, qu’il soit sur la même longueur d’onde 
que moi. Mais il a l’air déconcerté. Tout à coup j’ai peur.

— Ce n’est pas… ce que tu avais en tête ?
Je peux à peine parler tant j’ai la gorge serrée. Tout 

semble complètement irréel.
— Tu n’avais pas l’intention de me demander de 

 t’épouser ?
— Non, Lottie, je ne t’ai rien demandé. On arrête main-

tenant ! Fini, terminé !
Pourquoi faut- il qu’il parle aussi fort ? Les gens se tour-

nent vers nous avec curiosité.
— OK ! Pigé ! Pas la peine d’alerter tout le restaurant !
L’humiliation me submerge par vagues tandis que le cha-

grin me paralyse. Comment ai- je pu me tromper à ce point ?
Il n’a pas demandé ma main, soit. Mais pourquoi ?
— Je ne comprends pas, dit Richard comme s’il se par-

lait à lui- même. Je n’ai jamais rien dit, nous n’en avons 
jamais parlé…

La fureur et l’indignation me font exploser.
— Tu en as parlé des tonnes de fois ! Pour toi, c’était 

quoi, ce « déjeuner spécial » ?
— C’est spécial. Je pars pour San Francisco demain.
— Et tu m’as demandé si ton nom de famille me plaisait. 

Ton nom de famille, Richard !
— On faisait un sondage d’opinion pour rire au bureau. 

C’était juste du bavardage.
— Et la « grande question » que tu voulais me poser ?
— Pas une grande question. Une question.
— J’ai entendu « grande question ».
Un horrible silence s’instaure. Le nuage de bonheur s’est 

évaporé. Le Technicolor et les trilles des violons ont dis-
paru. Le sommelier a discrètement posé la carte des vins sur 
la table avant de battre en retraite.
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— Alors, dis- moi, Richard, ta question de taille moyenne, 
c’est quoi ?

Richard a l’air du type pris au piège.
— Sans importance. Oublie !
— Mais si, dis- moi !
— Très bien. J’étais sur le point de te demander ce que 

je devais faire avec mes miles d’avion gratuits. Je pensais 
qu’on pouvait peut- être prévoir un voyage.

— Tes miles ?
Cette fois, impossible de me retenir. Je crie :
— Tu as retenu une table et commandé du champagne 

pour me parler de tes miles gratuits ?
Richard tressaille.
— Non, enfin, je… ! Lottie, tout ça me perturbe beau-

coup. Je ne me doutais pas que…
— Mais bordel, nous avons eu toute une conversation 

sur les fiançailles, je rétorque au bord des larmes. Je te ser-
rais les mains en te disant que je pensais à cet instant depuis 
des siècles et que j’étais au comble du bonheur. Et tu étais 
d’accord. Tu pensais que je parlais de quoi ?

Le regard de Richard va d’un point à un autre comme s’il 
cherchait à s’échapper.

— Je pensais que tu… euh… parlais de trucs.
— Que je « parlais de trucs » ? Et c’est quoi, précisé-

ment, parler de trucs ?
Richard a l’air plus désespéré que jamais.
— À vrai dire, je ne comprends pas toujours de quoi 

tu parles, avoue- t-il dans un accès de soudaine honnêteté. 
Alors, pour donner le change, il m’arrive… d’opiner du 
 bonnet.

— Opiner du bonnet ?
Je le dévisage, accablée. Et moi qui imaginais que nous 

nous comprenions sans parler. Que le silence éloquent 
était notre mode de communication. Quand je pense que 
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pendant ce temps, monsieur se contentait d’opiner du 
 bonnet !

Deux serveurs nous apportent nos entrées avant de filer 
promptement. Ils se rendent compte que le moment n’est 
pas à la parlotte. Je prends ma fourchette pour la repo-
ser aussitôt. Quant à Richard, il ne semble même pas avoir 
remarqué l’assiette posée devant lui.

Finalement j’annonce :
— Je t’ai acheté une bague de fiançailles.
Richard enfouit sa tête dans ses mains.
— Miséricorde !
— Ne t’inquiète pas ! Je vais la rapporter au magasin.
Il semble maintenant à la torture.
— Lottie, faut- il réellement que… Écoute, je pars 

demain. Si on laissait tomber cette conversation ?
— Tu as l’intention de te marier un jour ?
En posant la question, je suis au supplice. Il y a une minute 

je pensais être fiancée. Je courais le marathon. Je franchis-
sais la ligne d’arrivée, bras levés en signe de triomphe… Et 
me voilà de retour sur la ligne de départ, en train de lacer 
mes chaussures en me demandant même s’il y a toujours 
une course.

— Mon Dieu, je ne sais pas, Lottie, répond Richard 
d’une voix abattue, lançant à droite et à gauche des regards 
paniqués. Oui, je suppose. Peut- être. Enfin oui, je finirai 
par me marier.

Bon, parfait. Le message ne peut pas être plus clair. Il se 
mariera un jour. Mais pas avec moi.

— Très bien.
Soudain le désespoir s’empare de moi. Je croyais de tout 

mon cœur qu’il était mon Prince charmant. Comment ai- je 
pu me fourvoyer à ce point ? Plus jamais je n’aurai confiance 
en moi. Fixant ma salade, les feuilles de laitue, les tranches 
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d’avocat, les grains de grenade, j’essaie de rassembler mes 
pensées.

— Le fait est, Richard, que je désire me marier. Je veux 
une cérémonie, des gosses, une maison, tout le package. Et 
je le veux avec toi. Mais le mariage est un engagement réci-
proque.

À cet instant, je marque une pause et prends une pro-
fonde respiration, bien déterminée à garder mon calme 
avant de poursuivre.

— Donc mieux vaut apprendre la vérité aujourd’hui que 
trop tard. Merci pour ta franchise, en tout cas.

— Attends, Lottie ! s’exclame Richard. Ça ne change 
rien à…

— Ça change tout. Je suis trop vieille pour figurer sur 
une liste d’attente. Si rien ne doit se passer entre toi et moi, 
je préfère le savoir et changer de cap. Tu vois ?

J’essaie de sourire, mais mes muscles de la joie refusent 
d’obéir.

— Amuse- toi bien à San Francisco. Je ferais mieux de 
partir.

Les larmes ont atteint la limite de mes cils. Il est temps 
de filer. J’ai pris mon après- midi, mais ça ne sert plus à rien. 
Pas de coups de fil joyeux à passer aux amis, pas de bonnes 
nouvelles à annoncer. Je vais rentrer au bureau et jeter un 
œil sur ma présentation de demain.

Au moment où je quitte le restaurant, je sens une main 
sur mon bras. À ma grande surprise, c’est la blonde au head-
band pailleté, l’air fébrile.

— Alors ? Il vous a donné une bague ?
Sa question me transperce le cœur comme un coup de 

poignard. Non seulement il ne m’a pas donné de bague, 
mais il n’est même plus mon amoureux. Mais plutôt mourir 
que de l’avouer. C’est donc très digne que je lance :

— En fait, il m’a demandé de l’épouser et j’ai refusé.
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— Oh ! s’écrie la blonde, stupéfaite.
— Eh oui ! J’ai dit non.
Je croise le regard de la fille aux cheveux longs qui, de 

toute évidence, a l’oreille qui traîne.
— Vous avez dit non ?
Sa mine incrédule m’exaspère. Je la fixe avec un air de 

défi :
— Oui. J’ai dit non. Après tout, nous n’étions pas faits 

l’un pour l’autre. J’ai donc pris la décision de rompre. Et 
pourtant il voulait vraiment m’épouser, avoir des enfants, 
un chien, et le reste.

Des regards curieux me transpercent le dos. En me 
retournant, je suis confrontée à l’expression stupéfaite de 
plusieurs autres personnes. À croire que le restaurant tout 
entier se mêle de mon histoire !

— J’ai dit non !
L’angoisse fait grimper ma voix dans les aigus.
— J’ai dit non. Non !
Je crie en direction de Richard qui, sidéré, est toujours 

assis à notre table.
— Désolée, Richard. Je sais que tu m’aimes et je sais que 

je te brise le cœur. Mais la réponse est non.
Me sentant un tout petit mieux, je quitte le restaurant à 

grandes enjambées.

Au bureau, ma table de travail croule sous une tonne de 
nouveaux Post- it. Le téléphone a dû chauffer à blanc pen-
dant mon absence. Je m’affale sur ma chaise et pousse un 
long soupir en frissonnant. Un toussotement me fait lever le 
nez  : Kayla, ma stagiaire, vient de se matérialiser à l’entrée 
de mon minuscule bureau. Elle vient souvent me rendre 
visite. Je n’ai jamais rencontré une stagiaire aussi assidue 
qu’elle. À Noël, elle m’a écrit sur une carte recto verso que 
j’étais son modèle et son inspiration, qu’elle n’aurait jamais 
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fait son stage chez Blay Pharmaceuticals sans ma conférence 
à l’université de Bristol (dans le genre speech de recrute-
ment pour des fabricants de médocs, je dois admettre que 
c’était pas mal).

Ses yeux lancent des éclairs.
— Comment s’est passé le déjeuner ?
Mon moral dégringole. Quelle idée j’ai eu de la mettre au 

courant ! Mais j’étais tellement sûre de moi. Voir son exci-
tation me faisait plaisir. Et puis je me sentais au top dans 
tous les domaines.

— Très bien. Parfait. Restaurant génial.
Je commence à farfouiller dans mes papiers comme si je 

cherchais une information vitale.
— Ça y est ? Vous allez vous marier ?
Ses paroles me font l’effet d’une giclée de citron sur une 

écorchure. Elle ne serait pas un peu lourde sur les bords, 
ma stagiaire ? Demander sans ménagement à sa patronne 
si elle s’est fiancée ? Surtout si, comme c’est tristement le 
cas, la patronne en question n’arbore pas un énorme caillou 
scintillant… Dans mon rapport d’appréciation il faudra que 
je m’en souvienne. Kayla a du mal à rester dans les limites 
appropriées.

— Hum !
Pour gagner du temps, je brosse le revers de ma veste.
Ensuite, malgré ma gorge serrée, je dis :
— En fait, non. En fait, j’ai décidé de m’abstenir.
— C’est vrai ?
Je hoche la tête plusieurs fois.
— Oui. Après réflexion, j’ai conclu que, en l’état actuel 

de ma vie personnelle et professionnelle, ce n’était pas la 
bonne décision à prendre.

Kayla semble abasourdie.
— Mais… vous aviez l’air de vous entendre si bien.
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— Kayla, les choses sont plus compliquées qu’elles n’y 
paraissent.

Et je farfouille dans mes papiers avec un regain de 
vigueur.

— Richard doit être désespéré.
— Affligé, ouais. Brisé, même. D’ailleurs… il a pleuré.
Je peux inventer ce que je veux. Kayla ne reverra jamais 

Richard. Et moi, il y a peu de chances que je le revoie un 
jour. Comme un coup de matraque dans l’estomac, l’énor-
mité de la vérité me coupe le souffle. Voilà. Je ne me 
réveillerai jamais plus avec lui. Je ne l’enlacerai plus jamais. 
Cette dernière pensée, plus que tout, me donne envie de 
hurler.

— Lottie, vous êtes un tel exemple !
Les yeux de Kayla brillent.
— Savoir que quelque chose peut entraver votre carrière, 

avoir le courage de faire face et de dire  : « Non, je ne ferai 
pas ce que tout le monde attend de moi. »

— C’est exactement ça, je dis en hochant la tête avec tris-
tesse. J’ai pris position pour les femmes du monde entier.

Ma mâchoire est atteinte de tremblements. Il faut que 
cette conversation se termine avant que les choses se gâtent, 
avant que je m’offre une crise de larmes devant ma stagiaire.

— Dans les messages, rien d’essentiel ? je demande en 
passant les Post- it en revue sans vraiment les voir.

— Un de Steve au sujet de la présentation de demain. Et 
un certain Ben a appelé.

— Ben qui ?
— Juste Ben. Il a dit que sauriez.
Personne ne se présente comme « juste Ben ». Sans doute 

un étudiant culotté que j’ai rencontré au cours d’une tour-
née de recrutement et qui essaie de s’introduire dans la 
boîte. Je ne suis pas d’humeur à ça.

— Bon, allez ! Je vais revoir ma présentation.
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D’un air affairé, je clique au hasard sur ma souris jusqu’à 
ce que Kayla dégage. Respire fort, Lottie ! Serre les dents ! 
Passe à autre chose, passe à autre chose, passe à autre 
chose !

Le téléphone sonne. Je l’attrape d’un grand mouvement 
plein d’autorité.

— Charlotte Graveney !
— Lottie, c’est moi.
Instinctivement j’ai envie de raccrocher, mais je me force.
— Oh ! Salut, Fliss !
— Alors, tu te sens comment ?
Je perçois une intonation taquine dans sa voix. Quelle 

andouille je suis ! Jamais je n’aurais dû lui envoyer un SMS 
du restaurant !

Quel stress ! Un stress atroce ! Pourquoi a- t-il fallu que 
je dévoile ma vie sentimentale à ma sœur ? Pourquoi lui ai- 
je confié que je sortais avec Richard ? D’ailleurs, pourquoi 
le lui avoir présenté ? Sans parler de la demande en mariage 
que je lui ai annoncée ! Quelle erreur !

La prochaine fois que je rencontre un garçon, je ne dirai 
rien à personne. Nothing. Nada. Niente. Rien avant d’avoir 
dix années de mariage merveilleuses à mon actif, trois 
enfants et d’avoir renouvelé nos vœux. C’est seulement 
à ce moment- là que j’enverrai un message à Fliss disant  : 
« Devine ce qui m’arrive ? J’ai rencontré quelqu’un. Il a l’air 
très gentil ! »

J’arrive tout de même à prendre un ton dégagé.
— Moi, ça va très bien. Et toi ?
— Tout est bien qui finit bien. Et donc… ?
Elle laisse la question en suspens. Je sais parfaitement ce 

qu’elle veut dire. Elle veut dire  : « Ça y est ma petite, tu 
as l’annulaire orné d’un énorme diamant et tu dégustes du 
Bollinger pendant que Richard te suce les doigts de pied 
dans une suite d’hôtel hyper luxueuse ? »
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Nouveau et abominable pincement au cœur. Parler de 
ça m’est insupportable. Sa compassion à mon égard m’est 
insupportable. Il faut que je trouve un autre sujet. N’im-
porte quoi. Vite.

J’essaie de paraître nonchalante.
— Bon, en fait, j’étais en train de réfléchir, euh… Je 

devrais vraiment suivre ce master sur la théorie des affaires. 
Tu sais que j’ai toujours voulu approfondir ce domaine. En 
fait qu’est- ce que j’attends pour m’inscrire ? Je devrais aller 
étudier à Birkbeck pendant mes heures de loisirs. Tu en 
penses quoi ?
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