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  À mon père, qui, eje l’espère,

    l’aurait lu, avec fierté.

    À ma maman, qui m’a toujours

    soutenue et poussée à lire encore et encore.

    À mon mari et mes deux princesses

    qui me donnent l’énergie au quotidien.

    À mes amis, les vrais… Ils se reconnaîtront.




  
    L’histoire de ce livre est inspirée de faits réels.

  




  
    « Que c’est dur le vrai, que c’est cruel ce qu’aucun mot ne sait nommer. »

    Xavier-Marie Bonnot,

      Le Tombeau d’Apollinaire

  



CHAPITRE 1
J’ouvre péniblement les yeux. Une douleur fulgurante envahit mon crâne, je porte les mains à cette blessure qui électrise mon cerveau et je sens un liquide chaud les recouvrir. Du sang. J’ai peur. Je me demande l’heure qu’il peut être, je cherche mon portable, mes poches sont vides, je n’ai même plus mon portefeuille. J’observe autour de moi, la pièce n’est guère plus grande qu’une chambre d’hôtel miteux, je découvre une couchette de fortune, les murs sont gris de crasse, des insectes en tout genre se baladent au sol et l’odeur qui emplit cet endroit est ignoble. Des relents d’urines et d’excréments qui semblent sortir tout droit d’un seau posé dans un coin de la cellule me donnent la nausée.
Mon cœur s’emballe. J’essaie de me souvenir. Je suis en vacances avec Camille en Russie, pour un circuit à travers le pays. Camille, c’est « ma moitié » et « ma moitié », elle déteste son prénom par-dessus tout, alors je lui ai trouvé ce petit surnom un peu stupide, surtout aux yeux de nos potes et de notre entourage… MERDE ! Où est Camille, bordel ? Je crie son nom mais seul le silence me répond et rebondit sur les murs de ma cellule. Je continue de forcer ma mémoire à me décrire mes derniers souvenirs. Nous étions à Moscou et le guide qui nous suivait nous a proposé un petit périple de trois jours à Grozny et ses environs. Il nous avait assuré que Grozny était sécurisée, la preuve, elle avait été élue ville la plus sûre de Russie l’an passé. Nous avions prévu des visites de musées, de galeries d’art et même un bivouac, la veille de notre retour, avec une traversée de forêts et de montagnes. Le guide nous avait promis un moment inoubliable avec la visite de la sublime réserve naturelle d’Argounski dans le sud de la région. Je me souviens encore de notre excitation sur le vol direct Moscou-Grozny. La veille du départ pour le bivouac, nous devions dormir dans un hôtel de la capitale. Le guide nous avait conseillé d’économiser nos forces pour les deux jours de randonnée qui nous attendaient. Mais nous avons malgré tout voulu nous balader un peu et sommes entrés dans un bar. Je me souviens d’avoir bu, un peu plus que de raison… de la vodka, bien sûr. Il y a des rires autour de moi, et ce couple que l’on a rencontré lors de cette sortie impromptue, le mari est français, comme nous. Nous sommes surpris d’en croiser un dans ce trou perdu, expatrié depuis de nombreuses années, il nous raconte avec nostalgie ses multiples souvenirs dans la capitale. Et c’est le trou noir. Plus rien.
On doit me jouer une vilaine farce… J’appelle à l’aide, j’implore de faire cesser la plaisanterie et de me sortir de là, je me maudis de ne pas me souvenir du nom du guide. Je me dis qu’il pourrait peut-être nous sortir de là. Au bout de quelques minutes, j’entends le bruit d’une barre de fer qu’on frappe contre la porte.
Une voix grave et autoritaire hurle avec un accent de l’Est très prononcé :
— Toi, TE TAIRE !
— Qui êtes-vous ? Je suis où, d’abord, merde ! Je suis blessé, et où est Camille ?
J’entends des clefs tourner dans la serrure, et je n’ai le temps de penser à rien, de ne rien espérer, de ne rien voir venir. Une silhouette massive entre dans la pièce, sa musculature est impressionnante, une longue barbe masque en partie les traits de son visage carré et son crâne est rasé.
Ses mains larges comme des battoirs me saisissent par le cou, me soulèvent du sol et me cognent contre le mur, ce qui amplifie la douleur, déjà lancinante, dans ma tête. Ses doigts enserrent ma gorge et je cherche ma respiration, je me sens suffoquer et me débats comme je peux. Il me beugle des phrases que je ne comprends pas. J’essaie de le repousser avec mes mains couvertes de mon propre sang. Mais l’homme a le dessus, je n’ai aucune chance de le dominer. Il me fixe avec haine, m’ordonne de me taire, me lâche sans délicatesse et me crache au visage avant de jeter un tas de vêtements à mes pieds. Il me fait comprendre que je dois les enfiler, me séparer de ce que je porte, et il attend.
Je tousse en essayant de retrouver un semblant de souffle, de reprendre mes esprits. Il me faut me déshabiller devant lui, je tremble, la température est si basse. J’ôte alors mon jean Levi’s, mon cadeau de la dernière Saint-Valentin, pour commencer, puis mon sweat et mon tee-shirt, mes mouvements sont hésitants, ma blessure à la tête me gêne tellement que tout se passe au ralenti pour moi. L’individu s’impatiente, il se met à taper du pied. J’accélère le mouvement, autant que possible. Je suis en caleçon et me baisse pour prendre mes nouveaux habits, rêches, puants, recouverts de crasse et de sang séché. Je les rejette avec dégoût, je veux demander des explications à celui qui attend toujours devant moi. Mais son air de mépris m’en dissuade.
Au moment où je commence à enfiler le pantalon, l’homme secoue la tête de droite à gauche et me montre mon caleçon, je dois le retirer aussi. Il paraît fier de ce qu’il entreprend, de l’état de déchéance dans lequel il me plonge. Je suis complètement nu dans cette pièce glaciale. Il s’amuse de mon embarras. Je suis tellement pudique d’habitude. Faut dire que je ne suis pas très musclé comme mec, ce qui m’a valu toutes les moqueries possibles et imaginables durant une bonne partie de ma vie. Je me presse d’enfiler ce nouvel uniforme répugnant. Il a dû être blanc, dans une autre vie. Blanc avec des rayures noires, comme les tenues de bagnards.
J’ai l’impression qu’on me déguise… Je déteste être déguisé, j’ai toujours détesté ça ! Comme la fois où Camille et moi, nous nous sommes rencontrés. C’était une soirée « années 80 », musique disco, boule à facettes et tout ce qui va avec. Aucun de nous deux ne se sentait bien dans ses vêtements de clown has been, tu parles d’un thème kitsch. C’est bien pour cela que nos regards se sont croisés, nous avons commencé naturellement par discuter pour ensuite finir par nous embrasser.
Je suis vite ramené à la réalité par le vigile qui est face à moi et qui tape du bout de son doigt sur le côté gauche de ma poitrine. Je vérifie instinctivement ce qu’il désigne et je vois des lettres suivies de chiffres. HS 7244. L’homme pose son index dessus, une fois de plus, et me dit :
— Toi, toi être ça.
Je le fixe, interdit, et le vois me tourner le dos en riant aussi fort qu’il peut. J’analyse tout autour de moi et revendique, entre deux sanglots, plus pour moi-même que par esprit de contradiction :
— Je suis Marius, Marius… Pas une série de numéros, ni un matricule. C’est une erreur… Je ne suis coupable de rien.
Puis, dans un chuchotement, un monologue suppliant, je poursuis ma litanie.
— J’étais en vacances, en Russie, pour un séjour qu’on a gagné sur un site de voyage. Il devait être magique et il se transforme en enfer… J’étais avec Camille… Mon amour, où es-tu ?


CHAPITRE 2
Je suis recroquevillé dans un coin de la pièce, celui à l’opposé du seau dans lequel je suis censé me soulager, là où un mince filet de lumière me relie à l’extérieur. L’odeur de mes nouveaux vêtements me donne des haut-le-cœur, et des dizaines de questions s’amassent dans ma tête meurtrie. Où suis-je ? De quoi m’accuse-t-on ? Qui est ce mec venu me martyriser gratuitement ? Mais surtout, où est Camille ?
Le bruit d’une petite fenêtre qui s’ouvre tout à coup interrompt le fil de mes pensées. C’est un genre de lucarne, au centre de la grande porte de métal qui clôt ma cellule. Un bras, dont j’aperçois la manche du même tissu de bagnard que le mien, me tend mon repas. Je me précipite dessus. C’est un simple morceau de pain rassis et un verre d’eau à la couleur douteuse. Mon estomac se retourne, mais il crie aussi famine depuis déjà plusieurs heures et je m’empresse de porter ce quignon à ma bouche. Ma soif aussi, qui me semble inextinguible, me pousse à ingurgiter en toute hâte ce liquide, même si la couleur est repoussante et que son parfum est répugnant. En moins de deux minutes, le plateau est face à moi, vide. La dérisoire ouverture, elle, s’est refermée aussi vite qu’elle s’est ouverte.
Soudain, une alarme retentit et la porte de ma cellule coulisse, j’hésite à me lever pour voir ce qui se passe à l’extérieur. L’homme au crâne rasé frappe sa matraque contre sa main, puis se caresse la barbe en me fixant. Il me désigne avec son arme, avant de me signifier d’un mouvement de tête de sortir. J’avance alors, pas à pas, et lui demande en boucle où il m’emmène. Je n’ai droit à aucune réponse.
Un individu d’une maigreur morbide s’avance vers moi, sous la surveillance d’un autre bourreau de ce taudis. Il porte les mêmes vêtements que les miens. Il ne me considère pas, il fixe ses pieds comme un animal pris au piège. Au moment où nos chemins se croisent, il me dit, ou plutôt me chuchote, en voyant mon état d’incompréhension, que je dois aller à la douche avant de rejoindre ma cellule, sans discuter, en suivant parfaitement leurs directives… Il est aussitôt frappé brutalement dans le dos par l’homme qui le suit et qui a surpris notre court échange. Je suis étonné de constater que quelqu’un parle français dans cette prison inconnue. Mais il me dit très distinctement que je ne dois prononcer aucun mot, simplement écouter et obéir.
Une salle, blanche, d’un vieux blanc, crasseux, une fois de plus. Du carrelage sur le sol et les murs. Je remarque dans un coin de la pièce un carreau de faïence ébréché, et il y a des fissures au plafond, qui menace de s’effondrer à tout moment. On me bouscule pour que j’avance au fond de ce bouge et je tombe durement. Je ne vois pas de pommeau de douche, la salle de bains doit être dans une pièce adjacente… L’homme me mime de me dévêtir et je comprends que je dois vite obéir. Je me dépêche alors et repose mes haillons avec précipitation. Je suis nu, à nouveau, et je me sens vulnérable.
Le garde me hurle quelque chose, mais je ne comprends pas et je ne peux donc pas obéir comme le prisonnier que j’ai croisé me l’a conseillé. Une main me saisit par les cheveux, m’oblige à me mettre à genoux et à pencher ma tête en arrière. J’entends alors le bruit caractéristique d’une tondeuse : mes cheveux vont être rasés. La panique me foudroie le cœur, je ne capte plus rien. Mes si beaux cheveux, ceux que Camille adorait toucher et tourner entre ses longs doigts manucurés ! On me tond avec brutalité. Je hurle au moment où la machine passe sur ma blessure, la douleur est atroce, insoutenable. J’ai l’impression qu’on me creuse le crâne sans anesthésie, d’être l’acteur d’un de ces films d’horreur qui me font flipper tant les protagonistes interprètent si bien la souffrance. Je vois les mèches tomber les unes après les autres sur le sol en faïence au rythme des sanglots qui me saisissent. Les images atroces de cet endroit vont, je le sais, marquer mon esprit à jamais…
Quelqu’un m’attrape par le bras et me pousse derrière une autre porte. Sans que je puisse effectuer le moindre mouvement, je me retrouve enfermé et c’est le jet puissant d’une lance à incendie, fixée au mur, qui est projeté sur moi. Le jet est glacial, cinglant, et il me fouette l’épiderme. Il est si fort que je tombe subitement, me recroqueville en boule, protège mon visage et hurle, supplie que tout s’arrête. Mais rien n’atteint celui qui contrôle cet engin, rien ne peut l’obliger à arrêter son geste. En tout cas, pas mes cris, mes larmes ni mes suppliques. Quand le cauchemar semble avoir pris fin, je rampe jusqu’à la porte, je me précipite dessus et en actionne la poignée. Mais la porte est fermée, je dois attendre de longues minutes avant qu’un clac ne retentisse et que je puisse enfin sortir. Une fois au-dehors, je scrute mon corps, ma peau est rougie, on y voit les marques, presque des lacérations, tant la violence de la « douche » a violenté mon corps. Je souffre, je peine à me redresser et je relève la tête vers le tas de vêtements que j’ai déposé à l’arrivée. Des gouttes d’eau ruissellent encore le long de ma peau, je cherche une serviette, un peignoir dans lequel m’emmitoufler pour un court moment de réconfort. Mes cheveux ont été balayés. Rien n’a changé, rien, mis à part cette mince pochette cartonnée posée à côté de mes vêtements crasseux et cette paire de sabots. Moi qui déteste être pieds nus, je la regarde presque comme un cadeau. Je me rhabille en hâte, car l’atmosphère est toujours aussi glaciale, je me chausse, et je prends le dossier. Je ne comprends rien. Ce n’est pas écrit en français mais en russe. Plus je continue de feuilleter les pages de mon dossier, plus je sens le stress m’envahir. Mon esprit s’apaise un peu quand j’aperçois – enfin – des notes manuscrites en français cette fois. La traduction est la bienvenue.
 
SUJET : HS 7244
 
Sur le côté gauche de ma poitrine, les lettres et les chiffres sont identiques… La panique s’empare de moi.
 
Prénom de naissance : Marius
Nom de naissance : Canon
Date de naissance : 29 décembre 1981
Pays d’origine : France
 
RÉSISTANCE À LA DOUCHE : médiocre, le sujet a pleuré et nous a implorés d’arrêter le lavage. Il doit rencontrer le médecin afin de déterminer la résistance de sa peau.
RÉSISTANCE AUX VIRUS : à déterminer.
RÉSISTANCE AUX COUPURES : à déterminer.

 
Je continue de parcourir ce qui semble être une liste de sévices. Une peur épouvantable m’envahit alors et je ne peux pas lire une ligne de plus. Je viens d’être parachuté dans l’antichambre de l’enfer, dans un laboratoire morbide. Je ne comprends pas pourquoi je suis ici, ni pourquoi je subis tout ça, pourquoi on m’humilie. Le ciel me tombe sur la tête, tout tourne autour de moi, comme dans un manège à sensations. Hagard, je laisse tomber les feuilles à mes pieds. Je sens une main qui m’agrippe par le col et me traîne avec dureté. Pris d’une peur inqualifiable, je me pisse dessus avant de perdre connaissance tout en espérant ne pas avoir à repasser à la douche.


CHAPITRE 3
C’est un seau d’eau glacée qui me sort de mon doux sommeil, me frappe avec vigueur et me gèle le corps. Oui, après ce que je viens de vivre, de subir, cette effroyable douche, j’ai réussi à rêver. Le cauchemar dans lequel je suis plongé depuis quelques heures ne m’a pas empêché de m’évader par l’esprit. Ma moitié ? Bien sûr qu’elle y était, dans ce rêve… Nous étions dans une chambre de palace et ses mains caressaient ma peau. Ses doigts jouaient, s’entortillaient dans les poils qui recouvrent mes maigres pectoraux. Son corps contre le mien. Ses yeux, d’un bleu océan, encadrés de ses cheveux roux, me fixaient avec amour. Puis ses lèvres se sont posées sur les miennes, et commençaient à embraser chaque partie de mon être. Je percevais la chaleur de son souffle, régulier, rassurant. Rien ne pourra m’enlever ces instants d’accalmie, ils sont mon échappatoire. Je dois absolument me raccrocher à quelque chose, pour tenir bon en attendant d’être relâché. Une claque violente, sur ma joue gauche, me ramène sur terre. Toujours le même homme, celui au crâne rasé et à la barbe. Il me soulève avec haine, et m’ordonne de le suivre.
— Va ! Docteur !
Une exaltation m’envahit. L’heure de la délivrance, j’en suis certain. Un médecin, ça aide les gens blessés, non ?! Je me lève, plein d’une surprenante euphorie au vu des tourments qu’on m’a infligés ces dernières heures. Mais celui que j’ai décidé de nommer « le fumier », l’homme au crâne rasé, me passe autour du cou un collier de chien, avec une laisse pour me balader. Je me sens rabaissé, plus bas que terre. J’aimerais presque me sentir comme un animal mais je ne suis rien. Même pas un chien… Pas d’identité. Quatre chiffres et deux lettres. Un collier et une laisse. Avant de passer le seuil de ma cellule, le garde me rappelle d’un geste de ne pas oublier mon dossier. Si je vais voir le docteur avec ces documents, est-ce que ça veut dire que ce toubib est complice ? Que c’est lui qui a défini les points « à déterminer » inscrits sous mon nom ? Je recule en secouant la tête. Un coup de matraque s’abat sur mes côtes. Je tombe lourdement, de tout mon long, impuissant, en hurlant ma douleur. Mon bourreau me martèle, me bourre de coups de pied. À chaque nouvel impact, mes rugissements se transforment en plainte de supplicié puis en une complainte à peine audible. Quand il a fini de déverser sa haine contre moi, il s’essuie le front et tire sur ma laisse. L’odeur de cuir a disparu mais ce fumier a serré au maximum le collier qui entoure mon cou et je me sens suffoquer. Il m’emmène jusque dans une salle pleine de matériel médical. Je vois des placards aux portes vitrifiées, des pinces, des kits de suture, des compresses, des scalpels, mais aussi des forceps, comme des écarteurs. Des caisses remplies de médicaments jonchent le carrelage, une corbeille en aluminium dont des compresses ensanglantées dépassent. J’ai à peine le temps de retrouver une respiration régulière que l’on m’allonge sur une table d’examen en cuir noir, comme celle de mon généraliste.
Une lumière blanche au-dessus de ma tête, éblouissante, aveuglante. Une femme d’une quarantaine d’années, à la stature carrée, imposante, les cheveux châtains, un teint très clair et les yeux noirs, s’approche de moi. Elle est vêtue d’une tenue d’infirmière mais n’a pas l’ombre d’un comportement bienveillant. Ses traits sont durs, figés, et ses yeux sombres me fusillent sur place. Elle porte des gants et dispose des ustensiles sur un petit plateau métallique. Je crois même percevoir de la répugnance au moment où un contact physique s’établit entre nous, comme si j’étais un pestiféré contagieux, porteur du mal qui allait décimer la population mondiale. Je suis encore sous le choc des coups reçus quelques minutes auparavant et je ne résiste pas quand elle noue des liens autour de mes poignets et de mes chevilles. Puis le silence, oppressant, s’installe dans la pièce. Tout est si mystérieux. Une porte s’ouvre, je tourne la tête et j’aperçois furtivement un brancard sur lequel repose ce qui ressemble à une silhouette humaine. C’est ce que j’imagine, tout du moins, car ce corps est recouvert d’un drap blanc, comme les défunts dans les films. Je peux juste distinguer une jambe qui pend en dehors de son cercueil de tissu. Il est vêtu du même costume de bagnard que le mien. Je me débats, cherche à rompre les liens qui me condamnent à être une victime, un cobaye. Mais je parviens tout juste à ébranler la table, qui est scellée par terre. Et c’est la lumière qui est projetée, à nouveau, qui me brûle la rétine et qui m’empêche de voir l’homme qui vient de pénétrer dans la pièce. L’infirmière s’adresse à lui dans une langue que je ne comprends pas. L’homme en blouse blanche lui répond brièvement, la remercie d’un signe de tête, enfile ses gants, son masque chirurgical et se tourne vers moi.
— Eh bien, on m’a rapporté que tu as voulu tenir tête à Kerim…
Il actionne le bouton rouge d’un dictaphone avant de poursuivre.
— HS 7244 de type masculin est en place. Je dois aujourd’hui constater la réaction de son épiderme face aux coups perçus. Certaines ecchymoses sont déjà bien visibles. Kerim a fait attention à ce qu’elles soient nombreuses, dit-il avec un petit sourire sarcastique.
Seigneur ! Cette voix, je la connais. Et ses yeux sous son masque… Des yeux comme les siens ne s’oublient pas. J’ai passé une soirée entière à rire et à boire avec ce compagnon. Julien, c’est son prénom. Cet énergumène avec qui nous avons sympathisé, Camille et moi, lors de cette virée en dehors de l’hôtel.
— Oh, Dieu merci. Julien, tu me reconnais, non ? Je suis Marius. Hier soir, nous étions ensemble, à boire de la vodka comme des ados, tu te souviens ? Je ne sais pas comment je suis arrivé ici et je ne sais pas où est Camille… Tu sais quelque chose ?
— FERME-LA ! dit-il en me giflant violemment. Tu la fermes et tu ne parles pas si tu n’en as pas eu l’autorisation.
Je ne peux rien répondre, juste me concentrer sur lui et le voir rire de ma stupéfaction.


CHAPITRE 4
Enfant, Julien Homes prenait un malin plaisir à mener des expériences sur les animaux qui l’entouraient. Une araignée pouvait-elle se déplacer avec seulement trois pattes ? Saignerait-elle quand il les lui arracherait ? Que trouverait-il sous la coquille d’un escargot ? Il se souvient de la colère de son père le jour où il avait voulu couper les moustaches de Macaron, le chat de la famille, pour voir s’il serait plus joli – version officielle bien sûr… En réalité, il voulait savoir comment réagirait le métabolisme de l’animal. Plus tard, il s’était amusé à jeter la bête innocente du haut d’un arbre en lui nouant les pattes. La pauvre avait bien entendu succombé à ses blessures, et sa petite sœur, Constance, avait tellement pleuré que Julien avait été puni pendant deux jours dans le cabanon du fond du jardin, une punition qui l’avait marqué pour de nombreuses années. Beaucoup plus tard, pendant ses études de médecine, il avait tout mis en œuvre pour être le meilleur, pour tenter de gagner la reconnaissance éternelle de ce géniteur qui ne l’avait jamais compris. Il eut vite envie de faire des tests sur les patients décédés qui avaient choisi d’offrir leur corps à la science : pour se perfectionner. Un soir, alors que tous les étudiants étaient dans une de leurs soirées de débauche mêlant sexe et alcool, le futur praticien, qui était sur le point de terminer sa dernière année d’études et de passer son diplôme, s’était introduit dans la salle où les dépouilles attendaient d’être disséquées. Il s’était mis à chanter une petite comptine que sa mère fredonnait souvent :
— Am, stram, gram… Pic et pic… Et colégram… Bour et bour et rata… TAM !
Son index avait désigné un tiroir, celui de gauche. Il l’avait tiré et le froid destiné à assurer la conservation du corps lui avait donné la chair de poule. Était-ce réellement à cause de la température ? N’était-ce pas l’excitation à l’idée de ce qu’il était venu entreprendre ? Le cadavre était celui d’une jeune femme aux longs cheveux bruns et à la peau lisse, elle devait avoir trente ans. Il réfléchissait à la première chose, hors du commun, qu’il pourrait expérimenter sur la dépouille. Il avait commencé par prendre un bistouri et avait pratiqué une entaille près de son oreille gauche, il voulait voir à quoi ressemblerait cette jeune femme s’il s’amusait à échanger la place de ses deux organes. Alors que Homes terminait la suture de la dernière oreille de cette pauvre femme, le professeur Cram était apparu dans la salle et était resté tétanisé face à ce que son étudiant était en train de pratiquer. Il avait déjà remarqué les questions parfois déroutantes de ce jeune homme lors de ses cours d’anatomie. Mais ce soir-là, il avait dû lui ordonner de reposer ses outils et de le suivre dans le bureau du doyen de la faculté.
Homes avait été congédié sur-le-champ et toute chance de devenir la fierté de son père s’était évanouie, d’un claquement de doigts, d’un coup de bistouri. Tout ça pour rien. L’espoir de passer son doctorat s’était éteint également. Ou tout du moins en France. Il avait dû fuir son pays de naissance pour espérer exercer la médecine moderne. Voilà comment il s’était retrouvé ici, dans une des Républiques constitutives de la Fédération de Russie.
Il n’avait pas réussi à trouver un poste de médecin au sein d’un hôpital réputé. Alors il avait choisi de traîner dans le fin fond du pays, dans tous les petits cabinets. Il savait, au fond de lui, qu’il était fait pour ça. Que la science c’était son « truc » à lui, il n’avait envie de rien d’autre. Il le répétait inlassablement à qui voulait bien l’entendre. Il savait qu’il finirait par trouver une personne qui reconnaîtrait son talent. Après des semaines et des semaines de candidatures à arpenter le pays tout entier, il avait fini par rencontrer un médecin qui acceptait de tout pratiquer, absolument tout. Homes fut, dans un premier temps, son assistant au sein d’un vaste réseau où les femmes adultères étaient abandonnées par leur mari. Il avait testé les pires expériences sans succès mais sa technique particulièrement précise et remarquable avait interpellé sa hiérarchie qui lui avait promis un bel avenir dans leur réseau de trafics scientifiques en tout genre. Il s‘était donné corps et âme à ce réseau mais aussi à ce pays. Il avait grimpé les échelons petit à petit, en acceptant chaque travail sans jamais compter ses heures et sans poser aucune question. Son dévouement était absolu, il avait su montrer assez de loyauté en dénonçant un homme qui se faisait passer pour un des leurs, alors qu’en vérité il n’était qu’un espion infiltré dans leurs travaux dans l’unique but de dénoncer leurs expériences. Cette dénonciation, que certains qualifieraient de délation, lui avait valu d’obtenir – enfin – la naturalisation russe qu’il espérait tant. Au terme de nombreuses années de sacrifices, il avait gagné d’importantes responsabilités.
Lors d’une soirée bien arrosée plus de deux ans auparavant, il avait croisé une jeune Anglaise exilée dans ce pays qui était celui de sa mère. Aza Rabbit. Le coup de cœur fut immédiat pour cette femme au teint de porcelaine, aux cheveux blonds comme les blés, aux yeux bleus, à la corpulence à la limite de la maigreur et aux jambes infinies. Ils se trouvèrent très vite des points communs, à commencer par leur profession, mais surtout l’envie folle de pousser les essais de la science au-delà de ses limites. Elle l’avait mis dans la confidence de l’existence de ce mystérieux endroit au bout de leur troisième rendez-vous, juste après des ébats amoureux sur la banquette d’une voiture dans un parking abandonné.
— Je connais un centre de détention absolument passionnant où l’on peut déceler, manipuler la défaillance génétique sur des sujets de type humain, vivants, tous touchés par la même maladie. C’est de la science libre. L’État veut éradiquer ce mal qui se propage, il nous laisse carte blanche, Julien.
Il avait tout de suite manifesté son enthousiasme face à ces projets et sa riche expérience avait convaincu le gouvernement de lui donner l’exclusivité des recherches sur le bâtiment des hommes. Il avait leur confiance absolue.
 
Le docteur Julien Homes sort de ses pensées, se penche sur Marius et continue son monologue, enregistré par le dictaphone posé sur le guéridon.
— HS 7244 a reçu de nombreux coups au niveau de l’abdomen et je remarque que son épiderme réagit de façon tout à fait normale. Je vais surveiller leur évolution au cours des prochains jours. Sa peau porte également les stigmates de la puissance du jet de la douche. En attendant, je décide de lui injecter le virus Influenzae, afin d’étudier la réaction de son organisme face à une maladie infectieuse et à une forte fièvre.
Le scientifique éteint son appareil, se tourne vers Marius et approche une aiguille qu’il lui enfonce sans aucune délicatesse dans le bras, sans prêter la moindre attention au désarroi qui envahit son nouveau cobaye.


CHAPITRE 5
Le fumier m’a traîné jusque dans ma cellule, comme un chien. Je ne comprends rien à ce qui se passe, le docteur m’a injecté un virus au nom étrange à l’aide d’une seringue. Il ne l’a même pas sortie d’un emballage stérilisé, elle était posée dans un bac. C’est quoi, ce truc ? Je vais mourir ?
— Toi vouloir manger  ? Toi, travailler  !
Je soutiens le regard du fumier même si je crève de trouille. Dès que je le vois, ma respiration se bloque, je ne suis plus capable du moindre mouvement.
— Debout !
— Où est Camille ?
— Toi te taire ! Debout !
Je me lève avec précipitation, par crainte de recevoir à nouveau une volée de coups. Pas de collier ni de laisse pour cette promenade, juste un parcours à suivre au pas. Depuis la cellule à côté de la mienne, nous rejoint un autre prisonnier, celui que j’avais croisé le premier jour en allant à la douche. Après quelques minutes de marche, le fumier nous installe à notre poste de travail. Des tâches culinaires… C’est toujours Camille qui gère la cuisine – parce que moi, si j’arrive à cuire des pâtes sans qu’elles collent, je lui demande une médaille, à ma moitié !
Kerim – j’ai appris son nom par le médecin – hurle :
— Travail !
Pas le temps de rêver, ni de penser, je dois seulement satisfaire les délires de ces dégénérés. Il faut que je me tire de là. Le fumier lance à mon partenaire :
— Explique-lui travail.
Et il s’en va…
J’attends une réaction de cet homme, il se déplace avec difficulté, je l’ai vu boiter sur le chemin qui nous a menés ici. Il a le regard fuyant, comme un animal perdu, il n’ose même pas poser ses yeux sur moi. Ses mouvements, en revanche, sont francs. Il est concentré sur sa tâche. Je l’observe, curieux, avant de prendre la parole :
— Moi c’est Marius, et toi ? Il se passe quoi ici ?
— Avant de prononcer ton nom, tu dois toujours t’assurer qu’aucun palach1…
— Un palach ?
— C’est le surnom qu’on leur donne… Assure-toi qu’aucun d’entre eux n’est dans les parages… S’ils t’entendent t’identifier autrement que par les chiffres et les lettres qu’ils t’ont attribués, tu seras installé au centre de la cour et battu… dans le meilleur des cas. Moi, dit-il en jetant un œil autour de lui, c’est Sylvain, HS 0728. Je vais t’expliquer la vie au camp…
— La vie au camp ?! Mais c’est du grand délire ! Je ne reste pas ici, moi, dis-je en me levant brusquement et en parlant plus fort que je ne l’aurais voulu. J’ai des droits ! Je m’en vais ! Je m’en bats les couilles, de vos patates de merde !
— Calme-toi, tu vas te faire tuer, putain ! Il va vite falloir que tu comprennes qu’ici tu n’as plus de droits, tu n’as plus aucun statut. Tu es juste celui qui déshonore la race humaine.
Je fronce les sourcils et recule en réaction à ce que vient de me dire Sylvain. Je m’apprête à reprendre la parole mais mon compagnon de travail ne m’en laisse pas le temps :
— J’ai entendu Homes parler de malformations, de maladie mentale… C’est tout ce que je sais. Il n’y a qu’un seul francophone ici, et c’est le docteur Homes. Il y a toi aussi maintenant, ça me rassure sincèrement de l’apprendre. Moi, je suis belge.
« Malformation génétique », « maladie mentale », ces mots résonnent dans mon esprit déjà trop plein d’aberrations en tout genre. Je n’ai pas la moindre malformation ni maladie mentale… Ils se trompent ! Putain, ils se trompent ! Julien va vite s’en rendre compte et je vais être sauvé ! Je retrouverai Camille et on fuira ce pays maudit. Je le dis à Sylvain, je lui explique que je dois voir le toubib pour qu’il constate la terrible erreur dont je suis victime.
— Il n’y a aucune méprise, Marius, tu es dans le déni. Comme nous tous en arrivant ici. Laisse-moi t’expliquer le déroulement d’une journée dans cet endroit, avant que le palach Kerim ne revienne. Et surtout, continue d’éplucher les pommes de terre, dit-il en les désignant d’un coup de tête. Chaque matin à quatre heures trente, c’est le réveil et la distribution de ce que ces enfoirés appellent du café. À cinq heures, tu dois être dans la cour et répondre à l’appel de ton numéro, alors ton truc, là, sur la poitrine, tu l’apprends par cœur et tu ne te plantes pas d’un chiffre ! Tu les répètes encore et encore pour t’en souvenir à tout prix. Ensuite, six heures, les palachs se rendent dans la section qui leur a été confiée. Nous, on est tombés sur ce connard de Kerim, c’est le pire de tous, complètement endoctriné dans ce délire, il s’en donne à cœur joie pour nous emmener sur notre poste de travail. À six heures trente, tu dois être en action. De douze heures à douze heures trente, c’est la pause déjeuner, mais uniquement pour ces bourreaux de Satan, nous, on les envie, on bave, on salive. C’est pour eux que t’épluches des légumes, aujourd’hui. Fin de journée, dix-neuf heures, arrêt du travail, appel des détenus, retour à ta section et distribution de ta ration quotidienne. Vingt et une heures trente, extinction des feux. Ça, c’est une journée de travail. Les jours où ils ont besoin de toi pour leurs expériences, c’est moins physique, tu deviens un de leurs vulgaires jouets, tu souffres gratuitement, tu manges quand il pense à te filer à bouffer, donc d’un point de vue… disons psychologique, c’est très compliqué et ton organisme morfle vachement. Ah oui, dernier point, ton dossier, celui où ils notent les résultats de leurs « petits calculs » : tu ne le perds pas, jamais ! Sinon, ils devront tout recommencer et puis…
Je n’entends plus rien, mon cerveau est renversé, mon cœur bat bizarrement, reprend par saccades. Je parviens juste à fixer Sylvain et à articuler ces quelques mots :
— Moi, je suis ici… Mais Camille… Qu’est-ce qu’ils ont fait de Camille… ?!
— Qui est Camille… ?
— C’est ma moitié, nous étions en vacances, Sylvain… Il y a méprise, je te jure. Ils ont forcément commis une faute.
— Je ne sais pas où est ta moitié, mec… Je n’ai jamais vu personne avec un proche dans ce camp.
Je me lève et j’explose :
— Mais tu es ici depuis combien de temps pour parler comme ça, toi, d’abord ? J’en ai marre d’entendre toutes tes horreurs…
— Je suis là depuis assez longtemps pour te conseiller de m’écouter, alors tais-toi et assieds-toi !
Sylvain se retourne et voit le palach Kerim se diriger vers moi, il baisse alors la tête sur sa tâche du jour et me chuchote :
— Assieds-toi, Marius, travaille, sinon les horreurs, tu ne vas pas seulement les entendre, crois-moi !
Je ne l’écoute pas et j’affronte mon futur bourreau avant de cracher sur son uniforme quand il se poste devant moi. Un violent coup de pistolet à impulsion électrique me pulvérise et me démontre que je viens très certainement de commettre une terrible bêtise.


1. Bourreau, en russe.

CHAPITRE 6
Le docteur Julien Homes est réuni avec ses trois confrères. Il écoute ses collègues faire le bilan des tests effectués sur les malades de leurs sections respectives. Sa compagne, Aza Rabbit, la responsable de la partie du bâtiment réservée aux femmes, explique qu’une de ses cobayes a été sacrifiée, suite à une rébellion contre un gardien. La démente l’a frappé au visage alors que le maton avait eu besoin de soulager une irrépressible envie de sexe.
L’indisciplinée a été frappée par des coups dans le bas-ventre, puis un coup fatal lui a perforé la rate et elle s’est étouffée avec son propre sang. Le bilan de l’autopsie n’a rien apporté de nouveau, son organisme a réagi comme n’importe quel autre organisme, de n’importe quel autre être humain. Son cœur, une fois de plus, ne présentait aucune anomalie.
Les médecins expliquent qu’ils commencent à ressentir la pression de la ministre Izaket Oumarov. Ils doivent avancer dans leurs recherches et fournir des résultats probants au plus vite car l’anomalie présente dans le corps de ces hommes et de ces femmes touche de plus en plus de monde, et des individus parfois très jeunes à travers tout le pays.
Homes prend la parole, HS 7244 est un des cobayes entrés dans la section de recherches lors de la dernière rafle. Il est jeune, frais, n’a pas encore subi de sévices, ou tout du moins, rien de bien méchant, juste un simple recadrage. Et puis ce virus, Influenzae, touche des milliers de personnes à travers le monde. Le sujet l’a sans doute même déjà contracté à plusieurs reprises.
— Madame Oumarov, notre très chère et dévouée ministre, qui ne cesse de nous apporter de nouveaux moyens financiers, doit venir la semaine prochaine pour se rendre compte de l’avancée de nos travaux. Le gouvernement prévoit une traque massive, et des clients, nous n’allons pas en manquer ! Leur nombre augmente considérablement. La prolifération de leur mal est de plus en plus rapide et les familles de ces déchets de la société nous les livrent même en main propre maintenant. Nous avons encore une multitude de tests à effectuer.
Homes se frotte les mains. Et s’ils prélevaient, pour les analyser, les organes sur leurs cobayes encore vivants afin de voir si la réaction physiologique est normale ? Ces individus ont forcément une faille, et eux médecins doivent la trouver. Lui et son équipe deviendront les scientifiques de leur génération, les scientifiques que tous les chercheurs à travers le monde acclameront, vénéreront… Même ce fou de professeur Cram et le doyen de l’époque qui l’ont injustement exclu de la faculté de médecine se mordront les doigts d’avoir congédié un praticien aussi talentueux que lui. Son père, où qu’il soit, sera fier, enfin, de cet unique fils et regrettera sans doute de l’avoir si souvent puni et de lui avoir interdit de pratiquer ses expériences.
La réunion est terminée, Homes sort de ses pensées, repose ses lunettes sur la table avec beaucoup de délicatesse, se lève et regarde dehors par la fenêtre de la salle.
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